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Die Fledermaus

Ich weif} nicht, ob Sie schon mal nackt einer Fleder-
maus begegnet sind. Und damit meine ich nicht die
niedlichen mit den siiflen Ohren, die Sie vielleicht
von den Postern aus der Apotheke kennen. Glauben
Sie mir, eine echte Fledermaus vergessen Sie nicht so
schnell. Sie ist hektischer. Gefihrlicher. Sie stinkt.

Besonders unangenehm ist es, wenn das Gerdusch
ledriger Fliigelschldge iiber IThrem Bett Sie nachts aus
dem Schlaf reifdt.

In der Ndhe menschlicher Siedlungen sind Fleder-
maduse keine Seltenheit. Auch nicht in Deutschland.
Fledermiuse lieben das Licht. Seltsam fiir Tiere, die
ihre Augen kaum benutzen, wenn Sie mich fragen.
Aber dazu komme ich spiter.

Im Herbst schlafe ich gern mit angelehntem Fenster.

Die Fledermaus kam ohne Vorwarnung mitten in
der Nacht. Thr wildes Flattern erfiillte plotzlich die



Dunkelheit iiber meinem Bett. Das Tier roch nach
Urin und modrigem Laub und verstromte seinen
bestialischen Gestank in meinem Schlafzimmer. Im
Sturzflug schoss es dicht iiber mir vorbei, etwas klim-
perte neben meinem Bett auf dem Fufboden.

In Panik tastete ich nach der Nachttischlampe. Ich
stiefd mit der Hand gegen ein Wasserglas, und es zer-
brach klirrend auf dem Boden.

Endlich fand ich den Schalter und machte das Licht
an. Mein Herz raste. Wo war die verfluchte Fleder-
maus? Ein schneller Blick durchs Zimmer: Der Schreib-
tisch voller Papiere, der Fuf}boden mit Klamotten
iibersit, die Original-Laserschwert-Replika auf dem
angestammten Platz iiber der Kommode.

Die Fledermaus hing iiber dem Kleiderschrank und
blickte aus ihren trilben Augen zu mir herunter. Ihr
Kopf schaukelte hin und her wie das Pendel einer pel-
zigen Standuhr. Sie war gar nicht richtig schwarz,
dachte ich, sondern schmutzig grau. Das Tier spreizte
seine Fliigel, schiittelte sie mit einem ekelhaft trocke-
nen Gerdusch und legte sie wieder an den Korper.

Das ist eine wilde Fledermaus, schoss es mir durch
den Kopf, und ich bin nackt. Jetzt blof keine unbe-
dachte Bewegung machen, nicht schreien, nicht zu-
cken, das Tier nur nicht aufregen. Es iibertrug sicher
Tollwut und hatte wahrscheinlich einen bosartigen Er-
regercocktail im Maul. Von Flohen und Milben und
Borreliosezecken ganz zu schweigen.

Ich glitt aus dem Bett, wich zwei alten Pizzatellern
aus und bewegte mich behutsam riickwirts auf die
Zimmertiir zu. Plotzlich verfing sich mein Fufl im Ka-



bel der Nachttischlampe, ich stolperte und schlug der
Lange nach hin.

Die Fledermaus richtete ihre iibergroflen Ohren auf
mich und zeigte mir ihr Gebiss. Ich riss am Kabel, das
meinen Fuf! umschlungen hielt. Die Nachttischlampe
summte, flackerte und erlosch. Es wurde stockdunkel.

Mit einem beherzten Sprung durch die offene Schlaf-
zimmertiir brachte ich mich in Sicherheit. Ich knallte
die Tiir zu und stemmte mich von unten gegen die
Klinke.

Seit meine Wohnungstiir letzten Sommer versehent-
lich von der Polizei aufgebrochen worden war, schloss
sie an der Fufi]eiste nicht mehr richtig. In meinem Flur
wehte ein frostiger Luftzug auf Knéchelhohe. Die Flie-
sen unter meinem nackten Hintern waren eiskalt.

Durch die Tiir horte ich, wie die Fledermaus im
Schlafzimmer wieder ihre flatternden Kreise zu dre-
hen begann. Ich war todmiide, verkatert, veringstigt
und wie gesagt unbekleidet. Mein Wohnungsschliissel
steckte vermutlich in meiner Jeans am Fufiende des
Bettes.

Sollte ich nackt auf die Strale fliehen und um Hilfe
rufen? Mich aus der Wohnung aussperren? Nein. Seien
wir ehrlich: Es gab heute Nacht keinen Ort, wohin ich
hitte fliichten konnen.

Mein Blick fiel auf das Telefon auf dem Flurschrank-
chen.

Ich brauchte Hilfe.

»Wegen einer Fledermaus riicken wir bestimmt nicht
an.« Der Mann von der Feuerwehrleitstelle klang miide



und vorwurfsvoll. »Oder brauchen Sie medizinische
Hilfe? Wurden Sie gebissen?«

»Ich konnte mich retten«, keuchte ich. »War ziemlich
knapp. Aber sie hat mich nicht erwischt.«

»Gehen Sie morgen halt mal zum Arzt. Fledermause
iibertragen Tollwut. Aber wenn Sie nicht gebissen wur-
den, wiirde ich da keine Panik verbreiten.«

»Ich verbreite keine Panik!«, rief ich mit schriller
Stimme. »Die Fledermaus hat mich in meiner Wohnung
angegriffen! Da hitte sich wohl jeder erschrocken.«

»Hmg, sagte der Feuerwehrmann. »Aber Ihnen geht's
gut, ja«

»Geht so.« Ich hockte mit einem Kiichentuch beklei-
det vor meiner Schlafzimmertiir und bewachte sie,
wihrend die nichtliche Novemberluft meinen Hintern
kiihlte. Wie gut konnte es einem in so einer Situation
gehen?

»Na dann, angenehme Nacht nochg, sagte der Feuer-
wehrmann und gihnte uniiberh6rbar am anderen Ende
der Leitung.

»Warten Sie!«, rief ich.

Es war Zeit fur einen Strategiewechsel. Vielleicht
konnte ich ihn ja zu einer Hilfeleistung iiberreden,
wenn er Mitleid mit der Fledermaus hatte. »Mir kam es
mehr auf das arme Tier an. Die stehen ja unter Natur-
schutz, wissen Sie? Nicht dass die sich noch verletzt in
meiner Wohnung. Kénnten Sie da nicht eine Ausnahme
machen und sie vielleicht doch ...«

»Rufen Sie den Kammerjager an. Wir sind da wirklich
nicht zustindig. Auch wenn ich Ihrer Fledermaus na-
tiirlich alles Gute wiinsche.«
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Er legte auf. Einfach so.

4:06 Uhr morgens laut Kiichenuhr. In sechs Stun-
den musste ich bei Mister Xu auf der Arbeit sein.

Das Vieh konnte nicht aus dem Schlafzimmer, ein
Stuhl klemmte unter der Klinke. Ich hatte die Wahl.
Entweder ich iiberlief} meiner Fledermaus - der Fle-
dermaus, korrigierte ich mich - das Feld und zog mich
auf meinen gemiitlichen Cordzweisitzer im Wohn-
zimmer zuriick. Oder ich ergriff ernsthafte Mafinah-
men.

Schliefflich entschied ich mich fiir einen starken
Kaffee und die Mafinahmen. Ich wiirde mich nicht
vertreiben lassen. Nicht heute Nacht. Nicht nach
den Strapazen der letzten Wochen. Nicht nachdem
sich meine amourdésen Chancen schlagartig verbes-
sert hatten, nicht nachdem Kim mit ihrem Freund
Schluss gemacht hatte, weil sie sich in mich verliebt
hatte.

Nicht jetzt, wo das gute Leben in Reichweite vor mir
lag und nur darauf wartete, dass ich zupackte.

Ein Mann braucht einen Riickzugsort, eine Hohle.
Und darum wiirde ich kimpfen. Der uralte Konflikt:
ein Mann gegen ein Raubtier, der Mensch gegen die
unbezihmte Natur.

In den Gelben Seiten fand ich nur einen Kammer-
jager mit einer 24-Stunden-Hotline. »Ich brauche ei-
nen Kammerjiger, teilte ich ihm mit. »Wegen einer
Fledermaus in meinem Schlafzimmer.«

»Da sindse doppelt falsch.« Die leise Stimme des
Kammerjigers ging im mechanischen Fliistern und
Summen technischer Gerdte unter. »Erstens mach ich
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nur Insekten. Und zweitens, Fledermause haben Na-
turschutz, wusstense wohl nicht?«

»Dochg, sagte ich. »Wusste ich. Sie miissen sie ja nicht
toten. Einfach nur fangen und an einen sicheren Ort
bringen. Impfen«, schlug ich vor. »Vielleicht braucht sie
ja Hilfe. Sie schien mir recht verangstigt zu sein.«

Das war schon wieder gelogen. Der Fledermaus
schien es prichtig zu gehen. Das Flattern hinter der
Schlafzimmertiir hatte aufgehort. Bis auf ein gelegent-
liches Fliigelrascheln war es still. Vielleicht wiegte sich
das Untier in den Schlaf. Oder es baute ein Nest. Wenn
hier jemand verangstigt war, dann eindeutig ich.

Der Kammerjdger lachte. »Versuchenses mal bei der
Tierrettung.«

Ich dankte ihm und legte auf.

»Wir machen keine Fledermiuse«, sagte die dltere
Dame in der Hotline der Tierrettung. Sie klang sympa-
thisch und hochmotiviert. Bestimmt arbeitete sie eh-
renamtlich. »Tut mir wirklich leid. Aber keine Sorge,
die fliegt schon wieder. Die braucht ja Nahrung, ne?«
Sie kicherte.

»Das befiirchte ich.«

»Da mach dir mal keine Sorgen. Fledermause grei-
fen nur ganz selten Menschen an. Nur wenn sie Toll-
wut haben. Mach einfach das Fenster weit auf und
warte ab.«

Klar, die Fledermaus hatte sich miithevoll an meinen
halbgeschlossenen Rollliden vorbeigequetscht, weil
sie in Wirklichkeit in der Nacht rumfliegen wollte.
Was fiir ein Quatsch. Das Biest wollte Blut sehen, so
viel war klar.
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»Klasse Tipp«, bedankte ich mich. »Probiere ich
gleich mal aus. Klappt bestimmt sofort.« Wenn die
Okotante schon nichts als vollkommen nutzlose Rat-
schlige fiir mich hatte, ergab sich vielleicht wenigstens
ein angenehmes Gesprich. Der Kaffee hatte mich
wach gemacht. Bis die Sonne aufging, wiirde es noch
mindestens zwei Stunden dauern. »Kriegt ihr eigent-
lich viele Anrufe pro Nacht?«

»Wie meinst du das?«, fragte sie. »Nur Anrufe wegen
Flederméusen oder so insgesamt?«

»Ich dachte nur, wenn mir morgen Nacht um vier
langweilig werden sollte, rufe ich nochmal durchg,
witzelte ich. Zum Aufwirmen zog ich abwechselnd
das linke und das rechte Knie an die Brust und ver-
suchte ein paar Rumpfbeugen, die Schlafzimmertiir
immer im Blick.

»Du hast doch echt eine Fledermaus in der Wohnung,
oder? Wenn du mich hier nur verdppeln willst ...« Ich
horte die Dame durch den abgedeckten Telefonhorer
mit jemandem sprechen. »Wir zeichnen jedes Telefonat
auf«, fuhr sie fort. Ich glaubte, leichte Panik in ihrer
Stimme zu erkennen.

»Beldstigen Sie meine Kollegin?«, fragte eine heisere
Minnerstimme. Der Kerl fliisterte, aber das lief} ihn
noch gefihrlicher erscheinen. »Wir haben Thre Num-
mer auf dem Display. Rufen Sie blof nie wieder an,
sonst kriegen Sie eine Anzeige wegen Beldstigung.«

Die Verbindung wurde unterbrochen.

Die ganze Sache entwickelte sich zu einer einzigen
Katastrophe. Mein Kaffee war inzwischen kalt und bit-
ter geworden. Es zog, und ich fror erbarmlich.
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Einen Moment lang fiihlte ich mich von den nacht-
schwarzen Fenstern der gegeniiberliegenden Hiuser-
front beobachtet. Als wiirde dort dritben jemand wach
sein und in fremde Wohnungen starren. So wie ich.
Aber was hitten die Nachbarn schon zu sehen bekom-
men? Einen blassen jungen Mann, der mitten in der
Nacht in Fotushaltung in seiner Zweizimmerwohnung
hockte - Altbau mobliert, Hannover-Kleefeld, zwei-
hundertzehn Kaltmiete - und sich ein Kiichentuch um
die Hiifte geschlungen hatte. Hey, so ist die Grof3stadt,
solche Sachen passieren iiberall, vor unser aller Augen.

Man hatte mich vertrieben, abgewiesen, gedemiitigt
und schlief}lich auch noch als Telefonbelistiger ver-
scheucht: Die Fledermaus setzte mir ganz schon zu.
Jetzt reichte es mir endgiiltig. Es war Zeit fiir eine erbar-
mungslose Offensive.

Im Morgengrauen ging ich zum Angriff iiber. Ich
schnappte mir einen Schal von der Garderobe, wi-
ckelte ihn zum Schutz um mein Gesicht und schlipfte
in dicke Winterhandschuhe. Mit dem Kiichentuch ins-
gesamt eine ungewohnliche Kombination, aber egal:
Je weniger Hautfliche der Fledermaus zum Besudeln
zur Verfigung stand, wenn sie mich attackierte, desto
besser.

Ich wiirde sie fertigmachen, wegputzen, ausradie-
ren. Die war zum letzten Mal iiber mich hergefallen,
einen friedlich schlafenden, unbescholtenen Biirger,
der vor der ndchsten Achtstundenschicht im Asiashop
nur ein bisschen Ruhe suchte. Meine Geduld war er-
schopft.
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Eine verheerende Niederlage musste ich allerdings
einkalkulieren. Fiir alle Fille stopfte ich mein Handy
in den rechten Handschuh. Falls ich im Schlafzimmer
von der Aufienwelt abgeschnitten werden sollte. Den
Fluchtweg durch die Schlafzimmertiir lief ich sicher-
heitshalber offen.

Das Schlafzimmer sah so aus, wie ich es verlassen
hatte: die zerwiihlten Laken, ein zerbrochenes Glas am
Boden. Daneben eine leere Packung Aspirin. Ein Hau-
fen mit sauberer und viele mit schmutziger Wische.

Herbstlicher Wind pfiff durch das Fenster, Giansehaut
kroch meinen nackten Bauchnabel hoch. Ich riss mei-
nen lila-grau gestreiften Bademantel vom Haken neben
der Tiir, warf ihn mir {iber und ging in Gefechtsstellung.

Die Fledermaus war nirgendwo zu sehen. Wohin
war das Scheiflvieh verschwunden? Vielleicht in den
Kleiderschrank? Unter — oder in mein Bett?

War da iiberhaupt eine Fledermaus gewesen?

Ich lehnte mich an die Schranktiir, kratzte mir ein
paar Schlafkriimel aus dem Mundwinkel und zwei-
felte an meiner Wahrnehmung. Vielleicht war ich nach
dem ganzen Bier von gestern Abend ausgetrocknet. Zu
viel getrunken, zu viel gepinkelt, Elektrolytverschie-
bungen, brandgefihrlich, das weif} jedes Kind aus der
Apotheken-Umschau.

Oder ich bekam eine Hirnhautentziindung.

Oder ich war iibergeschnappt. Nicht die unwahr-
scheinlichste Losung.

Schluss damit. Vor wenigen Minuten hatte ich noch
ihr bakterienverseuchtes Fliigelschlagen gehort. Ich
war bei klarem Verstand, Punkt.
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Ich drang weiter ins Zimmer vor, darauf bedacht, je-
den Moment einem flatternden Sturzangriff auszuwei-
chen. Aber nichts geschah. Mit der Fufispitze angelte
ich nach einer sauberen Boxershorts.

Plotzlich horte ich ein Gerdusch. Ein Kratzen und
Schaben, von oben, aus der Ndhe des angekippten
Fensters. Von draufien, immerhin.

Das Rollo war noch halb heruntergelassen, so wie
ich es gernhatte.

Das Kratzen kam aus dem Rollladenkasten.

Genau da drinnen klapperte und raschelte es. Wenn
sich die Fledermaus dort versteckte, safd sie in der Falle,
jetzt hatte ich sie, jetzt war sie fallig!

Ich lie die Unterhose auf den Wiaschehaufen zu-
riuckgleiten, legte die dicken Handschuhe behutsam
auf die Kommode, das Handy kam griffbereit in die
Bademanteltasche. Jetzt war Fingerspitzengefiihl ge-
fragt.

Ich legte die Hand auf den Schalter, der meine na-
gelneuen elektrischen Rollldden nach oben fuhr. Und
driickte.

Beinahe lautlos surrten die schweren Kunststoff-
lamellen herauf. Hinter den ungeputzten Scheiben
meines Schlafzimmerfensters schimmerte der bereits
diammerige Grofistadtmorgen.

Ich stellte mir vor, wie das heimtiickische Tier genau
jetzt zwischen die Lamellen geriet, immer im Kreis he-
rum ... immer im Kreis.

Der Rollladen stoppte auf halber Hohe mit einem
hésslichen Gerdusch. Ich driickte den Schalter nach
unten und wieder nach oben. Nichts. Stille. Auch am
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