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Unsere Kinder, Connor und devon, sind immer noch der meinung,  
ein Erwachsenenbuch gewidmet zu bekommen und nicht eins  

unserer kindgerechteren Bücher, sei irgendwie Betrug.  
ich habe ihnen erklärt, dass sie eines Tages auch Erwachsene  

sein werden, so wie wir, aber sie weigern sich  
zu glauben, dass so netten Kindern etwas so Unfaires und  

Grässliches passieren kann.
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Vorspiel

 E r hieß nach den Tualum, einer kleinen antilopenart, die sich in 
den trockenen Wüstenhügeln tummelte. seine mutter hatte als 

mädchen oft beobachtet, wie die Tiere zum Fluss her abkamen, um zu 
trinken: so schlank, so funkeläugig, so mutig. als sie ihren sohn zum 
ersten mal erblickte, sah sie das alles in ihm. »Tulim«, sagte sie ver-
zückt. »Er soll Tulim heißen.« sie schrieben es pflichtschuldig auf, als 
sie ihn ihr wegnahmen und der königlichen amme übergaben. 

die früheste Erinnerung des Knaben waren die sonnenuntergangs-
farbenen Wandteppiche des Frauenpalasts, wo er seine ersten lebens-
jahren unter den Frauen verbrachte, wo ihn liebevolle, gut riechende 
ammen in den armen hielten, wo sie ihm vorsangen und seine kleinen 
braunen Gliedmaßen mit teuren salben einrieben. Traurige momente 
gab es für den Kleinen nur dann, wenn er wieder in sein Bettchen 
gelegt wurde und die ammen eins der anderen kleinen Herrscherkin-
der her aushoben, um es zu hätscheln und zu liebkosen. diese Unge-
rechtigkeit – dass die aufmerksamkeit, die doch nur ihm allein hätte 
gelten sollen, auch anderen zuteilwurde – brannte in dem kleinen Tu-
 lim wie die Flamme der lampe, in die er jeden abend vor dem Ein-
schlafen schaute und die er so genau beobachtete, dass er sie manch-
mal sogar am hellen mittag vor seinem inneren auge sah, so hell, dass 
sie alles Wirkliche buchstäblich in den schatten stellte.

als Tulim gerade drei Jahre alt geworden war, geschah es, dass er 
als eine art Experiment einen der anderen kleinen Prinzen beim ge-
meinsamen Bad ertränkte. Er wartete, bis sich die ammen abwandten, 
um ein Kind zu trösten, das weinte, weil es nassgespritzt worden war. 
dann packte er den Kopf  seines Bruders Kirgaz, drückte ihn unter das 
mit Blüten bestreute Wasser und hielt ihn nieder. die drei, vier ande-
ren Kinder im Badebecken waren so mit spielen und spritzen beschäf-
tigt, dass sie es nicht bemerkten. 

Es war seltsam, das verzweifelte Zappeln des Bruders zu fühlen und 
zu wissen, dass gleich daneben alles ganz normal weiterging – ohne 
ihn. die leute machten so viel aufhebens um das leben, aber er, 
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Tulim, konnte es auslöschen, wann immer er wollte. Er sah im Geist 
wieder die Flamme, doch diesmal war es, als wäre er selbst das Feuer, 
das so hell brannte und den Rest der schöpfung in dunkel tauchte. 
Es war ein ekstatisches Gefühl.

als sich die ammen schließlich umdrehten, trieb Kirgaz schlaff  im 
Wasser, das Haar wie seetang, in dem sich helle Blütenblätter verfan-
gen hatten. sie schrien und zogen ihn her aus, aber es war zu spät. im 
Obstgartenpalast lebten viele Prinzen – der autarch hatte viele Frauen 
und zeugte viele Kinder –, deshalb war der Verlust dieses einen keine 
Tragödie, aber die beiden ammen wurden natürlich sofort hingerich-
tet. dar über war Tulim traurig. die eine hatte ihm abends immer eine 
süße Honigmilch aus den Palastküchen geschmuggelt. Jetzt musste er 
ohne diese leckerei einschlafen.

Bald schon wurde Tulim zu groß, um weiter im Frauenpalast zu 
wohnen, also kam er in den Zedernhoftrakt des weitläufigen Obstgar-
tenpalasts, wo jene Knaben, die wie Tulim söhne des glorreichen Gott-
königs Parnad waren, bis zum mannesalter erzogen wurden und die 
söhne des Hofadels das Privileg genossen, in der Nähe der königlichen 
Prinzen her anzuwachsen. Hier lebte Tulim zum ersten mal unter rich-
tigen männern – den Frauenpalast durften nur die Begünstigten be-
treten – und lernte vieles: Jagen, Kämpfen und Kriegsgesänge. lang-
beinig, hübsch und blitzgescheit, wie er war, fiel er hier auch erstmals 
den männern des Obstgartenpalastes auf, sogar, was das allererstaun-
lichste war, seinem eigenen Vater.

die meisten söhne Parnads hofften, dass ihr Vater sie nicht bemerk te. 
Gewiss, einer von ihnen würde eines Tages Parnads Nachfolger werden, 
aber der autarch war ein vitaler, kräftiger mann in den Fünfzigern, also 
war dieser Tag noch fern, und xixische Thronanwärter hatten die un-
selige Neigung, Unfälle zu erleiden. Es konnte passieren, dass Parnad 
höchstselbst befand, dieser oder jener seiner söhne sei bei den solda-
ten oder beim einfachen Volk zu beliebt. Ein solcher Jüngling war als 
einziger xixischer Kämpfer in einer seeschlacht mit Piraten vor den 
westlichen inseln gefallen. Ein anderer war blau angelaufen und er-
stickt, nachdem ihn im Yenidos-Gebirge eine schlange gebissen hatte – 
mitten im Winter, für schlangenbisse eine sehr ungewöhnliche Jahres-
zeit. daher war keiner der anderen Prinzen allzu eifersüchtig, als ihr 
Vater Tulim zur Kenntnis nahm und gelegentlich mit ihm sprach.
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»Wer war deine mutter ?«, fragte ihn Parnad beim ersten mal. der 
autarch war ein Hüne, hochgewachsen, aber gleichzeitig so breit wie 
ein altes Krokodil. Für Tulim war es eine seltsame Vorstellung, dass 
dieser vierschrötige mann mit dem dichten Bart der Erzeuger seines 
schlanken, langgliedrigen Körpers sein sollte. »ah ja, ich erinnere mich. 
Wie eine Katze war sie. du hast ihre augen.«

Tulim wusste nicht recht, ob »war« bedeutete, dass seine mutter 
nicht mehr lebte, wollte aber nicht fragen, weil das vielleicht senti-
mental und weibisch wirken würde. Wenn er jedoch ihre augen hatte, 
musste sie wirklich außergewöhnlich gewesen sein, denn das fiel den 
leuten an ihm als Erstes auf: diese eigentümlichen, goldenen augen, 
wie Tümpel von geschmolzenem metall. seine augen waren einer der 
Gründe, war um er schon lange wusste, dass er nicht wie die anderen 
war – diese helle, alles verzehrende Flamme lohte in seinen Brüdern 
und den übrigen Kindern nicht auf  die gleiche art wie in ihm.

Er und sein Vater, der autarch, unterhielten sich noch öfter, wenn 
Tulim dabei auch nie viel sagte. Und nach einiger Zeit wurde Tulim 
aus dem schlafgemach, das er mit ein paar Halbbrüdern teilte, in ein 
eigenes Zimmer verlegt, wo ihn der autarch zu jeder Tages- und 
Nachtzeit besuchen konnte, ohne die anderen Prinzen zu stören. au-
ßerdem begann Parnad, ihn allen möglichen grausamen und schmerz-
haften Praktiken zu unterziehen und ihm dabei immer wieder zu 
erklären, welch schreckliche Verantwortung es bedeutete, der Bishakh 
zu sein – das Oberhaupt des Falkengeschlechts, das aus der Wüste 
gekommen war, um die Herrscherthrone der städte dieser Welt in den 
staub zu treten. 

»die Götter lieben uns«, erklärte Parnad, während er Tulims 
schmerzensschreie erstickte, indem er ihm den mund zuhielt. »sie 
haben bestimmt, dass der Falke höher fliegt als irgendein anderes 
Wesen – dass er auf  die gesamte schöpfung hin abblickt. die sonne 
selbst ist nur das auge des mächtigen Falken.«

Tulim verstand nicht immer, was sein Vater sagte, doch insgesamt 
machten ihm die Unterweisungen, verbunden mit dem schmerz und 
anderen sonderbaren Gefühlen, klar, dass der Weg der Flamme und 
der Weg des Falken mehr oder minder eins waren: Alles gehört demje-
nigen, der ohne Furcht zuzugreifen vermag. Diesen Mann lieben die Göt-
ter. 
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Wenn die Besuche auch jahrelang weitergingen, schwor sich Prinz 
Tulim doch schon in jener ersten Nacht, eines Tages seinen Vater zu 
töten. Es war weniger der schmerz, der nach Rache schrie, als viel-
mehr die Hilflosigkeit – die Flamme durfte nie durch den schatten 
eines anderen verdunkelt werden, nicht mal durch den des autarchen 
selbst.

als Tulim sich dem alter näherte, da er den status des Knaben 
ablegen und den status des mannes überstreifen würde wie ein neues 
Gewand, verbrachte er immer mehr Zeit in Gesellschaft eines anderen 
Erwachsenen, der seinen Wünschen und Bedürfnissen eher gerecht 
wurde. Es war der mann, den er Onkel Gorhan nannte, einer der äl-
teren Halbbrüder des autarchen. Gorhan war von Parnads Vater mit 
einer Frau von höchst gewöhnlichem Blut gezeugt worden, daher be-
stand keine Gefahr, dass er den Thron an sich reißen könnte. Er hatte 
den abstammungsmakel zu seinem Vorteil genutzt, indem er einer 
der verlässlichsten Ratgeber des autarchen geworden war: ein überaus 
gelehrter und findiger mann. sein Verhältnis zu Tulim war weniger 
physisch und weniger metaphysisch als das des autarchen: Er sah in 
dem Jüngling einen Geist, der seinem verwandt war, einen Geist, der 
sich bei rechter schulung nicht nur über die mauern des Obstgarten-
palasts und die Grenzen von Xis hin ausschwingen könnte, sondern 
durch all die endlosen Gänge und Flure der schöpfung. Gorhan lehrte 
Tulim, wahrhaft zu lesen. Nicht nur die schriftzeichen auf  Pergament 
oder Papyrus zu erkennen und ihre Bedeutung zu entschlüsseln – das 
lernten alle Prinzen –, sondern zu lesen, um neues Wissen für das ei-
gene denken einzuspannen wie Zugochsen und die eigenen ideen 
durch andere zu mehren wie die soldaten eines Heeres, sodass die 
macht des lesenden immer größer wurde. 

Gorhan führte Tulim in die Werke großer Kriegsstrategen wie Ker-
sus und Hereddin ein und machte ihn mit Historikern wie dem be-
rühmten Pirilab bekannt. Tulim lernte, dass man in Büchern mensch-
liche Gedanken über tausend Jahre bewahren konnte – dass die großen 
und gelehrten männer anderer Zeitalter zu ihm zu sprechen vermoch-
ten, als wären sie anwesend. Und wichtiger noch, er lernte, dass auch 
die Götter und ihre engsten Gefolgsleute über den abgrund der Zeit 
und die noch größere Kluft zwischen Himmel und Erde hinweg spra-
chen und die Geheimnisse der schöpfung selbst offenbarten. Er lernte, 
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was ihm Gorhan aus den schriften des Krieger-dichters Hereddin 
rezitierte: »Wer die Hand nur nach einem Thron ausstreckt, wird nie-
mals nach den Sternen greifen.« Tulim begriff  und fühlte, dass auch sein 
Onkel über eine Weisheit verfügen musste, die größer war als die 
anderer menschen, eine Weisheit, die der der Götter kaum nachstand: 
Gorhan hatte erkannt, dass er, Tulim, nicht wie die anderen war, dass 
da in ihm noch mehr war als nur das Blut seines Vaters. Gorhan hatte 
erkannt, dass Tulim nicht das Kind eines menschen, sondern ein Kind 
des Himmels selbst war.

als Tulim älter wurde und seine knabenhafte Zartheit der sehnigen 
Geschmeidigkeit des Jungmännerkörpers wich, verlor sein Vater, der 
autarch, das inter esse an ihm, was ihn nur in seinem Hass bestärkte. 
der autarch hatte ihn lediglich benutzt, und das nicht einmal seiner 
Einzigartigkeit wegen, sondern aufgrund jener Eigenschaften, die er 
mit allen hübschen Knaben teilte. Hätte Tulim Parnad töten können, 
hätte er es getan, aber der autarch wurde nicht nur lückenlos von 
seinen grimmigen leopardengarden bewacht, er verfügte auch selbst 
über erstaunliche Körperkräfte und eine trainierte, nie erlahmende 
aufmerksamkeit, selbst bei aktivitäten, die jeden Geringeren abge-
lenkt oder schläfrig gemacht hätten. außerdem wurden die xixischen 
autarchen seit vielen Generationen durch die institution des scotar-
chen geschützt, jenes Nachfolgers auf  Zeit, der kein direkter Blutsver-
wandter war und in dem Fall, dass der autarch unter verdächtigen 
Umständen starb, den Thron bestieg und Gerechtigkeit übte, ehe die 
Herrschaft an den eigentlichen Thronfolger überging – sofern dieser 
nicht der mörder des vorigen autarchen war. Es war eine seltsame, 
umständliche alte sitte, hatte aber die autarchen über Jahrhunderte 
wirksamer vor Verschwörungen geschützt, als dies den Herrschern fast 
aller anderen länder gelungen war.

also konnte Tulim nur warten, studieren, planen … und träumen.
Endlich kam der Tag, da die rechteckigen Gongs im maulbeerfei-

genturm und im Nushash-Tempel den Tod des Herrschers verkünde-
ten. Parnad, kaum mehr als dreimal zwanzig Jahre alt, war im Frauen-
palast gestorben, im Bett einer seiner Ehefrauen. Obwohl nichts auf  
einen unnatürlichen Tod hindeutete, ließ sein scotarch unverzüglich 
die betreffende Ehefrau und deren dienerinnen foltern, um sich zu 
vergewissern, dass sie nichts von irgendwelchen üblen machenschaf-
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ten wussten. anschließend ließ er sie hinrichten, um den übrigen Pa-
lastbewohnern in Erinnerung zu rufen, wie gefährlich es war, in ir-
gendeinem Zusammenhang, und sei er noch so unschuldig, mit dem 
Tod eines autarchen zu stehen. Es begann die Trauerzeit, nach deren 
ablauf  dordom, der älteste sohn, der bereits Heerführer und ein für 
seine Fähigkeiten wie für seine Grausamkeit bekannter Krieger war, 
den Thron besteigen sollte.

doch dordom starb noch in Parnads Todesnacht den Erstickungs-
tod, und im ganzen Obstgartenpalast wurde geflüstert, er sei vergiftet 
worden. das schien umso plausibler, als auch noch drei Brüder Parnads 
(samt diversen Freunden, dienern und Geliebten, die zufällig vom 
falschen Teller aßen oder aus dem falschen Becher tranken) einem 
eigentümlichen Gift erlagen, das man weder roch noch schmeckte und 
das auch nicht auf  der stelle wirkte, sondern das Opfer erst anschlie-
ßend von innen zerfraß wie schwefelsäure. 

Einer nach dem anderen verschieden die möglichen Thronfolger: 
vergiftet wie dordom, von zuvor für unbestechlich gehaltenen die-
nern im schlaf  erdolcht oder von meuchlern auf  dem liebeslager 
erdrosselt, während die Wachen vor der Tür angeblich nichts hörten. 
Einige weniger ehrgeizige Nachkommen Parnads, die merkten, woher 
der Wind wehte, verschwanden samt ihren Familien aus Xis, um dem 
Tod zu entgehen (der sie aber dennoch irgendwann fand). andere 
spielten das spiel mit, und ein Jahr lang war das alte Xis wie ein ein-
ziges riesiges Shanat-Brett: Jeder Zug eines noch lebenden mitglieds 
der königlichen Familie wurde studiert und mit dem entsprechenden 
Gegenzug beantwortet. Tulim, der in der Thronfolge an dreiundzwan-
zigster stelle stand, kam gar nicht in Verdacht, etwas mit den anfäng-
lichen Todesfällen zu tun zu haben – viele leute glaubten, dass Parnads 
Tod eine schon lange schwärende, mörderische Rivalität zwischen 
aussichtsreichen Thronanwärtern ausgelöst hatte. Ja, während des 
Jahrs des scotarchen (wie es später genannt werden sollte) waren die 
meisten Einwohner von Xis und vor allem die klügsten männer im 
Obstgartenpalast überzeugt, dass es ein machtkampf  zwischen dor-
doms jüngeren Brüdern Ultin und mehnad war, die, während andere 
starben oder flohen, unbeschadet ausharrten, bis in Xis nur noch sie, 
Tulim und eine Handvoll weiterer Prinzen übrig waren. 

die meisten klugen männer am Hof  waren sich sicher, dass Tulim 
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nur deshalb noch lebte, weil er für niemanden eine echte Bedrohung 
darstellte. die wenigen, die ihn besser kannten und womöglich den 
Verdacht hatten, dass nicht alles so war, wie es aussah, kannten ihn aber 
auch gut genug, um nicht über ihn zu munkeln. Von diesen wahrhaft 
klugen männern am Hof  erlebten es viele, ihm dienen zu dürfen.

der Klügste von allen war natürlich Onkel Gorhan, der in dem 
jungen Tulim etwas Gnadenloses – vielleicht den Widerschein dieser 
inneren Flamme – erkannt und sein eigenes schicksal an das des un-
bedeutenden, da in der Thronfolge so weit hinten stehenden Prinzen 
geknüpft hatte. das war ein echtes Hasardspiel von Gorhan gewesen, 
da er ja als gelehrter und nicht weiter bedrohlicher älterer mann beste 
Chancen gehabt hätte, die inthronisierung eines neuen Herrschers zu 
überleben, sein Ratgeberamt über eine weitere Regierungszeit oder 
auch zwei zu versehen, irgendwann friedlich und in Würde zu sterben 
und dann zum Zeichen dafür, wie hoch er in der Gunst der königli-
chen Familie gestanden hatte, mit tausend lebenden sklaven begraben 
zu werden. stattdessen setzte er alles auf  diesen einen unwahrschein-
lichen Würfelfall … so jedenfalls musste es jedem erscheinen, der noch 
nie tiefer in Tulims beunruhigend goldene augen geblickt hatte.

»ich könnte nicht anders, Gesegnete Hoheit«, erklärte ihm Gorhan. 
»Weil ich schon bei unserer ersten Begegnung wusste, was aus Euch 
werden würde. Und nichts könnte mich je dazu bringen, Euch zu 
verraten. ihr und ich, wir sind so.« der Ältere presste Zeige- und mit-
telfinger der erhobenen Hand aneinander, um zu demonstrieren, wie 
eng er und Tulim verbunden waren. »So.«

»So, Onkel«, wiederholte der Prinz und machte die gleiche Geste. 
»ich habe Euch wohl verstanden.«

Tatsächlich dauerte es nicht lange, bis ihre Partnerschaft Früchte 
trug. Ein geringerer Prinz saß mit mehnad, einem der beiden verblie-
benen Thronanwärter, bei einem nicht sonderlich entspannten Gast-
mahl. mitten im Essen rang der Prinz plötzlich nach luft, als steckte 
ihm ein ganzes Entenei in der Kehle. Er lief  dunkel an, kam auf  die 
Beine, wankte durch das auf  dem Boden arrangierte speisenaufgebot, 
ohne es zu sehen, und fiel dann mitten in eine dienerschar mit Fin-
gerschalen und Weinkrügen. das so verursachte Klirren und schep-
pern lenkte zunächst davon ab, dass die junge Gemahlin des Prinzen 
einen ähnlichen, wenn auch leiseren Tod gestorben war.
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Prinz mehnad, außer sich vor Wut, rief, dass er nichts damit zu tun 
habe, dass das ein Komplott sei, um ihn als engherzigen Kleingeist 
hinzustellen (denn was sonst sollte man von jemandem denken, der 
Gäste in seinem eigenen Haus vergiftete, noch dazu nicht nur männer, 
sondern auch noch eine Frau ?). sicher, dass sein Bruder Ultin dahin-
tersteckte, marschierte mehnad mit einem Trupp Wachen zu Ultins 
Wohnung im Blaulampenviertel der stadt, aber die Kunde von dem 
mord war ihm vor ausgeeilt, und Ultin erwartete ihn bereits mit einem 
Trupp eigener Wachen. Beide Brüder waren der ewigen intrigen und 
Gegenintrigen, des meuchelns und misstrauens so müde, dass sie kei-
nen Vorwand brauchten, um ihre differenzen ein für alle mal auszu-
tragen. Während die Wachen eine schlägerei unter sich veranstalteten, 
forderten Ultin und mehnad einander her aus und lieferten sich, grim-
mige Krieger, die sie waren, einen erbarmungslosen Zweikampf.

Erst als Ultin seinen Bruder schließlich gefällt hatte und triumphie-
rend über dessen leichnam stand, selbst zwar blutend, aber nicht 
ernstlich verletzt, wurde Tulims Plan offenbar. Noch während Ultin 
seinen siegerstolz hin auskrähte, begann er plötzlich nach luft zu rin-
gen wie vorhin der unglückliche Prinz. Blut rann ihm aus Nase und 
mund, dann fiel er auf  seinen toten Bruder. Beider Klingen waren, wie 
man später her ausfand, von dritter seite vergiftet worden, aber mehnad 
hatte nicht mehr lange genug gelebt, um die Wirkung zu spüren.

Und während die leibwachen beider Prinzen noch in einem Nebel 
aus Verwirrung und Zorn um die leichen her umstanden, traten Tulim 
und Gorhan aus dem Versteck, von wo aus sie das Ganze beobachtet 
hatten. sie hatten nur ein paar von Gorhans Wachen dabei, konnten 
es an Zahl weder mit Ultins noch mit mehnads Trupp aufnehmen, 
aber die männer, die eben noch für die rivalisierenden Brüder ge-
kämpft hatten, erkannten rasch, dass ein sieg über Tulim für sie nur 
bedeuten würde, sich eine neue stellung suchen zu müssen – denn 
was ist ein prinzlicher leibwächter ohne Prinz ? schließlich war Tulim 
ja ein Nachkomme Parnads, und wenn er auch anfangs nur ein unbe-
deutender Nachkomme gewesen war, hatte er es doch geschafft, fast 
zwei dutzend andere zu überleben – das allein war schon Grund 
genug, ihn als ernsthaften Thronfolgekandidaten zu betrachten. Gor-
hans kleine, aber getreue leibwache und ihre spitzen speere waren 
ein weiteres, gewichtiges argument.
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so also geschah es, dass Prinz Tulim, den zuvor kaum jemand be-
merkt und niemand sonderlich gefürchtet hatte, über dutzende von 
leichen ging, um auf  den Falkenthron von Xis zu gelangen, wo er sich 
den autarchennamen Sulepis am-Bishakh zulegte. in den folgenden 
Jahren würde sulepis sich auf  das historische Recht des Großen Xis 
berufen, über den gesamten Kontinent Xand zu herrschen, und zur 
durchsetzung ebendieses Rechts über Hunderttausende weiterer lei-
chen gehen, ja praktisch die gesamte Welt südlich der Ostaeischen see 
mit seinen blutigen Fußspuren überziehen. Und wenn er sich danach 
die Eroberung des nördlichen Kontinents Eion zum Ziel setzte – wer 
konnte es ihm verdenken ? die Vorsehung war eindeutig mit ihm: 
seine Flamme brannte in der Tat heller als alle anderen.

Und wie ein Gott richtete Tulim-der-jetzt-sulepis-war nicht nur 
über das los von Kontinenten: Er konnte auch persönlich werden. 
Wenige Tage nach seiner Thronbesteigung kam es zwischen ihm und 
seinem Onkel Gorhan zu einem disput über irgendeine mindere 
Frage der staatskunst, wobei Gorhan den neuen autarchen mit einem 
Blick bedachte, der ihn, wenn auch vielleicht nicht mit scham ob 
seiner Undankbarkeit, so doch mit einer gewissen Verlegenheit erfül-
len sollte.

»ich bin enttäuscht, Herr«, erklärte Gorhan seinem Neffen. »ich 
dachte, wir wären so.« Er presste Zeige- und mittelfi nger der erhobe-
nen Hand aneinander. »ich dachte, ihr hieltet genug von mir, um auf  
meinen Rat zu hören. ihr seid wie ein sohn für mich, Tulim. Und ich 
hatte gehofft, Euch so etwas wie ein Vater zu sein.«

»Wie ein Vater ?« sulepis zog eine Braue hoch und fi xierte Gorhan 
mit augen, so erbarmungslos und golden wie die eines Jagdfalken. 
»das könnt ihr haben.« Er wandte sich an den Hauptmann seiner 
leopardengarde. »Bringt den alten mann weg«, sagte er. »Zieht ihm 
die Haut ab – aber langsam, damit er es spürt. Und auch nicht im 
Ganzen, sondern in einem durchgehenden streifen, immer rundher um 
von den Füßen bis zum scheitel. ich möchte, dass er es bis zum schluss 
mitbekommt, mein neuer ›Vater‹.«

selbst der abgebrühte Hauptmann zögerte, als Gorhan auf  die Knie 
fi el und unter Tränen um Gnade fl ehte. »Ein durchgehender streifen, 
o Goldener ?«, fragte der soldat. »Wie breit ?«

sulepis lächelte und presste Zeige- und mittelfi nger zusammen. »So.«
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1
Kaltes Fieber

»Dieses Buch ist für alle Kinder von edler Geburt, als eine 
Unterweisung am Vorbild des Waisen, des Frommsten unter 
den Sterblichen und Lieblings der Götter …« 

Der Waisenknabe, sein Leben und Sterben 
und himmlischer Lohn – ein Buch für Kinder

 D ie fernen Berge waren schwarz, der felsige strand und das an-
brandende meer ebenso, und der Himmel war wie nasser, grauer 

stein; das einzig Helle, das er sah, waren die Kämme der Wellen, die 
der steife Wind vor sich hertrieb, und die leuchtend weiße Gischt, die 
jedes mal aufspritzte, wenn eine dieser Wellen gegen die Felsen schlug.

Barrick konnte das alles kaum aufnehmen. Vom stimmenlärm der 
Feuerblume fühlte sich das innere seines Kopfes noch lauter und ge-
fährlicher an als die tosende Brandung, so als könnte ihn dieser sturm 
von fremden Gedanken, ideen und Erinnerungen jeden moment da-
vonreißen, beuteln, überrollen, hin abziehen und ertränken … 

… Nicht mehr, seit Mawra die Atemlose auf Erden wandelte …
… Aber sie kamen nicht vom Meer her, wie Silberglanz erwartet hatte, 

sondern aus der Luft …
… Sie ward nie mehr gesehen, obwohl ihr Liebster und seine Horde die 

Berge absuchten, bis der Winterschnee fiel …
Unter dem endlosen sturm von Gedanken nicht zu schreien, fiel 

ihm schon schwer genug. Er biss die Zähne zusammen und ballte die 
Fäuste, rang dar um, den Barrick Eddon im Zentrum des Ganzen nicht 
zu verlieren. Er hatte gehofft, das Gewirr in seinem Kopf  würde sich 
legen, wenn die Trauerfeier für den verstorbenen König vorbei wäre, 
aber die stille, die dann eingetreten war, hatte es nur noch schlimmer 
gemacht. 

die Zwielichtlerkönigin saqri ging neben ihm her – oder vielmehr 
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ein wenig vor ihm, ganz in fließendem Weiß, sodass sie kaum substan-
tieller schien als die meeresgischt. Ynnirs Witwe hatte kein Wort zu 
ihm gesagt, seit sie ihm mit einer gebieterischen Geste bedeutet hatte, 
ihr zu folgen. stumm hatte sie ihn aus den Hallen von Qul-na-Qar ins 
Freie und dann einen gewundenen Pfad zum rastlosen, dunklen meer 
hin ab geführt.

sie waren allein, Barrick und saqri, oder jedenfalls so allein wie 
möglich: drei bewaffnete und gepanzerte, männerähnliche Gestalten 
standen am unteren Ende des Pfads und beobachteten jeden schritt 
ihrer Königin. Es waren Eisettins, wie Barrick ohne sein Zutun wusste, 
aus der sippe der Weißumschlungenen, die in Blauetiefen droben im 
Norden lebte. Er kannte auch ihre Namen oder zumindest die Gesten, 
die sie für ihren Namen machten – so grimmig sie auch werden konn-
ten, waren die Eisettins doch stille, zurückgezogene Geschöpfe. Er 
wusste, ihre stumpf  schimmernde Rüstung war von keinem schmied 
geschmiedet, sondern Teil ihrer Haut, so fühllos wie Fingernägel oder 
Haare, und er wusste auch, dass Eisettins, wenn auch keiner von ihnen 
viel größer war als ein sterblicher, mit ihren schweren Knochen und 
Hornpanzern mindestens so viel wogen wie drei kräftige menschen 
zusammen. diese Wesen waren durch ihren sippeneid der Feuer-
blume verpflichtet, und jedes von ihnen hatte sich seinen Posten in 
der leibgarde der Königin durch den sieg bei einem jener mörderi-
schen Zeremonialwettkämpfe verdient, die die Weißumschlungenen in 
eisigem dunkel abzuhalten pflegten.

das alles wusste Barrick so genau wie seinen eigenen Namen und 
die Namen derer, die ihn aufgezogen hatten – aber auf  eine völlig 
andere art und Weise: dieses ganze neue Wissen, die unzähligen Ge-
schichten, Namen und Zusammenhänge und die subtileren dinge, die 
sich gar nicht benennen ließen, sondern einfach nur da waren, das alles 
tönte in seinem Kopf – laut und doch geräuschlos. Nichts konnte Bar-
rick ansehen, nicht einmal seine eigene Hand, ohne dass tausend kom-
plizierte, fremdartige Qar-ideen auf  sein denken einprasselten wie ein 
jäher Hagelsturm – Bruchstücke von Gedichten, gelehrte Gedanken-
assoziationen und mengen banalerer Erinnerungsfetzen. doch dieser 
sturm von Wissen war wie ein lindes Frühlingslüftchen, verglichen 
mit dem Wirbel von Vorstellungen und Erinnerungen, der über ihn 
her einbrach, wenn er auf  etwas Bedeutsames blickte – die Türme von 



37

Qul-na-Qar etwa oder den fernen Gipfel des m’aarenol oder gar 
 Königin saqri selbst.

… Als sie, ein Kind noch, erstmals lachend im Schnee stand …
… In der Nacht, da ihre Mutter starb und sie die Feuerblume nahm 

und ihr Gefühl für das, was sein sollte, ihr das Weinen verbot …
… Ihr Blick, wissend …
… Ihre Lippen, warm und verzeihend nach jenem schrecklichen 

Kampf …
die Gedankenkette ging immer weiter, unaufhaltsam, und Barrick 

Eddon begriff  mit schrecken, wie wenig er tun konnte, außer an den 
Teilen seiner selbst festzuhalten, die er noch wiedererkannte.

Was war ich für ein Narr, mich dar auf einzulassen, dachte er. Es ist 
wie die Geschichte vom gierigen Händler – ich werde alles bekommen, 
was ich will, aber es wird mich anfüllen, bis ich schwelle wie eine Kröte 
und am Ende zerplatze wie eine Seifenblase. 

Plötzlich blieb saqri stehen und drehte sich zu ihm um – ein an-
mutiger Übergang von der Bewegung zur völligen Bewegungslosigkeit. 
sie sprach laut, aber er hörte ihre Worte gleichzeitig in seinem den-
ken, wo die Bedeutung ein ganz klein wenig anders war. »ich habe den 
ganzen Tag nachgedacht und weiß immer noch nicht, ob ich dich in 
die arme schließen oder vernichten soll, menschenkind«, erklärte ihm 
saqri. »ich verstehe nicht, was sich meine geliebte Großtante gedacht 
hat.« Nur ein winziges Verziehen der mundwinkel verriet Unmut. 
»das Tun meines verstorbenen Gemahls enträtseln zu wollen, habe 
ich längst aufgegeben.«

ihre Gedanken waren noch schneidender als der Wind vom tosen-
den, schwarzen meer her. »Es ist nicht …« Er rang dar um, sich trotz 
des Wirbels fremder Erinnerungen und impulse zu konzentrieren. »Es 
spielt ohnehin keine Rolle. Was sie wollte, meine ich. sie hat mich 
hierhergeschickt, und … dann hat Euer Gemahl mir die Feuerblume 
übergeben.«

sie sah ihn an, und ihr Gesicht zeigte etwas, das nicht ganz an 
mitgefühl her anreichte. »ist es schmerzhaft, Kind ?«

»Ja.« das denken fiel ihm schwer. »Nein, nicht schmerzhaft. aber 
es … ich habe das Gefühl, es ist zu viel für mich. Es wird mich dem-
nächst … ertränken …«

sie machte ein paar schritte auf  ihn zu, den Kopf  ein klein wenig 
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schief gelegt, als ob sie lauschte. »ich kann dich nicht fühlen, wie ich 
ihn immer fühlen konnte – aber dennoch bist du da. Wie seltsam ! du 
bist wahrhaftig shih-shen’aq.« das war ein Gedanke, der kein Wort 
seiner sprache wurde, sondern einfach nur auf  ihn zuwehte und seine 
Bedeutung hinter sich herzog – erblüht, in Blüte stehend, die Blüte im 
Herzen tragend. Es bedeutete: von der inneren Komplexität und Ver-
antwortungslast der Feuerblume lodernd. 

»aber was heißt das ?«, fragte er flehend. »Gibt es gar keine mög-
lichkeit, mein denken zum schweigen zu bringen ? ich werde noch 
verrückt. der lärm, er wird … immer gewaltiger !« Und so war es, es 
wurde immer schlimmer, schon seit er es von Ynnir erhalten hatte, 
dieses Fieber in seinem Blut, so schrecklich und tödlich wie das lei-
den, das ihn zu Hause in südmark beinahe umgebracht hatte, aber ein 
Fieber ohne Hitze, ganz anders als jede irdische Krankheit. »Bitte … 
saqri … helft mir.«

Etwas regte sich in ihrem Gesicht. »aber ich kann da nichts tun, 
menschenkind. Ebenso gut könntest du mich bitten, dich vor deinem 
eigenen Blut oder deinen eigenen Knochen zu erretten. Es ist jetzt in 
dir – die Feuerblume ist du.« sie wandte sich zum meer. »Und sie ist 
mehr als das. sie ist meine ganze Familie – alles, was wir gelernt haben 
und was wir sind. Eine Hälfte von ihr ist in dir. sie wird dich vielleicht 
töten.« sie machte eine trügerisch kleine Geste, deren Bedeutungen 
sich wie Wellenringe nach allen seiten ausbreiteten – Unser ist die 
Niederlage war eine Bedeutung, eine seltsame mischung aus Resigna-
tion, Furcht und stolz. »Und die andere Hälfte ist in mir und wird 
gewiss mit mir sterben.« sie sah auf, und erstmals glaubte er, in ihrem 
harten, vollkommenen Gesicht tatsächlich so etwas wie mitleid zu 
sehen. »Fasse mut, sterblicher. der Ozean schlägt an diese schwarze 
Küste, seit die Götter hier gelebt und gekämpft haben, aber er hat das 
land dennoch nicht verschlungen. Eines Tages wird er es tun, aber 
noch ist dieser Tag nicht da.«

alles, was sie sagte, erzeugte in Barricks Kopf  Wellenringe, so wie 
steine, die man in einen Teich wirft, und jeder Wellenring schnitt sich 
mit einem dutzend anderer und erfüllte ihn mit ahnungshaften Erin-
nerungen und Gedanken, für die die sprache seines denkens keine 
rechten Worte hatte.

Schwarze Küste …



39

Die ersten Schiffe zerschellten hier, aber die zweite Flotte überdauerte.
Die, die unter den Wellen singen … Horcht !
Es war, wie im Glockenturm eines Tempels zu stehen, während die 

mächtigen Bronzeglocken den Gebetsruf  erschallen ließen. die stim-
men schienen ihn bis ins mark zu erschüttern – und gleichzeitig war 
die attacke so lautlos wie ein raffiniertes Gift. »O Götter. ich … halte 
es nicht aus.«

»aber war um hat sie es getan ?« saqri schien ihn gar nicht zu hören, 
blickte in den wolkigen Himmel, als könnte die antwort dort umher-
wirbeln. »ich verstehe ja, dass Ynnir die Feuerblume an einen sterbli-
chen weitergegeben hat, so verrückt es auch ist – mein Gemahl hätte, 
um Frieden herbeizuführen, jedes Hasardspiel gewagt. aber war um 
sollte Yasammez ihn mit dem verspotten, was ihr selbst am teuersten 
ist ? War um sollte sie dich überhaupt hierhergeschickt haben ?«

Ihr hohes Alter, spekulierten stimmen. Auch die Mächtigsten sind 
nicht gegen Verfall gefeit …

Hass, sagten andere, selbst zornerfüllt. Yasammez hat ihr großes 
Haus auf den Fels ihres Hasses gebaut …

Barrick verstand nicht, war um niemand, nicht saqri und nicht ein-
mal die stimmen der Feuerblume, auf  das kam, was für ihn so offen-
kundig war. Wussten sie wirklich so wenig von der Verzweiflung, diese 
Wesen, die doch mehr dar über hätten wissen sollen als irgendjemand 
sonst – die ihr leben als unausweichliche, tausendjährige Niederlage 
betrachteten ?

»sie hat nicht … den König verspottet«, sagte er, und es war schwer, 
aus der Kakophonie seiner Gedanken und sinne Worte zu machen. 
»sie hat … sich selbst verspottet.«

saqri fuhr her um und sah ihn an. Wegen ihrer seltsam steinernen 
miene glaubte Barrick einen moment lang, sie würde ihn schlagen 
oder ihre Eisettins rufen, damit sie ihn enthaupteten. aber sie warf  
den Kopf  in den Nacken und lachte, eine kehlige Eruption von Zorn 
und Belustigung, die ihn verdutzte.

»Oh ! O menschenkind !«, sagte sie. »du hast mich etwas gelehrt. 
Eine solche Rarität darf  nicht zu schnell enden ! ich werde die Wün-
sche meiner Urgroßmutter achten, so obskur sie auch sein mögen, und 
wir werden versuchen, die Feuerblume zu dämpfen, zumindest so 
lange, bis du gelernt hast, mit ihr zu leben.«
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»ist … geht das denn ?«
sie lachte wieder, aber diesmal war es ein trauriges lachen. »Es ist 

noch nie versucht worden. Es war nie nötig. aber es gab ja auch noch 
nie einen spross der Feuerblume wie dich.«

Wie eine wandelnde weiße Flamme führte sie ihn über den schwar-
zen sand zurück zum Fuß der Felstreppe, wo ihre panzerhäutigen 
Krieger warteten, die augen nur ein Glitzern unter der horngepanzer-
ten stirn. die riesigen Kreaturen wichen mit erstaunlicher anmut 
auseinander, um sie und Barrick durchzulassen, und folgten ihnen 
dann den gewundenen Treppenpfad hin auf  nach Qul-na-Qar.

in der Festung war es für Barrick noch schlimmer: die uralten mau-
ern und Gänge lösten in seinem Kopf  so viele Gedanken aus, dass die 
stimmen durcheinanderwirbelten wie ein schwarm aufgescheuchter 
Fledermäuse; nur mit mühe schaffte er es, saqri zu folgen. Er stolperte 
ein paarmal, fühlte aber sofort, wie ihn die breite, steinharte Hand 
eines der leibwächter am arm fasste und aufrecht hielt, bis er wieder 
Tritt gefasst hatte. 

die Eisettins waren jetzt nicht mehr die Einzigen, die ihnen folgten. 
sobald saqri die Festung betreten hatte, war, fast so plötzlich wie die 
stimmen der Feuerblume, ein schwarm von Wesen aufgetaucht, Qar 
jedweder Größe und Gestalt, die Barrick jedoch kaum zu bemerken 
schienen. Um die Königin scharten sie sich, in den stimmen sorge, 
ja sogar angst um saqris Gesundheit, und jene, die nicht in lauten 
sprechen konnten, fanden andere Wege, ihre Beunruhigung kundzu-
tun, sodass eine wahre Wolke der Besorgnis Barrick und der Königin 
durch die großen Haupthallen und die Weinende Treppe hin ab folgte. 
das Geschnatter all dieser Gedanken und die wirbelnden Feuerblu-
menerinnerungen prasselten auf  Barricks Verstand ein wie Hagel-
schlossen.

Wieder stolperte er. Er wusste nicht mehr genau, wie er seine Beine 
dazu bringen konnte, richtig zu funktionieren.

»ich … kann nicht …«, hob er an, verstummte dann aber und starrte 
sie nur an, saqri, ihre leibwache, ihr Gefolge von Bittstellern. sie alle 
veränderten sich, dehnten sich aus wie schemen aus Rauch, lösten sich 
auf  unter diesem Bombardement von lärm, dieser Unmenge leben, 
dieser Unmenge Erinnerung. Er konnte sich nicht mehr erinnern, was 
er hatte sagen wollen. die jetzt nicht mehr erkennbaren Gestalten 



41

verschmolzen zu einem dahinschwindenden Wirbel von Farbe inmit-
ten des schwarz, und das Getöse in seinem Kopf  brach plötzlich ab. 
als der lichtstrudel wie in einem abflussloch verschwand, fiel Barrick 
ins Nichts, überließ sich aber dankbar dem dunkel. 

»Komm zurück«, wisperte die stimme. »Tritt her aus zu mir, menschen-
kind. das licht hier tut gut.«

Er wusste weder, wer er war, noch, wer da zu ihm sprach. Er wusste 
nicht, wo er sich befand und war um sich das dunkel um ihn her um 
so riesig anfühlte – ein Ort, wo man tausend Jahre fallen konnte, ehe 
man auch nur merkte, dass man fiel …

»Komm zurück.« Ein winziges Flackern, ein lichtschimmer, wie er 
schwächer nicht sein konnte, erschien vor ihm. »Komm hierher. 
Komm, lauf  mit mir über diese grünen auen, Kind. da, wo du hin-
wolltest, ist es zu kalt.«

Er schlug die augen auf, oder jedenfalls schien es ihm so: der licht-
schimmer wurde größer und intensiver. Grün und Blau und Weiß, die 
Farben barsten dar aus hervor, und ihm war, als tränke er sie in sich 
hin ein wie ein dürstender Wasser. die Wolken, das Gras, die fernen 
Berge … und was war das da ? Etwas Weißes glitt aus dem grauen 
Himmel auf  ihn zu, ein mächtiger Vogel, die schwingen so weit, als 
streiften ihre spitzen jeweils eine Wolke. Natürlich, es war saqri, die 
eine Traumgestalt angenommen hatte – oder vielleicht erfuhr er ja 
gerade eine tiefe Wahrheit über sie, die ihm nur hier zugänglich war.

»lauf  mit mir !«, rief  der schwan mit der sanften, melodischen 
stimme der Königin. »lauf ! ich folge dir.«

den Blick auf  den wunderschönen weißen Vogel geheftet, trunken 
vor Entzücken, breitete er seine eigenen Flügel aus, um sich zu ihr 
hinzuschwingen, merkte aber im selben moment, dass er gar kein 
geflügeltes Wesen war, sondern etwas mit Hufen, kräftigen Beinen und 
langen schritten. als er losstürmte, über die grünen Wiesen, schien da 
kaum ein Unterschied zwischen dem, was er tat, und dem, was er 
getan hätte, besäße er Flügel. Es war ein herrliches Gefühl der Frei-
heit – es fühlte sich richtig an. 

»Wo sind wir hier ?«, rief  er.
»Es ist keine Frage des ›Wo‹, es geht um etwas anderes … das ›Wie‹ 

vielleicht …«
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Es war ihm egal. Es genügte, einfach nur zu rennen, seine mähne 
und seinen schwanz im Wind fliegen zu fühlen, zum Trommeln seiner 
Erdklumpen schleudernden Hufe zu jubilieren.

sie segelte an ihm vorbei und begnügte sich für den moment damit, 
nur ein kleines stück vor ihm herzufliegen, sich seinem Tempo anzu-
passen, sodass sie mit ihren weiten schwingen durch die luft zu ru-
dern schien, den speerlangen Hals gereckt. »Bist du müde, Kind ?«, rief  
sie. »möchtest du aufhören ?«

»Niemals !« Er lachte. »ich könnte ewig so weitermachen.« Und ihm 
schien, als hätte er nie etwas Wahreres gesagt – es konnte nichts 
Himmlischeres geben, als ewig so weiterzurennen, gesund und stark 
und frei von allem.

Aber was ist das hier ? Er kam ein wenig aus dem Rhythmus. Wo 
bin ich ? Ich war doch … ich bin doch …« Er fühlte, wie sein kräfti-
ger Körper von vier weit ausgreifenden Beinen über das antlitz der 
Welt getragen wurde. Aber ich bin doch kein Pferd … Ich bin ein 
Mensch … !

Himmlisch. Ist das hier der Himmel ? Heißt das, ich bin tot ? 
Und plötzlich blieb er schaudernd stehen. die Berge waren auf  

einmal so hoch und nah, der Himmel war dunkler, alles so dicht und 
bedrohlich. »Wo bin ich ?«, sagte er wieder. »Was habt ihr mir angetan ?«

der schwan schwenkte ab und flog einen Kreis. »dir angetan ? das 
sind harte Worte, Barrick Eddon. ich habe dich zurückgeholt, als ich 
dich hätte gehen lassen können. ich habe dich zurückgeholt.«

»Woher ?«
»aus dem, was als Nächstes kommt.«
»ich war … im sterben ?« Etwas Eisiges traf  ihn im tiefsten inneren. 

selbst durch die fiebrige Erregung spürte er plötzlich, wie nah er dem 
Tod gewesen war.

»Fürchte dich nicht davor. Es ist ein Weg, den wir alle eines Tages 
gehen müssen … außer den Göttern natürlich.«

»Was soll das heißen ?« Er versuchte, an seinem sonderbaren Körper 
hin abzublicken, aber die Form seines Kopfes und Halses ließ es nicht 
zu. Es fühlte sich ungewohnt an – und gleichzeitig seltsam vertraut. 
»ihr meint, alle sterben irgendwann ? aber Ihr nicht. ihr und der König 
und all Eure Vorfahren … ihr sterbt doch nicht.«

»Wir werden sehen. Wenn dich die Feuerblume dahin führt, unser 
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schicksal zu teilen, wirst du selbst beurteilen können, welche art 
Unsterblichkeit uns unsere Gabe beschert.«

die riesige grüne senke inmitten der Berge schien immer noch 
dunkler zu werden, als ob ein Unwetter her anzöge, aber tatsächlich 
hatte sich der locker bewölkte Himmel nicht verändert. »Und dieser 
Ort hier ? Wenn ich nicht tot bin, ist es doch nicht der Himmel.«

der schwan streckte den wunderschönen Hals. »Nein – obwohl 
Namen in diesen landen bestenfalls lästig sind. Es ist ein anderer Ort. 
Einer, von dem ich nicht wissen konnte, ob du ihn durchqueren oder 
auch nur erreichen würdest, als du aus den Gefilden der lebenden 
entschwunden bist – es gibt so vieles, was ich über dein Volk nicht 
weiß. aber es war der einzige Ort, den ich für dich finden konnte, ehe 
es zu spät war, und der einzige Ort, wo ich stark genug sein konnte, 
dich festzuhalten, bis du dich selbst zu entscheiden vermochtest, ob 
du in die Welt zurückkehren wolltest oder nicht.«

Plötzlich, als ob eine Tür aufginge und licht her einließe, fiel es ihm 
wieder ein. »Es waren die stimmen … all die … die dinge, die ich 
wusste. die Feuerblume. Und es fühlte sich an, als ob ich mit jedem 
augenblick mehr wüsste … !« Er spürte, wie seine vier Beine unruhig 
wurden, sein ganzer Körper sich anspannte, um loszurennen.

»Natürlich«, sagte sie, und zum ersten mal fand er ihre stimme 
beruhigend. »Natürlich. Es ist für unsereinen schon schwer genug – 
um wie viel seltsamer und schmerzhafter also für einen wie dich. 
deshalb werden wir dir jetzt Hilfe suchen.« das aufleuchten einer 
sich entfaltenden schwinge, ein strahl von weißem sonnenlicht vor 
seinen augen, und wieder war sie auf  und davon. »also komm, folge 
mir ! Wir gehen dahin, wohin sich kein sterblicher wagt, außer den 
Wenigen, die einen Weg zu träumen vermögen. diese Reisenden zah-
len dafür mit ihrem Glück und ihrer Ruhe. Wer weiß, was solchen wie 
uns, die wir weder Glück noch Ruhe besitzen, als Preis abverlangt 
wird ?«

Hin auf  in die Berge rannte er, immer der blassen Form des schwans 
folgend, die tief  über das Gras vor ihm glitt. die Äste der Bäume 
schnellten an ihm vorbei wie Pfeile, und seine Beine trugen ihn uner-
müdlich vom Zwielicht ins richtige dunkel.

Er rannte so schnell, dass er die luft gar nicht spürte, und dennoch 
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wuchs in ihm die Kälte, bildeten sich Eiskristalle in seinem Blut wie 
auf  einem langsam fließenden Fluss, wenn der Winter her einbricht. 
Und als es immer dunkler und kälter wurde, gelangte er in eine land-
schaft, wo das Gras kahlem Boden wich und mächtige steinhaufen 
aufragten, jeder düster und allein, trotz der tausend anderen um ihn 
her um. das licht war jetzt so bleich wie das des abnehmenden mon-
des, aber da war kein mond, nur schwarzer Himmel und ein fahler 
schein, in dem die steinhaufen aussahen, als wären sie keine materi-
ellen dinge mit masse und Gewicht, sondern nur Geister von steinen 
im dunkel einer niemals endenden mitternacht.

Und als sie immer weiter in dieses stille, entmutigende Reich 
vordran gen, war der tief  am Horizont schimmernde schwan das Ein-
zige, das ihn dar an erinnerte, was Tageslicht gewesen war. ihm fielen 
auch wieder Bruchstücke dessen ein, wer er war und was er hier 
machte.

Barrick Eddon. Sohn des Königs von Südmark. Bruder von Briony … 
und Kendrick.

Er hatte sich den ganzen weiten Weg bis ins Herz des Zwielichtler-
lands gekämpft, weil Fürstin Yasammez es ihm befohlen hatte. Er hatte 
einen spiegel, der etwas von der Essenz eines Gottes enthielt, bis nach 
Qul-na-Qar gebracht, weil Gyir das sturmlicht, Yasammez’ Gefolgs-
mann, ihn dar um gebeten hatte. Und jetzt trug er in sich die schmerz-
hafte Gabe der Feuerblume – das leben, das denken und die Erinne-
rung aller Qar-Könige, seit der Gott Kupilas das Geschlecht gezeugt 
hatte.

Mein Blut stammt vom Blut eines Gottes ab. Kein Wunder, dass ich 
diesen schrecklichen Sturm im Kopf habe … ! 

aber er hatte ihn nicht im Kopf, wurde ihm mit einem schlag be-
wusst: seit er in diese lande gelangt war, war da in seinem Kopf  nichts 
als seine eigenen Gedanken. die stimmen und Erinnerungen der 
Feuer blume waren verstummt. Er war in dieses vertraute, herrliche 
alleinsein zurückgefallen, ohne auch nur zu merken, wie außerge-
wöhnlich das inzwischen war.

»saqri ! saqri, wo sind die stimmen geblieben ?«
»Wenn du die Feuerblumenahnen meinst – die kannst du jetzt nicht 

hören, aber sie werden wiederkommen. Hier bist du nicht mehr in 
deinem land, wo sie nur in die Ohren von Krummlings Kindern 
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zu sprechen vermögen. Wir sind in lande hinübergewechselt, auf  
die du zuvor nur in deinen tiefsten und seltsamsten Träumen einen 
Blick erhascht hattest. Wir sind bei den Toten … und den schlafenden 
Göttern.«

sie flog weiter, und Barrick rannte hinter ihr her, der Traum eines 
menschen im Traum eines Pferdes – so folgte er der Zwielichtlerkö-
nigin durch die endlosen, leeren lande.

Es war fast völlig dunkel, aber Barrick hatte keine angst. Er konnte 
lediglich sehen, was direkt vor ihm war, und auch das nur undeutlich. 
in seinem Kopf  war nichts außer seinen eigenen Gedanken. Gelegent-
lich brach saqri ihr schweigen, um etwas Ermutigendes zu ihm zu 
sagen oder eine kryptische Bemerkung zu machen. schließlich waren 
sie so tief  in das Tal vorgedrungen, dass die kahlen Berge sich zu beiden 
seiten türmten und das dunkel wie ein Tunnel war, in dem er nichts 
sah außer saqris Weiß. »Wohin wollen wir ?«

»Wir sind da … glaube ich.« ihre Gedanken waren seltsam zöger-
lich. »im Tal der ahnen, hoffe ich zumindest …«

»Hofft ihr ? Was heißt das ? ihr wart doch schon hier, oder ?« 
Jetzt lachte sie doch tatsächlich. Es war ein wildes lachen. »Wie 

stellst du dir das vor ? das hier sind die jenseitigen Gefilde – wo die 
Toten hingehen. Und ich lebe doch noch !«

»aber ihr … wart doch …« Plötzlich sah er, wie das dunkel und die 
tief  verschatteten Berge sich verformten, etwas noch seltsameres wur-
den: Barrick hatte das Gefühl, statt über eine breite Grasbahn jetzt 
über eine unmöglich schma le Brücke zu galoppieren, wo zu beiden 
seiten das Nichts gähnte.

Die Lande der Toten. Das Tal der Ahnen. die Furcht wurde so über-
mächtig, dass er kaum noch atmen konnte. Was ist mit meinem Leben 
passiert ?

»schweig jetzt.« saqris stimme war musik in einer eindringlichen 
moll-Tonart. »Wir sind gleich da. Wir dürfen ihnen keine angst ma-
chen.«

»Sie haben angst ?«
»Nur vor dem leben. Vor zu viel sorge. Vor dem Ziehen und Zerren 

der Erinnerung.« Er fühlte eine tiefe Traurigkeit in ihren Worten. 
»aber das alles und noch mehr muss ich meinem Bruder bringen.«
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 Um ihn her um bewegten sich jetzt Formen im unsteten dunkel, 
Formen, die irgendwie unabhängig vom Gras und den Bergen existier-
ten. Er konnte sie nicht richtig sehen, fühlte sie nur, wie man es fühlt, 
wenn jemand hinter einem steht. diese neuen Formen schienen fern, 
nahezu leer, kaum mehr als Wind und die spur von etwas seiendem.

»das sind die, die schon lange tot sind, oder vielleicht auch nur der 
abdruck, den jene hinterließen, als sie an andere Orte weiterzogen.« 
saqris stimme schien weit weg, ihr Weiß jetzt kaum sichtbarer als die 
leeren Gestalten um Barrick her um. »Fürchte dich nicht vor ihnen – 
sie wollen dir nichts Böses.«

aber er fürchtete sich vor ihnen, wenn auch nicht weil sie ihn 
bedroht hätten, sondern weil sie weder ihn noch sonst irgendetwas 
wahrzunehmen schienen. Waren sie einfach nur zurückgelassene 
schatten, wie saqri gesagt hatte, oder waren sie so tief  im Tod versun-
ken, dass die lebenden sie gar nicht mehr verstehen konnten ? die 
Vorstellung, auch einmal so etwas zu werden, schreckte ihn zutiefst.

»da.« saqri war jetzt etwas näher bei ihm, ihre schwanengestalt so 
fahl schimmernd wie sumpflicht. »ich sehe sie – sie sind auf  der lich-
tung.«

sie führte ihn zwischen dunkle schemen, die aufragten wie Bäume. 
auf  ihnen lag ein unendlich schwacher silberner schein, der von oben 
kam, obwohl dort keine Quelle erkennbar war – so als hätte der mond 
etwas von seinem licht zurückgelassen wie Tau, ehe er vom Himmel 
verschwunden war.

Und da sah er sie – eine schar verschwommener, schwach schim-
mernder Formen, die waberten, als betrachte man sie durch tiefes 
Wasser oder uraltes Glas. Es waren Hirsche, oder zumindest trug jedes 
dieser Wesen auf  dem Kopf  ein leuchtendes, verästeltes Etwas, das ein 
Geweih hätte sein können. sie wurden unruhig, als Barrick sich ihnen 
näherte, rannten aber nicht davon.

»Nicht näher her an«, sagte saqri. »sie wittern das leben in dir. sie 
erinnern sich vielleicht nicht dar an, aber sie wissen, dass es hier etwas 
Fremdes ist.«

Jetzt sah er in dem Wabern etwas Helleres – augen. die hirschför-
migen Wesen beobachteten ihn. »Was tun wir ?«

»Wir ? du tust gar nichts … noch nicht. diese erste aufgabe ist 
meine.« Und er fühlte, wie sie ihre stimme ausstreckte, so wie sie 



47

vorhin ihre schwingen entfaltet hatte, und mit ihren Worten das Ru-
 del sanft umfing. »Hört, all ihr Herren der Winde und Gedanken. ich 
suche den, der im leben Ynnir war, mein Bruder. ich bin saqri, die 
letzte Tochter der Feuerblume.«

Barrick hörte eine stimme oder fühlte sie seufzen wie Wind in 
einem Gewirr von Ästen. »Was willst du ? Du gehörst nicht hierher. 
Blühen die schwarzen Lenzrosen noch immer im Garten der Blume der 
Morgenröte, oder ist die Niederlage endlich da ?«

»sie ist noch nicht da, meine Väter, aber sie kann beim nächsten 
atemzug über uns kommen. ich habe keine Zeit zu verlieren, nicht 
mal an diesem zeitlosen Ort. schickt mir Ynnir.«

»Der Jüngste von uns … kommt …« die stimme verklang noch im 
sprechen. 

Und dann erschien vor ihnen eine weitere Gestalt, näher und deut-
licher als die anderen, ein großer Hirsch, der weit kräftiger schimmerte 
als seine Brüder. Zwischen seinen ausladenden Geweihstangen hing 
ein lavendelfarbener lichtschein, das Wärmste in diesem ganzen kal-
ten, dunklen Tal.

»Saqri ?«, sagte er nach langem schweigen. »Geliebte ? Wie bist du 
hierhergekommen ?« 

 »auf  Wegen, die ich nicht hätte nehmen dürfen und auf  denen ich 
vielleicht nicht zurückfinden werde, selbst wenn du uns hilfst.« ihre 
stimme war so ruhig wie immer, aber ein angespannter Beiklang sagte 
Barrick, dass das hier kein freudiges Treffen war. »Wenn überhaupt 
eine Chance bestehen soll, müssen wir uns beeilen. Komm mit uns 
zurück, Bruder. dein menschenkind verkraftet nicht, was du ihm ge-
geben hast – davon kocht sein Blut. Komm zurück und hilf  ihm, mit 
der schrecklichen Gabe der Feuerblume zu leben.«

der mächtige Hirsch senkte den Kopf. »ich kann nicht, schwester. 
mit jedem augenblick wird es schwerer, so zu denken wie ihr. mit 
jedem augenblick zieht mich die strömung tiefer hin ein in den Fluss 
des Vergessens. Bald wird der einzige Teil von mir, der noch mit der 
Welt in Berührung ist, der Feuerblumenteil sein.«

»aber du musst … !«
»du verstehst es nicht. du verstehst nicht … was es mich kosten 

würde.«
saqri schwieg eine ganze Weile. »Nicht einmal, um das menschen-
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kind zu retten, kommst du mit mir ? du willst dein letztes und größ-
tes Hasardspiel einfach verloren geben ?«

der mächtige Hirsch hob den Kopf. Einen moment glühten seine 
augen ebenso lavendelfarben wie das licht über seinem Kopf. »Nun 
gut, schwester … meine geliebteste Feindin. der sieg ist dein. mit 
jedem augenblick, den ich in den Zwischenlanden bleibe, rückt das 
Haus der Ewigkeit weiter von mir fort … aber ich werde mein Bestes 
tun.« das Tier senkte den hellen Kopf  wie ein Gefangener, der auf  
das Beil des scharfrichters wartet. »ich werde geben, was ich habe. 
ich hoffe, es ist genug.«




