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Einf  ü h ru ng

Schöpferische Restauration aus dem  
Geist des alten Europa

Während der Julikrise 1914 endeten hundert Jahre Frieden 
in Europa, deren Grundlage auf dem Wiener Kongress 
1814 /15 gelegt worden war. Damals wurde das Konzert der 
fünf Großmächte – Russland, Preußen, Österreich, Frank-
reich und Großbritannien  –, das europäische Staatensys-
tem, wie es seit den Friedensschlüssen von Utrecht (1713) 
und Rastatt (1714) bestand, abermals erneuert, nachdem 
die Französische Revolution und Napoleon Bonaparte es 
zerstört hatten. Der Ursprung dieses Staatensystems reicht 
noch weiter zurück, bis zum Westfälischen Frieden von 
Münster und Osnabrück 1648, an dem allerdings Russ- 
land noch nicht beteiligt war. Dem Wiener Friedenswerk 
gelang eine schöpferische Restauration, eine neue Ordnung 
Europas aus dem Geist der alten, vorrevolutionären Welt. 
Diese Ordnung löste sich im Großen Krieg oder im Ers- 
ten Weltkrieg, wie er in Deutschland genannt wird, auf. Eu
ropa geriet in seine größte Krise seit der Französischen 
Revolution. Außerdem konnten die europäischen Staaten 
1919 zum ersten Mal in ihrer Geschichte nicht allein über 
ihre und die Zukunft Europas bestimmen. Unfähig, einen 
Frieden ohne Sieger und Besiegte zu finden, hatten die rat-
losen Europäer die USA um Vermittlung und Hilfe gebe
ten. Sie zweifelten endgültig an ihrer herkömmlichen, in der 
Vergangenheit so oft bewährten Staatsvernunft, der sie aller
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dings schon im Jahrzehnt vor 1914 nicht mehr recht vertrau-
ten hatten.

Das war 1814 noch ganz anders gewesen. Nichts fürchte-
ten die in Wien versammelten Monarchen und Diplomaten 
so sehr wie die breiten, schwammigen Begriffe – Gerechtig-
keit, Freiheit, Menschlichkeit, Selbstbestimmung und Men-
schenrechte –, in deren Namen französische Revolutionäre 
ein knappes Vierteljahrhundert zuvor den vollständigen 
Umsturz in Europa begonnen hatten, den Napoleon voll-
endete, indem er die Revolution erfolgreich erstickte. Das 
verschaffte ihm das Ansehen, trotz seiner imperialen Politik, 
die Europa vollständig veränderte, ein Mann der Ordnung 
zu sein, der zur Vernunft gebracht werden könne. Das Kon-
zert der Mächte hatte Napoleon beiseite geschoben, aber 
Österreich gab es trotz vieler Demütigungen noch, Russland 
konnte er sich ebenso wenig zum Freund machen wie Eng-
land die Seeherrschaft entreißen. Nach dem Einfall in Russ-
land und der Vernichtung seiner »Großen Armee« 1812 war 
es zuerst der russische Kaiser Alexander I., der die Preußen 
zum Aufstand gegen Napoleon überredete. In Übereinstim-
mung mit ihm und Friedrich Wilhelm III. organisierte der 
österreichische Außenminister Klemens Wenzel Lothar von 
Metternich ohne Überstürzung einen Bund der Staaten und 
Monarchen, um Napoleons Kaiserreich auf die vernünftigen 
Grenzen eines französischen Königreichs zurückzustutzen 
und zu einer neuen Balance der Mächte zurückzufinden. 
Ohne ein starkes Frankreich konnte Europa, das von einem 
zu starken Frankreich vollständig durcheinander gebracht 
worden war, nicht wieder ins Gleichgewicht kommen.

Die Koalition aus den drei Kontinentalmächten Russland, 
Österreich und Preußen sowie Großbritannien, die sich 
1813 /14 erst formlos und dann verbindlich bildete, führte 
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keinen Krieg gegen einen »Schurkenstaat«, wie man heute 
sagt, auch nicht gegen einen Verächter des Völkerrechts, der 
bestraft werden musste, wenn gar keine weiteren Sanktionen 
halfen. Vielmehr kämpfte sie gegen den legitimen Kaiser der 
Franzosen, den Störer der Ruhe Europas, hegte während 
der Feldzüge aber stets die Hoffnung, sich dennoch mit Na-
poleon über eine europäische Friedensordnung verständigen 
zu können, in der auch für ihn Platz wäre. Vor allem der 
angebliche Reaktionär Metternich, der Napoleon gründlich 
kannte und ihn mit viel Sympathie zu verstehen suchte, ver-
sprach sich von der Zusammenarbeit mit ihm sehr viel und 
von der Restauration der bourbonischen Könige in einem 
wünschenswerten neuen Europa sehr wenig. Doch Napo-
leon, der Sohn des Glücks, wurde zum Kummer Metter-
nichs, aber auch des russischen Kaisers, nicht vernünftig. 
Dennoch behandelten die Sieger nach der Niederlage Na-
poleons Frankreich insgesamt glimpflich. Sie dachten nicht 
an die Vergangenheit mit ihren Schrecknissen, sondern an 
die Gegenwart und Zukunft. Ein nicht versöhntes Frank-
reich würde Europa nicht zur Ruhe kommen lassen und die 
Revision eines Vertrages planen, der seine Ehre und Würde 
als Großmacht empfindlich verletzte.

Deshalb musste Frankreich geschont werden und Ge
legenheit erhalten, als gleichberechtigtes Mitglied im eu
ropäischen Konzert eine unentbehrliche Rolle zu spielen. 
Zaghafte Versuche englischer und preußischer Offiziere, 
französische Kriegsschuld und Kriegsverbrechen zur Spra-
che zu bringen, wurden von den andern Mächten abge
wiesen, denn souveräne Staaten waren nach europäischen 
Rechtsvorstellungen niemandem verantwortlich und konn-
ten keine Verbrechen begehen. Außerdem hatten sämtliche 
Souveräne während der Koalitionskriege in Napoleon den 
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souveränen Herrscher und Repräsentanten seines Staates 
gesehen und im Umgang mit ihm weiterhin die formale 
Höflichkeit gewahrt, die er allerdings nicht immer gründlich 
beachtete. Im Übrigen waren die meisten Herrscher vor-
übergehend oder längere Zeit seine Verbündeten gewesen, 
einige gezwungenermaßen, andere freiwillig, und manche 
verdankten ihm ihre Kronen und Königreiche. Der Kaiser 
der Franzosen war, trotz allem, in einer Zeit wachsender 
Unübersichtlichkeit einer der ihren – kein Nero oder Do-
mitian und nur zuweilen unbeherrscht oder schlecht be
raten.

Die Geduld oder besser die Vernunft der Sieger wirkt 
heute nahezu fahrlässig, ungemein zynisch und vollkommen 
unmoralisch. Schließlich hatten Franzosen von Gibraltar bis 
Moskau aus der Geschichte eine Geografie in Bewegung ge-
macht und ganz Europa in Unordnung gebracht. Grenzen 
und Staaten wurden dauernd verschoben, die französischen 
Truppen plünderten oder erpressten übertriebene Kriegs-
tribute, Handel und Wandel lagen darnieder, seit dem Drei-
ßigjährigen Krieg hatte es nicht so viele Tote gegeben, vor 
allem unter der Zivilbevölkerung. Es war kein besonderes 
Glück, von den Franzosen befreit zu werden, um unter 
drastischer französischer Fürsorge überhaupt erst Mensch 
zu werden. Die Kriege ab Frühjahr 1792 wurden von den 
französischen Revolutionären als totale Kriege geführt, die 
ersten ihrer Art in der europäischen Geschichte. Die Re-
volutionäre kämpften nicht gegen einen gleichberechtigten 
Ehrenmann in einem Ehrenhändel, wie im Duell, zu dem 
der Krieg seit 1648 in den Kabinettskriegen des 18.  Jahr-
hunderts geworden war. Vielmehr sahen sie in ihrem Feind 
einen absoluten Feind, der die Freiheit, die Menschlichkeit, 
die Menschenrechte bedrohte, und stilisierten ihre milita-
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risierte Republik zur humanistischen Wertegemeinschaft, 
unersetzlich im Krieg gegen den Terror von Fundamenta-
listen aller Art. Wer Frankreich daran hindern wollte, seine 
Werte anderen aufzuzwingen, machte sich antifranzösischer 
Umtriebe verdächtig und bedurfte dringend korrigierender 
Maßnahmen.

Gegen den absoluten Feind ist alles erlaubt, er vertritt 
eine böse Macht, er ist ein Ungerechter, der sich gegen den 
Guten und Gerechten empört und Strafe verdient. Bislang 
unbekannte Aufgaben wurden mit dem Krieg als Straf- 
aktion verknüpft: vernichten, ausrotten, auslöschen, elimi-
nieren. Die Besiegten folgten zumindest zeitweilig diesem 
neuen Vorbild im spanischen Guerillakrieg ab 1808 gegen 
die französische Besatzungsmacht, beim Aufstand der Ti-
roler 1809 oder im russischen Freiheitskrieg von 1812. Da 
taten sich tatsächlich Abgründe auf, und die elementars-
ten Ungeister wurden losgelassen, die Vergils Juno gegen 
Aeneas und die verhasste Brut der Phryger entfesseln wollte. 
Wenn nämlich die eigene Macht nicht hinreicht für die ge-
rechte Sache, scheut die rachsüchtige Göttin sich nicht, die 
Hölle in Aufruhr zu versetzen. Ihr Acheronta movebo aus 
der Aeneis (VII, 312) wurde seitdem zum schrecklichen ge-
flügelten Wort. Alteuropäische Errungenschaften gerieten 
in Vergessenheit: den Gegner wie einen Gleichen zu behan-
deln; in der Tradition des Westfälischen Friedens die Frage 
nach der Gerechtigkeit nicht weiter zu berühren; sowie 
streng zu unterscheiden zwischen Kombattanten und Zivi-
listen. Eine ungemeine Rechtsunsicherheit machte sich breit, 
mit der wachsenden Moralisierung, die eigene Sache für die 
gute und gerechte auszugeben, ging die Dämonisierung der 
Absichten des Feindes einher. 

Die Europäer waren schockiert. Als aufgeklärte Huma-
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nisten entsetzte sie das Undenkbare, der Kulturbruch, wie 
es heute heißt. Sie machten die fürchterliche Erfahrung, dass 
zivilisierte Völker nicht weiter von der Barbarei entfernt 
sind als das glänzendste Eisen vom Rost, wie der Schriftstel-
ler und Satiriker Antoine de Rivarol schon zu Beginn der 
Revolution angemerkt hatte. Diese Erfahrung machte die 
Monarchen und Sieger über Napoleon so klug, sich nicht 
von Hass oder Vergeltung leiten zu lassen. Auf dem Wiener 
Kongress enthielten sie sich jedes moralischen Urteils. Nach 
23 Jahren Krieg, den bislang widerwärtigsten in der gesam-
ten europäischen Geschichte, griffen sie zurück auf das alte 
Kriegs- und Völkerrecht, das ius publicum europaeum, das 
»europäische öffentliche Recht«, das von der Revolution 
und Napoleon für ungültig erklärt worden war. Diese Res-
tauration reduzierte den absoluten Krieg wieder auf das Du-
ell moralisch und rechtlich Gleicher und Gleichberechtigter. 
Der Krieg wurde wieder zum letzten Mittel der Politik, 
ganz gleich, ob es sich um einen Angriffs- oder Verteidi-
gungskrieg handelte. Denn Angriff kann die beste Vertei-
digung sein, wie es sprichwörtlich heißt. In diesen Kriegen 
gibt es weder eine Kriegsschuldfrage noch Kriegsverbrecher. 
Deshalb erübrigt es sich, ja ist ausdrücklich untersagt, nach 
dem Krieg über das zu reden, was im Kriege geschah, um 
das Zusammenleben in einer neuen gemeinsamen Ordnung 
nicht unnötig zu erschweren. Der Wiener Kongress hielt 
mit seiner Berufung auf die alten Vorstellungen noch ein-
mal Entwicklungen auf, die sich in den Revolutionskriegen 
zum ersten Mal auf furchtbare Weise bemerkbar gemacht 
hatten und seit dem Großen Krieg von 1914–  18 nicht mehr 
zu bändigen waren.

Das war eine heilsame Restauration und sittliche Leis-
tung, die den Siegern des Jahres 1814 eine Friedensfähigkeit 
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und Friedensbereitschaft ermöglichte, die den Revolutionä-
ren und Napoleon gefehlt hatte.

Die Revolution und Napoleon hatten Europa ins Chaos 
gestürzt. Die aufgeklärten Staatsmänner des Wiener Kon-
gresses, alle vor 1789 gebildet, erwiesen sich nicht als Re-
aktionäre, sondern als Realisten. Sie wehrten sich mit der 
moralisch indifferenten Staatsvernunft gegen revolutionäre 
Tendenzen, die Politik radikaler Bewegungen zu morali-
schen Erweckungsgemeinschaften zu überhöhen. Sie woll-
ten Europa endlich wieder zum Gleichgewicht in einer 
neuen Ordnung verhelfen, gehütet vom Konzert der fünf 
Großmächte, deren Herrschaftsraum von Gibraltar im Wes-
ten bis zum Ural im Osten reichte. Sie versuchten den Zivi-
lisations- und Kulturbruch zu heilen, indem sie keinerlei 
Rücksicht auf nationale Gefühle, von Moral befeuerte Lei-
denschaften und zivilreligiöse Stimmungen nahmen. Diese 
Gleichgültigkeit ermöglichte es den Diplomaten und ihren 
Monarchen, ein erstes System kollektiver Sicherheit einzu-
richten, in dem die fünf Großmächte dafür sorgten, dass 
auf Kongressen und Konferenzen Kriege mit allen mög
lichen friedlichen Mitteln verhindert oder zumindest loka-
lisiert wurden. Dieses Konzert der Mächte war manchmal 
gestört und uneins, aber es fand sich immer wieder zusam-
men. Es war in der Lage, Verstimmungen zu beseitigen und 
allen Europäern, gerade den kleinen Staaten, die Gewissheit 
zu vermitteln, in dieser Gemeinschaft europäischer Staaten 
nicht übervorteilt zu werden.

Der Nationalismus und das Selbstbestimmungsrecht der 
Völker galten den Staatsmännern der Wiener Friedensord-
nung nach den trostlosen Erfahrungen mit der einen und 
unteilbaren französischen Nation als verwerflich. Diese Er
fahrungen hatten Rivarols Prognose drastisch bestätigt, wo
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nach auch gebildete Völker grausam wie Nero, aber nie 
weise wie Marc Aurel handelten. Die Wiener Ordnung war 
flexibel, sie wurde später durch die nationale Einigung Ita-
liens (1861) und Deutschlands (1871) nicht grundsätzlich in 
Frage gestellt. Denn das Deutsche Reich, Österreich-Un-
garn und Italien schlossen sich bald danach zum Dreibund 
(1882) zusammen und bekräftigten damit abermals die Er-
wartungen der Friedensstifter von 1814 /15, dass Europa eine 
große, beruhigte Mitte von Kiel bis Palermo brauche, um 
nicht seine Balance zu verlieren. Diese europäische Ordnung 
funktionierte bis in die frühen Jahre des 20.  Jahrhunderts 
leidlich. Daher rührte auch die leichtfertige Zuversicht, die 
Julikrise 1914 meistern zu können. Doch mittlerweile hatte 
sich das Staatensystem, in dem jeder für jeden koalitions
fähig war, zu einem System zweier Blöcke verändert, die 
sich um England und das Deutsche Reich gruppierten und 
sich seit 1907 (Ende der britisch-russischen Rivalität im Ab-
kommen über Persien) ziemlich erstarrt in ihren Bündnis-
zwängen gegenüberstanden.

Der Erste Weltkrieg, dessen Ausbruch die Europäer ins-
gesamt überraschte und erbitterte, wurde zu einem heftig 
ideologisierten Kampf der Kulturen und politischen Sys
teme. Die Feinde sprachen sich wechselseitig die Zugehö
rigkeit zur gleichen europäischen Gemeinschaft ab. In ihren 
gereizten Polemiken verloren die Begriffe Europa, Europäer 
und europäisch jeden allgemeinverbindlichen Sinn. Die Eu
ropäer bekämpften einander als totale Feinde in einem tota-
len Krieg, der es ihnen unmöglich machte, zu einem Frie-
den aufgrund vernünftiger Kompromisse zu finden. Auf der 
Friedenskonferenz in Paris 1919  –  20 wurden die Verursa
cher des Krieges – das Deutsche Reich und seine Verbün-
deten – rechtlich verantwortlich gemacht für dessen umfas-
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sende Folgen. Kaiser Wilhelm II. war als Kriegsverbrecher 
moralisch disqualifiziert und mit ihm das Volk und der Staat, 
den er repräsentierte, wobei eher Preußen als das Reich ge-
meint war.

Die Alliierten setzten die Ideologisierung ihres Krieges in 
der Moralisierung ihres Sieges fort. Sie handelten bewusst 
ganz anders als die klassischen Diplomaten im Wien des 
beginnenden 19.  Jahrhunderts, allerdings auch unter dem 
Druck einer Macht, die um 1814 noch keine Großmacht ge-
wesen war, nämlich der öffentlichen Meinung, gegen deren 
Wünsche oder Befehle nicht mehr regiert werden konnte. 
Die Friedensverträge von Paris veranschaulichen auf bei-
nahe dramatische Weise, dass zwar das Bedürfnis nach Frie
den vorhanden war, nicht aber mehr die Fähigkeit, einen 
Frieden auszuhandeln. Das Konzert der Mächte ließ sich 
nicht mehr erneuern. Österreich-Ungarn, das übernatio-
nale Reich, existierte nicht mehr, und das andere europäi-
sche Reich der vielen Völker, das russische, kämpfte nach 
der Oktoberrevolution 1917 in Bürgerkriegen, in die sich 
längst Tschechen, Polen, Deutsche und Franzosen einge-
mischt hatten, um seine Existenz. Das dritte Großreich, das 
Osmanische, wurde gerade endgültig von Engländern und 
Franzosen zerschlagen. Das Selbstbestimmungsrecht der 
Völker sollte fortan zum ordnenden Prinzip werden für ein 
Europa als Völkerbund neuer Art. In diesem Sinne führte 
der Weltkrieg, der sich an Balkanfragen entzündet hatte, 
zu keinem Frieden, sondern zur Balkanisierung Europas. 
Keiner der Staaten, vor allem nicht die neuen, war nach der 
Pariser Friedenskonferenz mit seinen Grenzen zufrieden. 
Außerdem waren die meisten keine reinen Nationalstaaten, 
weil sie Minderheiten besaßen, die überhaupt nicht zu der 
von ihnen nicht ersehnten Nation gehören wollten. Diese 
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neuen Auseinandersetzungen weckten wenig Zuversicht, 
dass es sich bei dem vorläufigen Frieden um mehr handelte 
als eine Abwesenheit des Krieges. 

Die Revision der Pariser Verträge begann sofort; sie schien 
den meisten Europäern die Voraussetzung dafür zu sein, 
sich im Wettbewerb der Nationen Vorteile zu verschaffen 
zum Nachteil der Nachbarn. Das war keine beruhigende 
Vorstellung. Eine Idee von Europa als geistiger, historisch 
begründeter Gemeinschaft wurde vermisst, doch sie wieder-
zugewinnen gab es nur halbherzige Bemühungen. Den Vor-
rang hatten stets die aufgeregten und unbefriedigten Na
tionen, die zusammen kein in seiner Vielfalt einiges Europa 
darstellten, sondern, im Gegenteil, die vollständige Unord-
nung und Abwesenheit übergeordneter Ideen. Deshalb ist 
und bleibt der Erste Weltkrieg die entscheidende Katastro
phe in Europa, von welcher der Kontinent sich nie mehr 
erholte. Seine Folgen sind bis heute nicht überwunden. Eu
ropa ist weiterhin gespalten, weil Russland nicht dazu ge-
hört. Der Balkan hat noch immer nicht zur Ruhe gefunden, 
und statt der Kriege aus orientalischen Anlässen seit 1821, 
vom Unabhängigkeitskrieg der Griechen bis zu den Balkan-
kriegen, gibt es nun eine Krise nach der anderen im Nahen 
Osten und auf der afrikanischen Seite des Mittelmeers. Vor 
diesem fragwürdigen Hintergrund wirkt das Friedenswerk 
des Wiener Kongresses um so eindrucksvoller. Es hätte bei-
nahe so etwas wie Glück nach Europa gebracht, wäre die-
ses Wort nicht, wie Jacob Burckhardt bedauernd feststellte, 
ein entweihtes, durch gemeinen Gebrauch abgeschliffenes 
Wort und deshalb unbrauchbar für die Welt als Geschichte 
geworden.
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K a pit el 1

Die französische Revolution gegen  
die Vernunft der Staaten

»Was für ein Riesenwerk war (es), diesen unter dem Namen 
des Westfälischen berühmten, unverletzlichen und heiligen 
Frieden zu schließen.« Mit diesen Worten leitete Schiller am 
21. September 1792 den letzten Absatz seiner Geschichte des 
Dreißigjährigen Krieges ein. Auf dem im Oktober 1648 ab-
geschlossenen Friedensvertrag, einem Riesenwerk, beruhten 
noch immer die Verfassung des Heiligen Römischen Reiches 
deutscher Nation und dessen Stellung in Europa. Zugleich 
konstituierte sich seitdem Europa – mit den Worten Schil-
lers in seiner Jenaer Antrittsvorlesung vom 26. Mai 1789 – 
als zusammenhängende Staatengesellschaft. Das Corpus 
Europaeum, wie die erste europäische Gemeinschaft auf 
Latein, der Sprache der Diplomaten, genannt wurde, hob 
den unvermeidlichen Wettbewerb der souveränen Staaten 
nicht auf. Die Bewegungsfreiheit gehörte weiterhin selbst-
verständlich zum souveränen Staat. Doch der Egoismus 
sollte – wie jede Leidenschaft – von nun an nicht übertrie-
ben werden und nicht weiter die Tranquillität, die relative, 
immer neu zu modifizierende Ruhe und Ordnung Europas, 
gefährden oder grundsätzlich in Frage stellen. Unter dem 
Schutz dieser Tranquillität konnte jeder seinen Vorteil fin-
den, vorausgesetzt, er folgte in dieser »großen Familie«, wie 
die Europäer ihre Gemeinschaft allmählich verstanden, den 
ungeschriebenen Geboten »allgemeiner Staatensympathie«, 
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von der immer wieder die Rede war und die von den euro-
päischen Staaten verlangte, ihre Interessen nicht rücksichts-
los geltend zu machen, sondern auf die Balance, auf das 
stets labile Gleichgewicht der Kräfte zu achten. Die Tugend 
stoisch-philosophischer und christlicher Weltvernunft, Maß 
zu halten, wurde auch zu einer politischen und damit zum 
Ausdruck der raison d’État, der Staatsräson.

Der Menschenfreund, Europäer und Historiker Schiller 
sah das europäische Staatensystem, »dieses mühsame, teure 
und dauernde Werk der Staatskunst«, noch nicht in Gefahr, 
obschon mittlerweile österreichische und preußische Trup-
pen in Frankreich einmarschiert waren, dessen Regierung 
Österreich und Preußen am 20. April bzw. 8. Juli 1792 den 
Krieg erklärt hatte. Goethe begleitete seinen Herzog Karl 
August von Sachsen-Weimar-Eisenach auf einem kurzen, 
unentschlossenen Feldzug, der nach der Kanonade bei Val- 
my am 20. September 1792, einem insgesamt wenig auffäl-
ligen Ereignis, überstürzt abgebrochen wurde. Während 
Schiller letzte Bemerkungen über den großen Krieg am 
Schreibtisch verfasste, befand sich Goethe, gleichfalls ein 
Humanist und Weltbürger, inmitten unübersichtlicher Er-
eignisse, die von der Propaganda des revolutionären Frank-
reich allerdings sogleich überhöht wurden. Die Kanonade 
bei Valmy und der Rückzug der deutschen Truppen kamen 
während des immer heftiger werdenden Bürgerkriegs in 
Frankreich der Revolutionsregierung ungemein gelegen, 
um für die Republik zu werben, die am 21. September 1792 
ausgerufen worden war. Für die militarisierten Republi
kaner begann damit eine neue Epoche im Kampf gegen die 
Despoten und Tyrannen im übrigen Europa, die Feinde 
der Freiheit und der einzig freien Nation. Zum äußeren 
Zeichen einer neuen Ordnung der Dinge schaffte das revo-
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lutionäre Frankreich am 22. September 1792 den alten Ka-
lender ab. Es begann das Jahr 1 der neuen, revolutionären 
Zeitrechnung. Jeder konnte sich gratulieren, dabei gewesen 
zu sein, ob in Paris oder Valmy. 

***

Für Napoleon begann mit Valmy der unwiderstehliche Sie-
geszug der französischen Truppen. Er erhob Valmy zum un-
vergesslichen Gedächtnisort, an dem ein junges Frankreich 
das alte Europa zum ersten Mal erfolgreich herausgefordert 
hatte. Dem General Franz Christoph Kellermann, einem 
adligen Elsässer sächsischer Herkunft, der kaum Gelegen-
heit gefunden hatte, sich bei diesem fortan unvergesslichen 
Ereignis auszuzeichnen, verlieh Napoleon als Kaiser den 
pompösen Titel »Herzog von Valmy«. Den später wieder 
eingesetzten Bourbonen, die sehr sorgsam mit den neuen 
nationalen Mythen umgehen mussten, dienten Kellermann 
und sein Sohn  – der zweite Herzog dieses Namens  – als 
nationale Helden. Die feierliche und programmatische Stan-
deserhöhung machte eine historische Bagatelle endgültig 
zum dauernden Besitz der Grande Nation. Dass die Taten 
ihrer großen Armee in jenen Tagen des Ruhms Europa all-
mählich aus dem Gleichgewicht brachten, ahnte 1792 noch 
niemand. In den folgenden 23 Jahren kam Europa nicht 
mehr zur Ruhe. Erst der Sieg über Napoleon am 18.  Juni 
1815 in der Schlacht bei Belle-Alliance – für die Engländer 
Waterloo – wenige Kilometer südlich von Brüssel beendete 
die längste Kriegsphase in der europäischen Geschichte nach 
dem Dreißigjährigen Krieg. Diese neuerliche fast ununter-
brochene Folge von Kriegen war noch fürchterlicher als 
jene zwischen 1618 und 1648, weil sie erstmals den gesamten 
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Kontinent von Gibraltar bis zum Ural erfasste und das alte 
europäische Staatensystem vollständig vernichtete. Das Rie-
senwerk des Westfälischen Friedens wurde von Franzosen 
aller möglichen politischen Richtungen, die sich wie Riesen 
vorkamen, als kindisches Spielzeug missachtet und zerbro-
chen. Das war die unmittelbare Wirkung der Revolution auf 
die Gemeinschaft europäischer Staaten.

***

Diese historische Erfahrung hatte Goethe hinter sich, als er 
zwischen 1819 und 1822 seine Erinnerungen an die Kampa-
gne in Frankreich 1792 verfasste und dabei sein ironisches 
Spiel mit der nun abgeschlossenen Mythisierung Valmys 
treiben konnte. Schließlich war er ebenso dabei gewesen 
wie der erste Herzog von Valmy, der 1820 gestorben war. 
Am Abend der Kanonade will Goethe mit einigen Offizie-
ren fröstelnd herumgestanden haben. Nach eigener Aus-
sage erquickte und erheiterte der Minister und Beamte in 
bürgerlicher Kleidung in der Regel die uniformierten Ge-
fährten mit seinen militärisch knappen Sprüchen, auf die 
sie immer neugierig waren. Ratlos und unmutig darüber, 
dass der kommandierende General, Fürst Karl Wilhelm 
Ferdinand von Braunschweig-Wolfenbüttel, sich auf keine 
Schlacht eingelassen hatte und den Feldzug ohnehin als zu 
riskant einschätzte, baten sie den witzigen Weimarer Hof-
mann um sein Urteil. Geistreich wiederholte Goethe in sei
nen Erinnerungen, was revolutionäre Propagandisten und 
Napoleon – 1792 noch begeisterter Republikaner, weil die 
Republik kriegerisch gesinnt war – viel früher ähnlich ge-
sagt hatten: »Von hier und heute geht eine neue Epoche der 
Weltgeschichte aus, und ihr könnt sagen, ihr seid dabei ge-
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wesen!« Die Republikaner und Napoleon liebten Pathos-
formeln als Werkzeuge der Macht des Schicksals, das am 
Tag des Ruhms, der in der Marseillaise beschworen wird, in 
die Geschichte einbricht und das Hier und Heute dem All-
tag entrückt. Goethe hingegen misstraute stets der Berufung 
auf die Geschichte im unübersichtlichen Durcheinander der 
rasch wechselnden Zustände. Ihn stimmten die Turbulenzen 
der sogenannten Geschichte stets verdrießlich.

Verworrener Quark der Geschichte

Die Tage vor und nach Valmy schildert er als Folge widriger 
Begebenheiten. Es regnet ununterbrochen, alle frieren in 
ihren nassen Kleidern, im aufgeweichten Boden bleiben die 
Fuhrwerke stecken, stürzen die Pferde, es gibt wenig zu 
essen und zu trinken, aber schreckliche Gerüche erinnern 
an hygienische Trostlosigkeiten, die Krankheiten und Seu-
chen ankündigen. Was die Leute, auch ein Kaiser, als welt-
historisches Ereignis feiern, das schildert der alte Goethe 
als eine schaurig-banale Farce aus Schmutz, Dreck und Ge-
stank, als nahezu lächerlichen Zustand, von dem nur der 
Schlaf in rasch ausgehobenen Gräbern befreit: »Der Herzog 
von Weimar selbst verschmähte nicht eine solche voreilige 
Bestattung.« Goethe, der Ironiker und Historiker, Augen-
zeuge eines angeblich historischen, erhabenen Augenblicks, 
vergegenwärtigt ihn, wie er wirklich war, als »verworre- 
nen Quarck«, mit dem die Geschichte so oft aufwartet und 
viele verwirrt. Unter solchen Eindrücken schien es ihm  – 
wie übrigens jedem im Hier und Heute beschränkten Men-
schen – besonders ratsam zu sein, sich nicht historisch zu 
begreifen, sondern lieber ungewohnte Licht- und Natur-
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phänomene zu beobachten, seine Aufmerksamkeit also den 
nächstliegenden Erscheinungen zuzuwenden. Der Mensch 
könne nicht teilnahmslos wie die Natur bleiben, die im re-
volutionären Schreckensjahr 1794 mit einem vorzüglichen 
Wein aufwartete, aber er solle doch zusehen, nicht außer 
sich zu geraten, überwältigt von den ihn bedrängenden 
Zufällen im Dasein. Vernunft sei überall zugegen, gerade 
wenn die Geschichte seit 1789 die gebildetste Nation Euro-
pas in einen dauernden Taumel versetze, der sie um jede Be-
sinnung und um den Verstand bringe, was Goethe ziemlich 
irritierte.

Goethe, aus dem Reich stammend, aus Frankfurt am 
Main, wo die Kaiser gekrönt wurden, lebte in den Vorstel-
lungen der Ordnung, die der Westfälische Friede ermöglicht 
hatte. Wie Schiller freute er sich daran, dass ein weltbürger-
liches Band alle denkenden Köpfe verknüpfte und die Staa-
ten und Nationen aufgehört hatten, sich in feindseligem 
Egoismus voneinander abzusondern. In solch frohgemuter 
Einschätzung ihrer Zeit unterschieden sich die beiden Dich-
ter in nichts von den Königen und Staatsmännern Europas. 
Die Revolution in Frankreich verursachte ihnen keinen 
Schüttelfrost und raubte ihnen nicht den Schlaf. Kaiser Jo-
seph II. und sein Nachfolger Leopold II., Brüder der fran-
zösischen Königin Marie Antoinette, begrüßten die drin-
gend notwendigen Reformen im heillos heruntergewirt-
schafteten Nachbarreich. Mit einer Revolution von oben 
versuchten sie die Strukturen in ihren Erblanden zu verän-
dern. Kaiser Joseph ungestüm, Leopold als Großherzog der 
Toscana umsichtiger. Der spätere Kaiser, der mit Benjamin 
Franklin korrespondierte und die Verfassung der Vereinig-
ten Staaten aufmerksam studiert hatte, war der Überzeu-
gung, dass die traditionellen Monarchien sich überlebt hat-



25

ten und erheblicher Verfassungsänderung bedurften, um in 
der Zukunft ihren wachsenden Aufgaben gerecht zu werden.

Für politische Schriftsteller, Beamte, und Offiziere in 
deutschen Verwaltungsstuben bot die französische Bewe-
gung deshalb wenig Überraschendes. Höchstens die mit ihr 
verbundenen Tumulte bargen den Reiz des Außergewöhn-
lichen. Andererseits bestätigten sie nur, dass Franzosen oh
nehin leichtsinnig sind und auf grelle Effekte setzen, statt, 
wie die Deutschen, bedächtig eins aus dem anderen zu ent-
wickeln. Diese fühlten sich den welschen Akteuren und de-
ren wortreichen Auftritten in einer Revolution als großem 
Welt- oder Schmierentheater unendlich überlegen. In Goe-
thes Dramen-Fragment Die Aufgeregten, 1793 begonnen, 
beruft sich sein Revoluzzer Breme, ein  – allerdings deut-
scher  – Phrasendrescher, der mit chirurgischen Eingriffen 
ein kleines Fürstentum retten will, auf die Gesinnungen Jo-
sephs und des großen Friedrich, »welche alle wahren De-
mokraten als ihre Helden anbeten sollten«, Gesinnungen, 
die auch sein aufgeklärter Regent teile. Beide Reformer wa-
ren nie und nimmer Demokraten. Darin liegt das Missver-
ständnis des Maulhelden Breme, der im Übrigen gar nicht 
gebraucht wird, wenn der Fürst schon ein wahrer Demo-
krat ist. Aber Goethe, jetzt als Minister und Beamter, ge-
dachte an anderer Stelle der Bedeutung Friedrichs des Gro-
ßen und Kaiser Josephs  II. für die Deutschen, die wegen 
dieser Reformer und Staatsdiener gar nicht auf Frankreich 
hingewiesen werden müssten, das mit seinen »Aufgeregten« 
vernünftige Deutsche nur auf Abwege locke. Die Revolu-
tion hielten die Brüder und Neffen von Marie Antoinette 
für eine innere Angelegenheit Frankreichs, die sich des Ein-
spruchs anderer Staaten entziehe, weil es eine Missachtung 
der französischen Souveränität bedeutete, sich dort einzu-
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mischen. Die Verwandtschaft spielte keine Rolle mehr. Auch 
die Kaiser in Wien waren längst zu Organen des Staates ge
worden und standen nicht mehr über ihm.

Ihre Staatsvernunft sagte ihnen freilich auch, dass ein 
durch Unruhen geschwächtes Frankreich für sie nur vor-
teilhaft sein könne, weil es für einige Zeit nicht in der Lage 
wäre, österreichischen oder deutschen Interessen in der eu
ropäischen Politik zu schaden. Ähnlich dachten die übrigen 
Höfe und Kabinette. Der britische Premierminister William 
Pitt der Jüngere versicherte dem Parlament im Februar 1792, 
dass es niemals in der Geschichte Englands eine solche Zeit 
gegeben habe, die es vernünftigerweise erlaube, mit wenigs-
tens 15 Jahren allgemeinen Friedens zu rechnen. Pitt bestä-
tigte mit dieser naiven Gewissheit nicht die übliche Ah-
nungslosigkeit der Briten – of Europe but not in Europe. Er 
kannte Europa schlecht, aber er sprach dennoch wie die 
meisten Europäer, die sich von den Ereignissen in Frank-
reich weder bedroht noch zum Handeln aufgerufen fühl-
ten. Sie lebten in der besten aller Welten, in einer sehr ver-
nünftigen. Einen Kultur- oder Zivilisationsbruch konnten 
sie sich gar nicht vorstellen. Es konnte immer nur weiterge-
hen, hin zu mehr Licht, das allmählich sämtliche noch ver-
bliebenen Dunkelheiten aufhellte. »Die Strahlen der Sonne 
vertreiben die Nacht, / Zernichten der Heuchler erschliche- 
ne Macht«, wie Sarastro in Mozarts Zauberflöte zum ersten 
Mal am 30. September 1791 im Wiener Freihaustheater sang, 
fast ein Jahr vor Valmy und den französischen Bemühun-
gen, die Österreicher als Heuchler und Söhne der Finster-
nis zu vernichten.

Der preußische Feldmarschall Karl Wilhelm Ferdinand 
von Braunschweig-Wolfenbüttel war einem Krieg von vor-
neherein abgeneigt. Ihm schien es am besten, an der fran-
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zösischen Grenze zu verweilen und abzuwarten, wie die 
Franzosen sich in ihrem Bürgerkrieg selbst ruinierten und 
in den Staatsbankrott stürzten. Doch damit konnte er sich 
bei Preußens König Friedrich Wilhelm II. nicht durchset-
zen, auch nicht beim neuen Kaiser Franz  II., Nachfolger 
des 1792 nach nur zwei Herrschaftsjahren verstorbenen 
Leopold II. Französische Emigranten, die, wie seitdem alle 
Emigranten verschiedenster Systeme, ihren Einbildungen 
folgten, versicherten den Monarchen, dass die Franzosen 
sie als Befreier empfangen und ihnen sofort alle Festungen 
ausliefern würden. Karl Wilhelm Ferdinand beobachtete die 
Revolution mit Sympathie und misstraute den Emigranten 
und ihren Luftschlössern. Die Jakobiner hatten sogar zeit-
weilig erwogen, ihn als Marschall anzuwerben. Ihm schien 
Vorsicht geboten. Die beiden Monarchen, zu einem Krieg 
genötigt, der ihnen lästig war, dachten an einen der üblichen 
Kabinettskriege, bei denen es bald zu einer Verständigung 
käme. Franzosen hatten im Elsass und in Lothringen die 
Rechte deutscher Fürsten verletzt, Abmachungen des West-
fälischen Friedens einseitig aufgekündigt, außerdem unbe-
sonnen den Krieg erklärt. Franz wie Friedrich Wilhelm hat-
ten Gründe, sich zu wehren, aber gar kein Grund, einen 
Feldzug bis zur bedingungslosen Kapitulation eines Vol
kes zu führen. Das erklärten sie feierlich der französischen 
Nation und deren Repräsentanten, zu denen bei Kriegsaus-
bruch noch der französische König gehörte. Die Monarchen 
stritten für das Reichsrecht und die Gültigkeit internatio-
naler Verträge, sie wollten keine Eroberungen machen oder 
in Frankreich eine Verfassung umstürzen, die Ludwig XVI. 
gebilligt und beschworen hatte. Sie kämpften nicht für das 
monarchische Prinzip und eine uneingeschränkte Macht der 
Krone. Ihnen ging es um die Ruhe in Europa, die auf Ver-
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trägen beruhte. Die Revolutionäre erkannten freilich Ver-
träge wie den Westfälische Frieden, die nicht vom Volk ge-
billigt waren, nicht an. Damit entzogen sie dem europäischen 
Staatensystem, wie es bislang bestand, seine Berechtigung 
und stellten es grundsätzlich in Frage.

Ideologisierung und Moralisierung des Krieges

Es waren die Revolutionäre und nicht die Monarchen, die 
den Krieg von Anfang an ideologisierten und moralisierten, 
und zwar auf eine für Europa längst ungewohnte Art. Sie 
führten den Krieg wie einen heiligen Krieg, ähnlich den 
Konfessionskriegen vor 1648, wobei die innerweltlichen 
Heilslehren wie religiöse Erlösungs- und Befreiungslehren 
propagiert wurden. Der Feind ist nicht mehr gleichberech-
tigt wie der Gegner im Duell. Österreicher haben unreines 
Blut, sind Tiger ohne Mitleid, wilde Tiere, eine Horde von 
Sklaven, eben unmenschliche Söldner gemeiner Despoten, 
die sich verschworen haben, die Franzosen zu knechten und 
um ihre Freiheit zu bringen, wie es in der Marseillaise heißt. 
Ein solcher Feind ist der Böse und Ungerechte, der abso-
lute Feind; der Krieg wird darüber zur Strafaktion, zum 
gerechten Krieg, in dem alles erlaubt ist, um den Bösen und 
Ungerechten zu vernichten. Der Feind ist ein Verbrecher, 
ein Krimineller, ein Sozialschädling, ein Unmensch, ein Un
termensch gar, wenn er brüllend wie ein wildes Tier ins 
süße, menschliche Frankreich einbricht. Zum schrecklichs-
ten Kriegsverbrechen  – ein völlig neues Delikt  – werden 
unter solchen Voraussetzungen die Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit, welche erst die Revolutionäre als Straftaten 
entdecken. Diese kann nur der Ungerechte begehen, weil 



29

der Gerechte, der Franzose, selbst wenn er mordet, sengt 
und brennt, als Rächer der verletzten Menschenrechte und 
Menschenwürde handelt. Als solcher muss er danach stre-
ben, den und das Böse zu vernichten, auszulöschen, zu zer-
malmen, zu vertilgen oder auszurotten, auf dass der Gute 
und das Gute, die gerechte Sache triumphiere. Was Gut und 
Böse ist, bestimmt der Gerechte. Der Krieg des Gerechten 
als gerechter Krieg hat unter diesen Voraussetzungen un-
weigerlich eine Tendenz zum totalen Krieg. Gerade um den 
Krieg zu zähmen und zu rationalisieren, verzichteten die 
Europäer seit 1648 darauf, sich wechselseitig moralisch in 
Frage zu stellen. Der Krieg galt als die Ultima Ratio der 
Politik, wenn alle anderen Mittel erschöpft waren. Es war 
überhaupt nicht unehrenhaft oder gar ein verbrecherischer 
Akt, statt der Argumente die Waffen sprechen zu lassen.

Diese für das Zusammenleben der Völker sehr nützliche 
und bequeme Übereinkunft setzten die Revolutionäre au
ßer Kraft. Könige können nur Tyrannen, ungerecht und 
unmenschlich sein. Denn die Einzelherrschaft ist ungerecht, 
weil Herrschaft von Menschen über Menschen überhaupt 
ungerecht ist und der freien Selbstbestimmung des guten, 
von Natur aus gerechten Volkes widerspricht. Die Fran-
zosen haben das Glück, als Befreite und Erleuchtete den 
übrigen Menschen fast zweitausend Jahre voraus zu sein. 
Davon waren Danton und Robespierre überzeugt. Dieser 
politisch-moralische Vorsprung ist allerdings kein Privileg. 
Die Revolution kämpft schließlich gegen Privilegien. Er 
verpflichtet vielmehr dazu, die befreiende, frohe Botschaft 
selbstlos, wie einst die christlichen Missionare, allen Völ-
kern mitzuteilen und unter ihnen Kräfte zu wecken, um sich 
ihrer Fesseln und Ketten kühn zu entledigen. Frankreich 
wird unter solchen Voraussetzungen zum Erlöser von allem 
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Übel. Unter Umständen muss es – wie Danton 1791 stolz 
bekannte – im Namen der Freiheit als todbringender En- 
gel auftreten. Denn Frankreichs edelste Aufgabe besteht 
darin, blutrünstige Wilde und unterentwickelte Barbaren 
daran zu hindern, gegen die Menschlichkeit und die Men-
schenrechte zu verstoßen, deren selbstlos-energischer Hü- 
ter die französische Republik ist. Aus der kulturellen Hege
monie soll eine sittlich-politische werden. Europa braucht 
kein Gleichgewicht der Mächte und Kräfte mehr, mit seinen 
moralischen Unzulänglichkeiten, wenn es sich auf Frank-
reich verlassen kann, den Schutz und Schirm aller Bedräng-
ten und Verfolgten, den Hort von Freiheit und Mitmensch-
lichkeit.

Im Frühjahr 1792 warnte Maximilien Robespierre noch 
davor, den Völkern die Freiheit mit den Waffen zu bringen, 
schließlich sehne sich niemand danach, von Besatzungsre-
gimen befreit zu werden. Aber schon bald waren sich die 
Revolutionäre gewiss, dass Frankreich nur Ruhe und Si-
cherheit finden könne, wenn es umgeben wäre von Nach-
barn, die sich in ihrer politischen Organisation nicht grund-
sätzlich von der französischen unterschieden. Eine Republik 
kann nur in der Gemeinschaft von Republiken Ruhe finden. 
Daher also Krieg den Monarchen, den Königen, damit end-
lich Frieden in den Hütten herrsche, ein letzter Krieg, um 
den Krieg überhaupt abzuschaffen. Denn freie Menschen in 
freien Gesellschaften führen keine Kriege mehr. Sie freuen 
sich als Menschen unter Menschen an ihrer gemeinsamen 
Menschlichkeit. Eine äußerste Anstrengung ist allerdings 
notwendig. Das sah zuletzt widerstrebend auch Robespierre 
ein. In diesem Krieg gegen Österreicher und Preußen, bald 
gegen alle Deutschen, Belgier oder Holländer, befand sich 
jeder Franzose im Einsatz, wie es die Nationalversammlung 
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ein Jahr später, am 23. August 1793, mit der »levée en masse« 
bestimmte. Jeder ist auf seine Art Soldat. Die jungen Män-
ner kämpfen an der Front, die älteren produzieren die Waf-
fen und übernehmen den Transport, die Frauen weben, 
schneidern und dienen als Krankenschwestern, Kinder ver-
fertigen Mullbinden, und die Greise machen mit Reden 
allen Mut, indem sie die wehrhafte Demokratie preisen 
und den Hass auf die Monarchen schüren. Es ist die totale 
Mobilmachung der gesamten Gesellschaft für einen totalen 
Krieg, in dem es keinen Unterschied mehr gibt zwischen 
dem Kombattanten und dem friedlichen Bürger. Wer nicht 
kämpft oder sich nicht erfassen lässt, gerät in den Verdacht, 
ein Verräter zu sein.

Erst recht im besetzten Gebiet, wo überall Verrat und 
Niedertracht lauern, ist jeder ein Feind, außer den beflisse
nen Kollaborateuren. Die humanitären Freiheitsreden wi-
chen schon in einer Erklärung vom 15. Dezember 1792 der 
Selbstermächtigung, jeden, der sich gegen die republikani-
schen Prinzipien Frankreichs wehrte, als Feind und Verrä-
ter zu behandeln. Toleranz kann jenen nicht gewährt wer-
den, die keine Toleranz üben. Die Toleranten bestimmen die 
Grenzen der Toleranz. Besiegte dürfen sich unter solchen 
Voraussetzungen nicht in freier Selbstbestimmung eine Ver-
fassung geben. Sie müssen sich strikt dem französischen 
Modell anpassen, wie es ihnen die Vertreter der Besatzungs-
macht erläutern. Denn weicht unter Umständen ein Nach-
bar ab vom Pfad der revolutionären Tugend, wie Franzosen 
ihn verstehen, dann erlaubt er womöglich giftigen Schlan-
gen freie Bewegung, vor denen sich Franzosen schützen 
müssen, indem sie diese sofort vernichten, um nicht zu ih
rem Opfer zu werden. Brüderliche Nachsicht sei nur Schwä-
che und Torheit. Das rief unter donnerndem Applaus Henri 
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Jean-Baptiste Grégoire, ein ehemaliger Priester, in der Na-
tionalversammlung. Europa sah sich mit einer völlig neuen 
Gefahr konfrontiert: der revolutionären Diktatur im Namen 
von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit, im Namen der 
Republik.

Dieses bislang unbekannte Phänomen ließ sich mühelos 
mit dem durch die Revolution entfachten französischen Na-
tionalismus und dem traditionellen Ziel der französischen 
Könige verbinden, Frankreich endlich die ihm von der Na-
tur gesetzten Grenzen zu verschaffen und diese dauerhaft 
zu befestigen. Gemeint war in Mitteleuropa der Erwerb des 
gesamten linksrheinischen Gebietes, Belgiens und Savoyens. 
Gegen solche, das europäische Gleichgewicht störende Ab-
sichten Ludwigs XIV. hatte die europäische Staatengemein-
schaft erfolgreich gekämpft. Nun konfrontierten die revolu-
tionären Franzosen Europa darüber hinaus mit dem Willen, 
sich überall in die inneren Angelegenheiten der Staaten ein-
zumischen, Eroberungen zu machen und die Balance der 
Mächte durch eine Hegemonie zu ersetzen, die von einer 
unverhohlenen Erziehungsdiktatur nicht mehr zu unter-
scheiden war. Die Jungfrau von Orléans hatte zu ihrer Zeit 
verkündet: Wer gegen den französischen König Krieg führe, 
bekämpfe Jesus Christus. Die nationalen Revolutionäre er-
klärten nun jeden zu einem Feind der Freiheit und des Men-
schengeschlechtes, der Frankreich daran hindere, Europa 
von dem Bösen zu erlösen, von gekrönten Tyrannen, Des-
poten und deren Kollaborateuren. Die eine, unteilbare große 
Nation, weil zu Großem bestimmt, unterzog sich deshalb 
einer radikalen Säuberung, die Frankreich im Glanz seiner 
revolutionären Tugend dazu legitimieren sollte, überall stra-
fend oder belohnend zu intervenieren. Solange die demo-
kratische Tugend noch umstritten ist, muss sie kämpfen, um 
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Schwache oder Böswillige zu züchtigen. Ohne den Schre-
cken, den sie verbreitet, bleibt die demokratische Tugend 
hilflos. Sie braucht den Terror, um Schrecken zu erregen 
und damit abschreckend zu wirken, in der Erwartung, dass 
der Erschrockene vor dem Erreger von Schrecken zurück-
weicht und sich seinem Willen fügt.

Despotismus der Vernunft

Maximilien de Robespierre, der Mann des Schreckens, war 
kein Monster, kein widernatürlicher Unhold, wie seine 
Feinde, die ihm zuvor Macht verliehen hatten, nachträglich 
behaupteten, um sich zu entlasten. Er zog nur die Konse-
quenzen aus der nicht nur für ihn wünschenswerten Herr-
schaft der Vernunft, welche das Reich der Freiheit ermög-
liche und erhalte. Die Vernünftigen sorgen dafür dass die 
blinden Leidenschaften unschädlich gemacht werden. Ihre 
besondere Verpflichtung besteht darin, zu erziehen, auf
zuklären, dem Diktat der Vernunft zu folgen und den noch 
im Aberglauben Befangenen zu diktieren, wie er zu denken 
habe. Nicht, um ihn durch den legalen, weil vernünftigen 
Despotismus zu bevormunden oder zu versklaven. Ganz 
im Gegenteil: Der Despotismus der Vernunft kultiviert den 
noch Unvernünftigen und weist ihm den Weg in die Frei-
heit und zu wahrer Menschlichkeit. Von diesem rettenden 
Despotismus spricht Sarastro in der Zauberflöte. Wen seine 
Lehren von Toleranz und humanisierender Vernunft nicht 
erfreuten, der »verdienet nicht ein Mensch zu sein«. Die 
Vernünftigen und Tugendhaften beurteilen, wer sich wie ein 
Mensch, Unmensch oder Untermensch verhält, es verdient, 
verworfen oder als wahrer Mensch anerkannt zu werden. 




