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VORWORT

D iese biografische Studie erwuchs aus einer einzigen Beob-
achtung: wie seltsam es doch ist, dass J. R. R. Tolkien gerade
im Ersten Weltkrieg begann, seine gewaltige Mythologie zu er-
schaffen — mitten in der Krise, mitten in jener allgemeinen Ent-
zauberung, aus der die Moderne hervorging.

Sie erzihlt von seinem Leben und ersten Versuchen als Schrift-
steller in den Jahren 1914—1918, beschreibt die frithen Entwiirfe
seiner ersten erfundenen »elbischen« Sprache im letzten Studien-
jahr in Oxford, schildert die Erweiterung seines Horizonts wih-
rend der harten militdrischen Ausbildung und der schreckensvol-
len Zeit als Fernmeldeoffizier an der Somme, bis hin zu den zwei
Jahren, in denen er als chronisch Kranker an Grofibritanniens
Kiiste Wache stand und die ersten Erzihlungen seines Legenda-
riums niederschrieb.

Dabei bin ich weit tiber die reinen Kriegserlebnisse hinausge-
gangen und habe versucht, die breit geficherten Interessen Tol-
kiens und die Quellen seiner Inspiration darzustellen. Anhand
seiner ersten linguistischen Arbeiten und Gedichte zeige ich, wie
seine Mythologie entstand und eine erste Blite im Buch der Ver-
schollenen Geschichten, dem Vorliufer des Silmarillions, erlebte —
Erzihlungen, die nach Tolkiens Vorstellung von einer lang ver-
gessenen Welt kiinden, von der wir durch die Uberlieferung der
Elben erfahren und die Tolkien spiter Mittelerde nannte. Zudem
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VORWORT

habe ich viele seiner frithen Gedichte ausfiihrlich kommentiert,
eines davon (*The Lonely Isle, »Die Einsame Insel<) erscheint hier
seit der lang vergriffenen Erstveréffentlichung von 1920 zum ers-
ten Mal in voller Linge. Ich hoffe, Tolkiens frither Lyrik und Prosa
gerecht geworden zu sein. Sie verdienen es, nicht nur als Jugend-
werke betrachtet zu werden, sondern als Zeugnisse von der Vor-
stellungswelt dieses einzigartigen Schriftstellers im Friihling sei-
ner Fihigkeiten, die bereits damals schon so lebendig, voller
Details und tiefer Einsichten war, beeindruckend in ihrem Weit-
blick und der gewichtigen Themenwahl.

Eines meiner Anliegen war, Tolkiens kreative Entwicklung in
den Kontext des internationalen Konflikts und der mit ihm ein-
hergehenden kulturellen Umbriiche zu stellen. Eine grofle Hilfe
war mir zum einen, dass die lange unter Verschluss gehaltenen
Aufzeichnungen britischer Offiziere aus dem Ersten Weltkrieg
freigegeben wurden. Zudem gewihrten mir die Nachlassverwalter
von Tolkien Estate freundlicherweise nicht nur Einblick in Tol-
kiens personliche Aufzeichnungen, sondern auch in die so aufler-
gewohnlichen und bewegenden Briefe der TCBS — jenes Zirkels
fritherer Schulfreunde, die in ihrem Leben so viel hatten erreichen
wollen, dann aber die schlimmsten Hirten und die Tragodie ihrer
Zeit erlebten. Und schliefflich half mir auch die Familie von Tol-
kiens wunderbarem Freund Rob Gilson, indem sie mir grof}zigig
uneingeschrinkten Zugang zu all dessen Aufzeichnungen ge-
wihrte. Die miteinander verwobenen Geschichten von Gilson,
Geoffrey Bache Smith, Christopher Wiseman und Tolkien — so-
wohl die Gemeinsambkeiten ihrer Visionen als auch die manchmal
hitzigen Meinungsverschiedenheiten — tragen meiner Meinung
nach viel dazu bei, Tolkiens Motivation als Schriftsteller zu ver-
stehen.

Zwar hat Tolkien in den Briefen an seine Séhne Michael und
Christopher, als diese im Zweiten Weltkrieg selbst Soldaten wa-
ren, oft tiber seine eigenen Kriegserlebnisse berichtet, doch hat er
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VORWORT

weder eine Autobiografie noch Memoiren hinterlassen. Unter sei-
nen Aufzeichnungen aus Kriegszeiten liefert ein knappes Tage-
buch kaum mehr als Angaben tiber die Truppenbewegungen, an
denen er wihrend seines Einsatzes in Frankreich teilhatte. Ande-
rerseits gibt es eine Fiille sehr detaillierter Informationen tiber die
Schlacht an der Somme, sowohl in veréffentlichter als auch archi-
valischer Form, und so konnte ich die Monate, die Tolkien dort
verbrachte, recht prizise nachzeichnen — die Wege verfolgen, die
er mit seinem Bataillon an bestimmten Tagen zuriicklegte und
einzelne Ereignisse und Szenen rekonstruieren.

Es sollte hier angemerkt werden, dass zwar das Quellenmaterial
zu den Bataillonen von Smith und Gilson bereits ausfiihrlich ge-
sichtet und von Michael Stedman bzw. Alfred Peacock versf-
fentlicht wurde, zu Tolkiens Bataillon jedoch seit mehr als fiinfzig
Jahren kein vergleichbarer Versuch unternommen wurde. Uber-
haupt gibt es meines Wissens nach keine Arbeit, die sich in ver-
gleichbarem Ausmaf} auf die Berichte von Augenzeugen stiitzt,
und so schildert dieses Buch erstmals die Erlebnisse der 11th Lan-
cashire Fusiliers an der Somme. Da es mir aber nicht zuvorderst
um militdrische Einzelheiten ging, habe ich mich bemiiht, den
Text nicht mit den Namen von Schiitzengriben und anderen ver-
loren gegangenen Orientierungspunkten (von denen es oft ver-
schiedene Varianten im Franzdsischen, dem offiziellen und dem
umgangssprachlichen Englisch gibt), mit geografischen Beziigen
oder der genauen Aufstellung der Divisionen und Brigaden zu
tberfrachten.

Allein das immense weltweite Interesse an Tolkien scheint mir
als Rechtfertigung fiir eine solche Arbeit zu geniigen; doch sie
wird hoffentlich auch all jenen niitzlich sein, die sich fiir Tolkiens
Schilderungen der mythischen Schlachten interessieren, vom al-
ten Beleriand bis zu Rhiin und Harad; und all denen, die meine
Uberzeugung teilen, dass der Erste Weltkrieg bei der Entstehung

von Mittelerde eine entscheidende Rolle spielte.
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VORWORT

Im Verlauf meiner Forschungen erschien es schlieflich nicht
mehr verwunderlich, doch zugleich nicht weniger auflergewshn-
lich, dass Tolkien gerade inmitten des Ersten Weltkriegs seine
Vorstellung von einer vergangenen Welt entwickelte. Kurz gefasst
bin ich der Uberzeugung, dass Tolkien mit seiner Mythologie viel
Erhaltenswertes aus den Triimmern der Geschichte rettete. Doch
er tat weit mehr, als nur die Tradition der alten Elfengeschichten
zu erhalten: Er erschuf sie in neuer Form und erweckte sie im
Zeitalter der Moderne zu neuem Leben.

Der biografische Anteil des Buches war allerdings schlief}lich
so umfangreich, dass es mir am besten erschien, meine Uberle-
gungen zu den Beziehungen zwischen Leben und Werk auf einige
wenige Kommentare zu beschrinken und sie dafiir ausfiithrlich in
einem »Postskriptum« darzulegen. Wer Tolkiens Erlebnisse im
Ersten Weltkrieg gelesen hat und auch den Hobbit, den Herrn der
Ringe oder das Silmarillion und seine Vorliufer kennt, wird bei
Bedarf selbst genauer schlussfolgern kénnen, in welcher Weise
diese Geschichten vom Krieg beeinflusst wurden.

Vielleicht hitte ein solches Vorgehen auch Tolkiens Zustim-
mung gefunden, wenn er denn die biografische Interpretation sei-
nes Lebens tiberhaupt geduldet hitte. Einige Jahre nach der Ver-
offentlichung des Herrn der Ringe antwortete er auf eine Anfrage:

Ich habe etwas gegen diese moderne Tendenz in der Kritik, mit ih-
rem {ibertriebenen Interesse an den Einzelheiten aus dem Leben von
Schriftstellern und Kiinstlern. Sie lenken nur die Aufmerksamkeit
vom Werk eines Autors ab ... und werden am Ende dann, wie man
heute oft sieht, zum hauptsichlichen Interesse. Aber nur der Schutz-
engel eines Autors, vielleicht sogar nur Gott selbst konnte die wahre
Beziehung zwischen den personlichen Lebensumstinden und den
Werken eines Autors aufdrdseln. Der Autor selbst kann es nicht (ob-
wohl er mehr weif als jeder Nachforschende), und ein sogenannter

»Psychologe« schon gar nicht.
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VORWORT

Ich mafle mir keinerlei gottlichen Einblick in Tolkiens Geist an
und gebe auch nicht vor, sein Psychiater zu sein. Ich war nicht auf
schockierende oder skandalose Einzelheiten aus, sondern habe
mich immer nur auf die Dinge konzentriert, die meiner Meinung
bei der Entstehung seines Legendariums eine Rolle gespielt ha-
ben. Ich hoffe, dass ich ein wenig Licht auf das Mysterium dieser
Entstehung werfen konnte — indem ich beschrieb, wie ein fanta-
siebegabtes Genie die grofle Krise erlebte.

Alle Interpretationen und Auslegungen geben meine eigenen
Ansichten wieder, nicht diejenigen von Tolkiens Familie oder von
Tolkien Estate. Ich bedanke mich jedoch fiir die Erlaubnis, aus
Tolkiens unverdffentlichten und verdffentlichten Schriften zu
zitieren.

Auch dariiber hinaus ist beim Schreiben des Buches eine grofie
Dankesschuld entstanden. Zuallererst méchte ich Douglas A.
Anderson, David Brawn und Andrew Palmer fiir ihren Rat und
ihre Unterstiitzung danken, die Gber jede Verpflichtung und jeden
Freundschaftsdienst hinausging. Ohne ihre Hilfe sowie die von
Carl F. Hostetter und Charles Noad hitte ich dieses Buch nie
vollenden kénnen. Ganz besonders méchte ich meiner Dankbar-
keit gegeniiber Christopher Tolkien Ausdruck geben, der nicht
nur groflziigig die personlichen Schriften seines Vaters, sondern
auch einen betrichtlichen Teil seiner eigenen Zeit mit mir teilte;
seine scharfsinnigen Kommentare haben mich vor so manchen
Fallstricken bewahrt und die letztendliche Fassung von 7ov/kien
und der Erste Weltkrieg geprigt. Bedanken méochte ich mich auch
bei Julia Margretts und Frances Harper, die mir leihweise Briefe
und Fotografien von R. Q. Gilson iiberlassen haben. Und ich
danke Christophers Wisemans Witwe Patricia und ihrer Tochter
Susan Wood, die sich entgegenkommenderweise mit meinen Fra-
gen befassten und mir erlaubten, aus seinen Briefen zu zitieren.

David Doughan, Verlyn Flieger, Wayne G. Hammond, John
D. Rateliff, Christina Scull und Tom Shippey haben mir alle
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VORWORT

mit ihrer Sachkenntnis und ihrem Verstindnis der vielfiltigen
Aspekte von Tolkiens Leben und seinem Werk geholfen. Insbe-
sondere die wegweisende Arbeit des Letzteren, Der Weg nach Mit-
telerde, hat mein Verstindnis von Tolkiens Werk erweitert. Ohne
die Hilfe von Christopher Gilson, Arden R. Smith, Bill Welden
und Patrick Wynne wire ich bei der Erérterung der linguistischen
Aspekte gescheitert. Phil Curme, Michael Stedman, Phil Russell,
Terry Carter, Tom Morgan, Alfred Peacock und Paul Reed haben
mir beim Verstindnis von Kitcheners Armee und der Schlacht
an der Somme geholfen. Danken muss ich auch all den ande-
ren, die sich fiir meine endlosen Fragen Zeit genommen haben,
darunter Robert Arnott, Reverend Roger Bellamy, Matt Blessing,
Anthony Burnett-Brown, Humprey Carpenter, Peter Cook,
Michael Drout, Cyril Dunn, Paul Hayter, Brian Sibley, Graham
Tayar und Timothy Trought.

Selbstverstindlich liegt die Verantwortung fir alle verbleiben-
den Fehler bei Fakten oder Interpretationen allein bei mir.

Fur die Hilfe bei meinen Nachforschungen in den verschiede-
nen Archiven méchte ich mich bei Lorise Topcliffe und Juliet
Chadwick vom Exeter College in Oxford bedanken, bei Christine
Butler vom Corpus Christi College (ebenfalls in Oxford), bei
Kerry York von der King Edward’s School in Birmingham, bei
Dr. Peter Liddle von der Brotherton Bibliothek der Universitit
von Leeds, Tony Sprason vom Lancashire Fusiliers Museum in
Bury; Catherine Walker an der Edinburgh Napier University;
ebenso geht mein Dank an die Mitarbeiter des Public Record Of-
fice in Kew sowie der Abteilungen fiir Dokumente, Biicher und
Fotografien beim Imperial War Museum in Lambeth, des Hand-
schriftenlesesaals der Bodleian Library in Oxford und der Hull
Central Library. Mit Genehmigung der Govenors der King Ed-
wards IV Schools und des Rektors und der Fellows vom Exeter
College in Oxford durfte ich Kopien von Archivmaterial und Fo-
tografien anfertigen. Cynthia Swallow (geborene Ferguson) bin
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VORWORT

ich dankbar fiir die Erlaubnis, Material aus dem Nachlass von
Lionel Ferguson verwenden zu diirfen; Mrs T.H. A. Potts und
dem verstorbenen Mr T.H. A. Potts fiir die Erlaubnis, aus dem
Nachlass von G. A. Potts zu zitieren; ebenso Mrs S. David fiir die
Erlaubnis, aus dem Nachlass von C. H. David zu zitieren. Bei
Zitaten aus anderen Quellen habe ich alles unternommen, um die
Inhaber der Rechte ausfindig zu machen.

Michael Cox schulde ich Dank fiir ein sehr sorgfiltiges Lekto-
rat, fiir seine auflergewdhnliche Ausdauer und Geduld mit mei-
nen stilistischen Schwichen. Mein Dank geht auch an Clay Har-
per, Chris Smith, Merryl Futerman und Ian Pritchard fiir ihre
Hilfe und ihren Rat im Verlauf der Versftentlichung; an meine
Kusine Judith Murphy und ihren Mann Paul fiir ihre Gastfreund-
schaft wihrend einer Recherchereise zum Lancashire Fusiliers
Museum in Bury in Lancashire; und an den Evening Standard,
der mir fur die Vollendung dieses Buches eine Auszeit gewihrte.

Waihrend der ganzen Zeit sorgten meine Kollegen bei der Zei-
tung dafiir, dass ich den Uberblick behielt. Ruth Baillie, Iliriana
Barileva, Gary Britton, Patrick Curry, Jamie Maclean, Ted Nas-
mith, Trevor Reynolds, Dee Rudebeck, Claire Struthers, Dan
Timmons, Priscilla Tolkien, A.N. Wilson, Richard Younger und
ganz besonders Wendy Hill haben mir in den entscheidenden
Momenten die so dringend benétigte Unterstitzung und Ermu-
tigung geschenkt. Zu guter Letzt mochte ich mich bei meiner Fa-
milie bedanken — bei meinen Eltern Jean und Roy Garth, meinen
Schwestern Lisa und Suzanne, meinen Neffen Simeon und Jack-
son und meiner Nichte Georgia — und mich bei ihnen dafiir ent-
schuldigen, dass ich zwei Jahre lang hinter Bergen von Papier ver-

schwand.
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TEIL 1

DIE UNSTERBLICHEN VIER



PROLOG

s ist der 16. Dezember, der Winter hat seinen Tiefpunkt

fast erreicht. Eisige Boen schlagen den Angreifern entgegen,
mithsam kdmpfen sie darum, auf dem schlammigen Grund we-
nige hundert Meter an Boden zu gewinnen. Es ist keine sonder-
lich schlagkriftige Truppe, die meisten von ihnen haben kaum
Erfahrung. Wann immer diesen jungen Minnern tiberhaupt ein
gemeinsames Vorgehen gelingt, dringen die wenigen Veteranen
mit aller Kraft und all ihrem Kénnen vorwirts. Die meiste Zeit je-
doch herrscht Chaos. Immer wieder wehren ihre Gegner die An-
griffe mit Leichtigkeit ab und holen zu furchterregenden Gegen-
schligen aus; bei aller Erfahrung und Entschlossenheit und trotz
kluger Taktik sind die Veteranen hiufig machtlos. Ihr Captain
J.R.R. Tolkien gibt sein Bestes, doch vergeblich — nach den Wor-
ten eines Zeitzeugen sind seine Minner am Ende »ein besiegter
Haufenc.

Wir schreiben das Jahr 1913: Noch acht Monate werden verge-
hen, bis der Grofie Krieg ausbricht, noch ist alles nur ein Spiel.
Tolkien und seine Kameraden sind keine Soldaten, sondern Stu-
denten der Universititen von Oxford und Cambridge. Zu Weih-
nachten sind sie nach Birmingham heimgekehrt, und nach altem
Brauch treten sie heute gegen die Rugbymannschaft ihrer frithe-
ren Schule, die First XV, an.

Mit seinen knapp 22 Jahren gleicht Tolkien noch kaum dem
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TEIL I - DIE UNSTERBLICHEN VIER

spiteren Professor, wie man ihn von den Umschligen der Biogra-
fien kennt, in Tweed gekleidet, mit vielen Lachfalten und der un-
vermeidlichen Pfeife. John Ronald (wie ihn seine alten Freunde
nennen) ist von schmaler, schlanker Statur, doch in seinen Tagen
als Stiirmer der First XV hat er sich an der King Edward’s School
den Ruf eines energischen, entschlossenen Spielers erworben, und
inzwischen spielt er in der Mannschaft des Exeter College in Ox-
ford.

Sein Geist gleicht einem Lagerhaus, angeftllt mit Bildern: Er-
innerungen an die panische Flucht vor einer giftigen Spinne, an
einen grauenerregenden Miiller, an ein griines Tal, von hohen
Bergen umgeben; Visionen von Drachen, der Alptraum einer rie-
sigen Woge, die sich iiber griinen Feldern auftirmt, und vielleicht
auch schon die Ahnung von glickseligen Landen jenseits der
Meere. Noch ist es ein Lagerhaus, keine Werkstitte, noch ist er
nicht der Schopfer von Mittelerde — doch hat Tolkien gerade
gliicklich einen grofen Schritt auf dem Weg dorthin getan. Nach
einem mittelmifligen Ergebnis bei der Zwischenpriifung hat er
sich vom Studium der klassischen Antike, von Latein und Grie-
chisch verabschiedet und stattdessen Chaucer und dem Beowulf
zugewandt, studiert nun den Ursprung und die Entwicklung der
englischen Sprache. Das ist nur konsequent, denn schon seit jun-
gen Jahren gilt seine Liebe den nordischen Sprachen und ihren
Dichtungen, die immer seine Vorstellungswelt befeuern werden.
Nicht mehr lange, und er wird einen ersten Blick auf Mittelerde
werfen. Weit entfernt in einer noch nicht erdachten Zukunft
kriht ein Hahn in einer belagerten Stadt, und als Antwort er-
schallen laute Horner von den Bergen.

Auf dem Rugbyfeld ist Tolkien allerdings heute nicht ganz auf
der Hohe. Am Tag zuvor hiitte er eigentlich die traditionelle De-
batte der ehemaligen Schiiler mit der These von einer tiberzivi-
lisierten Welt eréffnen sollen, aber wegen einer plétzlichen Er-

krankung hatte er absagen miissen.
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PROLOG

Die meisten seiner Mannschaftskollegen aus der fritheren
First XV, die heute mit ihm auf dem Platz stehen, haben seit ih-
rem Abschied von der Schule nicht mehr Rugby gespielt. Der
grofle Christoper Wiseman mit dem Léwenkopf und der breiten
Brust, frither als Stiirmer Seite an Seite mit Tolkien im »Ge-
dringe«, hat am Peterhouse College in Cambridge wegen seit lan-
gem bestehender Herzprobleme sowohl Rugby als auch Rudern
aufgegeben. Heute ist er im hinteren Spielfeld in der etwas ruhi-
geren Dreiviertelreihe positioniert, neben einem anderen Altge-
dienten, Sidney Barrowclough. Manche auf dem Platz waren nie
gut genug, um in der First XV gegen andere Schulen anzutreten,
aber alle Jungen an der King Edward’s School haben Rugby ge-
spielt. Fiir den schulinternen Wettstreit war die Schule damals in
vier Gruppen oder »Hiuser« aufgeteilt; und die meisten von de-
nen, die am heutigen Dezembertag in Tolkiens Mannschaft spie-
len, haben zum gleichen Haus wie er gehort. Doch eigentlich
stammt der Kampfgeist der heutigen Mannschaft ohnehin nicht
vom Rugbyfeld, sondern hat seinen Ursprung in der alten Schul-
bibliothek.

Tolkien und Christopher Wiseman lernten einander 1905 kennen.
Im Alter von zwolf Jahren war Wiseman bereits ein talentierter
Hobbymusiker; eine seiner Kompositionen aus dieser Zeit wurde
schliefllich in das Gesangsbuch der Methodistenkirche aufge-
nommen. Durch seinen Vater, Reverend Frederick Luke Wise-
man, Leiter der wesleyanisch-methodistischen Missionsgesell-
schaft von Birmingham, war er mit Héndel aufgewachsen, und
seine Mutter Elsie hatte ihm die Liebe zu Brahms und Schumann
mitgegeben; ganz besonders mochte er deutsche Chorile. Seine
Freundschaft zu Tolkien jedoch begann auf dem Rugbyfeld. Beide
spielten in Rot, in der Mannschaft des Measures-Hauses (be-
nannt nach seinem Hausvorsteher), und beteiligten sich an dem
heftigen Wettstreit mit dem Richards-Haus, dessen Spieler Griin
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TEIL I - DIE UNSTERBLICHEN VIER

trugen. Spiter kimpften sie Seite an Seite in der Schulmannschaft
First XV. Vor allem aber trafen sich die beiden Jungen auf geistiger
Ebene. Wiseman war zwar ein Jahr jinger als Tolkien, konnte
ihm aber intellektuell durchaus das Wasser reichen und jagte ihm
an der King Edward’s School auf der akademischen Leiter hinter-
her. Beide lebten in Edgbaston, einem Stadtteil von Birmingham,
Christopher in der Greenfield Crescent, John Ronald neuerdings
eine Strafle weiter in der Highfield Road. Den Schulweg entlang
der Broad Street und Harborne Road legten sie gemeinsam zu-
riick, wobei sie heftige Diskussionen fihrten: Wiseman war von
seiner politischen Einstellung her ein Liberaler, er gehorte der
wesleyanischen Methodistenkirche an und liebte die Musik, wih-
rend Tolkien von Natur aus konservativ, rémisch-katholisch und
(nach Wisemans Ansicht) vollkommen unmusikalisch war. Es
war eine Freundschaft zweier ungleicher Jungen, aber gerade des-
halb umso fruchtbarer. Sie stritten mit einer Heftigkeit, die nur
wenige Freundschaften tiberlebt hitten, doch diese Meinungsver-
schiedenheiten besiegelten nur das starke Band zwischen ihnen.
Entsprechend bezeichneten sie sich insgeheim als die Greas Twin
Brethren.” Selbst Vincent Trought, ihr bester Freund sowohl auf
dem Rugbyfeld als auch abseits des Spiels, hatte keinen Anteil an
dieser engen Verbindung.

Gegen Ende seines letzten Schuljahrs an der King Edward’s
School wurde Tolkien fiir kurze Zeit zum Bibliothekar ernannt.
Um sein kleines Konigreich zu verwalten, rief er Wiseman zu
Hilfe, der wiederum auf Trought als weiterem Hilfsbibliothekar
bestand. Zu dieser Zeit war Tolkien bereits ein Platz in Oxford
sicher, und so konnte er sein Leben recht entspannt angehen. Bald

herrschte im Biiro der Bibliothek ein héchst lebhaftes Treiben,

* Deutsch »Die groflen Zwillingsbriider«, in Anspielung auf ein Gedicht Lord
Macaulays in The Lays of Ancient Rome, der Castor und Pollux so bezeichnete
(Anm. d. Ubers.).
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PROLOG

doch die dort versammelte Clique konnte mit der Nachsicht des
Schulleiters rechnen, denn dessen Sohn Robert Quilter Gilson
war mit von der Partie.

Alle Freunde Tolkiens verfiigten iiber bemerkenswerte intellek-
tuelle Fihigkeiten. Sie dominierten jede Debatte und jede Schul-
auffithrung, sie bildeten den Kern des Literaturklubs, vor dem
Tolkien nordische Sagen vortrug, Wiseman sich tber die Texte
von Historikern auslie§, Gilson sich fiir den Kunstkritiker John
Ruskin begeisterte und Trought einen bemerkenswerten Vortrag
hielt, der spiiter als das »beinahe letzte Wort« tiber die Romantiker
bezeichnet wurde. Mit ihrem Enthusiasmus tberfligelte diese
kleine Kinstlerclique andere Jungen, die ansonsten das Schulle-
ben bestimmt hitten. Im tiglichen Wettstreit unter den Schiilern
war dies ein Triumph des Measures-Hauses tiber das Richards-
Haus, der Roten iiber die Griinen; fiir Tolkien und seine Freunde
aber war es vor allem ein moralischer Sieg tiber Zyniker, die sich
nach Wisemans Worten tiber alles lustig machten und sich daftir
tber Nichtigkeiten erregten.

Die meiste Zeit verfolgten die Bibliothekare allerdings weniger
hehre Ziele — in erster Linie ging es ihnen darum, einander zum
Lachen zu bringen. Im Sommer des Jahres 1911, dem heiflesten
der letzten vier Jahrzehnte, brodelten Arbeiterunruhen in Grofs-
britannien, und die Bevélkerung der Stidte war (wie ein Histori-
ker es ausdriickte) »psychisch nicht ganz normal«. Die kleine Zu-
flucht in der Bibliothek wurde zur Brutstitte hochfliegender
Pline, surrealer Gedankenspiele und jeder Menge Albernheiten.
Wihrend die Prifungen das Schulleben ansonsten eher zum Er-
liegen brachten, briihten die Bibliothekare heimlich Tee auf einem
Spirituskocher und organisierten Festgelage, zu denen jeder etwas
beisteuerte. Bald traf sich der 72a C/ub auch auflerhalb der Schul-
zeiten, in der Teestube des Kauthauses Barrow’s Stores, woher
der alternative Name Barrovian Society (Barrow'sche Gesellschaf?)

stammt.
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Im Dezember 1913 ist Tolkien selbst nach iiber zwei Jahren in Ox-
ford noch immer Mitglied der 7ea Club and Barrovian Society,
oder TCBS, wie sie inzwischen genannt wird. Noch immer hilt
die Clique ihre Treffen, die sogenannten »Barrovians« ab, nach
wie vor geht es vor allem darum, Spafd zu haben. Mitglieder haben
gewechselt, aber Christopher Wiseman und Rob Gilson bilden
weiterhin den Kern, zusammen mit einem kirzlich aufgenommen
Jungen namens Geoffrey Bache Smith. Alle vier stehen heute auf
dem Spielfeld, ein weiterer TCBSler ist Sidney Barrowclough,
zusammen mit Wiseman in der Dreiviertelreihe. Ein hervorra-
gender Schlussmann fehlt allerdings: Vincent Trought ist nach
langer Krankheit vor fast zwei Jahren gestorben, der erste Verlust
der TCBS.

Beim heutigen Spiel der Studenten aus Oxford und Cambridge
geht es nicht nur um Sport: Die alten Schulfreunde feiern das
Wiedersehen, am Tag zuvor hat die Debatte stattgefunden, am
Abend wird es ein gemeinsames Essen geben. Deswegen, nicht
wegen des Rugbys, steht der so gesellige Rob Gilson heute im
Sturm. (Auch bei der Debatte ist er in letzter Minute fiir Tolkien
eingesprungen). Sein Herz schligt eher fiir Kreide und Tinte als
fiir Schlamm und Schweif’. Schwer zu sagen, was seine Kiinstler-
natur am deutlichsten zum Ausdruck bringt: der empfindsame,
beinahe priraffaelitische Mund oder der ruhige, abwigende Blick.
Seine grofite Leidenschaft gilt den Bildhauern der florentinischen
Renaissance, voller Begeisterung und mit viel Kenntnis spricht er
von Brunelleschi, Lorenzo Ghiberti, Donatello und Luca della
Robbia. Wie John Ronald zeichnet und malt Rob hiufig selbst.
Sein erklirtes Ziel ist es, die Wahrheit festzuhalten, nicht ledig-
lich den Hunger nach Schonheit zu befriedigen (obgleich ein
Besucher in seinem Zimmer am Trinity College in Cambridge
einmal sarkastisch anmerkte, es gebe dort nur einen einzigen be-
quemen Sitzplatz, alles andere seien Kunstgegenstinde). Nach
dem Ende seiner Schulzeit hat er Frankreich und Italien bereist
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und dort Kirchen gezeichnet. Er studiert Classics,” mochte aber
Architekt werden und plant fir die Zeit nach seinem Universi-
titsabschluss 1915 eine mehrjihrige Berufsausbildung.
Zusammen mit Gilson steht G. B. Smith Gilson im Gedringe.
Der extrem belesene Student sieht sich selbst als Dichter, und
seine Interessen reichen von W. B. Yeats bis hin zu den frithen eng-
lischen Balladen, von der englischen Literatur des frithen 18. Jahr-
hunderts bis zum walisischen Mabinogion. Auch wenn er frither
zum Richard-Haus gehort hat, zieht es ihn doch hin zur TCBS,
und seit er am Corpus Christi College in Oxford sein Geschichts-
studium begonnen hat, nur wenige Minuten zu Fuf vom Exeter
College entfernt, sind er und Tolkien noch engere Freunde gewor-
den. Der schlagfertige und geistreiche » GBS« liebt seine Initialen,
die mit denen von George Bernhard Shaw iibereinstimmen, dem
bertihmtesten Redner jener Zeit. Obgleich er aus einer Familie von
Kaufleuten stammt, moéchte er sich nach seinem Abschluss als His-
toriker weiter spezialisieren. Rugby war nie seine Leidenschaft.
Gegen seinen erklirten Willen steht auch T. K. Barnsley, be-
kannt als » Tea-Cake«, im Sturm. Der stets gut aufgelegte junge
Mann dominiert mit seinem Wortwitz hiufig die TCBS," gefillt
sich in sarkastischen Bemerkungen wie »Volle Punktzahl!« und
»Nun bekomme ich aber kalte Fiufle« und macht mit seinem Mo-
torrad auf halsbrecherische Weise Cambridge unsicher, obwohl
ein solches Betragen hochst unpassend fir einen kinftigen wes-
leyanischen Geistlichen ist. Er und Smith spielen in Tolkiens
Mannschaft nur unter der Bedingung mit, dass auch Rob Gilson
mit dabei ist. Rob bezeichnet das als »vergiftetes Kompliment«:
Die beiden wissen nimlich sehr wohl, dass er als Rugbyspieler so-

gar noch schlechter ist als sie.

* Das Studienfach umfasst sowohl die klassischen Sprachen Griechisch und

Latein als auch Geschichte, Archiologie, Philosophie und Kunstgeschichte
der griechischen und romischen Antike (Anm. d. Ubers.).
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Und so wird Tolkiens Sturm durch die mangelnde Erfahrung
von Gilson, Smith und T. K. Barnsley arg geschwiicht. Den grof3-
ten Teil des Kampfes miissen die Spieler der defensiven Dreivier-
telreihe bestreiten, darunter die altgedienten Kimpen Wiseman
und Barrowclough. Barrowclough, sonst eher fiir sein Phlegma
bekannt, durchbricht quer tber ein halbes Spielfeld die gegneri-
schen Reihen und kann den Ball im gegnerischen Feld ablegen,
ein solcher »Versuch« wird ihm spiter noch ein weiteres Mal ge-
lingen. Von nun an machen die jiingeren Gegner jedoch unerbitt-
lich Druck, und nur dem geschickten »Tackling« (dem Festhalten
des Gegners im Zweikampf) von Barrowclough und Wiseman ist
es zu verdanken, dass die Schule nicht noch stirker in Fiihrung
geht. Nach der ersten Halbzeit steht es elf zu funf fur die First XV.
Die Mannschaften wechseln die Seiten, und nun, da der Wind
glnstig steht, gelingt Barrowclough sein zweiter »Versuch«, und
wieder kann der Gedringehalb-Spieler mit einem anschliefenden
Schuss zwischen die Pfosten zwei zusitzliche Punkte erzielen.
In den letzten Minuten baut die Schulmannschaft allerdings
ihre Fithrung auf vierzehn zu zehn aus. Trotz aller Kameradschaft
muss sich Tolkiens dilettantische Truppe geschlagen geben.

Am Abend aber treffen sich die Freunde zum Dinner, und die
TCBS neigt schliefllich nicht dazu, irgendetwas allzu ernst zu
nehmen. Es sind sorglose Tage, das Gliick scheint eine Selbstver-
stindlichkeit. Bei seinem Abschied von der King Edward’s School
1911 schreibt Tolkien in der Schulzeitung: »Die Strafle war gut,
vielleicht bisweilen ein wenig holprig, aber es heifit, spiter wiirde

sie noch holpriger ...«

Niemand ahnte damals, wie schlimm die Strafle in den kommen-
den Jahren noch werden wiirde, niemand sah das Gemetzel vo-
raus, auf das diese Generation zusteuerte. Sogar jetzt im Jahr 1913,
als die Zeichen sich mehren, dass der »iiberzivilisierten Welt« ein

Krieg bevorsteht, ist nicht abzusehen, wann er ausbrechen und
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welche Ausmafle dieser Weltenbrand annehmen wird. In kaum
vier Jahren werden von den fiinfzehn jungen Minnern der heuti-
gen Mannschaft vier verwundet sein, vier weitere tot” — unter ih-
nen T. K. Barnsley, G. B. Smith und Rob Gilson.

Jeder achte britische Soldat im Ersten Weltkrieg starb. Die
Verluste innerhalb von Tolkiens Mannschaft waren mehr als dop-
pelt so hoch, aber unter den ehemaligen Schiilern der King Ed-
ward’s School und der 6ffentlichen Schulen sieht es kaum anders
aus — jeder fiinfte lieR sein Leben. Ahnlich sind auch die Verluste
unter den ehemaligen Studenten von Oxford und Cambridge;
die meisten von ihnen wurden untergeordnete Offiziere, mussten
Einsitze leiten und Angriffe anfiihren. Es ist aus der Mode ge-
kommen, Oxford, Cambridge oder den geistigen Eliten im Allge-
meinen viel Anerkennung zu zollen; aber es ist eine Tatsache, dass
der Grofle Krieg von ihnen einen grausameren Tribut forderte als
von jeder anderen Gesellschaftsschicht. Tolkiens Zeitgenossen
sprachen von der Verlorenen Generation. Im Vorwort zur zweiten
Ausgabe des Herrn der Ringe schrieb Tolkien: »1918 waren alle
meine guten Freunde tot, bis auf einen.«

* Der Vierte war George Morley Smith, der in Tolkiens Mannschaft als
Schlussmann gespielt hatte.
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