
Das Buch

An einem ganz normalen schönen Herbsttag wird die Stadt Chester’s 
Mill plötzlich auf unerklärliche Weise durch ein unsichtbares Kraftfeld 
vom Rest der Welt abgeriegelt. Flugzeuge zerschellen daran und fallen 
als brennende Trümmer vom Himmel, einem Gärtner wird beim Her-
absausen »der Kuppel» die Hand abgehauen, Tiere werden zweigeteilt, 
Menschen, die gerade in Nachbarorten unterwegs sind, werden von 
ihren Familien getrennt, und Autos explodieren, wenn sie auf die mys-
teriöse Wand prallen. Es ist allen ein Rätsel, worum es sich bei dieser 
unsichtbaren Wand handelt, wo sie herkommt und wann – falls über-
haupt – sie wieder verschwindet. Es gibt kein Entrinnen – und je mehr 
die Vorräte zur Neige gehen, desto stärker tobt der bestialische Kampf 
ums Überleben in dieser unerwünschten Arena …

Mit Die Arena legt Stephen King ein faszinierendes neues Monumental-
werk vor – seinen umfangreichsten und fesselndsten Roman seit The 
Stand – Das letzte Gefecht.

Stephen King hat viele großartige Bücher geschrieben, aber dieses Mo-
numentalwerk ist so packend wie erschütternd – genial !
 Hamburger Morgenpost

Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der erfolg-
reichsten amerikanischen Schriftsteller. Schon als Student veröffentlichte 
er Kurzgeschichten, sein erster Romanerfolg, Carrie, erlaubte ihm, sich 
nur noch dem Schreiben zu widmen. Seitdem hat er weltweit 400 Mil-
lionen Bücher in mehr als 40 Sprachen verkauft. Im November 2003 
erhielt er den Sonderpreis der National Book Foundation für sein Le-
benswerk. Bei Heyne erschien zuletzt eine Sammlung mit Kurzromanen: 
Zwischen Nacht und Dunkel.
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Zum Gedenken an Surendra Dahyabhai Patel.

Du fehlst uns, mein Freund.
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Who you lookin for
What was his name
you can prob’ly find him
at the football game
it’s a small town
you know what I mean
it’s a small town, son
and we all support the team

James McMurtry
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Einige (aber nicht alle), die am Dome Day 
in Chester's Mill waren:

Amtsträger

Andy Sanders, Erster Stadtverordneter
Jim Rennie, Zweiter Stadtverordneter
Andrea Grinnell, Dritte Stadtverordnete

Belegschaft des Sweetbriar Rose

Rose Twitchell, Besitzerin
Dale Barbara, Koch
Anson Wheeler, Koch/Tellerwäscher
Angie McCain, Bedienung
Dodee Sanders, Bedienung

Polizei

Howard »Duke« Perkins, Polizeichef
Peter Randolph, stellvertretender Polizeichef
Marty Arsenault, Officer
Freddy Denton, Officer 
George Frederick, Officer
Rupert Libby, Officer
Toby Whelan, Officer
Jackie Wettington, Officer
Linda Everett, Officer
Stacey Moggin, Officer/Telefonzentrale
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Junior Rennie, Special Deputy
Georgia Roux, Special Deputy
Frank DeLesseps, Special Deputy
Melvin Searles, Special Deputy
Carter Thibodeau, Special Deputy

Seelsorger

Reverend Lester Coggins, Kirche Christus der Heilige Erlöser
Reverend Piper Libby, First Congregational (»Congo«) Church

Medizinisches Personal

Ron Haskell, Arzt
Rusty Everett, Arzthelfer
Ginny Tomlinson, Krankenschwester
Dougie Twitchell, Krankenpfleger
Gina Buffalino, Lernschwester
Harriet Bigelow, Lernschwester

Kinder und Jugendliche

Little Walter Bushey
»Scarecrow« Joe McClatchey
Norrie Calvert
Benny Drake
Judy und Janelle Everett
Ollie und Rory Dinsmore

Erwähnenswerte Einwohner

Tommy und Willow Anderson, Besitzer/Betreiber von Dipper’s 
Roadhouse
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Stewart und Fernald Bowie, Besitzer/Betreiber des 
Bestattungsinstituts Bowie 

Joe Boxer, Zahnarzt
Romeo Burpee, Besitzer/Betreiber von Burpee’s Department Store
Phil Bushey, Chef von zweifelhaftem Ruf
Samantha Bushey, seine Frau
Jack Cale, Geschäftsführer des Supermarkts
Ernie Calvert, (ehem.) Geschäftsführer des Supermarkts
Johnny Carver, Betreiber eines Lebensmittelmarkts
Alden Dinsmore, Milchbauer
Roger Killian, Hühnerzüchter
Lissa Jamieson, Stadtbibliothekarin
Claire McClatchey, Mutter von Scarecrow Joe
Alva Drake, Mutter von Benny
Stubby Norman, Antiquitätenhändler
Brenda Perkins, Frau von Polizeichef Perkins
Julia Shumway, Besitzerin/Redakteurin des Lokalblatts
Tony Guay, Sportreporter
Pete Freeman, Pressefotograf
»Sloppy« Sam Verdreaux, Dorfpenner

Zugereiste

Alice und Aidan Appleton, Dome-Waisen (»Daisen«)
Thurston Marshall, literarischer Mensch mit medizinischen 

Fähigkeiten
Carolyn Sturges, Studentin

Erwähnenswerte Hunde

Horace, Julia Shumways Corgi
Clover, Piper Libbys Schäferhund
Audrey, der Golden Retriever der Everetts
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Das Flugzeug 

und das Waldmurmeltier

1 Aus einer Höhe von zweitausend Fuß, wo Claudette San-
ders gerade eine Flugstunde nahm, leuchtete die Kleinstadt Chester’s 
Mill im Morgenlicht, als wäre sie frisch hergestellt und eben erst 
dorthin verfrachtet worden. Autos rollten die Main Street entlang 
und schickten Sonnenblitze herauf. Der Turm der Congo Church 
sah spitz genug aus, um den makellos blauen Himmel zu durch-
bohren. Die Sonne raste über das Flüsschen Prestile, während die 
Seneca V es überflog – Flugzeug wie Wasserlauf auf demselben 
Diagonalkurs über und durch die Stadt.

»Chuck, ich glaube, ich sehe zwei Jungen neben der Peace 
Bridge! Sie angeln!« Sie lachte vor Entzücken. Die Flugstunden 
waren ein Geschenk ihres Mannes, des Ersten Stadtverordneten. 
Obwohl Andy der Überzeugung war, wenn Gott den Menschen 
zum Fliegen bestimmt hätte, hätte er ihm Flügel gegeben, ließ er 
sich extrem leicht beeinflussen, und so hatte Claudette schließ-
lich ihren Willen bekommen. Sie hatte das Erlebnis von Anfang 
an genossen. Aber dies hier war mehr als Vergnügen; es war ein 
Hochgenuss. Heute hatte sie erstmals verstanden, was das Fliegen 
so großartig machte. Was das Coole daran war.

Chuck Thompson, ihr Fluglehrer, berührte das Steuerhorn 
leicht und zeigte dann auf die Instrumente. »Klar doch«, sagte er, 
»aber wir wollen trotzdem weiter aufpassen, Claudie, okay?«

»Sorry, sorry.«
»Halb so schlimm.« Er war seit vielen Jahren Fluglehrer und 

mochte Schüler wie Claudie, die begierig waren, etwas Neues zu 
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lernen. Sie würde Andy Sanders vielleicht schon bald eine Menge 
Geld kosten: Sie liebte die Seneca und hatte schon erklärt, dass 
sie gern genauso eine besitzen würde, allerdings keine gebrauchte. 
Eine nagelneue Maschine würde rund eine Million Dollar kos-
ten. Claudie Sanders war zwar nicht eigentlich verwöhnt, aber 
doch eine Frau mit teuren Vorlieben, die Andy, dieser Glückspilz, 
anscheinend mühelos befriedigen konnte.

Chuck gefielen auch Tage wie dieser: unbegrenzte Sicht, kein 
Wind, ideale Schulungsbedingungen. Trotzdem schwankte die 
Seneca etwas, als sie überkorrigierte.

»Du verlierst deine glücklichen Gedanken. Tu das nicht. Neuer 
Kurs hundertzwanzig. Wir fliegen die Route 119 entlang. Und 
geh auf neunhundert runter.«

Das tat sie, und die Seneca war wieder perfekt ausgetrimmt. 
Chuck entspannte sich.

Sie überflogen Jim Rennies Gebrauchtwagenplatz, dann blieb 
die Stadt hinter ihnen zurück. Auf beiden Seiten der 119 lagen 
Felder, standen Bäume in flammenden Herbstfarben. Der kreuz-
förmige Schatten der Seneca huschte über den Asphalt, wobei 
eine dunkle Tragfläche über einen Ameisen-Mann mit einem 
Rucksack hinwegglitt. Der Ameisen-Mann sah auf und winkte. 
Chuck winkte zurück, obwohl er wusste, dass der Kerl ihn nicht 
sehen konnte.

»Gottverdammt schöner Tag!«, rief Claudie aus. Chuck lachte.
Sie hatten noch vierzig Sekunden zu leben.

2 Das Waldmurmeltier trottete auf dem Randstreifen der 
Route 119 in Richtung Chester’s Mill, obwohl die Stadt noch 
eineinhalb Meilen entfernt lag und selbst Jim Rennie’s Used Cars 
nicht mehr war als ordentlich aufgereihte blitzende Reflexionen 
an der Stelle, wo die Straße nach links abbog. Das Murmeltier 
plante (soweit Waldmurmeltiere überhaupt etwas planen), schon 
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lange vorher wieder in den Wald abzubiegen. Vorläufig jedoch 
war der Randstreifen in Ordnung. Es war weiter von seinem Bau 
entfernt als beabsichtigt, aber die Sonne auf seinem Rücken war 
warm, und die frischen Gerüche in seiner Nase erzeugten rudimen-
täre Vorstellungen – keine echten Bilder – in seinem Gehirn.

Es machte halt und richtete sich kurz auf den Hinterläufen 
auf. Seine Augen waren nicht mehr so gut wie früher, aber gut 
genug, um es einen Menschen erkennen zu lassen, der auf der ge-
genüberliegenden Straßenseite näher kam.

Das Murmeltier beschloss, trotzdem noch etwas weiter zu gehen. 
Menschen ließen manchmal gute Sachen zu fressen liegen.

Es war ein alter Bursche, ein fetter alter Bursche. Früher hatte 
es oft Mülltonnen geplündert, daher kannte es den Weg zur 
Müllhalde von Chester’s Mill so gut wie die drei Gänge seines 
Baus; auf der Müllhalde gab es immer gute Sachen zu fressen.

Der Mann blieb stehen. Das Murmeltier erkannte, dass es ent-
deckt worden war. Gleich vorne rechts lag eine umgestürzte 
Birke. Darunter würde es sich verstecken, bis der Mann vorbei 
war, und sich dann nach leckeren …

So weit kam das Murmeltier in seinen Gedanken – und mit 
noch drei Watschelschritten –, obwohl es entzweigeschnitten 
worden war. Dann fiel es am Straßenrand auseinander. Blut 
spritzte und pumpte; Eingeweide quollen in den Staub; seine 
Hinterläufe traten zweimal zuckend aus, dann bewegten sie sich 
nicht mehr.

Sein letzter Gedanke vor der Dunkelheit, in der wir alle, Mur-
meltiere wie Menschen, versinken: Was ist passiert?
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3 Die Anzeigen aller Instrumente fielen auf null zurück.
»Was zum Teufel ?«, sagte Claudie Sanders. Sie wandte sich Chuck 

zu. Ihre Augen waren geweitet, aber in ihnen stand keine Panik, 
nur Verwirrung. Für Panik war keine Zeit.

Chuck sah die Instrumente nicht mehr. Stattdessen sah er, wie 
der Bug der Seneca eingedrückt wurde. Dann sah er beide Luft-
schrauben zerschellen.

Für weitere Beobachtungen war keine Zeit. Oder für sonst ir-
gendetwas. Die Seneca explodierte über der Route 119 und ließ 
Feuer auf die nähere Umgebung herabregnen. Und Leichenteile. 
Ein rauchender Unterarm – Claudettes – landete mit dumpfem 
Aufprall neben dem sauber halbierten Waldmurmeltier.

Das war am 21. Oktober.
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Barbie

1 Barbie begann sich besser zu fühlen, sobald er an der Food 
City vorbeiging und die Stadtmitte hinter sich ließ. Als er das 
Schild mit der Aufschrift SIE VERLASSEN DIE GEMEINDE 
CHESTER’S MILL KOMMEN SIE RECHT BALD WIEDER! las, 
fühlte er sich noch besser. Er war froh, unterwegs zu sein, und das 
nicht nur, weil er in The Mill eine ziemlich gute Abreibung bezo-
gen hatte. Es war das gute alte Weiterziehen, das ihn aufgeheitert 
hatte. Er hatte sich mindestens zwei Wochen lang unter seiner 
eigenen kleinen grauen Wolke bewegt, bevor er auf dem Parkplatz 
des Dipper’s vermöbelt worden war.

»Eigentlich bin ich nur ein Vagabund«, sagte er und lachte. »Ein 
Vagabund auf dem Weg zum Big Sky.« Und warum zum Teufel 
nicht? Der weite Himmel: Montana! Oder Wyoming. Die gottver-
dammte Rapid City, South Dakota. Überall, nur nicht hier.

Er hörte einen näher kommenden Motor, drehte sich um – 
ging jetzt rückwärts – und reckte den Daumen hoch. Was er sah, 
war eine wundervolle Kombination: ein schmutziger alter Ford 
Pick-up mit einer kecken jungen Blondine am Steuer. Aschblond, 
sein liebstes Blond von allen. Barbie setzte sein gewinnendstes Lä-
cheln auf. Das Mädchen am Steuer lächelte ebenfalls, und, o mein 
Gott, wenn sie auch nur einen Tick über neunzehn war, würde er 
seinen letzten Lohnscheck aus dem Sweetbriar Rose verspeisen. 
Zweifellos zu jung für einen Gentleman von dreißig Sommern, 
aber völlig straßentauglich, wie man in seiner getreidegenährten 
Jugend in Iowa gesagt hatte.
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Der Pick-up wurde langsamer, so dass Barbie darauf zuging … 
und beschleunigte dann wieder. Im Vorbeifahren bedachte sie ihn 
mit einem weiteren kurzen Blick. Das Lächeln stand noch auf 
ihrem Gesicht, hatte sich aber in ein bedauerndes verwandelt. Ich 
hatte einen kurzen Hirnkrampf, besagte das Lächeln, aber jetzt hat 
die Vernunft wieder die Oberhand.

Und Barbie glaubte, sie vom Sehen zu kennen, obwohl sich 
das nicht mit Bestimmtheit sagen ließ. Sonntagmorgens war das 
Sweetbriar immer ein Tollhaus. Aber er glaubte, sie mit einem 
älteren Mann, vermutlich ihrem Dad, gesehen zu haben, beide 
mit dem Gesicht in einem Teil der Sunday Times vergraben. Hätte 
er sie im Vorbeifahren ansprechen können, hätte Barbie gesagt: 
Wenn Sie mir vertraut haben, dass ich Ihre Würstchen und Eier an-
ständig brate, können Sie mir bestimmt ein paar Meilen weit auf 
dem Beifahrersitz trauen.

Aber das konnte er natürlich nicht, deshalb hob er nur die 
Hand zu einem kleinen Nichts-für-ungut-Gruß. Die Bremsleuch-
ten des Trucks flackerten, als überlegte sie noch immer. Dann er-
loschen sie, und der Ford beschleunigte weiter.

In den folgenden Tagen, während die Zustände in The Mill sich 
immer mehr verschlimmerten, würde er diesen kleinen Augen-
blick in der warmen Oktobersonne wieder und wieder vor sich 
ablaufen lassen. Vor allem dachte er an dieses zweite Aufflackern 
der Bremsleuchten … als hätte sie ihn schließlich doch erkannt. 
Das ist doch der Koch aus dem Sweetbriar Rose. Vielleicht sollte ich …

Aber vielleicht war ein Abgrund, in den schon bessere Männer 
als er gestürzt waren. Hätte sie sich die Sache anders überlegt, 
wäre sein ganzes späteres Leben anders verlaufen. Sie musste es näm-
lich nach draußen geschafft haben; er sah die kecke Blondine oder 
den schmutzigen alten Ford F-150 nie wieder. Sie musste die 
Stadtgrenze von Chester’s Mill in den letzten Minuten (oder sogar 
Sekunden) überquert haben, bevor sie abgeriegelt wurde. Mit ihr 
zusammen wäre er draußen und in Sicherheit gewesen.
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Es sei denn, dachte er später, wenn er nicht schlafen konnte, das 
Anhalten, um mich aufzunehmen, hätte eben lange genug gedauert, 
um zu lang zu sein. Dann wäre ich vermutlich trotzdem nicht hier. 
Und sie auch nicht. Weil man dort draußen auf der 119 fünfzig fah-
ren darf. Und mit fünfzig Meilen in der Stunde …

An dieser Stelle würde er in Zukunft immer an das Flugzeug 
denken.

2 Die Maschine flog kurz hinter Jim Rennie’s Used Cars – 
eine Firma, die Barbie nicht mochte – über ihn hinweg. Nicht 
dass er dort ein Montagsauto gekauft hätte (er hatte seit über 
einem Jahr kein Auto mehr, sein letztes hatte er in Punta Gorda, 
Florida, verkauft). Aber Jim Rennie jr. war einer der Kerle bei 
dem nächtlichen Überfall auf dem Parkplatz des Dipper’s gewe-
sen. Ein College-Bengel, der etwas zu beweisen hatte, und was 
er nicht allein beweisen konnte, bewies er als Teil einer Gruppe. 
Nach Barbies Erfahrung war das die Art, wie die Jim juniors die-
ser Welt Geschäfte machten.

Aber das lag jetzt hinter ihm. Jim Rennie’s, Jim junior, das 
Sweetbriar Rose (Gebackene Muscheln, unsere Spezialität! Im-
mer »ganz«, niemals »Streifen«), Angie McCain. Andy Sanders. 
Die ganze Chose, auch das Dipper’s (Abreibungen auf dem 
Parkplatz, unsere Spezialität!). Alles hinter ihm. Und vor ihm? 
Nun, die Tore Amerikas. Goodbye Smalltown Maine, hello Big 
Sky.

Oder vielleicht, zum Teufel, würde er wieder nach Süden zie-
hen. Auch wenn dieser Tag noch so schön war, lauerte ein, zwei 
Kalenderblätter weiter der Winter. Vielleicht war der Süden eine 
gute Idee. Er war noch nie in Muscle Shoals gewesen, aber der 
Klang dieses Namens gefiel ihm. Gottverdammte Poesie, das war 
Muscle Shoals, und dieser Gedanke heiterte ihn so auf, dass er 
den Kopf hob, als er das Sportflugzeug kommen hörte, und ihm 
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fröhlich zuwinkte. Er hoffte auf ein Wackeln mit den Tragflächen 
als Reaktion, bekam aber keines, obwohl die Maschine tief und 
langsam flog. Barbie tippte auf Touristen – bei all dem flammen-
den Herbstlaub war heute ihr Tag – oder vielleicht auf einen jun-
gen Flugschüler, der zu angestrengt Kurs und Höhe hielt, um sich 
mit Erdlingen wie Barbie abzugeben. Aber er wünschte ihnen 
alles Gute. Egal, ob Touristen oder ein Junge, der noch mindes-
tens sechs Wochen bis zu seinem ersten Alleinflug vor sich hatte, 
Barbie wünschte ihnen von Herzen nur das Beste. Dies war ein 
guter Tag, und jeder Schritt von Chester’s Mill weg machte ihn 
besser. Zu viele Arschlöcher in The Mill, außerdem: Reisen war 
gut für die Seele.

Vielleicht sollte das Weiterziehen im Oktober zum Gesetz werden, 
dachte er. Neues nationales Motto: JEDER GEHT, WENN DER OK-
TOBER KOMMT. Man bekommt seine Packerlaubnis im August, 
kündigt Mitte September zum Monatsende, dann …

Er blieb stehen. Nicht allzu weit vor ihm, auf der anderen Seite 
der Asphaltstraße, war ein Waldmurmeltier. Ein verdammt fettes. 
Gleichzeitig geschmeidig und frech. Statt sich eilig ins hohe Gras 
zu flüchten, kam es weiter auf ihn zu. Vor ihm lag eine umge-
stürzte Birke mit ihrer Krone auf dem Randstreifen, jede Wette, 
dass das Murmeltier sich gleich darunter verkroch, bis der große 
böse Zweibeiner vorbei war. Andernfalls würden sie sich wie zwei 
Vagabunden passieren, der vierbeinige unterwegs nach Norden, 
der zweibeinige nach Süden. Barbie hoffte, dass es dazu kommen 
würde. Das wäre cool.

Diese Gedanken gingen Barbie sekundenschnell durch den 
Kopf; der Schatten des Flugzeugs war noch zwischen ihm und 
dem Murmeltier: ein schwarzes Kreuz, das den Highway entlang-
huschte. Dann passierten zwei Dinge fast gleichzeitig.

Als Erstes etwas mit dem Murmeltier. Eben noch ganz, lag es 
plötzlich in zwei Teilen da. Beide hielten mitten in der Bewegung 
inne, sein schlagartig erschlafftes Kiefergelenk ließ sein Maul 
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offen stehen. Das da sah aus, als wäre das Fallbeil einer unsichtba-
ren Guillotine herabgesaust. Und noch während er das dachte, 
explodierte direkt über dem halbierten Murmeltier das kleine 
Sportflugzeug.

3 Barbie blickte nach oben. Vom Himmel fiel eine zer-
quetschte Bizarro-World-Version des hübschen Sportflugzeugs, 
das Sekunden zuvor über ihn hinweggeflogen war. In der Luft 
dar über drehten sich orangerote Feuerzungen, eine Blüte, die sich 
weiter und weiter öffnete, eine Amerikanische Katastrophen-Rose. 
Rauch quoll aus der abstürzenden Maschine.

Etwas schepperte auf die Straße und ließ Asphaltbrocken hoch-
spritzen, bevor es nach links ins hohe Gras kreiselte. Ein Propel-
lerblatt.

Wäre es statt ins Gras in meine Richtung geflogen …
Für einen kurzen Moment sah sich Barbie entzweigeteilt – wie 

das unglückliche Murmeltier –, dann wandte er sich zur Flucht. 
Er schrie, als erneut etwas vor ihm aufschlug. Doch statt eines 
weiteren Propellerblatts war es ein in Jeansstoff gekleidetes Män-
nerbein. Blut war keins zu sehen, aber die Seitennaht war weit 
aufgeplatzt und ließ weißes Fleisch und drahtige schwarze Haare 
sehen.

Der Fuß fehlte.
Barbie hatte das Gefühl, in Zeitlupe zu rennen. Er sah einen 

seiner eigenen Füße, der in einem zerschrammten alten Arbeits-
stiefel steckte, ausschreiten und den Boden berühren. Dann ver-
schwand er hinter ihm, während sein anderer Fuß ausschritt. 
Alles langsam, sehr langsam. Wie eine Zeitlupenwiederholung in 
einer Baseball-Übertragung, wenn ein Spieler versucht, die zweite 
base zu »stehlen«.

Hinter ihm erhob sich ein gewaltiges hohles Dröhnen, gefolgt 
vom Knall einer Sekundärexplosion, gefolgt von einer Hitzewelle, 
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die ihn von den Fersen bis zum Genick traf und ihn wie eine 
warme Hand vorwärtsschob. Dann wurden alle Gedanken weg-
geblasen, bis nur mehr der animalische Selbsterhaltungstrieb sei-
nes Körpers übrig war.

Dale Barbara rannte um sein Leben.

4 Nach etwa hundert Metern die Straße entlang wurde die 
große warme Hand zu einer Geisterhand, obwohl der von einer 
leichten Brise herangetragene Gestank von brennendem Benzin – 
dazu ein süßerer Geruch, der von einer Mischung aus schmelzen-
dem Kunststoff und verbranntem Fleisch stammen musste – sehr 
intensiv war. Barbie rannte weitere sechzig Meter, bevor er ste-
hen blieb und sich umsah. Er keuchte lautstark. Er glaubte nicht, 
dass das vom Rennen kam; er rauchte nicht und war gut in 
Form (nun … passabel; seine rechten Rippen schmerzten nach 
der Abreibung auf dem Parkplatz des Dipper’s noch immer). 
Stattdessen führte er es auf Schrecken und Verzweiflung zurück. 
Er hätte von abstürzenden Flugzeugtrümmern – nicht nur von 
einem weggeflogenen Propellerblatt – erschlagen worden oder 
darunter verbrannt sein können. Reiner Dusel hatte ihn davor 
bewahrt.

Dann sah er etwas, was sein hektisches Keuchen mitten im 
Atemzug stoppte. Er richtete sich auf und betrachtete die Unfall-
stelle genauer. Die Straße war mit Trümmern übersät – es war 
wirklich ein Wunder, dass er nicht erschlagen oder wenigstens 
verletzt worden war. Eine verdrehte Tragfläche lag rechts vor ihm; 
die andere Tragfläche ragte aus dem ungemähten Timotheusgras 
links, nicht weit von dem wild gewordenen Propellerblatt ent-
fernt. Außer dem Bein in Jeansstoff konnte er eine abgetrennte 
Hand und einen Arm erkennen. Die Hand schien auf einen Kopf 
zu deuten, als wollte sie sagen: Das ist meiner. Dem Haar nach ein 
Frauenkopf. Die entlang der Straße verlaufende Hochspannungs-
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leitung war zerfetzt. Ihre Drähte lagen knisternd und zuckend auf 
dem Randstreifen.

Hinter Kopf und Arm lag die verdrehte Röhre des Flugzeug-
rumpfs. Barbie konnte NJ3 lesen. Falls das Kennzeichen länger 
gewesen war, fehlte der Rest.

Aber nichts davon hatte seine Aufmerksamkeit gefesselt und 
ihm den Atem geraubt. Die Katastrophen-Rose war inzwischen 
verschwunden, aber es gab noch Feuer in der Luft. Bestimmt 
brennender Treibstoff. Aber …

Aber er rann die Luft herab wie eine dünne Schicht. Dahinter 
konnte Barbie eine für Maine typische Landschaft sehen – noch 
friedlich, noch nicht reagierend, aber trotzdem in Bewegung. 
Flimmernd wie die Luft über einem Müllverbrennungsofen oder 
einem offenen Feuer. Als hätte jemand Benzin auf eine Glas-
scheibe gekippt und dann angezündet.

Geradezu hypnotisiert – so fühlte es sich jedenfalls an – ging 
Barbie zurück zum Absturzort.

5 Sein erster Impuls war, die Leichenteile zu bedecken, aber 
es waren zu viele. Jetzt entdeckte er ein weiteres Bein (dieses 
in grünem Gabardine) und einen weiblichen Torso, der in Wa-
cholderbüschen hing. Er konnte sein Hemd ausziehen und da-
mit den Frauenkopf verhüllen, aber was dann? Nun, er hatte noch 
zwei Reservehemden in seinem Rucksack …

Jetzt kam ein Fahrzeug aus Richtung Motton, der nächsten 
Kleinstadt im Süden. Ein kleinerer Geländewagen, der ziemlich 
raste. Jemand musste den Absturz gehört oder den Blitz am Him-
mel gesehen haben. Hilfe. Gott sei Dank Hilfe. Barbie stand breit-
beinig über der weißen Linie, weit genug weg von dem Feuer, das 
weiter auf diese unheimliche Wasser-auf-einer-Fensterscheibe-Art 
vom Himmel herablief, und schwenkte die Arme X-förmig über 
dem Kopf.

Die Arena TB 90%.indd   25Die Arena TB 90%.indd   25 26.04.11   14:2126.04.11   14:21



26

Der Fahrer hupte kurz, um zu zeigen, dass er ihn gesehen hatte, 
und bremste dann so scharf, dass er eine mehr als zehn Meter 
lange Bremsspur hinterließ. Der Wagen hatte noch gar nicht rich-
tig angehalten, da war er schon aus seinem kleinen grünen Toyota 
heraus: ein großer, schlaksiger Kerl mit langer grauer Mähne, die 
unter einer Baseballmütze der Sea Dogs hervorquoll. Er rannte 
auf die andere Straßenseite, um dem herablaufenden Feuer zu 
entgehen.

»Was ist passiert?«, rief er. »Scheiße, was …«
Dann prallte er gegen etwas. Mit voller Wucht. Barbie sah, wie 

die Nase des Kerls seitlich verbogen wurde, als sie brach. Aus 
Mund, Nase und Stirn blutend, prallte der Mann von dem Nichts 
zurück. Er fiel auf den Rücken, rappelte sich aber gleich sitzend 
auf. Er starrte Barbie mit benommen erstauntem Blick an, wäh-
rend das Blut über die Brust seines Arbeitshemds strömte, und 
Barbie starrte zurück.
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Junior und Angie

1 Die beiden Jungen, die in der Nähe der Peace Bridge an-
gelten, sahen nicht nach oben, als das Flugzeug über sie hinweg-
flog, aber Junior Rennie tat es. Er war eine Straße weiter südlich 
auf der Prestile Street unterwegs und erkannte das Motorenge-
räusch von Chuck Thompsons Seneca V. Er blickte auf, entdeckte 
das Flugzeug und nahm dann rasch den Kopf herunter, als das 
durch die Bäume fallende Sonnenlicht einen Schmerzstrahl durch 
seine Augen schickte. Wieder Kopfschmerzen. Die hatte er in 
letzter Zeit oft. Manchmal half das Medikament dagegen. Manch-
mal, vor allem in den letzten drei bis vier Monaten, auch nicht.

Migräneanfälle, hatte Dr. Haskell gesagt. Junior wusste nur, 
dass sie wehtaten, als ginge die Welt unter, und durch grelles 
Licht verschlimmert wurden, speziell im Anfangsstadium. Manch-
mal dachte er an die Ameisen, die Frank DeLesseps und er als 
kleine Jungen verbrutzelt hatten. Man benutzte ein Brennglas 
und fokussierte die Sonnenstrahlen auf sie, während sie über 
ihren Ameisenhaufen krochen. Das Ergebnis waren frikassierte 
Formicidae. Nur war heutzutage, wenn er wieder mal Kopfschmer-
zen ausbrütete, sein Kopf der Ameisenhaufen, und seine Augen 
wurden zu Doppelbrenngläsern.

Er war einundzwanzig. Musste er sich mit diesen Schmerzen 
abfinden, bis sie vielleicht ab Mitte vierzig abklingen würden, wie 
Dr. Haskell sagte?

Vielleicht. Aber an diesem Morgen konnten ihn nicht einmal 
seine Kopfschmerzen aufhalten. Das hätte der Anblick von Henry 
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McCains 4Runner oder LaDonna McCains Prius in der Einfahrt 
tun können; in diesem Fall hätte er vielleicht kehrtgemacht, wäre 
nach Hause gegangen, hätte ein weiteres Imitrex geschluckt und 
sich in seinem Zimmer mit zugezogenen Vorhängen und einem 
kühlen Waschlappen auf der Stirn hingelegt. Vielleicht hätte er 
gespürt, wie der Schmerz allmählich nachließ, während die Mi-
gräne entgleiste, aber vermutlich eher nicht. Wenn diese schwar-
zen Spinnen sich erst einmal richtig in ihn verbissen hatten …

Er sah wieder auf, diesmal mit gegen das verhasste Licht zu-
sammengekniffenen Augen, aber die Seneca war verschwunden, 
und selbst ihr Motorengeräusch (ebenfalls ärgerlich – alle Geräu-
sche waren ärgerlich, wenn man einen dieser beschissenen Anfälle 
bekam) verhallte allmählich. Chuck Thompson mit irgendeinem 
Flyboy oder Flygirl in spe. Und obwohl Junior nichts gegen Chuck 
hatte – ihn kaum kannte –, wünschte er sich mit jäher kindischer 
Grausamkeit, Chucks Flugschüler würde einen Riesenfehler ma-
chen und die Maschine abstürzen lassen.

Am liebsten direkt auf die Gebrauchtwagen seines Vaters.
Ein weiterer grässlich pochender Schmerz durchzuckte seinen 

Kopf, aber er ging trotzdem die Stufen zur Haustür der McCains 
hinauf. Das hier musste erledigt werden. Scheiße, das hier war 
überfällig. Angie musste eine Lektion erteilt werden.

Aber nur eine kleine. Lass nicht zu, dass du die Beherrschung ver-
lierst.

Wie gerufen antwortete die Stimme seiner Mutter. Ihre uner-
träglich selbstgefällige Stimme. Junior war schon immer ein biss-
chen jähzornig, aber inzwischen kann er sich viel besser beherrschen. 
Nicht wahr, Junior?

Nun ja. Er hatte es zumindest getan. Football hatte geholfen. 
Aber jetzt gab es keinen Football. Jetzt gab es nicht mal das Col-
lege. Stattdessen gab es Kopfschmerzen. Und die sorgten dafür, 
dass er sich wie ein verdammt übler Scheißkerl fühlte.

Lass nicht zu, dass du die Beherrschung verlierst.
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Nein. Aber er würde mit ihr reden, Kopfschmerzen hin oder 
her.

Und vielleicht musste er, wie die alte Redensart lautete, seine 
Fäuste sprechen lassen. Mal sehen. Vielleicht ging es ihm besser, 
wenn er dafür sorgte, dass es Angie schlechter ging.

Junior drückte auf die Klingel.

2 Angie McCain kam eben aus der Dusche. Sie schlüpfte 
in ihren Bademantel und knotete den Gürtel zu, dann wickelte 
sie ein Handtuch um ihre nassen Haare. »Komme!«, rief sie, 
während sie die Treppe ins Erdgeschoss fast hinunterrannte. Auf 
ihrem Gesicht stand ein kleines Lächeln. Das war Frankie, sie 
wusste bestimmt, dass es Frankie war. Endlich kamen die Dinge 
wieder ins Lot. Der Hundesohn von einem Grillkoch (gut ausse-
hend, aber trotzdem ein Hundesohn) hatte die Stadt verlassen 
oder war zumindest dabei, es zu tun, und ihre Eltern waren außer 
Haus. Beides zusammen ergab einen Wink des Himmels, dass die 
Dinge endlich wieder ins Lot kamen. Frankie und sie würden den 
ganzen Scheiß hinter sich lassen und wieder ein Paar sein.

Sie wusste genau, wie sie die ganze Sache angehen würde: erst 
die Tür öffnen, dann ihren Bademantel öffnen. Bei hellem Tages-
licht am Samstagmorgen, wo jeder zufällig Vorbeikommende sie 
hätte sehen können. Erst würde sie sich natürlich vergewissern, 
dass draußen Frankie stand – sie hatte nicht die Absicht, sich dem 
dicken alten Mr. Wicker zu zeigen, falls er mit einem Päckchen 
oder einem Einschreibebrief geklingelt hatte, aber für die Post 
war es noch mindestens eine halbe Stunde zu früh.

Nein, es war Frankie. Da war sie sich sicher.
Sie öffnete die Tür, wobei ihr kleines Lächeln zu einem Will-

kommensgrinsen wurde – vielleicht keine gute Idee, weil ihre 
Zähne sehr eng beisammenstanden und die Größe von Jumbo 
Chicklets hatten. Eine Hand lag an der Gürtelschleife ihres Bade-
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mantels. Aber sie zog nicht daran. Es war nämlich nicht Frankie. 
Es war Junior, und er wirkte so zornig …

Sie kannte diesen finsteren Ausdruck recht gut, aber seit der 
achten Klasse, als Junior dem kleinen Dupree den Arm gebro-
chen hatte, hatte sie ihn nicht mehr so finster dreinblicken sehen. 
Der kleine Homo hatte es gewagt, mit seinem Bübchenhintern 
aufs städtische Basketballfeld zu tänzeln und mitspielen zu wol-
len. Und sie vermutete, dass damals nachts auf dem Parkplatz des 
Dipper’s das gleiche Gewitter auf Juniors Gesicht gestanden hatte, 
obwohl sie die Geschichte nur vom Hörensagen kannte. In The 
Mill kannte jeder die Geschichte. Chief Perkins hatte sie vorgela-
den, dieser verdammte Barbie war ebenfalls dort gewesen, und 
auch das war schließlich rausgekommen.

»Junior? Junior, was …«
Dann schlug er ihr ins Gesicht, und alles Nachdenken hörte 

weitgehend auf.

3 In diesen ersten Schlag konnte er nicht viel hineinlegen, 
weil er noch in der Tür stand und kaum Platz zum Ausholen 
hatte; er konnte seinen Arm nur halb zurückziehen. Er hätte 
vielleicht nicht zugeschlagen (zumindest nicht gleich), wenn sie 
ihn nicht angegrinst – o Gott, diese Zähne, vor denen hatte er 
sich schon in der Grundschule gegruselt – und Junior genannt 
hätte.

Natürlich nannte die ganze Stadt ihn Junior, er dachte von sich 
selbst als Junior, aber er hatte nicht gewusst, wie sehr er das ver-
abscheute, wie er diesen gottverdammten Namen hasste, bis er 
ihn zwischen den unheimlichen Grabsteinzähnen der Schlampe 
hervorpurzeln hörte, die ihm so viel Ärger eingebrockt hatte. 
Der Klang dieses Namens durchzuckte sein Gehirn wie der grelle 
Sonnenblitz, als er den Kopf gehoben hatte, um das Flugzeug zu 
sehen.
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Aber für einen mit halber Kraft geführten Schlag war dieser 
nicht schlecht. Sie taumelte rückwärts gegen den Endpfosten der 
Treppe, und das Handtuch flog ihr vom Kopf. Nasse braune Lo-
cken hingen ihr ins Gesicht, dass sie aussah wie Medusa. Das Lä-
cheln war benommener Überraschung gewichen, und Junior sah 
einen dünnen Blutfaden in ihrem Mundwinkel. Das war gut. Das 
war ausgezeichnet. Die Schlampe hatte es verdient zu bluten für 
das, was sie getan hatte. So viel Ärger, nicht nur für ihn, sondern 
auch für Frankie und Mel und Carter.

Die Stimme seiner Mutter in seinem Kopf: Lass nicht zu, dass 
du die Beherrschung verlierst, Schatz. Sie war längst tot, aber sie 
hörte nicht auf, ihm Ratschläge zu geben. Erteil ihr eine Lektion, 
aber nur eine kleine.

Und das hätte er vielleicht sogar wirklich geschafft, aber dann 
öffnete sich ihr Bademantel, und darunter war sie nackt. Er 
konnte das dunkle Haarbüschel über ihrer Zuchtfarm sehen, ihrer 
gottverdammt kräuseligen Zuchtfarm, die den ganzen beschisse-
nen Ärger verursachte; wenn man’s genau betrachtete, waren diese 
Zuchtfarmen an allem beschissenen Ärger der Welt schuld, und 
sein Kopf dröhnte, hämmerte, wummerte, schepperte, zerplatzte. 
Er fühlte sich an, als könnte er jeden Augenblick wie eine Atom-
bombe hochgehen. Aus beiden Ohren würde ein perfekter klei-
ner Detonationspilz schießen, unmittelbar bevor alles oberhalb 
des Halses explodierte und Junior Rennie (der nicht wusste, dass 
er einen Gehirntumor hatte – der asthmatische alte Dr. Haskell 
hatte diese Möglichkeit nicht einmal in Betracht gezogen, nicht 
bei einem sonst gesunden jungen Mann, der fast noch ein Teen-
ager war) endgültig durchdrehte. Dies war kein glücklicher Mor-
gen für Claudette Sanders oder Chuck Thompson; tatsächlich 
war dies kein glücklicher Morgen für irgendjemanden in Chester’s 
Mills.

Aber nur wenige waren so glücklos wie die Exfreundin von 
Frank DeLesseps.
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4 Sie hatte noch zwei halb zusammenhängende Gedanken, 
als sie an dem Treppenpfosten lehnte, seine hervorquellenden 
Augen anstarrte und sah, wie er sich auf die Zunge biss – so fest, 
dass seine Zähne darin versanken.

Er ist verrückt. Ich muss die Polizei rufen, bevor er mir wirklich 
etwas tut.

Sie wandte sich ab, um durch den Flur in die Küche zu laufen, 
wo sie den Hörer von dem Wandtelefon reißen, die 911 eintip-
pen und dann einfach loskreischen würde. Sie kam zwei Schritte 
weit, dann stolperte sie über das Handtuch, das um ihren Kopf 
gewickelt gewesen war. Sie brachte sich schnell wieder ins Gleich-
gewicht – sie war in der Highschool Cheerleader gewesen und 
hatte sich ihre damalige Beweglichkeit bewahrt –, trotzdem war 
es zu spät. Ihr Kopf wurde zurückgerissen, gleichzeitig flogen ihre 
Füße nach vorn. Er hatte sie an den Haaren gepackt.

Er riss sie nach hinten an seinen Körper. Er glühte, als hätte 
er hohes Fieber. Sie konnte seinen Herzschlag spüren: schnell-
schnell, als würde er mit sich selbst durchbrennen.

»Du verlogene Schlampe!«, schrie er ihr direkt ins Ohr. Das 
schickte einen stechenden Schmerz tief in ihren Kopf. Auch sie 
kreischte, aber im Vergleich zu seiner klang ihre Stimme schwach 
und unbedeutend. Dann waren seine Arme um ihre Taille ge-
schlungen, und sie wurde in wildem Tempo den Flur entlang-
gestoßen, so dass nur mehr ihre Zehen den Teppichboden be-
rührten. Irgendwie kam sie sich dabei wie die Kühlerfigur eines 
führerlosen Autos vor, und dann waren sie in der Küche, die von 
strahlendem Sonnenschein überflutet war.

Junior schrie wieder auf. Diesmal nicht vor Wut, sondern vor 
Schmerz.
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5 Das Licht brachte ihn um, es grillte sein wimmerndes 
Gehirn, aber es konnte ihn nicht aufhalten. Dafür war es jetzt zu 
spät.

Ohne langsamer zu werden, stieß er sie vor sich her bis an den 
Resopaltisch. Der traf ihren Magen, bevor er weiterrutschte und 
an die Wand knallte, dass die Zuckerschale und die Salz- und 
Pfefferstreuer durch die Gegend flogen. Die Luft aus ihrer Lunge 
entwich mit lautem Keuchen. Junior, der mit einem Arm ihre 
Taille umklammerte und die andere Hand in ihren nassen Lo-
cken hatte, wirbelte sie herum und warf sie gegen den Coldspot. 
Durch ihren Aufprall fielen die meisten Kühlschrankmagneten 
ab. Ihr Gesicht war benommen und kreidebleich. Inzwischen 
blutete sie aus Nase und Unterlippe. Das Blut leuchtete auf ihrer 
weißen Haut. Er sah, wie ihr Blick zu dem Messerblock auf der 
Arbeitsfläche hinüberging, und als sie sich aufrichten wollte, 
rammte er ihr sein Knie mit voller Kraft ins Gesicht. Dabei gab es 
ein gedämpftes Knirschen, als hätte jemand im Zimmer nebenan 
ein großes Porzellanteil – vielleicht eine Platte – fallen lassen.

Das hätte ich mit Dale Barbara machen sollen, dachte er und trat 
zurück, wobei er beide Handballen an seine klopfenden Schläfen 
presste. Wasserfäden aus seinen tränenden Augen liefen ihm übers 
Gesicht. Er hatte sich heftig auf die Zunge gebissen – Blut lief 
ihm übers Kinn und tropfte auf den Boden –, aber davon merkte 
Junior nichts. Der Schmerz in seinem Kopf war zu heftig.

Angie lag zwischen den Kühlschrankmagneten auf dem Bauch. 
Auf dem größten stand: WAS DU HEUTE IN DEN MUND 
STECKST, KOMMT DIR MORGEN ZUM ARSCH RAUS. Er 
dachte, sie wäre k.o., aber dann begann sie plötzlich am ganzen 
Leib zu beben. Ihre Finger zitterten, als bereitete sie sich darauf 
vor, etwas Schwieriges auf dem Klavier zu spielen. (Das einzige In-
strument, das diese Schlampe je gespielt hat, ist die Pimmelflöte, 
dachte er.) Dann begannen ihre Beine auf und ab zu schlagen, 
gleich darauf folgten ihre Arme. Jetzt sah Angie aus, als versuchte 
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sie, von ihm wegzuschwimmen. Sie hatte einen gottverdammten 
Anfall.

»Hör auf!«, brüllte er. Und als sie sich dann entleerte: »Ah, 
Scheiße! Du sollst aufhören! Lass das, du Schlampe!«

Er sank auf die Knie, je eines auf beiden Seiten ihres Kopfes, 
der jetzt auf und ab wippte. Dabei knallte ihre Stirn mehrmals 
auf die Fliesen – wie bei diesen Kameljockeys, die zu Allah be-
teten.

»Hör auf! Scheiße, lass das jetzt!«
Sie begann Knurrlaute auszustoßen, die überraschend laut waren. 

Jesus, wenn jemand sie hörte? Wenn er hier drinnen erwischt 
wurde? Das wäre noch schlimmer, als seinem Vater erklären 
zu müssen, weshalb er sein Studium abgebrochen hatte (wozu 
Junior sich noch nicht hatte durchringen können). Es würde 
schlimmer sein, als wegen der gottverdammten Prügelei mit dem 
Koch – eine Schlägerei, zu der diese wertlose Schlampe ihn an-
gestiftet hatte – sein Taschengeld um fünfundsiebzig Prozent ge-
kürzt zu kriegen. Diesmal würde Big Jim Rennie es nicht schaf-
fen, Chief Perkins und die hiesigen Cops zu belabern. Das hier 
konnte …

Vor seinem inneren Auge erschien plötzlich ein Bild der düste-
ren grünen Mauern des Staatsgefängnisses Shawshank. Da durfte 
er auf keinen Fall hin; sein ganzes Leben lag noch vor ihm. 
Aber er würde dort landen. Selbst wenn er sie jetzt zum Schwei-
gen brachte, würde er dort landen. Weil sie später reden würde. 
Und ihr Gesicht – das viel schlimmer aussah, als Barbies nach der 
Schlägerei auf dem Parkplatz ausgesehen hatte – würde das Spre-
chen für sie erledigen.

Außer er brachte sie endgültig zum Schweigen.
Junior packte sie an den Haaren und half ihr, das Gesicht auf 

die Fliesen zu knallen. Er hoffte, dass sie das Bewusstsein verlie-
ren würde, damit er tun konnte, was er … nun, was auch immer … 
aber stattdessen verschlimmerte sich nur der Anfall. Ihre Füße 
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begannen so gegen den Coldspot zu hämmern, dass die restlichen 
Magneten herunterregneten.

Er ließ ihre Haare los und packte sie an der Kehle. Sagte: »Tut 
mir leid, Angie, so hätte es nicht laufen sollen.« Aber es tat ihm 
nicht leid. Er war nur verängstigt und hatte Schmerzen und war 
davon überzeugt, dass ihr Todeskampf in dieser grässlich hellen 
Küche nie aufhören würde. Seine Finger wurden bereits müde. Wer 
hätte gedacht, dass es so schwierig war, jemanden zu erwürgen?

Irgendwo weit im Süden ertönte ein Knall. Als hätte jemand 
eine sehr großkalibrige Waffe abgefeuert. Junior achtete nicht 
dar auf. Junior verdoppelte stattdessen seine Anstrengungen, und 
Angies Gegenwehr wurde endlich schwächer. Irgendwo viel näher – 
im Haus, hier im Erdgeschoss – wurde ein gedämpftes Bimmeln 
laut. Mit weit aufgerissenen Augen blickte er auf, anfangs über-
zeugt, dass es die Türklingel war. Irgendjemand hatte den Krach 
gehört, und jetzt waren die Cops da. Sein Kopf explodierte, er 
hatte das Gefühl, sich alle Finger verstaucht zu haben, und alles 
war umsonst gewesen. Ein Schreckensbild ging ihm durch den 
Kopf: Junior Rennie, dem irgendein Cop sein Sportsakko über 
den Kopf geworfen hatte, wurde ins Gerichtsgebäude der Castle 
County begleitet, um dem Haftrichter vorgeführt zu werden.

Dann erkannte er das Geräusch. Es war dasselbe Bimmeln, mit 
dem sein Computer sich meldete, wenn der Strom ausfiel und er 
auf den Akku umschalten musste.

Bing … Bing … Bing …
Zimmerservice, bringen Sie mir ein Zimmer, dachte er und würgte 

weiter. Sie bewegte sich nicht mehr, aber er drückte noch eine 
Minute lang zu, wobei er den Kopf in dem Versuch abwandte, 
dem Gestank ihrer Scheiße zu entgehen. Wie es ihr doch ähnlich 
sah, solch ein Abschiedsgeschenk zu hinterlassen! Aber so waren 
sie alle! Frauen! Frauen und ihre Zuchtfarmen! Nichts als be-
haarte Ameisenhaufen! Und dann behaupteten sie noch, Männer 
seien das Problem!
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6 Er stand über ihrem blutigen, mit Kot bedeckten und 
unzweifelhaft toten Körper und fragte sich, was er als Nächstes 
tun sollte, als weit im Süden ein zweiter Knall ertönte. Kein Ge-
wehr; viel zu laut. Eine Explosion. Vielleicht war Chuck Thomp-
sons aufgemotztes Sportflugzeug doch abgestürzt. Das war nicht 
unmöglich; an einem Tag, an dem man nur loszog, um jemanden 
anzuschreien – jemandem die Leviten zu lesen, nicht mehr – und 
sie einen letztlich dazu brachte, sie umzubringen, war alles mög-
lich.

Eine Polizeisirene heulte los. Junior war sich sicher, dass sie 
ihm galt. Jemand hatte durchs Fenster gesehen und ihn dabei be-
obachtet, wie er sie erdrosselte! Das ließ ihn schlagartig aktiv wer-
den. Er wollte durch den Flur zur Haustür, kam bis zu dem 
Handtuch, das sein erster Schlag ihr von den Haaren gefegt hatte, 
und blieb dort stehen. Dort würden sie herkommen, genau dort 
würden sie hereinstürmen. Mit quietschenden Reifen vor dem 
Haus halten, wobei ihre grellen neuen LED-Blinkleuchten Schmerz-
pfeile in das vor Schmerz brüllende Fleisch seines armen Gehirns 
schossen …

Er machte kehrt und rannte zurück in die Küche. Er sah nach 
unten, bevor er über Angies Leiche hinwegstieg, er konnte nicht 
anders. In der ersten Klasse hatten Frank und er sie manchmal 
an den Zöpfen gezogen, worauf sie ihnen die Zunge rausgestreckt 
und geschielt hatte. Jetzt quollen ihre Augen aus den Höhlen wie 
alte Murmeln, und ihr Mund war voller Blut.

Habe ich das getan? Hab ich das wirklich getan?
Ja. Er hatte es getan. Und schon dieser eine flüchtige Blick lie-

ferte Erklärung genug. Ihre beschissenen Zähne. Diese riesigen 
Hauer.

Eine zweite Sirene gesellte sich zu der ersten, dann eine dritte. 
Aber sie fuhren weg. Gott sei Dank, sie fuhren weg. Sie waren auf 
der Main Street nach Süden unterwegs, wo zuvor die Knalle zu 
hören gewesen waren.
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Trotzdem gönnte Junior sich keine Pause. Er schlich durch den 
Garten hinter dem Haus der McCains, ohne zu ahnen, dass er 
schuldbewusst gewirkt hätte, wenn ihn jemand beobachtet hätte 
(was niemand tat). Hinter LaDonnas Tomaten ragte ein hoher 
Plankenzaun mit einer Gartenpforte auf. Es gab ein Vorhänge-
schloss, das jedoch offen an der Schließe hing. In seiner ganzen 
Jugend, in der er oft hier herumgelungert war, hatte Junior es nie 
geschlossen gesehen.

Er öffnete die Pforte. Dahinter lag ein Wäldchen, durch das 
ein Fußweg zum gedämpften Murmeln des Prestile hinunter-
führte. Mit dreizehn hatte Junior Frank und Angie erspäht, die 
auf diesem Weg standen und sich küssten, ihre Arme um seinen 
Hals, seine Hand auf ihrer Brust, und begriffen, dass die Kindheit 
fast vorüber war.

Er beugte sich vor und übergab sich ins fließende Wasser. Die 
Sonnenreflexe auf dem Wasser waren bösartig, schrecklich. Dann 
wurde sein Blick wieder klar genug, dass er die Peace Bridge rechts 
von ihm sehen konnte. Die angelnden Jungen waren nicht mehr 
da, aber während er hinübersah, rasten zwei Streifenwagen den 
Town Common Hill hinunter.

Die Stadtsirene heulte los. Der Notstromgenerator im Rathaus 
war angesprungen, genau wie er es bei einem Stromausfall tun 
sollte, und ließ nun die Sirene ihre durchdringend laute Kata-
strophenmeldung verkünden. Junior stöhnte und hielt sich die 
Ohren zu.

Die Peace Bridge war eigentlich nur ein überdachter Steg, jetzt 
baufällig und in der Mitte leicht durchhängend. In Wirklichkeit 
hieß sie Alvin-Chester-Übergang, aber sie war 1969 zur Peace 
Bridge geworden, als einige Jugendliche (damals hatte es in der 
Stadt Gerüchte über die Namen der Beteiligten gegeben) sie 
auf einer Seite mit einem großen blauen Friedenszeichen bemalt 
hatten. Es war noch immer da, allerdings zu einem Gespenst 
verblasst. Seit ungefähr zehn Jahren war die Peace Bridge ge-
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sperrt. Von der Polizei kreuzförmig gespannte BETRETEN VER-
BOTEN-Bänder riegelten beide Enden ab, aber natürlich wurde 
sie weiter benutzt. An zwei oder drei Nächten pro Woche leuch-
teten Angehörige von Chief Perkins Fuzznuts Brigade mit ihren 
Stablampen dort hinein, aber immer nur an einem Ende, nie-
mals an beiden. Sie wollten die Jugendlichen, die dort tranken 
und knutschten, nicht festnehmen, sondern nur vertreiben. Jedes 
Jahr stellte jemand auf der Bürgerversammlung den Antrag, die 
Peace Bridge abzureißen, und ein anderer beantragte ihre Re-
novierung, und beide Anträge wurden zurückgestellt. Die Stadt 
schien ihren eigenen geheimen Willen zu haben, und dieser ge-
heime Wille wollte, dass die Peace Bridge genauso blieb, wie sie 
war.

Heute war Junior Rennie froh darüber.
Er schlurfte am Nordufer des Prestile weiter, bis er unter der 

Brücke war – die Polizeisirenen wurden jetzt leiser, die Stadtsi-
rene heulte so laut wie zuvor –, und kletterte zur Stout Lane hin-
auf. Er sah in beide Richtungen, dann trabte er an dem Schild 
SACKGASSE, BRÜCKE GESPERRT vorbei. Er duckte sich un-
ter dem kreuzförmigen gelben Absperrband hindurch und ver-
schwand in den Schatten. Die Sonne schien durch das löchrige 
Dach und malte Lichtflecken auf die abgetretenen Brückenboh-
len, aber nach der gleißenden Helligkeit dieser Höllenküche 
herrschte hier gesegnete Finsternis. Im Dachgebälk gurrten Tau-
ben. An den hölzernen Seitenwänden lagen leere Bierdosen und 
Flaschen von Allen’s Coffee Flavored Brandy.

Damit komme ich niemals durch. Ich weiß nicht, ob sie etwas von 
mir unter den Fingernägeln hat, ich kann mich nicht erinnern, ob 
sie an mich rangekommen ist oder nicht, aber mein Blut ist dort. 
Und meine Fingerabdrücke. Mir bleibt wirklich nur die Wahl zwi-
schen zwei Dingen: flüchten oder mich selbst stellen.

Nein, es gab noch eine dritte Möglichkeit. Er konnte sich das 
Leben nehmen.
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Er musste nach Hause. Er musste alle Vorhänge seines Zim-
mers zuziehen und es in eine Höhle verwandeln. Ein weiteres 
Imitrex nehmen, sich hinlegen, vielleicht etwas schlafen. Viel-
leicht konnte er dann wieder denken. Und wenn sie ihn holen 
kamen, während er schlief? Nun, dann stand er nicht vor dem 
Problem, zwischen Tür Nr. 1, Tür Nr. 2 und Tür Nr. 3 wählen zu 
müssen.

Junior überquerte den Stadtanger. Als jemand – irgendein alter 
Kerl, den er nur vage kannte – ihn am Arm festhielt und sagte: 
»Was ist passiert, Junior? Was geht hier vor?«, schüttelte Junior 
nur den Kopf, wischte die Hand des Alten weg und ging weiter.

Hinter ihm heulte die Stadtsirene, als wäre das Ende der Welt 
gekommen.
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Haupt- und Nebenstrassen

1 In Chester’s Mill gab es eine Wochenzeitung namens 
Democrat. Was eine Fehlinformation war, Besitzerin und Chef-
redakteurin – beide Rollen von der beeindruckenden Julia Shum-
way gespielt – waren nämlich zutiefst republikanisch gesinnt. Der 
Zeitungstitel sah folgendermaßen aus:

THE CHESTER’S MILL DEMOCRAT

Gegr. 1890
Alles für »Die kleine Stadt, die wie ein Stiefel aussieht!«

Aber auch das Motto war eine Fehlinformation. Chester’s Mill 
sah nicht aus wie ein Stiefel, sondern wie eine Sportsocke, die so 
vor Dreck starrte, dass sie von allein stehen konnte. Obwohl The 
Mill im Südwesten (der Ferse der Socke) das weit größere und 
wohlhabendere Castle Rock berührte, war es tatsächlich von vier 
Kleinstädten umgeben, die mehr Fläche, aber weniger Einwoh-
ner hatten: Motton im Süden und Südosten; Harlow im Osten 
und Nordosten; die nicht als Stadtgemeinde eingetragene TR-90 
im Norden und Tarker’s Mills im Westen. Chester’s und Tarker’s 
waren auch als die Twin Mills bekannt und hatten seinerzeit – 
als die Textilindustrie in Mittel- und West-Maine noch blühte – 
den Prestile in eine unbelebte Kloake verwandelt, die ihre Farbe 
je nach Ort fast täglich gewechselt hatte. Damals konnte man 
mit einem Kanu in Tarker’s Mill in grünem Wasser abfahren 
und in leuchtend gelbem sein, wenn man Chester’s Mill in Rich-
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tung Motton verließ. Und falls man ein hölzernes Kanu besaß, 
war der Anstrich unterhalb der Wasserlinie wahrscheinlich abge-
laugt.

Aber die letzte dieser profitablen Verschmutzungsfabriken hatte 
1979 dichtgemacht. Die unheimlichen Farben waren aus dem 
Prestile verschwunden, und die Fische waren zurückgekommen, 
wobei jedoch strittig blieb, ob sie für den menschlichen Verzehr 
geeignet waren oder nicht. (Der Democrat stimmte mit »Ja!«)

Die Einwohnerzahl der Stadt schwankte saisonbedingt. Zwi-
schen Ende Mai und Anfang September erreichte sie fast fünf-
zehntausend. In den restlichen Monaten lag sie einen Tick über 
oder unter zweitausend, je nachdem, wie die Geburts- und Sterbe-
bilanz im Catherine Russell, das als das beste Krankenhaus nörd-
lich von Lewiston galt, gerade ausfiel.

Hätte man die Sommerleute gefragt, wie viele Straßen nach 
The Mill hinein- oder von dort hinausführten, hätten die meis-
ten gesagt, zwei: die Route 117, die nach Norway-South Paris 
führte, und die Route 119 nach Lewiston, die mitten durch Castle 
Rock verlief.

Wer seit etwa zehn Jahren hier lebte, hätte mindestens acht 
weitere nennen können: zweispurige Asphaltstraßen von den 
Black Ridge und Deep Cut Roads, die nach Harlow führten, bis 
zur Pretty Valley Road (ja, genauso hübsch wie ihr Name), die 
sich nach Norden in die TR-90 schlängelte.

Hätte man Leuten, die seit über dreißig Jahren hier lebten, Zeit 
gegeben, darüber nachzudenken (vielleicht im Hinterzimmer von 
Brownie’s Store, wo noch ein Holzofen bullerte), hätten sie ein 
weiteres Dutzend mit teils heiligen (God Creek Road), teils profa-
nen Namen (Little Bitch Road, die auf hiesigen Übersichtskarten 
nur mit einer Nummer bezeichnet war) nennen können.

Der älteste Einwohner von Chester’s Mill an diesem später als 
Dome Day bezeichneten Tag war Clayton Brassey. Er war auch 
der älteste Einwohner der Castle County und somit Träger des 
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Spazierstocks der Boston Post. Leider wusste er nicht mehr, was 
ein Spazierstock der Boston Post war, oder auch nur, wer er selbst 
genau war. Manchmal verwechselte er seine Ururenkelin Nell mit 
seiner Frau, die schon vierzig Jahre tot war, und der Democrat 
hatte vor drei Jahren aufgehört, mit ihm sein alljährliches Inter-
view »mit unserem ältesten Mitbürger« zu führen. (Beim letzten 
Mal hatte Clayton auf die Frage nach dem Geheimnis seiner 
Langlebigkeit geantwortet: »Bin ich etwa schon getauft worden?«) 
Kurz nach seinem hundertsten Geburtstag hatte er angefangen, 
allmählich senil zu werden; an diesem 21. Oktober war er hun-
dertfünf. Früher war er ein auf Kommoden, Treppengeländer und 
Formstücke spezialisierter guter Kunsttischler gewesen. Heutzu-
tage gehörte es zu seinen Spezialitäten, Jell-O-Pudding zu essen, 
ohne ihn sich in die Nase zu kleistern, und es gelegentlich auf die 
Toilette zu schaffen, bevor er ein halbes Dutzend blutig gestreifter 
Korinthen ins WC plumpsen ließ.

Aber in seiner besten Zeit – sagen wir mit fünfundachtzig – 
hätte er fast alle Straßen nennen können, die nach Chester’s Mill 
hinein- oder von dort herausführten, und wäre auf vierunddreißig 
gekommen. Die meisten waren unbefestigt, viele waren vergessen, 
und fast alle der vergessenen Straßen führten durch Waldgebiete 
mit dichtem Sekundärbewuchs, die Unternehmen wie Diamond 
Match, Continental Paper und American Timber gehörten.

Und kurz vor Mittag am Dome Day wurde jede einzelne von 
ihnen abrupt gesperrt.

2 Auf den meisten dieser Straßen ereignete sich nichts so 
Spektakuläres wie die Explosion der Seneca V und die daraus ent-
stehende Katastrophe mit dem Langholztransporter, aber es gab 
Ärger. Natürlich gab es den. Wenn eine ganze Kleinstadt plötz-
lich durch eine Art unsichtbare Barriere abgeriegelt wird, muss es 
Ärger geben.
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In genau dem Augenblick, in dem das Murmeltier halbiert 
wurde, passierte dasselbe auch mit einer Vogelscheuche auf Eddie 
Chalmers Kürbisfeld unweit der Pretty Valley Road. Die Vogel-
scheuche stand genau auf der Grenze zwischen The Mill und der 
TR-90. Diese Zweiteilung hatte Eddie schon immer amüsiert, der 
seinen Vogelvertreiber die »Vogelscheuche ohne Land« nannte – 
kurz Mr. VOL. Eine Hälfte von Mr. VOL blieb in The Mill, die 
andere fiel »auf die TR«, wie die Einheimischen gesagt hätten.

Sekunden später prallte ein Krähenschwarm beim Anflug auf 
Eddies Kürbisse (die Krähen hatten sich nie vor Mr. VOL ge-
fürchtet) gegen etwas, was bisher nie dort gewesen war. Die meis-
ten brachen sich das Genick und fielen in schwarzen Klumpen 
auf die Pretty Valley Road und die Felder auf beiden Straßen-
seiten. Überall auf beiden Seiten der Kuppel knallten Vögel gegen 
etwas und fielen tot herunter; unter anderem anhand ihrer Kada-
ver würde sich später der Verlauf der neuen Barriere feststellen 
lassen.

An der God Creek Road hatte Bob Roux Kartoffeln geerntet. 
Er fuhr zum Mittagessen (im dortigen Sprachgebrauch eher als 
»Dinnah« bekannt) heim, saß auf seinem alten Deere-Traktor und 
hörte Musik aus seinem brandneuen iPod, den seine Frau ihm 
zum Geburtstag, der sein letzter gewesen sein sollte, geschenkt 
hatte. Sein Haus war nur eine halbe Meile von dem Kartoffel-
acker entfernt, aber zu seinem Pech lag der Acker in Motton – 
und sein Haus stand in Chester’s Mill. Er prallte mit fünfzehn 
Meilen pro Stunde auf die Barriere, während er James Blunt 
»You’re Beautiful« singen hörte. Sein Lenkrad hielt er nur ganz lo-
cker umfasst, weil er die offenbar hindernisfreie Straße bis zum 
Haus überblicken konnte. Als sein Traktor so abrupt gestoppt wurde, 
dass der angehängte Kartoffelernter sich aufbäumte und wieder 
herunterkrachte, wurde Bob nach vorn über den Motorblock und 
direkt gegen die Kuppel geschleudert. In der Brusttasche seiner 
Latzhose explodierte sein iPod, aber das spürte er nicht mehr. Er 
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