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Zum Buch

»Wenn Sie dies lesen, bin ich vermutlich tot. Ich erzihle
Thnen von meiner Tochter Rebecca. Ich werde ihren Mér-
der, diesen Scheifikerl, finden...

Die Person, die ich einst war, und die, die mich jetzt aus
dem Spiegel anschaut, sind zwei véllig verschiedene
Menschen. Meine Reise ist eine lange und schmerzvolle
Geschichte. Ich werde meine Tochter rdchen. Ich wiirde
fiir Rebecca sterben.

Ich sage Ihnen also Lebewohl. Adios. Arrividerci.

Die Mutter«

Sie steht seit vielen Monaten am Rande des Highways zwischen
Sydney und Melbourne und fahrt per Anhalter. Sie steigt nur bei
Minnern ein. Langst hat sie vergessen, wer sie ist. Sie lebt nur noch,
um den Mérder ihrer Tochter Rebecca zu finden, die als Tramperin
von einem Fremden mitgenommen und ermordet wurde. Per Handy
konnte Rebecca ihr noch einen einzigen Hinweis geben: Auf dem
linken Arm tragt der Mann ein Tattoo, den Schriftzug Stirb Mutter.
Jeder Fahrer, der anhilt, konnte der Killer sein...

Brett McBeans ultraharter Psychothriller geht bis zum AuBersten -
und dartiber hinaus.

Zum Autor

Brett McBean wurde in Melbourne, Australien, geboren. Er liebt
Drums, He-Man sowie Sommer-Mix-Tapes und kocht mittelma-
Bige Spaghetti Bolognese. Nach seinem Studium hat er beschlos-
sen, sich dem Schreiben zu widmen. Viele seiner Psycho-Thriller
basieren auf realen Mordféllen und abgriindigen Verbrechen.
McBean lebt immer noch in Melbourne, zusammen mit seiner Frau
und seinem Schéaferhund.

Besuchen Sie den Autor im Internet unter www.brettmcbean.com
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Eine Fahrt auf dem Hume Highway war eine langweilige An-
gelegenheit. Sicher, wenn man nach Sydney unterwegs war,
wurde die Landschaft ab Albury schoner und die Strafle und das
Umland rustikaler und ungezihmter, einfach wilder. Hier stell-
ten die rollenden griinen Hiigel eine willkommene Abwechslung
zur Monotonie des endlosen Farmlandes dar, das den Strecken-
abschnitt in Victoria dominierte. Trotzdem zog sich die Straf3e
auf den meisten der 886 Kilometer zwischen Melbourne und
Sydney voéllig flach und gerade dahin, und die Szenerie bot
nichts Aufregenderes als Kiihe, Rastplitze, iiberfahrene Tiere
und Fastfood-Liden, sodass es kein Wunder war, dass sich dort
so viele Unfille ereigneten. Diese Unfille passierten jedoch
nicht nur aufgrund von iiberhéhter Geschwindigkeit oder Uber-
miidung, wie die Straflenschilder iibergrof verkiindeten — oft war
Langeweile die Ursache. Es gab aber kein Schild, auf dem stand:
»Gelangweilt? Dann nehmen Sie nichstes Mal den Flieger!«

Er wiinschte sich allmihlich, er hdtte den Flieger genommen,
aber er war noch nie den gesamten M31 von Melbourne bis nach
Sydney gefahren, nur hin und wieder einzelne Strecken. Er
hatte geglaubt, es wiirde ihm Spall machen — er fuhr gerne Auto,
es war Sommer und er hatte zwei Wochen Urlaub und sich extra
ein paar Mix-CDs gebrannt, die thm auf der langen Reise Gesell-
schaft leisten sollten.

Er schiittelte den Kopf.

Spal} wiirde er das nicht unbedingt nennen. Stumpfsinnig,
anstrengend oder qualvoll ermiidend schon eher — und er hatte
noch vier Stunden vor sich, bevor er das Ziel erreichte. Er
wiinschte sich ein bisschen Aufregung oder irgendetwas, das ihn
von diesem endlosen Asphaltstreifen ablenkte. Dann, gerade als
James Brown ausklang und Marvin Gaye begann, erregte ein
Licht, das neben dem Highway schimmerte, seine Aufmerksam-
keit.

Die Nachmittagssonne brannte wie Feuer und da war es nicht
ungewohnlich, dass ihre Strahlen von einer Glasscherbe oder
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einem von glitzernden Mineralien durchzogenen Stein reflek-
tiert wurden. Aber er war so gelangweilt, dass seine Fantasie
verzweifelt nach jedem Strohhalm griff. Er wurde langsamer
und lenkte den Wagen auf den Seitenstreifen. Er schob den
Ganghebel auf >Parken:, schaltete den CD-Player mitten in
»What’s Going On? « aus, liel3 Motor und Klimaanlage laufen und
dachte: Was zur Holle mach’ ich hier? Ich bin doch keine zwolf
mehr. Da liegt mit Sicherheit kein Piratenschatz. Er konnte sich
allerdings durchaus mal die Beine vertreten — ein guter, erwach-
sener Grund, um anzuhalten und auszusteigen —, also sprang er
aus dem Auto und schlenderte den Seitenstreifen entlang.

Wihrend er schlenderte, suchte er den Asphalt und das
Gebiisch am Stralenrand beildufig nach dem, was das
Sonnenlicht reflektiert hatte, ab. Als er die Halskette am Rand
des Asphalts liegen sah, blieb er stehen.

Das muss es sein, dachte er.

Er ging in die Hocke, nahm seine Sonnenbrille ab und hob die
Kette auf. Sie war vielleicht nicht unbedingt ein Schatz, sah aber
nach Gold aus; der Anhinger war ein Kreuz, ganz schlicht und
ohne Verzierungen.

Wer verliert denn so eine Kette?, fragte er sich. So etwas wirft
man ja nicht weg wie eine leere Trinkflasche. Vielleicht hatte sie
auch gar niemand verloren. Vielleicht hatte ihr Eigentiimer sie
einfach weggeworfen, weil er keine Verwendung mehr fiir sie
hatte. Oder vielleicht gab es auch einen noch viel finstereren
Grund.

Er liell die Kette durch seine Hand gleiten und erkannte
dunkelrote Flecken darauf. Er wischte mit den Fingern dariiber;
sie waren klebrig und firbten seine Haut schmutzig braun. Er
konnte nicht mit Sicherheit sagen, woher diese Flecken stamm-
ten, aber er nahm nicht an, dass es Rost oder Dreck war. Ihn
beschlich ein komisches Gefiihl. Ob das Blut ist?, fragte er sich
still. Mittlerweile lief seine Fantasie auf Hochtouren. Diese
Flecken konnten alles Mégliche sein: Farbe, Ol, Tomatensofe.
Wenn es Blut war, dann altes; aber vielleicht waren die Flecken
auch relativ frisch und in der Hitze nur schnell getrocknet.

Ihm drehte sich der Magen um. Er lief} die Kette fallen, erhob



sich und setzte seine Sonnenbrille wieder auf. Er kickte die
Kette mit dem Goldkreuz in einen ausgedorrten braunen Busch,
wo sie liegen bleiben wiirde, bis ihr Besitzer sie wiederfand
oder bis die ganze Gegend von Bulldozern platt gewalzt wurde,
um einem Freeway Platz zu machen, sodass die Kette fiir immer
unter dem Asphalt verloren war.

Als er zu seinem im Leerlauf wartenden Wagen zuriicktrottete,
bemerkte er etwas in der Ferne. Er war sich nicht sicher — die
blendenden Sonnenstrahlen und die flirrende Hitze {iber der
Strale verschmolzen zu einem beinahe undurchsichtigen
Dunst —, aber es sah aus wie ein Mensch. Er konnte nicht erken-
nen, ob es ein Mann oder eine Frau war, aber die Person schien
neben dem Highway zu stehen und den Arm zum Trampen
auszustrecken.

Trampen - in Zeiten wie diesen? Bei dieser Hitze? Als er
wieder im Wagen saf3, iiberlegte er, ob er den Anhalter mit-
nehmen sollte. Normalerweise tat er so etwas nicht, aber er war
der Ansicht, dass er an einem Tag wie diesem seine Regel bre-
chen und eine Ausnahme machen sollte.

Er wandte den Blick fiir einen Moment von der Strafle ab,
wihrend er den Gang einlegte und die Klimaanlage hoher stell-
te. Als er wieder aufblickte, war der Anhalter verschwunden.

Hq?

Er war sich sicher, dass er etwa hundert Meter entfernt
jemanden hatte stehen sehen, und er war sich sicher, dass diese
Person vor ein paar Augenblicken noch da gewesen war.

Hatte der- oder diejenige schon ein Auto angehalten? Er hatte
keines gesehen.

Vielleicht war es doch nur Einbildung gewesen. Oder das
Hitzeflimmern.

Oder der Eigentiimer der Halskette war zuriickgekommen
und hatte sich geholt, was ihm gehorte.

Schauder krochen wie tausend winzige Spinnen seine Wirbel-
sdule hoch und runter.

Er glaubte nicht an Geister, aber er wusste genau, dass er
einen Anhalter gesehen hatte. Und jetzt war da gar nichts mehr.

Der Tod trieb sich oft auf diesem Highway herum - davon
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zeugten die unzihligen Blumen, die Biume und Kreuze zierten,
die man im Gedenken an verungliickte geliebte Menschen auf-
gestellt hatte. Es gab hier eine Menge ruheloser Seelen.

Vielleicht ist das doch kein so langweiliger Highway, dachte er,
als er seinen Wagen wieder auf die Strafle lenkte.

Als er an der Stelle vorbeikam, an der der Anhalter seiner
Meinung nach gestanden hatte, hielt er seinen Kopf gerade und
den Blick starr auf den langen, flachen Asphaltstreifen vor sich
gerichtet.



TEIL EINS
Der Freeway







An alle, die diesen Brief lesen:

Ich denke, ich sollte damit anfangen, dass ich, wenn Sie dies lesen,
vermutlich tot bin — das muss aber nicht unbedingt sein. Ich weif3
nicht, was mit mir passieren wivd, vielleicht halte ich es nur einen
Monat aus und komme schnell wieder nach Hause, aber ich
bezweifle, dass das passieren wird. Es ist viel wahrscheinlicher,
dass ich den Tod finde, und das ist in Ordnung. Ob das aber in
einem oder in zwanzig Jahren passiert, kann ich nicht sagen. Ich
konnte also durchaus noch am Leben sein, wenn Sie meine Worte
lesen. Alles, was ich sagen kann, ist: Wer Sie auch sind — suchen
Ste nicht nach mir.

Wiihrend ich hier sitze und diesen Brief schreibe — obwohl ich
noch unsicher bin, was ich iiberhaupt schreiben werde oder was ich
damit zu erreichen hoffe, dass ich meine Gedanken zu Papier
bringe — giefit es drauflen in Stromen, und die Regentropfen pras-
seln wie Schrotkugeln gegen mein Schlafzimmerfenster. Es ist ein
typischer, ungemiitlicher Wintertag in Melbourne — das passende
Wetter fiir den Beginn meiner Reise.

Wie ich hierher gekommen bin, ist eine lange und schmerzvolle
Geschichte, aber ich denke, ich sollte sie Ihnen trotzdem erzihlen,
wenn Sie sich schon die Zeit nehmen, dies zu lesen.

Die Person, die ich einst war, und die, die mich jetzt aus dem
Spiegel iiber der Kommode anschaut, sind zwei vollig verschiedene
Menschen. Ich komme mir selbst fast wie eine Fremde vor. Ich
weif3, wie dumm sich das anhort, aber es ist die Wahrheit. Und ich
meine nicht nur mein Aussehen — dass ich auf dem Kopf statt
vollem blondem Haar nun kurze, stachelige Biischel habe, fast wie
goldgelbe Strohbiindel. Oder dass ich diinner bin als frither und
kein Make-up trage. Es ist mehr als das. Ich erkenne mich selbst
nicht, wenn ich in meine Augen schaue. In ihnen liegt (oder fehlt)
etwas, das mir Angst macht. Ich kann es nicht richtig erkliren,
aber nach allem, was ich durchgemacht und nach all den Eni-
scheidungen, die ich getroffen habe, ist es kein Wunder, dass ich ein
anderer Mensch bin als die Person, die noch vor ein paar Monaten
auf dieser Welt, in diesem Haus, in diesem Korper lebte.
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Okay, genug des Wahnsinns. Es gibt einen Grund, weshalb ich
diesen Brief schreibe. Dieser Grund ist, glaube ich, dass ich Ihnen
etwas von mir erzihlen mochte — wer ich war, weshalb ich tue, was
ich tue — und, am allerwichtigsten, von meiner Tochter Rebecca.

Mein stifSer Liebling Rebecca. Mein ganzer Lebensinhalt. Meine
einzige Freude im Leben.

Und, wenn ich dazu in der Lage bin, erzihle ich Ihnen von
threm Tod — der Grund, aus dem ich diese Reise antrete, diese Mis-
sion, wenn Sie so wollen. Ich werden diesen ScheifSkerl finden,
finden und ...

Entschuldigung, ich greife vor — wie Sie sehen, bin ich noch
immer ziemlich mitgenommen. Wenn ich fertig bin, wird ein Grofs-
teil dieses Briefes wegen all der Trinen, die die Tinte verschmieren,
bestimmt vollkommen unleserlich sein. Aber ich will sie nicht mit
den Einzelheiten meines evbdrmlichen, bemitleidenswerten Lebens
langweilen. Sie werden zweifellos ans Licht kommen, falls ich
erreiche, was ich zu erreichen hoffe und die Medien Wind von der
Sache bekommen. Nicht, dass ich mir einbilde, ich wdre eine so
interessante Person oder wiirde mein Ziel erreichen, aber ange-
sichts der Tatsache, dass Sie diesen Brief lesen, habe ich meine
Mission in gewisser Weise erfiillt.

Und davon mal abgesehen: Hat nicht jeder eine Geschichte zu
erzdhlen?
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GAVIN, DER KUNSTLER

Er saf in Ronnie’s Roadhouse, einem bescheidenen, aber ange-
nehmen Take-away-Restaurant aullerhalb von Avenel. Es war
das Einzige seiner Art auf dem Hume Freeway. (Victoria hatte
den schmalen zweispurigen Highway, der sich noch immer
durch den benachbarten Bundesstaat zog, zugunsten einer
schnelleren Autobahn mit vier Fahrstreifen abgeschafft.) Er lief3
sich gerade sein Friihstiick aus Pfannkuchen mit Speck, gegrill-
ter Ananas, Ahornsirup und geschlagener Butter schmecken, als
eine Frau das Restaurant betrat.

Gavin schaufelte ein vor Sirup triefendes Stiick Pfannkuchen
mit Speck in seinen Mund und beobachtete sie, wihrend sie an
der Mitnahmetheke stand. Sie blickte sich um, so als suche sie
nach jemandem. Es war ihr ungewohnliches Gesicht, das Gavins
Aufmerksamkeit erregte. Er lebte von ungewo6hnlichen Gesich-
tern.

Gavin spiilte das Essen mit einem grofSen Schluck schwarzem
Kaffee hinunter und betrachtete sie weiter.

Er war sich nicht sicher, was genau denn so ungewohnlich am
Gesicht der Frau war; sonst hatte sie niemand im Restaurant
bemerkt — nicht einmal die Kellnerin. Aber nach all den Jahren,
in denen er die Gesichter der Menschen studiert und die Be-
deutung hinter den Falten und Formen aufgedeckt hatte, war er
ziemlich gut darin, das Einzigartige zu erkennen.

John Wayne - also, der hatte wirklich ein interessantes
Gesicht.

Genauso wie Bette Davis.

Sylvester Stallone, Robert De Niro, Katherine Hepburn — alles
Menschen mit wunderbar einzigartigen Gesichtern. Man wuss-
te sofort, dass sie ein interessantes Leben gelebt hatten.

Aber nicht allein die Reichen und Beriihmten hatten die besten
Gesichter. Gavin sah jeden Tag Menschen, die er unbedingt
malen wollte. Er wollte herausfinden, was unter der Haut ver-
borgen lag, was sie wirklich zu dem machte, was sie waren. Was
bedeutet der Krihenful3 an deinem linken Auge? Diese Falte,
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die sich iiber deine Stirn zieht — welcher Schmerz, welche Sorgen
haben sie verursacht? Diese Dinge interessierten Gavin.

Urplotzlich hielt die Frau thn mit starrem Blick gefangen. Als
sie auf ihn zukam, blickte er auf den Tisch hinunter und spiirte,
wie die Hitze in seinem Gesicht aufstieg.

Er hasste es, wenn sie ihn dabei erwischten, wie er sie beob-
achtete.

»Darf ich mich neben dich setzen?«, fragte sie.

Uberrascht blickte Gavin auf. Die Frau stand neben seinem
Tisch und ldchelte ihn an. Von Nahem sah sie noch viel wunder-
voller aus. Hinter ihrem Licheln lagen ungeheure Traurigkeit
und Schmerz.

»Ah, ja, klar.«

»Nur, wenn ich dich nicht store.«

Gavin schiittelte den Kopf, sodass sein Pferdeschwanz in
seinem Nacken schaukelte. »Ich wiirde mich tiber Gesellschaft
freuen.«

Uber Gesellschaft freuen? Scheifle, Gavin, toller Spruch.

Die Frau setzte sich und stellte ihre Tasche auf dem Boden ab.

»Ich bin Julia. Freut mich, dich kennenzulernen.«

»Gavin.« Er lichelte und versuchte dabei, so viele ihrer
Gesichtsziige wie moglich zu erkennen, ohne unhoflich zu er-
scheinen.

Julia sah aus wie Anfang vierzig, und Gavin war normalerwei-
se gut darin, das Alter von Leuten zu schitzen. Ihr blondes Haar
trug sie modisch kurz, obwohl es aussah, als habe sie es eigen-
hindig geschnitten. Man hitte sie als attraktiv fiir ihr Alter
bezeichnen konnen, wiren da nicht ihr kaltes Gesicht und ihre
seltsam dunklen Augen gewesen.

Gavin ldchelte innerlich.

Diese Frau war perfekt.

Sie erinnerte ihn auBerdem an ein Midchen, das er einst
gekannt hatte, obwohl Julia dlter war und mehr Personlichkeit
hatte.

»Sieht gut aus«, sagte sie und nickte in Richtung seines
Tellers. »Kannst du das empfehlen? «

»Absolut. Ist aber nicht gut fiirs Herz.« Er spiefite ein Stiick
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Pfannkuchen auf, das vor Sirup, Eigelb und Butter triefte, um
seine Aussage zu unterstreichen.

»Wen interessiert das?«, fragte Julia. »Man lebt nur einmal,
richtig? «

Gavin nickte. »Ich mag deine Einstellung.«

Als die Kellnerin vorbeikam, bestellte Julia das Gleiche wie
Gavin, aber ohne Ei.

»Also, Gavin, was machst du so?«

Na, dann mal los, dachte Gavin.

»Ich bin Kiinstler. Maler. Hauptsichlich Ol.«

Julia ldchelte, aber ihrem Gesicht fehlte unverkennbar die
Wirme, was Gavins Interesse nur umso mehr steigerte.

»Wirklich? Wie aufregend. Hast du ein paar von deinen Wer-
ken dabei? «

»Drauflen in meinem Bus. Ich bin auf dem Weg nach Sydney.
Ich hoffe, dass ich da eine Galerie erodffnen kann. Ich habe schon
ein paar interessierte Kiufer gefunden, mal sehen, wie es liuft.
Es ist nicht gerade konventionelle Kunst.«

»Klingt, als ob du bald beriihmt wirst. Hast du mal diesen Film
gesehen, Basquiat? «

Gavin nickte. »Ich bezweifle, dass ich je so erfolgreich sein
werde wie er. Ich meine, ich wire natiirlich gerne reich und all
das, aber, du weil3t schon, ich mache Kunst — sie ist mein Leben,
das Geld ist mir nicht so wichtig.«

Gavin wusste, dass sich das nach einem Haufen Mist anhorte,
aber es war die Wahrheit.

»Warst du schon mal in Sydney?«, fragte Julia, und das Licht
im Restaurant warf Schatten auf ihr Gesicht.

Gott, wie sehr Gavin sie malen wollte. Er konnte ein Leben
voller Schmerz in ihr sehen, aber er wollte nicht zu aufdringlich
sein. Er wollte sie nicht verschrecken. Obwohl sie ihn, erinner-
te er sich dann, ja zuerst angesprochen hatte.

»Ich war im letzten Jahr 6fter dort, um mich mit Leuten zu
treffen und eine Wohnung zu finden, die ich mir leisten kann.
Und du? Woher kommst du? «

»Melbourne.«

»Fihrst du nach Sydney oder woanders hin? «
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»Ich bin auf dem Weg nach Sydney, aber ich hab kein Auto —
ich trampe.«

Gavin war iiberrascht. Landstreicher trampten. Teenager, die
von zu Hause ausrissen, trampten. Irre Hippie-Kannibalen aus
Texas trampten. Frauen wie Julia waren fiir die Strafe nicht
geschaffen. Weshalb, um alles in der Welt, lebte sie so und setz-
te sich dieser Gefahr aus?

Gavins Herz raste; sein Mund war trocken.

Diese Frau konnte sein Meisterwerk werden. Er konnte sich
genau vorstellen, was die Kaufer in Sydney sagen wiirden, wenn
er ihnen ein Olgemilde von ihr prisentierte. Verdammt, es
konnte genauso gut werden wie die Mona Lisa.

Traum weiter, Kumpel.

Nun, sie war auf jeden Fall so verfiihrerisch wie Da Vincis
Dame.

Die Kellnerin brachte Julias Friihstiick. Julia bedankte sich
und begann es gierig hinunterzuschlingen.

Dann sah sie, dass Gavin sie beobachtete, schluckte und
sagte peinlich beriihrt: »Entschuldigung, ich bin echt ein
Schwein.«

»Nicht doch«, erwiderte Gavin. »Ich sehe dir sehr gerne beim
Essen zu.«

Oh nein!

Julia nahm einen Schluck Kaffee. »Siehst du irgendetwas in
mir? «

Gavin betrachtete ihr Gesicht eindringlich. »Diirfte ich dich
malen?«, fragte er. Er horte sich wie ein Teenager an, der ein
hiibsches Midchen fragte, ob er mal ihre Titten anfassen durfte.
Er war ein 28 Jahre alter Mann, aber Scheifle, Frauen hatten
noch immer diese Wirkung auf ihn.

Er schob seinen Teller mit dem halb verspeisten Friihstiick
von sich — er war zu aufgeregt, um weiterzuessen — und fragte:
»Soll ich dich nach Sydney mitnehmen? Ich meine, wenn du
sowieso da hin willst, wieso solltest du dir da die Miithe machen,
eine Mitfahrgelegenheit zu suchen? Ein bisschen Gesellschaft
wire nett, und, also, wenn du mochtest, konnte ich dich malen,
wenn wir da sind.«
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Gavin erwartete, dass sie sagte: Ehrlich, Gavin, das war’ toll,
aber mein Freund wartet auf mich. Ich will ihn tiberraschen, weif3t
du, und ich glaube nicht, dass er von dieser Idee so begeistert ware.
Ey ist eher der gewallttitige, eifersiichtige Typ. Oder: Tut mir leid,
aber ich vertraue dir nicht. Du scheinst ein netter Kerl zu sein,
aber ...

»Sicher, das wire groflartig. Danke.«

»Ehrlich? «

»Du scheinst ein netter Kerl zu sein.«

Gavin ignorierte den Mangel an Uberzeugung in Julias Stimme
und stellte sich stattdessen vor, wie er sie malen wiirde: welche
Farben ihre Personlichkeit am besten unterstrichen, welches
der beste Winkel war; wie er ihre zarten, aber finsteren Ziige
einfangen konnte.

»Ich bin fertig — wenn du so weit bist ...«, sagte Julia.

Gavin starrte auf Julias leeren Teller. »Wow, das ging fix.«

»Ich hab doch gesagt, dass ich Hunger habe.«

Gavin winkte der Kellnerin zu, die eilig zu ihnen heriiberkam
und lichelnd fragte: »Kann ich Thnen noch etwas bringen? «

»Nur die Rechnung.«

Die Kellnerin verliel} sie wieder. Julia griff in ihre Tasche.

»Nein, bitte, das geht auf mich.«

»Ich bestehe darauf. Immerhin nimmst du mich mit.«

»Glaub mir, du tust mir damit einen Gefallen.«

Julia richtete sich wieder auf. »Was siehst du in mir? Erinnere
ich dich an jemanden? «

»Ein bisschen schon, glaube ich. Aber du ... du hast ein wirk-
lich erstaunliches Gesicht.«

»Das hat noch nie jemand zu mir gesagt«, erwiderte Julia, und
in ihren Augen flackerte iiberwiltigende Traurigkeit.

Welchen Nerv habe ich da nur getroffen?, fragte sich Gavin.
War sie missbraucht worden, als sie jiinger war? War sie iiberge-
wichtig und hisslich gewesen und hatte die Gemeinheiten der
Midchen und das mangelnde Interesse der Jungs nie verwun-
den?

Gavin konnte so viel in ihrem Gesicht sehen und wusste doch
so wenig iiber sie.
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Die Kellnerin kam mit der Rechnung zuriick. Gavin zahlte
bar.

»Startklar? «, fragte er.

Julia nickte. Sie nahm ihre Tasche und stand auf.

Auch wenn Gavins Interesse an ihr nicht sexueller Natur war,
konnte er nicht umhin, zu bemerken, wie ihr Hintern in ihren
Jeans wackelte, als sie zur Tiir ging. Und er spiirte deutlich eine
Bewegung im Schritt, als er an die ungefihr acht Stunden Fahrt
bis nach Sydney dachte. Er wiirde eine ganze Weile mit ihr
verbringen — eine gute Moglichkeit, jemanden niher kennenzu-
lernen, den man eben erst getroffen hatte. Gavin wollte alles
iiber Julia erfahren, fiir seine Kunst musste er einen Weg in ihre
Gedanken finden; aber vielleicht fand er ja nebenbei auch einen
Weg in ihre Jeans.

Er hatte Bedenken gehabt, nach Sydney zu ziehen, aber nun
sah es aus, als sei das Gliick ihm hold.

Ein Omen der Dinge, die noch kommen wiirden?

Verdammt, er hoffte es wirklich.

»Du hast wirklich Talent«, sagte Julia, als sie {iber den Freeway
rollten.

Er hatte ihr auf dem Parkplatz des Restaurants ein paar seiner
Bilder gezeigt. Er hatte Angst gehabt, sie konnten ihr nicht
gefallen und sie wiirde seine beiden Angebote ablehnen — die
Mitfahrgelegenheit nach Sydney und die Moglichkeit, fiir ihn
Modell zu stehen — doch sie schien noch genauso entschlossen,
nachdem sie seine Kunst gesehen hatte.

»Freut mich, dass sie dir gefallen.«

»Sie sind sehr diister, aber ich mag das.«

Die Leute waren entweder entsetzt von seinen Werken oder
fithlten sich von ihnen angezogen. Aber wie auch immer sie auf
seine Kunst reagierten, Gavin war der Ansicht, dass es viel {iber
die jeweilige Person aussagte.

»Wenn ich ein Gesicht sehe, das mich anzieht, muss ich es
malen«, bemerkte er. »Ich liebe entsetzliche Dinge — das liegt
einfach in meiner Natur. Ich sehe die Dunkelheit im Licht, des-
halb sind meine Bilder ziemlich ... schockierend, schitze ich.«
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Er schaute Julia an. Ihre Augen waren hinter ihrer Sonnen-
brille versteckt.

»Portritmalerei, im traditionellen Sinne, finde ich langweilig.
Ich dringe gern in die Menschen ein, in ihre Gefiithle und Ge-
danken, ihre Vergangenheit, die Dinge, tiber die sie nicht gerne
reden. In einigen Menschen sehe ich Wut, in anderen quilenden
Schmerz. Ich versuche, diese Gefiihle in meinen Werken wieder-
zugeben.«

»Und wie siehst du mich?«

Gavin lachelte, aber er kam sich komisch dabei vor, auf die
Frage zu antworten. »Nun, ich denke, quilender Schmerz trifft
€s ganz gut.«

Es folgte eine lange Stille. Ein schwarzer BMW raste an ihrem
VW-Bus vorbei. Gavin bemerkte, dass die michtigen Eukalyptus-
biume und das buschige Grasland zu beiden Seiten des
Freeways von flachem griinem Farmland abgel6st worden waren.

»Du hast recht«, sagte Julia schlie3lich. »Ich trage sehr viel
Schmerz in mir. Ich schitze, einige Menschen mdochten nicht,
dass andere das iiber sie wissen.«

Gavin war mit dieser Tatsache nur allzu vertraut. Sein Dad
war abgehauen, als Gavin fiinf Jahre alt war, und seine Mutter,
die fiir ihn und seine beiden jiingeren Briider sorgen musste,
war gezwungen gewesen, sehr viel zu arbeiten. Es war keine
spaBlige Kindheit gewesen. Bevor er mit siebzehn auszog,
verbrachte er die meisten Weihnachtsfeste damit, schlechte
Cartoonserien und Ist das Leben nicht schon? anzuschauen (er
erinnerte sich gut daran, wie bescheuert er den Titel immer
schon fand) und darauf zu warten, dass seine Mutter nach Hause
kam, um auf zwei ungliickliche, hungrige Kinder aufzupassen.
Der einzige, wenigstens annidhernd festliche Gegenstand im
ganzen Haus war ein Weihnachtsbaum aus Plastik, der wie das
Innere eines alten Schuhs roch — und genauso leer war. Jahre
spiter, als er Kunst am College studierte, erfand er alle mog-
lichen Geschichten iiber sein schones Leben zu Hause, um die
Tatsache zu verschleiern, dass es alles andere als gliicklich und
schmerzfrei gewesen war. Aber die Wahrheit offenbarte sich in
seinen Bildern. Damals malte er oft seine personliche Version
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der Holle, der Todes, der Welt nach einer Zombie-Seuche. Aber
das war, bevor er seine wahre Berufung gefunden und sein
Talent fiir »innere Portrits« (wie er seine Kunst selbst nannte)
entdeckt hatte. Von da an steckte er all seine Wut und seine
Traurigkeit in die inneren Qualen anderer Menschen; es war die
ultimative Therapie, besser als jeder Seelenklempner.

»Weillt du, es wiirde helfen, wenn du dariiber sprichst«, fand
Gavin. »Nicht nur dir personlich, sondern auch meiner Kunst.
Ich wiirde gerne in deine Gedanken eindringen.«

»Ich erzihle dir alles, was du {iber mich wissen willst, wenn
du mir von einem deiner Bilder erzihlst. Fairer Deal? «

»Mehr als fair. Welches Gemailde interessiert dich?«

»Da war eins von einer jungen Frau dabei: blondes Haar, griine
Augen, sehr hiibsch, aber sie sah veridngstigt und sehr traurig
aus.«

Gavin nickte. Er hatte bei diesem Gemilde viele Blau- und
Griintone und hier und da ein paar Spritzer Rot verwendet. Nicht
sein bestes Werk, aber ein Lieblingsbild von sentimentalem Wert.

»Ich weil}, welches du meinst. Was ist damit?«

»Wer war sie?«

»Ihr Name war Stacey. Ich hab sie am College kennengelernt.
Sie nahm Drogen und hat sich durch alle Betten geschlafen, um
ithre Selbstverachtung zu verstecken. Ihr Vater hatte sie miss-
handelt und sie war bei Pflegeeltern aufgewachsen — sie hatte
schon einiges erlebt.« Gavin sah zu Julia hiniiber. »Mochtest du
es kaufen? «

»Nein. Sie erinnert mich an jemanden, den ich mal kannte, das
ist alles.«

»Oh, das klingt interessant. Erzéihl mir mehr.«

»Nur eine Freundin. Sie ist tot. Erzihl du mal — wo findest du
Inspiration? «

»Beil Menschen wie dir.«

»Nein, ich meine, dass du die Menschen auf diese Art malen
kannst, unheimlich diister, sogar gewalttitig — das musst du
doch irgendwo hernehmen.«

Gavin kurbelte das Fenster herunter. Es war ein milder
Friihlingsmorgen, aber mit einem Mal fiihlte sich der Bus sehr
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stickig an. »Ich bringe nur an die Oberfliche, wodurch sich das
Gesicht eines Menschen zu seinem aktuellen Aussehen geformt
hat, das ist alles. In deinem sehe ich zum Beispiel Leid und
Schmerz, aber das reicht nicht aus, um ein authentisches
inneres Portrit von dir zu malen. Erinnerst du dich an den Film
Das Bildnis des Dorian Gray? Als das Bild anfing, zu altern und
Dorians Siinden widerzuspiegeln? Da gab es eine tolle Aufnah-
me des Gemaildes in Farbe, es war abstoBend, aber authentisch.
Es zeigte Dorians wahres Wesen. Und genau das mochte auch
ich einfangen.«

Ein leeres Licheln huschte iiber Julias Gesicht. »Ich finde
deine Arbeiten einfach so ... faszinierend. Wendest du manch-
mal, ich weif} nicht, auch Schmerzen an, um zu bekommen,
wonach du suchst?«

»Meinst du, ob ich Leuten wehtue? «

»Ja, ich denke schon.«

Gavin wand sich in seinem Sitz. »Wieso denkst du das?«

»Alle Kiinstler miissen doch recherchieren: Schriftsteller,
Filmemacher, Maler. Sich auf die Geschichten von anderen zu
verlassen, die von Schmerzen und Qualen erzidhlen, ist zwar
bestimmt notwendig, kann personliche Erfahrungen aber nie
ersetzen. Hab ich recht?«

»Aber ich male ja nicht irgendwas. Ich male einen echten
Menschen. Ein Portrit.« Nervos kurbelte Gavin das Fenster noch
weiter hinunter. Luft stromte durch den Bus und kiihlte sein
Gesicht.

Mit emotionsloser Stimme sagte Julia: »Ich wiirde jemandem
wehtun, wenn ich dadurch meine Kunst verbessern konnte. Ich
wiirde niemanden umbringen, aber ihm so viel Schmerz zu-
fiigen, dass ich wiisste, wie wahre Angst aussieht.«

Gavin konnte kaum glauben, was er horte. Seit zehn Jahren
studierte er schon die Gesichter der Menschen und versuchte
dabei, ihre inneren Qualen zu erkennen. War es wirklich moglich,
dass diese Frau, die er vor weniger als einer Stunde getroffen
hatte, ihn so gut kannte?

Mit zittriger Stimme erwiderte Gavin: »Nun, ich habe die
Dinge gelegentlich ... etwas weiter getrieben.«
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Wenn Sie dies lesen, bin ich vermutlich tot. Ich erzahle lhnen von meiner Tochter Rebecca. Ich
werde ihren Morder, diesen Scheil3kerl, finden... Die Person, die ich einst war, und die, die mich
jetzt aus dem Spiegel anschaut, sind zwei vollig verschiedene Menschen. Meine Reise ist eine
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sterben. Ich sage lhnen also Lebewohl. Adios. Arrivederci. Die Mutter



