


Zum Buch

»Wenn Sie dies lesen, bin ich vermutlich tot. Ich erzähle
Ihnen von meiner Tochter Rebecca. Ich werde ihren Mör-
der, diesen Scheißkerl, finden…

Die Person, die ich einst war, und die, die mich jetzt aus
dem Spiegel anschaut, sind zwei völlig verschiedene
Menschen. Meine Reise ist eine lange und schmerzvolle
Geschichte. Ich werde meine Tochter rächen. Ich würde
für Rebecca sterben.

Ich sage Ihnen also Lebewohl. Adios. Arrividerci.

Die Mutter«

Sie steht seit vielen Monaten am Rande des Highways zwischen
Sydney und Melbourne und fährt per Anhalter. Sie steigt nur bei
Männern ein. Längst hat sie vergessen, wer sie ist. Sie lebt nur noch,
um den Mörder ihrer Tochter Rebecca zu finden, die als Tramperin
von einem Fremden mitgenommen und ermordet wurde. Per Handy
konnte Rebecca ihr noch einen einzigen Hinweis geben: Auf dem
linken Arm trägt der Mann ein Tattoo, den Schriftzug Stirb Mutter.
Jeder Fahrer, der anhält, könnte der Killer sein...
Brett McBeans ultraharter Psychothriller geht bis zum Äußersten -
und darüber hinaus.

Zum Autor

Brett McBean wurde in Melbourne, Australien, geboren. Er liebt
Drums, He-Man sowie Sommer-Mix-Tapes und kocht mittelmä-
ßige Spaghetti Bolognese. Nach seinem Studium hat er beschlos-
sen, sich dem Schreiben zu widmen. Viele seiner Psycho-Thriller
basieren auf realen Mordfällen und abgründigen Verbrechen.
McBean lebt immer noch in Melbourne, zusammen mit seiner Frau
und seinem Schäferhund.
Besuchen Sie den Autor im Internet unter www.brettmcbean.com
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Eine Fahrt auf dem Hume Highway war eine langweilige An-
gelegenheit. Sicher, wenn man nach Sydney unterwegs war,
wurde die Landschaft ab Albury schöner und die Straße und das
Umland rustikaler und ungezähmter, einfach wilder. Hier stell-
ten die rollenden grünen Hügel eine willkommene Abwechslung
zur Monotonie des endlosen Farmlandes dar, das den Strecken-
abschnitt in Victoria dominierte. Trotzdem zog sich die Straße
auf den meisten der 886 Kilometer zwischen Melbourne und
Sydney völlig flach und gerade dahin, und die Szenerie bot
nichts Aufregenderes als Kühe, Rastplätze, überfahrene Tiere
und Fastfood-Läden, sodass es kein Wunder war, dass sich dort
so viele Unfälle ereigneten. Diese Unfälle passierten jedoch
nicht nur aufgrund von überhöhter Geschwindigkeit oder Über-
müdung, wie die Straßenschilder übergroß verkündeten � oft war
Langeweile die Ursache. Es gab aber kein Schild, auf dem stand:
»Gelangweilt? Dann nehmen Sie nächstes Mal den Flieger!«

Er wünschte sich allmählich, er hätte den Flieger genommen,
aber er war noch nie den gesamten M31 von Melbourne bis nach
Sydney gefahren, nur hin und wieder einzelne Strecken. Er
hatte geglaubt, es würde ihm Spaß machen � er fuhr gerne Auto,
es war Sommer und er hatte zwei Wochen Urlaub und sich extra
ein paar Mix-CDs gebrannt, die ihm auf der langen Reise Gesell-
schaft leisten sollten.

Er schüttelte den Kopf.
Spaß würde er das nicht unbedingt nennen. Stumpfsinnig,

anstrengend oder qualvoll ermüdend schon eher � und er hatte
noch vier Stunden vor sich, bevor er das Ziel erreichte. Er
wünschte sich ein bisschen Aufregung oder irgendetwas, das ihn
von diesem endlosen Asphaltstreifen ablenkte. Dann, gerade als
James Brown ausklang und Marvin Gaye begann, erregte ein
Licht, das neben dem Highway schimmerte, seine Aufmerksam-
keit.

Die Nachmittagssonne brannte wie Feuer und da war es nicht
ungewöhnlich, dass ihre Strahlen von einer Glasscherbe oder
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einem von glitzernden Mineralien durchzogenen Stein reflek-
tiert wurden. Aber er war so gelangweilt, dass seine Fantasie
verzweifelt nach jedem Strohhalm griff. Er wurde langsamer
und lenkte den Wagen auf den Seitenstreifen. Er schob den
Ganghebel auf �Parken�, schaltete den CD-Player mitten in
»What�s Going On?« aus, ließ Motor und Klimaanlage laufen und
dachte: Was zur Hölle mach� ich hier? Ich bin doch keine zwölf
mehr. Da liegt mit Sicherheit kein Piratenschatz. Er könnte sich
allerdings durchaus mal die Beine vertreten � ein guter, erwach-
sener Grund, um anzuhalten und auszusteigen �, also sprang er
aus dem Auto und schlenderte den Seitenstreifen entlang.

Während er schlenderte, suchte er den Asphalt und das
Gebüsch am Straßenrand beiläufig nach dem, was das
Sonnenlicht reflektiert hatte, ab. Als er die Halskette am Rand
des Asphalts liegen sah, blieb er stehen.

Das muss es sein, dachte er.
Er ging in die Hocke, nahm seine Sonnenbrille ab und hob die

Kette auf. Sie war vielleicht nicht unbedingt ein Schatz, sah aber
nach Gold aus; der Anhänger war ein Kreuz, ganz schlicht und
ohne Verzierungen.

Wer verliert denn so eine Kette?, fragte er sich. So etwas wirft
man ja nicht weg wie eine leere Trinkflasche. Vielleicht hatte sie
auch gar niemand verloren. Vielleicht hatte ihr Eigentümer sie
einfach weggeworfen, weil er keine Verwendung mehr für sie
hatte. Oder vielleicht gab es auch einen noch viel finstereren
Grund.

Er ließ die Kette durch seine Hand gleiten und erkannte
dunkelrote Flecken darauf. Er wischte mit den Fingern darüber;
sie waren klebrig und färbten seine Haut schmutzig braun. Er
konnte nicht mit Sicherheit sagen, woher diese Flecken stamm-
ten, aber er nahm nicht an, dass es Rost oder Dreck war. Ihn
beschlich ein komisches Gefühl. Ob das Blut ist?, fragte er sich
still. Mittlerweile lief seine Fantasie auf Hochtouren. Diese
Flecken konnten alles Mögliche sein: Farbe, Öl, Tomatensoße.
Wenn es Blut war, dann altes; aber vielleicht waren die Flecken
auch relativ frisch und in der Hitze nur schnell getrocknet.

Ihm drehte sich der Magen um. Er ließ die Kette fallen, erhob
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sich und setzte seine Sonnenbrille wieder auf. Er kickte die
Kette mit dem Goldkreuz in einen ausgedörrten braunen Busch,
wo sie liegen bleiben würde, bis ihr Besitzer sie wiederfand
oder bis die ganze Gegend von Bulldozern platt gewalzt wurde,
um einem Freeway Platz zu machen, sodass die Kette für immer
unter dem Asphalt verloren war.

Als er zu seinem im Leerlauf wartenden Wagen zurücktrottete,
bemerkte er etwas in der Ferne. Er war sich nicht sicher � die
blendenden Sonnenstrahlen und die flirrende Hitze über der
Straße verschmolzen zu einem beinahe undurchsichtigen
Dunst �, aber es sah aus wie ein Mensch. Er konnte nicht erken-
nen, ob es ein Mann oder eine Frau war, aber die Person schien
neben dem Highway zu stehen und den Arm zum Trampen
auszustrecken.

Trampen � in Zeiten wie diesen? Bei dieser Hitze? Als er
wieder im Wagen saß, überlegte er, ob er den Anhalter mit-
nehmen sollte. Normalerweise tat er so etwas nicht, aber er war
der Ansicht, dass er an einem Tag wie diesem seine Regel bre-
chen und eine Ausnahme machen sollte.

Er wandte den Blick für einen Moment von der Straße ab,
während er den Gang einlegte und die Klimaanlage höher stell-
te. Als er wieder aufblickte, war der Anhalter verschwunden.

Hä?
Er war sich sicher, dass er etwa hundert Meter entfernt

jemanden hatte stehen sehen, und er war sich sicher, dass diese
Person vor ein paar Augenblicken noch da gewesen war.

Hatte der- oder diejenige schon ein Auto angehalten? Er hatte
keines gesehen.

Vielleicht war es doch nur Einbildung gewesen. Oder das
Hitzeflimmern.

Oder der Eigentümer der Halskette war zurückgekommen
und hatte sich geholt, was ihm gehörte.

Schauder krochen wie tausend winzige Spinnen seine Wirbel-
säule hoch und runter.

Er glaubte nicht an Geister, aber er wusste genau, dass er
einen Anhalter gesehen hatte. Und jetzt war da gar nichts mehr.

Der Tod trieb sich oft auf diesem Highway herum � davon
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zeugten die unzähligen Blumen, die Bäume und Kreuze zierten,
die man im Gedenken an verunglückte geliebte Menschen auf-
gestellt hatte. Es gab hier eine Menge ruheloser Seelen.

Vielleicht ist das doch kein so langweiliger Highway, dachte er,
als er seinen Wagen wieder auf die Straße lenkte.

Als er an der Stelle vorbeikam, an der der Anhalter seiner
Meinung nach gestanden hatte, hielt er seinen Kopf gerade und
den Blick starr auf den langen, flachen Asphaltstreifen vor sich
gerichtet.



TEIL EINS
Der Freeway





An alle, die diesen Brief lesen:

Ich denke, ich sollte damit anfangen, dass ich, wenn Sie dies lesen,
vermutlich tot bin � das muss aber nicht unbedingt sein. Ich weiß
nicht, was mit mir passieren wird, vielleicht halte ich es nur einen
Monat aus und komme schnell wieder nach Hause, aber ich
bezweifle, dass das passieren wird. Es ist viel wahrscheinlicher,
dass ich den Tod finde, und das ist in Ordnung. Ob das aber in
einem oder in zwanzig Jahren passiert, kann ich nicht sagen. Ich
könnte also durchaus noch am Leben sein, wenn Sie meine Worte
lesen. Alles, was ich sagen kann, ist: Wer Sie auch sind � suchen
Sie nicht nach mir.

Während ich hier sitze und diesen Brief schreibe � obwohl ich
noch unsicher bin, was ich überhaupt schreiben werde oder was ich
damit zu erreichen hoffe, dass ich meine Gedanken zu Papier
bringe � gießt es draußen in Strömen, und die Regentropfen pras-
seln wie Schrotkugeln gegen mein Schlafzimmerfenster. Es ist ein
typischer, ungemütlicher Wintertag in Melbourne � das passende
Wetter für den Beginn meiner Reise.

Wie ich hierher gekommen bin, ist eine lange und schmerzvolle
Geschichte, aber ich denke, ich sollte sie Ihnen trotzdem erzählen,
wenn Sie sich schon die Zeit nehmen, dies zu lesen.

Die Person, die ich einst war, und die, die mich jetzt aus dem
Spiegel über der Kommode anschaut, sind zwei völlig verschiedene
Menschen. Ich komme mir selbst fast wie eine Fremde vor. Ich
weiß, wie dumm sich das anhört, aber es ist die Wahrheit. Und ich
meine nicht nur mein Aussehen � dass ich auf dem Kopf statt
vollem blondem Haar nun kurze, stachelige Büschel habe, fast wie
goldgelbe Strohbündel. Oder dass ich dünner bin als früher und
kein Make-up trage. Es ist mehr als das. Ich erkenne mich selbst
nicht, wenn ich in meine Augen schaue. In ihnen liegt (oder fehlt)
etwas, das mir Angst macht. Ich kann es nicht richtig erklären,
aber nach allem, was ich durchgemacht und nach all den Ent-
scheidungen, die ich getroffen habe, ist es kein Wunder, dass ich ein
anderer Mensch bin als die Person, die noch vor ein paar Monaten
auf dieser Welt, in diesem Haus, in diesem Körper lebte.
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Okay, genug des Wahnsinns. Es gibt einen Grund, weshalb ich
diesen Brief schreibe. Dieser Grund ist, glaube ich, dass ich Ihnen
etwas von mir erzählen möchte � wer ich war, weshalb ich tue, was
ich tue � und, am allerwichtigsten, von meiner Tochter Rebecca.

Mein süßer Liebling Rebecca. Mein ganzer Lebensinhalt. Meine
einzige Freude im Leben.

Und, wenn ich dazu in der Lage bin, erzähle ich Ihnen von
ihrem Tod � der Grund, aus dem ich diese Reise antrete, diese Mis-
sion, wenn Sie so wollen. Ich werden diesen Scheißkerl finden,
finden und �

Entschuldigung, ich greife vor � wie Sie sehen, bin ich noch
immer ziemlich mitgenommen. Wenn ich fertig bin, wird ein Groß-
teil dieses Briefes wegen all der Tränen, die die Tinte verschmieren,
bestimmt vollkommen unleserlich sein. Aber ich will sie nicht mit
den Einzelheiten meines erbärmlichen, bemitleidenswerten Lebens
langweilen. Sie werden zweifellos ans Licht kommen, falls ich
erreiche, was ich zu erreichen hoffe und die Medien Wind von der
Sache bekommen. Nicht, dass ich mir einbilde, ich wäre eine so
interessante Person oder würde mein Ziel erreichen, aber ange-
sichts der Tatsache, dass Sie diesen Brief lesen, habe ich meine
Mission in gewisser Weise erfüllt.

Und davon mal abgesehen: Hat nicht jeder eine Geschichte zu
erzählen?
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GAVIN, DER KÜNSTLER

Er saß in Ronnie�s Roadhouse, einem bescheidenen, aber ange-
nehmen Take-away-Restaurant außerhalb von Avenel. Es war
das Einzige seiner Art auf dem Hume Freeway. (Victoria hatte
den schmalen zweispurigen Highway, der sich noch immer
durch den benachbarten Bundesstaat zog, zugunsten einer
schnelleren Autobahn mit vier Fahrstreifen abgeschafft.) Er ließ
sich gerade sein Frühstück aus Pfannkuchen mit Speck, gegrill-
ter Ananas, Ahornsirup und geschlagener Butter schmecken, als
eine Frau das Restaurant betrat.

Gavin schaufelte ein vor Sirup triefendes Stück Pfannkuchen
mit Speck in seinen Mund und beobachtete sie, während sie an
der Mitnahmetheke stand. Sie blickte sich um, so als suche sie
nach jemandem. Es war ihr ungewöhnliches Gesicht, das Gavins
Aufmerksamkeit erregte. Er lebte von ungewöhnlichen Gesich-
tern.

Gavin spülte das Essen mit einem großen Schluck schwarzem
Kaffee hinunter und betrachtete sie weiter.

Er war sich nicht sicher, was genau denn so ungewöhnlich am
Gesicht der Frau war; sonst hatte sie niemand im Restaurant
bemerkt � nicht einmal die Kellnerin. Aber nach all den Jahren,
in denen er die Gesichter der Menschen studiert und die Be-
deutung hinter den Falten und Formen aufgedeckt hatte, war er
ziemlich gut darin, das Einzigartige zu erkennen.

John Wayne � also, der hatte wirklich ein interessantes
Gesicht.

Genauso wie Bette Davis.
Sylvester Stallone, Robert De Niro, Katherine Hepburn � alles

Menschen mit wunderbar einzigartigen Gesichtern. Man wuss-
te sofort, dass sie ein interessantes Leben gelebt hatten.

Aber nicht allein die Reichen und Berühmten hatten die besten
Gesichter. Gavin sah jeden Tag Menschen, die er unbedingt
malen wollte. Er wollte herausfinden, was unter der Haut ver-
borgen lag, was sie wirklich zu dem machte, was sie waren. Was
bedeutet der Krähenfuß an deinem linken Auge? Diese Falte,
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die sich über deine Stirn zieht � welcher Schmerz, welche Sorgen
haben sie verursacht? Diese Dinge interessierten Gavin.

Urplötzlich hielt die Frau ihn mit starrem Blick gefangen. Als
sie auf ihn zukam, blickte er auf den Tisch hinunter und spürte,
wie die Hitze in seinem Gesicht aufstieg.

Er hasste es, wenn sie ihn dabei erwischten, wie er sie beob-
achtete.

»Darf ich mich neben dich setzen?«, fragte sie.
Überrascht blickte Gavin auf. Die Frau stand neben seinem

Tisch und lächelte ihn an. Von Nahem sah sie noch viel wunder-
voller aus. Hinter ihrem Lächeln lagen ungeheure Traurigkeit
und Schmerz.

»Äh, ja, klar.«
»Nur, wenn ich dich nicht störe.«
Gavin schüttelte den Kopf, sodass sein Pferdeschwanz in

seinem Nacken schaukelte. »Ich würde mich über Gesellschaft
freuen.«

Über Gesellschaft freuen? Scheiße, Gavin, toller Spruch.
Die Frau setzte sich und stellte ihre Tasche auf dem Boden ab.
»Ich bin Julia. Freut mich, dich kennenzulernen.«
»Gavin.« Er lächelte und versuchte dabei, so viele ihrer

Gesichtszüge wie möglich zu erkennen, ohne unhöflich zu er-
scheinen.

Julia sah aus wie Anfang vierzig, und Gavin war normalerwei-
se gut darin, das Alter von Leuten zu schätzen. Ihr blondes Haar
trug sie modisch kurz, obwohl es aussah, als habe sie es eigen-
händig geschnitten. Man hätte sie als attraktiv für ihr Alter
bezeichnen können, wären da nicht ihr kaltes Gesicht und ihre
seltsam dunklen Augen gewesen.

Gavin lächelte innerlich.
Diese Frau war perfekt.
Sie erinnerte ihn außerdem an ein Mädchen, das er einst

gekannt hatte, obwohl Julia älter war und mehr Persönlichkeit
hatte.

»Sieht gut aus«, sagte sie und nickte in Richtung seines
Tellers. »Kannst du das empfehlen?«

»Absolut. Ist aber nicht gut fürs Herz.« Er spießte ein Stück
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Pfannkuchen auf, das vor Sirup, Eigelb und Butter triefte, um
seine Aussage zu unterstreichen.

»Wen interessiert das?«, fragte Julia. »Man lebt nur einmal,
richtig?«

Gavin nickte. »Ich mag deine Einstellung.«
Als die Kellnerin vorbeikam, bestellte Julia das Gleiche wie

Gavin, aber ohne Ei.
»Also, Gavin, was machst du so?«
Na, dann mal los, dachte Gavin.
»Ich bin Künstler. Maler. Hauptsächlich Öl.«
Julia lächelte, aber ihrem Gesicht fehlte unverkennbar die

Wärme, was Gavins Interesse nur umso mehr steigerte.
»Wirklich? Wie aufregend. Hast du ein paar von deinen Wer-

ken dabei?«
»Draußen in meinem Bus. Ich bin auf dem Weg nach Sydney.

Ich hoffe, dass ich da eine Galerie eröffnen kann. Ich habe schon
ein paar interessierte Käufer gefunden, mal sehen, wie es läuft.
Es ist nicht gerade konventionelle Kunst.«

»Klingt, als ob du bald berühmt wirst. Hast du mal diesen Film
gesehen, Basquiat?«

Gavin nickte. »Ich bezweifle, dass ich je so erfolgreich sein
werde wie er. Ich meine, ich wäre natürlich gerne reich und all
das, aber, du weißt schon, ich mache Kunst � sie ist mein Leben,
das Geld ist mir nicht so wichtig.«

Gavin wusste, dass sich das nach einem Haufen Mist anhörte,
aber es war die Wahrheit.

»Warst du schon mal in Sydney?«, fragte Julia, und das Licht
im Restaurant warf Schatten auf ihr Gesicht.

Gott, wie sehr Gavin sie malen wollte. Er konnte ein Leben
voller Schmerz in ihr sehen, aber er wollte nicht zu aufdringlich
sein. Er wollte sie nicht verschrecken. Obwohl sie ihn, erinner-
te er sich dann, ja zuerst angesprochen hatte.

»Ich war im letzten Jahr öfter dort, um mich mit Leuten zu
treffen und eine Wohnung zu finden, die ich mir leisten kann.
Und du? Woher kommst du?«

»Melbourne.«
»Fährst du nach Sydney oder woanders hin?«
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»Ich bin auf dem Weg nach Sydney, aber ich hab kein Auto �
ich trampe.«

Gavin war überrascht. Landstreicher trampten. Teenager, die
von zu Hause ausrissen, trampten. Irre Hippie-Kannibalen aus
Texas trampten. Frauen wie Julia waren für die Straße nicht
geschaffen. Weshalb, um alles in der Welt, lebte sie so und setz-
te sich dieser Gefahr aus?

Gavins Herz raste; sein Mund war trocken.
Diese Frau könnte sein Meisterwerk werden. Er konnte sich

genau vorstellen, was die Käufer in Sydney sagen würden, wenn
er ihnen ein Ölgemälde von ihr präsentierte. Verdammt, es
konnte genauso gut werden wie die Mona Lisa.

Träum weiter, Kumpel.
Nun, sie war auf jeden Fall so verführerisch wie Da Vincis

Dame.
Die Kellnerin brachte Julias Frühstück. Julia bedankte sich

und begann es gierig hinunterzuschlingen.
Dann sah sie, dass Gavin sie beobachtete, schluckte und

sagte peinlich berührt: »Entschuldigung, ich bin echt ein
Schwein.«

»Nicht doch«, erwiderte Gavin. »Ich sehe dir sehr gerne beim
Essen zu.«

Oh nein!
Julia nahm einen Schluck Kaffee. »Siehst du irgendetwas in

mir?«
Gavin betrachtete ihr Gesicht eindringlich. »Dürfte ich dich

malen?«, fragte er. Er hörte sich wie ein Teenager an, der ein
hübsches Mädchen fragte, ob er mal ihre Titten anfassen durfte.
Er war ein 28 Jahre alter Mann, aber Scheiße, Frauen hatten
noch immer diese Wirkung auf ihn.

Er schob seinen Teller mit dem halb verspeisten Frühstück
von sich � er war zu aufgeregt, um weiterzuessen � und fragte:
»Soll ich dich nach Sydney mitnehmen? Ich meine, wenn du
sowieso da hin willst, wieso solltest du dir da die Mühe machen,
eine Mitfahrgelegenheit zu suchen? Ein bisschen Gesellschaft
wäre nett, und, also, wenn du möchtest, könnte ich dich malen,
wenn wir da sind.«

18



Gavin erwartete, dass sie sagte: Ehrlich, Gavin, das wär� toll,
aber mein Freund wartet auf mich. Ich will ihn überraschen, weißt
du, und ich glaube nicht, dass er von dieser Idee so begeistert wäre.
Er ist eher der gewalttätige, eifersüchtige Typ. Oder: Tut mir leid,
aber ich vertraue dir nicht. Du scheinst ein netter Kerl zu sein,
aber �

»Sicher, das wäre großartig. Danke.«
»Ehrlich?«
»Du scheinst ein netter Kerl zu sein.«
Gavin ignorierte den Mangel an Überzeugung in Julias Stimme

und stellte sich stattdessen vor, wie er sie malen würde: welche
Farben ihre Persönlichkeit am besten unterstrichen, welches
der beste Winkel war; wie er ihre zarten, aber finsteren Züge
einfangen konnte.

»Ich bin fertig � wenn du so weit bist �«, sagte Julia.
Gavin starrte auf Julias leeren Teller. »Wow, das ging fix.«
»Ich hab doch gesagt, dass ich Hunger habe.«
Gavin winkte der Kellnerin zu, die eilig zu ihnen herüberkam

und lächelnd fragte: »Kann ich Ihnen noch etwas bringen?«
»Nur die Rechnung.«
Die Kellnerin verließ sie wieder. Julia griff in ihre Tasche.
»Nein, bitte, das geht auf mich.«
»Ich bestehe darauf. Immerhin nimmst du mich mit.«
»Glaub mir, du tust mir damit einen Gefallen.«
Julia richtete sich wieder auf. »Was siehst du in mir? Erinnere

ich dich an jemanden?«
»Ein bisschen schon, glaube ich. Aber du � du hast ein wirk-

lich erstaunliches Gesicht.«
»Das hat noch nie jemand zu mir gesagt«, erwiderte Julia, und

in ihren Augen flackerte überwältigende Traurigkeit.
Welchen Nerv habe ich da nur getroffen?, fragte sich Gavin.

War sie missbraucht worden, als sie jünger war? War sie überge-
wichtig und hässlich gewesen und hatte die Gemeinheiten der
Mädchen und das mangelnde Interesse der Jungs nie verwun-
den?

Gavin konnte so viel in ihrem Gesicht sehen und wusste doch
so wenig über sie.
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Die Kellnerin kam mit der Rechnung zurück. Gavin zahlte
bar.

»Startklar?«, fragte er.
Julia nickte. Sie nahm ihre Tasche und stand auf.
Auch wenn Gavins Interesse an ihr nicht sexueller Natur war,

konnte er nicht umhin, zu bemerken, wie ihr Hintern in ihren
Jeans wackelte, als sie zur Tür ging. Und er spürte deutlich eine
Bewegung im Schritt, als er an die ungefähr acht Stunden Fahrt
bis nach Sydney dachte. Er würde eine ganze Weile mit ihr
verbringen � eine gute Möglichkeit, jemanden näher kennenzu-
lernen, den man eben erst getroffen hatte. Gavin wollte alles
über Julia erfahren, für seine Kunst musste er einen Weg in ihre
Gedanken finden; aber vielleicht fand er ja nebenbei auch einen
Weg in ihre Jeans.

Er hatte Bedenken gehabt, nach Sydney zu ziehen, aber nun
sah es aus, als sei das Glück ihm hold.

Ein Omen der Dinge, die noch kommen würden?
Verdammt, er hoffte es wirklich.

»Du hast wirklich Talent«, sagte Julia, als sie über den Freeway
rollten.

Er hatte ihr auf dem Parkplatz des Restaurants ein paar seiner
Bilder gezeigt. Er hatte Angst gehabt, sie könnten ihr nicht
gefallen und sie würde seine beiden Angebote ablehnen � die
Mitfahrgelegenheit nach Sydney und die Möglichkeit, für ihn
Modell zu stehen � doch sie schien noch genauso entschlossen,
nachdem sie seine Kunst gesehen hatte.

»Freut mich, dass sie dir gefallen.«
»Sie sind sehr düster, aber ich mag das.«
Die Leute waren entweder entsetzt von seinen Werken oder

fühlten sich von ihnen angezogen. Aber wie auch immer sie auf
seine Kunst reagierten, Gavin war der Ansicht, dass es viel über
die jeweilige Person aussagte.

»Wenn ich ein Gesicht sehe, das mich anzieht, muss ich es
malen«, bemerkte er. »Ich liebe entsetzliche Dinge � das liegt
einfach in meiner Natur. Ich sehe die Dunkelheit im Licht, des-
halb sind meine Bilder ziemlich � schockierend, schätze ich.«
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Er schaute Julia an. Ihre Augen waren hinter ihrer Sonnen-
brille versteckt.

»Porträtmalerei, im traditionellen Sinne, finde ich langweilig.
Ich dringe gern in die Menschen ein, in ihre Gefühle und Ge-
danken, ihre Vergangenheit, die Dinge, über die sie nicht gerne
reden. In einigen Menschen sehe ich Wut, in anderen quälenden
Schmerz. Ich versuche, diese Gefühle in meinen Werken wieder-
zugeben.«

»Und wie siehst du mich?«
Gavin lächelte, aber er kam sich komisch dabei vor, auf die

Frage zu antworten. »Nun, ich denke, quälender Schmerz trifft
es ganz gut.«

Es folgte eine lange Stille. Ein schwarzer BMW raste an ihrem
VW-Bus vorbei. Gavin bemerkte, dass die mächtigen Eukalyptus-
bäume und das buschige Grasland zu beiden Seiten des
Freeways von flachem grünem Farmland abgelöst worden waren.

»Du hast recht«, sagte Julia schließlich. »Ich trage sehr viel
Schmerz in mir. Ich schätze, einige Menschen möchten nicht,
dass andere das über sie wissen.«

Gavin war mit dieser Tatsache nur allzu vertraut. Sein Dad
war abgehauen, als Gavin fünf Jahre alt war, und seine Mutter,
die für ihn und seine beiden jüngeren Brüder sorgen musste,
war gezwungen gewesen, sehr viel zu arbeiten. Es war keine
spaßige Kindheit gewesen. Bevor er mit siebzehn auszog,
verbrachte er die meisten Weihnachtsfeste damit, schlechte
Cartoonserien und Ist das Leben nicht schön? anzuschauen (er
erinnerte sich gut daran, wie bescheuert er den Titel immer
schon fand) und darauf zu warten, dass seine Mutter nach Hause
kam, um auf zwei unglückliche, hungrige Kinder aufzupassen.
Der einzige, wenigstens annähernd festliche Gegenstand im
ganzen Haus war ein Weihnachtsbaum aus Plastik, der wie das
Innere eines alten Schuhs roch � und genauso leer war. Jahre
später, als er Kunst am College studierte, erfand er alle mög-
lichen Geschichten über sein schönes Leben zu Hause, um die
Tatsache zu verschleiern, dass es alles andere als glücklich und
schmerzfrei gewesen war. Aber die Wahrheit offenbarte sich in
seinen Bildern. Damals malte er oft seine persönliche Version

21



der Hölle, der Todes, der Welt nach einer Zombie-Seuche. Aber
das war, bevor er seine wahre Berufung gefunden und sein
Talent für »innere Porträts« (wie er seine Kunst selbst nannte)
entdeckt hatte. Von da an steckte er all seine Wut und seine
Traurigkeit in die inneren Qualen anderer Menschen; es war die
ultimative Therapie, besser als jeder Seelenklempner.

»Weißt du, es würde helfen, wenn du darüber sprichst«, fand
Gavin. »Nicht nur dir persönlich, sondern auch meiner Kunst.
Ich würde gerne in deine Gedanken eindringen.«

»Ich erzähle dir alles, was du über mich wissen willst, wenn
du mir von einem deiner Bilder erzählst. Fairer Deal?«

»Mehr als fair. Welches Gemälde interessiert dich?«
»Da war eins von einer jungen Frau dabei: blondes Haar, grüne

Augen, sehr hübsch, aber sie sah verängstigt und sehr traurig
aus.«

Gavin nickte. Er hatte bei diesem Gemälde viele Blau- und
Grüntöne und hier und da ein paar Spritzer Rot verwendet. Nicht
sein bestes Werk, aber ein Lieblingsbild von sentimentalem Wert.

»Ich weiß, welches du meinst. Was ist damit?«
»Wer war sie?«
»Ihr Name war Stacey. Ich hab sie am College kennengelernt.

Sie nahm Drogen und hat sich durch alle Betten geschlafen, um
ihre Selbstverachtung zu verstecken. Ihr Vater hatte sie miss-
handelt und sie war bei Pflegeeltern aufgewachsen � sie hatte
schon einiges erlebt.« Gavin sah zu Julia hinüber. »Möchtest du
es kaufen?«

»Nein. Sie erinnert mich an jemanden, den ich mal kannte, das
ist alles.«

»Oh, das klingt interessant. Erzähl mir mehr.«
»Nur eine Freundin. Sie ist tot. Erzähl du mal � wo findest du

Inspiration?«
»Bei Menschen wie dir.«
»Nein, ich meine, dass du die Menschen auf diese Art malen

kannst, unheimlich düster, sogar gewalttätig � das musst du
doch irgendwo hernehmen.«

Gavin kurbelte das Fenster herunter. Es war ein milder
Frühlingsmorgen, aber mit einem Mal fühlte sich der Bus sehr
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stickig an. »Ich bringe nur an die Oberfläche, wodurch sich das
Gesicht eines Menschen zu seinem aktuellen Aussehen geformt
hat, das ist alles. In deinem sehe ich zum Beispiel Leid und
Schmerz, aber das reicht nicht aus, um ein authentisches
inneres Porträt von dir zu malen. Erinnerst du dich an den Film
Das Bildnis des Dorian Gray? Als das Bild anfing, zu altern und
Dorians Sünden widerzuspiegeln? Da gab es eine tolle Aufnah-
me des Gemäldes in Farbe, es war abstoßend, aber authentisch.
Es zeigte Dorians wahres Wesen. Und genau das möchte auch
ich einfangen.«

Ein leeres Lächeln huschte über Julias Gesicht. »Ich finde
deine Arbeiten einfach so � faszinierend. Wendest du manch-
mal, ich weiß nicht, auch Schmerzen an, um zu bekommen,
wonach du suchst?«

»Meinst du, ob ich Leuten wehtue?«
»Ja, ich denke schon.«
Gavin wand sich in seinem Sitz. »Wieso denkst du das?«
»Alle Künstler müssen doch recherchieren: Schriftsteller,

Filmemacher, Maler. Sich auf die Geschichten von anderen zu
verlassen, die von Schmerzen und Qualen erzählen, ist zwar
bestimmt notwendig, kann persönliche Erfahrungen aber nie
ersetzen. Hab ich recht?«

»Aber ich male ja nicht irgendwas. Ich male einen echten
Menschen. Ein Porträt.« Nervös kurbelte Gavin das Fenster noch
weiter hinunter. Luft strömte durch den Bus und kühlte sein
Gesicht.

Mit emotionsloser Stimme sagte Julia: »Ich würde jemandem
wehtun, wenn ich dadurch meine Kunst verbessern könnte. Ich
würde niemanden umbringen, aber ihm so viel Schmerz zu-
fügen, dass ich wüsste, wie wahre Angst aussieht.«

Gavin konnte kaum glauben, was er hörte. Seit zehn Jahren
studierte er schon die Gesichter der Menschen und versuchte
dabei, ihre inneren Qualen zu erkennen. War es wirklich möglich,
dass diese Frau, die er vor weniger als einer Stunde getroffen
hatte, ihn so gut kannte?

Mit zittriger Stimme erwiderte Gavin: »Nun, ich habe die
Dinge gelegentlich � etwas weiter getrieben.«
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