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Roland hat das Alleinleben satt. Heinz kampft um die Liebe
seiner Ehefrau. Den Gemeindeprasidenten plagt eine un-
angenchme Kalteallergie — und diese drei Ménner sind nicht
die einzigen, die sich auf die Entwicklungen in der Néhe
des Keltengrabs oberhalb von Ziirich keinen Reim machen
konnen: Was bedeuten die Risse, die sich im Erdboden zeigen
und langsam groferer werden? Daran, dass ein Vulkan
ausbrechen und tatsdchlich ein neuer Berg aus dem Boden
schieBen konnte, denkt niemand. Aber im Grunde sollten
doch alle gewarnt sein. Die Natur lasst schlieBlich nicht mit
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An einem schonen Frithlingsnachmittag rannte ein Mann im
blauen Trainingsanzug mit leichten Schritten durch den
Wald. Die Sonne schien durch das frische Laub, die Vogel
zwitscherten geradezu unglaublich, und der Autobahnlirm
weit im Hintergrund klang friedlich und gleichmifig wie
das Rauschen eines Wasserfalls.

Der Mann fihlte sich gut und locker. Es war Montag, er
hatte einen freien Tag und genof es, dafl er nicht demselben
Rhythmus unterworfen war wie die Mehrzahl der Leute.
An Wochenenden beispielsweise war dieser Weg voll von
Joggern, da lief er nicht so unbeschwert, sondern hatte
immer das Gefiihl, er miisse sich mit den andern messen,
freute sich, wenn er jemanden iiberholen konnte, und ir-
gerte sich iber alle, die ihn tiberholten, besonders tber die
Frauen.

Jetzt aber waren nur vereinzelt alte Leute unterwegs,
zwel graue Spaziergingerinnen drehten sich erschrocken
um, als sie seine Schritte horten, doch sein Kostiim wies ithn
als harmlos aus. Der Mann sah in Gedanken den Tag kom-
men, an dem man in seinem Alter den Wald nur noch im
Trainingsanzug betreten durfte, um niemanden zu ingsti-
gen. Er war dreiunddreifig, hatte kurze, schwarze Haare
und einen Schnurrbart, und als er nun an den beiden Spa-
ziergingerinnen vorbeizog, ihnen einen Gruff zuwarf, den
sie manierlich erwiderten, dachte er, wie sie wohl reagiert
hitten, wenn er in einem Striflingsanzug dahergekommen
wire. In seinem Gesicht jedenfalls gab es keinen Zug, der
nicht auch einem Kriminellen oder Entwichenen hitte ge-
horen konnen, und jedesmal, wenn er fiir ein Ausweisfoto
in einen dieser Automaten ging und nachher seine eingezo-
genen Schultern und die weit aufgerissenen Augen sah, kam



es thm vor, als habe er das Fahndungsbild eines Terroristen
in der Hand.

Dabei hatte er einen Beruf, bei welchem Soliditit und
Zuverlissigkeit zu den ersten Anforderungen gehorten. Er
war Techniker beim Fernsehen, Aufzeichnungstechniker,
und wenn seine Maschine nicht lief, gab es kein Fernsehen.
Der Beruf war zwar nicht schwierig, aber anspruchsvoll, so,
dafl er dringend einen Ausgleich brauchte, schwimmen
etwa oder velofahren oder einfach durch den Wald rennen.

Der Weg machte nun eine Kurve, und dahinter mufite der
Mann einem kleinen Kind ausweichen, das thm auf seiner
Seite entgegenwatschelte, indem es die Hinde um eine un-
sichtbare Lenkstange klammerte und dazu unablissig Mo-
torengebrumm ausstief}. Halb belustigt und halb verargert
machte er einen Bogen um den winzigen Motorradfahrer,
welcher so versunken in seine Fahrt war, daf§ er ihn {iber-
haupt nicht wahrnahm. Argerlich war fiir den Mann die
Storung seines Lauftakts, aber als die Mutter des Kindes, die
gleich danach mit threm leeren Buggy folgte, ein Wort der
Entschuldigung sagte, winkte der Mann ab - bose sein war
sowieso etwas, das er nicht konnte. Die Frau hatte er iibri-
gens auch schon gesehen samt ithrem Kind, sie war blond,
klein und etwas fiillig, sehr jung noch und hatte ein Strahlen
auf dem Gesicht, als ob es nichts Schoneres auf der Welt
gabe als Mutter zu sein und ein Kind durch den Wald zu
treiben.

Der Mann war geschieden und hatte keine Kinder. Nach
zwei Jahren Ehe, in denen nichts von dem eingetreten war,
was er erhofft hatte, war er beim Gedanken, dies gehe nun
bis zum Lebensende so weiter, von einem solchen Grauen
befallen worden, dafl er allen seinen Mut zusammengenom-
men hatte, um seiner Frau die Scheidung vorzuschlagen,
was sie zu seiner Uberraschung sogleich annahm. Sie trenn-



ten sich dann im Frieden, und seither — das war vor fiinf
Jahren — lebte er allein in einer Zweizimmerwohnung in
einem der Vororte von Ziirich, die zahlenmiflig schon
langst Stadtgrofie erreicht hatten, ohne jedoch den gering-
sten stadtischen Geist zu atmen, und obgleich sie alle auf
-kon oder -wil oder -dorf endeten, waren sie auch keine
Doérfer mehr, sondern gehérten zu diesen Kunstklumpen
aus Stadt und Land, fiir die nur noch ein Fremdwort tibrig-
bleibt: Agglomeration.

Von weitem war nun einer mit einem Schiferhund zu
sehen. Der Hund war offensichtlich nicht an der Leine,
trotz der Tollwuttafeln an simtlichen Waldrindern. Der
Mann hafite Schiferhunde. Gewdhnlich wurden sie von den
Schiferhundehaltern an der Leine gefithrt und schauten
einen an wie ein unterdriicktes Volk, deprimiert, feindselig,
zu allem fihig. Der da vorn lief§ seinen Untertanen also
laufen, was den Hund aber auch nicht gemiitlicher machte,
so dafl sich der Liufer der Begegnung entzog, indem er auf
einen kleinen Pfad abschwenkte, der seitlich abbog. Er
kannte den Pfad, ohne genau zu wissen, wo er hinfithrte. Das
gefiel ihm an dem Wald hier, die vielen Pfade, deren Verbin-
dung er sich nie wirklich merken konnte, so erlebte er in
einem bekannten Gelinde immer wieder Uberraschungen.

Er hatte nun auf Wurzeln aufzupassen, die uber den
Boden krochen, ab und zu mufte er sich auch biicken eines
Astes wegen, einmal kratzte ihn ein spitzes Blatt an der
Hand, und er drehte sich um, um zu schauen, ob es eine
Stechpalme war, wie er im ersten Moment dachte, und so
war es auch, dann wurde es steiler, der Pfad begann sich
etwas zu verlieren im Jungholz, ein am Boden liegender
Baumstamm, auf welchen er mit einem kleinen Sprung
hiipfte, war alt, morsch und feucht und brach unter seinem
Tritt ein, dann konnte er nicht mehr rennen und stieg keu-



chend zwischen den brusthohen Baumchen hinan, in Erwar-
tung des nichsten grofleren Waldweges. Als er ein metalli-
sches Klirren horte, wufite der Mann wieder, wo er war. Da
oben erwartete ihn die Station Nr. 10 des Vitaparcours, die
mit den Ringen. Zwischen Holzpfihlen hingen drei Paar
Ringeinverschiedener Hohe, an die manssich, wie einemeine
Turnerfigur auf einer hellblauen Tafel schematisch nahelegte,
hingen sollte, um dann mit den Beinen zu kreisen oder mit
den Hiiften zu wackeln. Gerade war ein Fitneflsuchender
abgesprungen, um weiterzulaufen, und die leeren Ringe, die
vorher gegeneinandergeschlagen hatten, baumelten noch
zwischen den Balken. Dem Mann waren diese organisierten
Ubungen zuwider. Der Ort mit den Ringen kam ihm vor wie
ein Richtplatz, und er setzte sich wieder in Trab, aber nichtin
der Richtung des Sportlers.

Er lief bis zur neunten Vitastation, an welcher man aufge-
fordert wurde, tiber einem Baumstamm hin- und herzuhop-
sen,und wihlte dann eine kaum sichtbare Spur, diesichlinker
Hand in ein Wildchen mit jungen Tannen zog. Es war ein
Wald im Wald, mit einer besonderen Stimmung, der Boden
war federnd weich und schien die Gerausche aufzuschluk-
ken, etwas dunkler war es auch, man sah die einfallenden
Sonnenstrahlen einzeln und glaubte sie anfassen zu konnen.
ZweiRehe entfernten sich widerwillig, ohne besondere Eile,
man merkte, dafl sie sich hier zu Hause fiihlten. Es ging nun
noch einmal bergauf, der Mann strengte sich aber an, seinen
Laufschritt beizubehalten. Dies gelang thm nicht ganz, daer,
alssichdie Tannlein lichteten, iber eine Wurzel stolperte und
beinahe hinfiel. Damit war er aus dem Tritt und erstieg den
kleinen Huigel, der vor ihm lag, im Gehen.

Oben setzte er sich tief atmend auf den grofen Stein, der
auf der Hiigelkuppe lag, oder auf der Hiigelflache vielmehr,
denn der Hiigel war oben platt. Dies war einer seiner Lieb-
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lingsorte im Wald, hier waren Keltengriber gewesen, wie
eine kleine, in den Stein eingeschraubte Tafel mitteilte, Gri-
ber, die im letzten Jahrhundert von einem Postbeamten
entdeckt wurden, der in seiner Freizeit als Archiologe titig
war, der hatte diesem Hiigel offenbar angesehen, dafl etwas
Besonderes mit ithm verbunden war, und manchmal dachte
der Mann, es sei ungerecht, dafl der Hobbyarchiologe ein
Jahrhundert Vorsprung auf ihn gehabt hatte, er wire auch
draufgekommen, dafl dies kein gewdhnlicher Erdbuckel
war. Jedenfalls safl er gerne hier und dachte nach oder
dachte nichts und begniigte sich einfach damit, da zu sein
und auf diesem Stein zu sitzen, unter dem vor ein paar
tausend Jahren Menschen beerdigt worden waren.

Es wird nun Zeit, diesem Mann einen Namen zu geben,
und ich mochte ihn Steinmann nennen, Roland Steinmann.
Sie wissen genausogut wie ich, dafl es eine Frechheit ist, eine
erfundene Person mit einem Namen auszuriisten und damit
so zu tun, als gibe es sie wirklich, aber ich mochte Thnen
eine lingere Geschichte erzahlen, die sich zwischen Men-
schen abspielt, und da sehe ich einfach nicht, wie ich ohne
Namen auskomme. Ich verspreche Thnen dafiir, daf}, wer
immer in dieser Geschichte auftaucht, seinen Namen mit
einer Selbstverstandlichkeit tragen wird, als sei er damit auf
die Welt gekommen, und daf auch Sie sich allmahlich in
dieser erfundenen Welt bewegen werden, als gibe es sie
wirklich — vielleicht gibt es sie auch wirklich, ist denn nicht
schon der Name einer bekannten Stadt gefallen? — und dafl
Sie am Schicksal unserer Hauptfigur, und das ist sie, viel-
mehr er, dem wir soeben durch den Wald gefolgt sind, daf§
Sie also am Schicksal dieser Figur Anteil nehmen werden
und dafl Sie sich, sollten wir diese einmal eine Weile aus den
Augen verlieren, fragen werden, was macht wohl Roland
Steinmann?
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Jetzt gerade sitzt er immer noch auf dem Findling, schaut
vor sich hin und ahnt weder, dafl wir thm zuschauen, noch
daf} er die Hauptfigur einer lingeren Geschichte sein wird,
er sieht lediglich am Fuf} des Hiigels einen feinen Rif}, der
langs des Hiigels verlduft, und denkt, daff die Regenfalle der
letzten Woche, die mancherorts zu Uberschwemmungen
fuhrten, sogar auf jahrtausendealte Grabhiigel eine Wir-
kung gehabt haben, steht dann auf und geht, begleitet vom
Gelichter eines Hahers aus den Baumwipfeln, langsam wei-
ter, gegen den Waldausgang zu.

Als er ihn erreicht, weicht er vor einem Reiter zuriick, der
elegant und bedrohlich auf dem Waldrandweg galoppiert,
dann blickt er in die Weite; vor dem blauen Horizont
heben sich die graue Kehrichtverbrennungsanlage und das
schwarze Einkaufszentrum ab, und dariiber erhebt sich
grollend, mit einem roten Schweizer Wappen auf der Heck-
flosse, ein startendes Passagierflugzeug, ungewdhnlich tief,
wie ihm scheint.
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In einem einfachen Zimmer eines Begegnungszentrums im
Jura safl eine Frau und schrieb einen Brief. Sie kam schlecht
vorwirts, schaute immer wieder zum Fenster hinaus auf die
Weide, die unmittelbar vor dem Gebiude begann, auf das
Bauernhaus weiter hinten, dessen Silo in der Abendsonne
einen langen Schatten warf, und auf das kleine Stiick Wald
im Hintergrund. Manchmal stand sie auch auf und ging
etwas hin und her, aber mehr als ein paar Schritte waren
nicht moglich zwischen dem Tischchen am Fenster, dem
Bett an der Wand und dem Kasten und dem Waschbecken
an der anderen Wand. Der Raum hatte in seiner Kargheit
etwas Klosterliches, und dabei handelte der Brief von etwas
ganz und gar Unklosterlichem.

Die Frau hatte zum erstenmal in ihrer bald zwanzigjahri-
gen Ehe eine Liebesaffire mit einem andern Mann, und das
schrieb sie nun nach Hause, dem Mann, mit dem sie verhei-
ratet war.

Die Sache mit dem andern Mann hatte sich zwanglos
ergeben. Er war einer der Leiter des zweiwochigen Kurses,
an dem sie teilnahm, eines Kurses, in welchem die Grund-
kenntnisse der Heilpadagogik aufgefrischt wurden und der
sich vor allem an Menschen wandte, die bereits in der Heil-
padagogik titig gewesen waren und den Wiedereinstieg
suchten, also fast ausschliefflich Frauen. In diesem Kurs
versuchte man das neueste Wissen iiber den Umgang mit
behinderten Kindern zu vermitteln, wobei Doris, dies der
Name der Frau, welche den Brief zu schreiben versuchte,
gelegentlich erschrak iiber die Vielfalt moglicher Schadi-
gungen, von Schwachsinn bis Autismus. Obwohl es die
heilpadagogische Grundhaltung war, jeden behinderten
Menschen so zu akzeptieren, wie er ist, war sie doch froh,
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zwei gesunde Kinder zu haben, eine sechzehnjihrige Toch-
ter und einen vierzehnjihrigen Sohn. Es kam ihr auch oft
der verspannte Gesichtsausdruck in den Sinn, den sie bei
Eltern kannte, die ein debiles Kind in der Schule abholten
oder es an einem Sonntag spazierenfithren mufiten, sei es auf
einem Feldweg oder im Tram, und wie der Ausdruck um so
harter wurde, je ilter die Betreuten waren und je deutlicher
die Eltern spiirten, dafl sie lebenslinglich mit einem Wesen
verbunden waren, das sich nie von ithnen l6sen wiirde aufler
durch den Tod.

Sie aber, Doris, hatte nichts Verspanntes, sie schaute sich
gern an am Morgen im Spiegel, wenn sie ihr schwarzes Haar
in den Nacken warf, um es zu einem lockeren Rof§schwanz
zu binden, sie war zweiundvierzig und immer noch neugie-
rig auf das Leben.

Als der Kursleiter in einer Kaffeepause am Freitag der
ersten Woche erwihnte, er werde ibers Wochenende nicht
nach Hause fahren, sondern mit dem Auto einen kleinen
Ausflug nach Frankreich machen, ohne bestimmtes Ziel,
hatte sie ihn spontan gefragt, ob sie mitkommen konne, und
er hatte ebenso spontan gesagt, ja, das wire schon. Dann
meldete sich Doris zu Hause ab, sagte ihrer Tochter, welche
das Telefon abnahm, sie verbringe das Wochenende mit
Frauen, die sie kennengelernt habe, und fuhr dann mit Rolf,
dem Kursleiter, durch den welschen Jura, und schon in
Pontarlier, der ersten Stadt nach der franzosischen Grenze,
bezogen sie ein iltliches Hotel, und sie waren sich beide
einig, dafl es ein Zweierzimmer sein sollte, Doris trank sich
beim Nachtessen im Speiseraum mit den Kronleuchtern
und den verblichenen Tapeten etwas Mut an, den sie aber
eigentlich gar nicht brauchte, denn es wurde alles so selbst-
verstindlich und frohlich und unpeinlich, wie sie es nach
den zwel, drei schlecht gelungenen Ansitzen zu Abenteu-
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ern in den letzten zwanzig Jahren kaum fiir moglich gehal-
ten hitte, und sie freute sich von ganzem Herzen dariiber.

Nun war es Montag, gegen Abend, und sie freute sich
immer noch, nur hatte sie gemerkt, daf§ sie das threm Mann
gegeniiber nicht ebenso leichthin erwihnen konnte, wie es
passiert war. Am Telefon iiber Mittag hatte sie ihn belogen,
hatte sogar, ohne es vorher zu planen, zwei Kursteilnehme-
rinnen erfunden, welche zusammen wohnten und mit wel-
chen sie das Wochenende verbracht habe, hatte diese auch in
den Kanton Fribourg verlegt, moglichst weit weg, hinter
die Sprachgrenze, in einen Weiler in der Nahe von Orbe, an
dessen Namen sie sich nicht zu erinnern brauchte, hatte
somit allen zufilligen oder absichtlichen Nachfragen vorge-
beugt, und zwar so rasch und geschmeidig, dafl sie sich tiber
sich selbst wunderte.

Fur sie war immer klar gewesen, dafi, sollte sie einmal
eine weitere Beziehung eingehen, daff dies dann ohne jede
Heimlichtuerei zu geschehen hitte, so, wie es des Umgangs
unter erwachsenen Menschen wiirdig war. Und nun war ihr
das schon im ersten Anlauf mifigliickt, mehr noch, sie hatte
sich auf die allergewdhnlichste Art verhalten, so, wie sie
sich vorstellte, daff sich reiche Frauen mit ruinierten Bezie-
hungen auch verhalten wiirden. Das irgerte sie, und es
storte ihre Freude tiber die neue Begegnung, doch gleichzei-
tig merkete sie, dafl es ihr schwerfiel, nochmals zu telefonie-
ren und ihrem Mann zu gestehen, du, ich hab dir vorhin
nicht die Wahrheit gesagt, und deshalb versuchte sie es nun
mit einem Brief.

Aber auch das war schwieriger, als sie gedacht hatte.
Obwohl ihr Mann haufig abwesend war, hatte sie ihm in all
den Jahren wenig geschrieben, sie hatten meistens miteinan-
der telefoniert, und schon die geschriebene Anrede »Lieber
Heinz!« kam ihr irgendwie unwahr vor. Sie hatte sie wieder
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verworfen und war mittlerweile beim dritten Versuch ange-
langt, der mit »Hallo Lieber,« begann, und in dem sie thm
schrieb, es tue ihr leid, daff sie nicht imstande gewesen sei,
ithm zu sagen, was wirklich geschehen sei am Wochenende,
aber sie hitte sich eine Freiheit genommen, von der sie
gelegentlich gesprochen hitten und die er sich ja schon
ofters genommen habe.

Heinz, thr Mann, war Filmkameramann beim Fernsehen,
ein fahiger und heiterer Mensch, mit dem alle gern zusam-
menarbeiteten, er kam viel herum, und ein paarmal hatte er
nach der Riickkehr von einer lingeren Reise bekiimmert
den Kopf in Doris” Schoff gelegt und sie um Verzeihung
gebeten, und das hatte sie immer so geriihrt, dafl sie ihm
auch verzeihen konnte. Er hatte ihr sogar empfohlen, es
eben auch einmal zu versuchen, die Begegnung mit einem
fremden Menschen sei das einzige wirkliche Abenteuer, das
er noch kenne, und wenn er Abenteuer sagte, dann war das
fur ihn, der schon in Wiisten, auf Vulkanen und in Biirger-
kriegsgebieten gefilmt hatte, kein Papierwort. Zugleich
liebte er sie, das wuflte sie, und sie liebte ithn auch, aber es
ging ihr nun auf, daf} ohne weiteres noch jemand Platz hatte
in dieser Liebe, er solle sich nicht beunruhigen, schrieb sie,
»ich komme mir vor wie ein Haus mit einem Gistezimmer,
und nun ist dieses Gastezimmer bewohnt«. Als sie diesen
Satz nochmals durchlas, machte sie aus dem Punkt ein
Komma und fiigte bei, »voriibergehend«.

Kaum sah sie jedoch das Wort »voriibergehend« auf dem
Papier, stutzte sie. Woher wuflte sie, daf} es voriibergehend
war? Wuflte sie denn, wie es weiterging? Ob es iiberhaupt
weiterging? Seit sie am Sonntagabend wieder am Kursort
eingetroffen waren, hatten sie nicht mehr allein miteinander
gesprochen, es machte Doris auch liberraschend wenig aus,
sich wieder unter den andern zu bewegen gemeinsam mit
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dem Mann, der fiir eine Nacht ihr Geliebter geworden war,
dieses Geheimnis bereitete ihr sogar ein gewisses Vergnii-
gen. Nur noch einmal in dieser Woche ungestort mit thmein
paar Worte zu wechseln, das wiinschte sie sich, aber mehr
nicht. Rolf war verheiratet, eigentlich gliicklich, hatte er
gesagt, und sie war es auch, ebenso eigentlich, und sie waren
ibereingekommen, den Moment zu genieflen, ohne weitere
Anspriiche aneinander zu stellen, ein Geschenk, hatte Doris
gesagt, ein Geschenk, das wir uns machen, und an dem wir
uns noch lange freuen konnen.

Wenn es aber ein einmaliges Geschenk war, wieso mufite
sie sich dann uiberhaupt rechtfertigen? Wer klagte sie an? Sie
war ziemlich sicher, daf§ ihr lieber Heinz, dem sie schrieb,
ihr auch nicht alles erzihlt hatte, einmal hatte er gesagt, er
leide darunter, daf} immer er es sei, der beichten miisse, und
war er nicht manchmal etwas zu unbeschwert und zu lustig
nach Hause gekommen — was also quilte sie sich da herum
mit Formulierungen, die letztlich nichts daran inderten,
daf sie einfach fremdgegangen war und dafl sie Spaf daran
gehabt hatte? Es gab keinen Grund zu irgendwelchen
Schuldgefiihlen. Doris atmete tief auf, dann zerrif} sie auch
den dritten Entwurf, zerkniillte die Papierfetzen und warf
sie in den kleinen Abfallkorb neben dem Waschbecken.
Dann lehnte sie sich an den Fensterrahmen und schaute zum
Waldrand hintiber, den die Dimmerung nun schon etwas
weiter weggertickt hatte.

Etwas ging trotzdem nicht ganz auf.

Die Liige gefiel ihr nicht, diese blodsinnige Liige, in die
sie sich verstrickt hatte, dafiir kam sie sich zu erwachsen
vor, und das mufite sie wiedergutmachen, vielleicht eher
sich selbst zuliebe als ithrem Mann gegeniiber.

Sie ging also nochmals zum Tischchen, setzte sich und
schrieb in einem Zug:
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Lieber,
wenn ich nach Hause komme, mochte ich
mit Dir sprechen.

Kuf3,

Doris.

Sie rif} das Papier vom Schreibblock, steckte es in einen
Umschlag der Begegnungsstitte, schrieb die Adresse und
klebte die Fuinfzigermarke drauf, die sie sich schon aus dem
Automaten gekurbelt hatte.

Als sie aufstand, klopfte es.

»Ja?« sagte Doris und blieb stehen.

»Hallo, sagte Rolf und schlof§ leise die Tiire hinter sich
zu, »ich mochte dich nur schnell kiissen, nur schnell.«

»Ach, wie schon, sagte Doris, lieff den Brief auf das Bett
fallen und schlang ihre Arme um seinen Hals.
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Im Wartzimmer eines erfolgreichen Hautarztes saf} ein gut
angezogener Mann und fiihlte sich sehr unbehaglich. Er war
Gemeindeprisident eines ziircherischen Agglomerations-
ortes und hatte es nicht gern, wenn er warten muflte. Ei-
gentlich war er Stadtprisident, und zwar hauptamtlich,
denn der Ort hatte etwa 18 ooo Einwohner, trotzdem wollte
sich der Sprachgebrauch einfach nicht dndern. Wihrend
man in Zug, das nicht viel mehr Einwohner zahlte, oder in
Burgdorf, wo es sogar noch weniger waren, seit jeher vom
Stadtprisidenten sprach, hielt sich in allen Orten, die rasch
vom Dorf zur Stadt geworden waren, der alte Ausdruck
Gemeindeprisident mit einer Hartnickigkeit, die einen
argern konnte. Dariiber hatten sie sich kiirzlich bei einer
schweizerischen Stadtprisidententagung unterhalten, und
es war ihm kein wirklicher Trost gewesen, dafl alle Agglo-
merationskollegen der deutschen Schweiz das sprachliche
Schicksal mit thm teilten. Die Welschen hatten es besser,
dort war man einfach »le maire«, ob man es in Genf war
oder in Estavayer-le-Lac.

Nun wartete er also, und er fragte sich mit zunehmendem
Unmut, weshalb dieser Arzt, bei dem er um 11 Uhr bestellt
war, nicht piinktlich sein konnte. Bei ihm gab es das nicht,
wenn er 11 Uhr sagte, dann war auch 11 Uhr gemeint,
das wuflten die Beamten, Architekten, Ingenieure und
Kommissionsmitglieder, mit denen er Termine abmachen
mufite. Gut, bei einem Arzt konnte ein Notfall dazwischen-
kommen, aber dieser hier war ein Spezialist, und was
konnte es bei einem Hautspezialisten schon fiir Notfille
geben. Das war ein weiterer Grund seines Unbehagens, daf}
er ausgerechnet einen Hautspezialisten aufsuchen mufite,
denn die Hautarzte hatten ja alle noch einen Zusatz auf ihrer
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Tafel, Haut- und Geschlechtskrankheiten stand da, und der
Gemeindeprisident war so schattenhaft wie moglich durch
den Haupteingang hineingeglitten und hatte erst nachher
gesehen, dafl im selben Haus noch ein Zahnarzt und eine
Holzimportfirma ihre Rdumlichkeiten hatten, daf also fiir
allfallige Beobachter von aufien sein Ziel gar nicht zu identi-
fizieren war, und im Lift war er allein gewesen.

Trotzdem hatte er keines der aufliegenden Hefte ange-
rihrt, wer konnte denn wissen, wie mancher Syphilitiker
oder AIDS-Kranke sich vor dem Umblattern eines letztjah-
rigen »Nebelspalters« schon die Finger abgeleckt hatte. Der
Gemeindeprisident schaute auch mit schlecht verborgenem
Mifltrauen auf die andern Wartenden, momentan zwei
Minner und eine Frau, die thm alle bedriickt, verklemmt
und mit einem eklen Geheimnis behaftet schienen, wogegen
er am liebsten ein Tafelchen hochgehalten hitte mit der
Aufschrift »Komme nur wegen eines Ausschlags«.

Daf er iiberhaupt einen Arzt brauchte, war ihm lastig. Er
war nie krank gewesen, seit er im Leben stand, und wenn er
Anzeichen einer Erkiltung oder einer Grippe spiirte,
schluckte er ein Aspirin und ging zur Arbeit, als ob nichts
wire, und das hatte sich bewiahrt. »Krankheit ist Faulheitc,
pflegte er im Scherz zu sagen, und jedesmal, wenn seine
Sohne krank gewesen waren, hatte es Streit mit der Frau
gegeben, weil sie thnen immer noch einen Tag Hausruhe
zusitzlich geben wollte, wihrend er der Ansicht war, so-
bald das Fieber weg sei, miisse man auch wieder zur Schule
gehen. Nun waren sie beide erwachsen und studierten an
der ETH, der iltere Elektroingenieur und der jiingere Geo-
logie. Er selbst hatte nur das Technikum absolviert und
hatte es sich allein verdienen miissen, aber seinen S6hnen
bezahlte er das Studium und war stolz darauf, daf er sich
das leisten konnte. Beide wohnten noch zu Hause, fithrten
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jedoch ein selbstindiges Leben im obern Stock des Hauses
und mufiten sich bei der Mutter anmelden, wenn sie zum
Mittag- oder Abendessen dasein wollten. Der altere stand
ein Jahr vor dem Abschlufi, und im Militar war er Leutnant,
der jlingere hatte noch nicht ganz die Hilfte des Studiums
hinter sich. Ihm, dem Vater, schien zwar Geologie ein etwas
abgelegenes Gebiet mit unsicheren Berufschancen, aber er
sah, wie sich der jlingere ins Zeug legte und vertraute dar-
auf, dafl er seinen Weg schon machen wiirde.

Nach einem Blick auf die Armbanduhr, welche viertel
nach 11 zeigte, dachte der Gemeindeprisident schon daran,
sich zu erheben und die Praxis mit einer Bemerkung tiber
Abmachungen und ihre Einhaltungen zu verlassen, als eine
Schwester eintrat und mit etwas zu lauter Stimme: »Herr
Niederer, bitte!« sagte. Herr Niederer, das war er, obwohl
sich auf das Wort »Herr« die andern Minner ebenfalls zum
Aufstehen anschickten. Beide waren schon vor ihm dage-
wesen, aber offenbar wufite man doch, was man thm schul-
dig war. Ohne sich von den andern Wartenden zu verab-
schieden, folgte er der lauten Schwester, die ihn in das
Sprechzimmer fiihrte, oder in eines der Sprechzimmer,
denn offenbar fand im Zimmer daneben noch die vorherge-
hende Konsultation statt, deren Wortlaut wohl zu verste-
hen gewesen wire, wenn man das Ohr an die Tiir gehalten
hitte. »Nehmen Sie Platz, bitte, der Herr Doktor kommt
gleich«, sagte die Schwester und lief} ihn dann allein.

Er setzte sich auf den Stuhl gegeniiber vom Pult, den sie
thm zugewiesen hatte, und schaute sich um. Das Pult war
das Vorwerk einer wahren Festung von Fachliteratur, aus
welcher ihn von den dicksten Buchriicken die Titel »Das
Melanom« und »Allergische Syndrome« wie Kriegserkla-
rungen anstarrten und seinen Blick auf die Wand abdring-
ten, deren unteren Teil eine Glasvitrine mit ritselhaften
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medizinischen Geritschaften besetzte, wihrend der obere
Teil fast ganz mit groflen, schematischen Tafeln behingt
war. Auf diesen Tafeln prangten die verschiedensten Ek-
zeme und Geschwiire mit einer derartigen Deutlichkeit, daf§
der Gemeindeprisident wieder aufstand und ans Fenster
trat, schliefllich war er ggkommen, um einen Arzt zu sehen
und nicht irgendwelche eitrigen Plakate. Er war auch sicher,
daf sein Leiden nichts mit diesen Bildern zu tun hatte, es
war einfach ein Ausschlag, der sich voriibergehend an Kor-
perteilen verbreitete, welche der Kilte ausgesetzt waren.
Gestern z.B., als er zum Montagsritt war, hatte er sein
Halstuch vergessen, und kaum befand er sich an den schatti-
gen Stellen des Waldrandes, bekam er einen richtigen Hals-
kragen voll roter Pickel, die sich iiber den Nacken bis zuden
Obhren hinauf zogen und ihn unertriglich juckten, so daff er
vorzeitig wieder zum Stall zuriickkehren mufite. Auch das
kalte Duschen, mit dem er frither den Tag begonnen hatte,
war ithm nicht mehr méglich, denn dabei tiberzog sich sein
ganzer Korper mit einer Himbeerhaut, die thm sogar Atem-
not verursachte. Vor einiger Zeit hatte er im Rotary-Club
mit dem Apotheker Odermatt dariiber gesprochen, und der
hatte thm den Spezialisten empfohlen, den er nun, mit dem
Riicken zum Behandlungsraum, erwartete.

»Herr Niederer, was fiihrt Sie zu mir?«

Der Gemeindeprisident zuckte zusammen und drehte
sich um. Er hatte auf die Tramhaltestelle hinuntergeschaut
und das leise Offnen der Tiir iiberhort. Der Mann, der in
einem offenen, weiflen Kittel vor thm stand, war etwas
grofler und etwas schlanker und etwas jiinger als er und
sprach schneidig und knapp, wie jemand, der gern zur Sache
kam. Das gefiel dem Gemeindeprisidenten, und er reichte
ihm die Hand, ohne jene Bemerkung tiber die Wartezeit, die
er eigentlich bereit hatte, und sagte: »Ein Ausschlag.«
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Dann erzihlte er ihm im Stehen, welcher Art der Aus-
schlag war, wann er sich einstellte, und daf} er wieder ver-
schwand, wenn der betreffende Korperteil nicht mehr in der
Kilte war, und daf} thm das ganze etwa Anfang des Jahres
zum erstenmal aufgefallen sei, auch kenne er inzwischen die
Wassertemperatur, die seine Haut gerade noch ertrage, die
Grenze liege bei 21 Grad, fiigte er abschlieflend hinzu, nicht
ohne einen kleinen Stolz auf seine exakte Selbstbeobach-
tung, die dem Arzt sicher imponieren mufite.

Dieser schien aber unbeeindruckt, hieff ihn sich setzen,
setzte sich seinerseits vor seine Biichermauer und stellte ihm
dann Fragen allgemeiner Art iiber seine Gesundheit, fri-
here Krankheiten, die es bei ihm eben nicht gab, dhnliche
Phinomene in der Verwandtschaft, die es seines Wissens
ebenfalls nicht gab, er wollte sogar horen, wann er zuletzt in
zahnirztlicher Behandlung gewesen war, und wollte dann
auch seinen Oberkorper sehen, Niederer muf3te sich auf den
Schragen legen, welcher an der dritten Wand neben der Tiir
stand, und der Spezialist griff ihm wie ein Sklavenhindler
nach seinen Muskeln, driickte thm auch in den Achselhsh-
len herum, was dem Prasidenten ein glucksendes Lachen
entlockte, das thm etwas unpassend vorkam, aber er war
einfach kitzlig.

Als er sich dann wieder anziehen durfte und der Arzt zu
seinem Pult ging, war die Bestandsaufnahme offensichtlich
abgeschlossen, und der Gemeindeprisident war froh, daff
keine Fragen uiber sein Intimleben gestellt worden waren,
denn da gab es bei ihm gelegentliche Besuche, an die er
natiirlich beim Auftauchen des Ausschlages auch gedacht
hatte, aber er hatte immer eine solche Vorsicht walten las-
sen, dafl er wirklich nicht wufite, auf welche Weise er sich
womit hitte infizieren konnen.

»Sie konnen sich nochmals setzen«, sagte der Arzt, der
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bereits saff, und als nun der Gemeindeprisident seine Kra-
watte wieder anzog und sah, wie der Arzt den Blick auf das
Pult senkte und mit seinem Kugelschreiber spielte, begann
sein Herz etwas starker zu schlagen, denn jetzt muflte die
Diagnose kommen, und plotzlich fithlte er sich wie ein
Angeklagter, der im nichsten Moment erfihrt, ob er ver-
urteilt oder freigesprochen wird. »Bitte«, sagte der Arzt
und wies auf den Stuhl vor dem Pult, und nun mufite er
sich setzen, weil ihm halb schlecht war vor unguter Erwar-
tung, und er nahm sich vor, wenn er einen positiven Be-
scheid bekime, die gelegentlichen Besuche einzustellen,
was er sowieso schon lange vorgehabt hatte, und sollte der
Bescheid negativ sein, blieb thm wohl nichts anderes uibrig.

»Sie haben«, sagte der Spezialist und hiistelte noch et-
was, wihrend sein Opfer innerlich aufstohnte vor Unge-
duld, den Schlag zu empfangen, »Sie haben eine Kiltealler-
gle.«

Der Prisident war baff. Deshalb war er ja gekommen,
weil er eine Kilteallergie hatte, das hatte thm der Apo-
theker schon gesagt. Bevor er sich zur Frage aufraffen
konnte, ob das etwas Gravierendes sei, holte der Spezialist
zu seiner Erklirung aus, sagte ihm, daf} seine Haut die
Kilte nicht ertrage, und daff es nun, bevor man zu Maf}-
nahmen dagegen schreite, darum gehe, abzukliren, was die
moglichen Ursachen einer solchen Allergie seien, denn da
er nicht damit auf die Welt gekommen sei, misse es ja eine
bestimmte Ursache haben. Schlimm sei das Ganze an sich
nicht, sagte er, und hier richtete sich der Gemeindeprisi-
dent aufatmend auf, es sei nur, wie er ja selbst erfahren
habe, unangenehm, und was die Ursache betreffe, so
konne sie z.B. in einem schwelenden Infektionsherd lie-
gen, der ithm vielleicht bis jetzt gar nicht aufgefallen sei,
und hier knickte der Prasident wieder etwas ein, weshalb
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es zunichst wichtig sei, dafl man eine moglichst umfassende
Abklirung seines Gesamtstatus vornehme, und dann erst
konne er ihm die therapeutischen Mafinahmen darlegen. Er
solle sich also von der Schwester baldmdoglichst einen La-
bortermin geben lassen und morgens niichtern hier antreten
zur Blutentnahme, Himoglobin- und Kryoglobulinwerte
miifiten erfaflt werden, er solle den Urin mitbringen, und
auch sein Stuhl musse analysiert werden, des weiteren wiir-
den sie Rontgenaufnahmen seiner Lungen und seiner Zihne
machen, aber alles hier im Hause, worauf er dann wieder,
auch diesen Termin solle er sich bereits geben lassen, in
Kiirze zu einer Konsultation kommen konne.

Jetzt kam der Gemeindeprisident erstmals wieder dazu,
eine Frage zu stellen, nimlich die, ob man denn etwas
dagegen tun konne. Doch, das konne man, sagte der Arzt,
aber es habe keinen Wert, daf} er ihm zuviel davon sage,
bevor er wisse, ob eine Infektion als Ursache vorliege oder
nicht. Im Falle einer Infektion miisse man natiirlich medika-
ment0s vorgehen, aber auch da kime es sehr darauf an, ob es
eine bakterielle Infektion sei oder ein Virus.

»Und was ist die Ursache, wenn es keine Infektion ist?«
fragte der Prisident, der jetzt wieder etwas Boden unter den
Fiflen spiirte.

Das sei dann, sagte der Arzt und hob dazu die Schultern,
das sei dann jeweils, wie eben bei vielen allergischen Er-
scheinungen, sehr schwer zu sagen, aber machen konne
man auch da etwas, wenngleich er, das miisse er thm offen
sagen, ein wirkliches Versprechen auf Heilung nicht geben
konne, hochstens eine Art Wahrscheinlichkeitsprognose.

»Und wie grof ist die Wahrscheinlichkeit?« fragte der
Gemeindeprisident, in der Hoffnung, er komme in das thm
vertrautere Gebiet von Ziffern und Prozenten, und siehe da,
der Spezialist enttauschte ihn nicht.
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»Was soll ich Thnen sagen, Herr Niederer, damit Sie mich
nicht festnageln?« sagte er lichelnd. »Fifty-fifty.«

Daran dachte der Prisident, als er im Lift ins Parterre fuhr
und in seiner Mappe die Rohrchen und Glaschen fiir Urin
und Stuhlgang trug, mit denen er iibermorgen hier wieder
erscheinen sollte, um am nichsten Montag auf Grund der
Diagramme seiner Sifte und Ausscheidungen und der Bil-
der seines Innern zu erfahren, ob er einen Infektionsherd
mit sich herumschleppte, oder ob man schlicht nicht sagen
konnte, woher das kam, dafl er die Kilte nicht mehr ertrug,
und auf welche Weise man das seinem Korper austreiben
konnte, mit einer Wahrscheinlichkeit von 50%. Er fragte
sich auch, ob diese ganzen Untersuchungen nicht einfach
dazu dienten, die Einrichtungen dieses Erfolgsarztes zu
amortisieren, welcher mit wehendem Mantel von einem
Sprechzimmer ins andere eilte, um Prognosen auszuteilen,
welche eigentlich nichtssagend waren. Trotzdem hatte er
sich entschieden, dieses Testprogramm tiiber sich ergehen zu
lassen, er war 51, und schaden konnte es nichts, sich einmal
grindlich untersuchen zu lassen, aber zugleich war er ent-
schlossen, als er seine Mappe unter den Arm klemmte und
mit erhobenem Kinn den Weg zur Tiefgarage einschlug,
sich keinesfalls vom Prisidenten zum Patienten degradieren
zu lassen, gleichgiiltig, ob etwas in thm schwelte oder nicht.



4

Wenn Roland Steinmann mit dem Velo vom Fernsehen zu
sich nach Hause fuhr, streifte er mit den Augen einen begra-
digten Bach, eine Kliranlage, eine Barackensiedlung fiir
Jugoslawen und Tiirken, ein Baufirmengelinde mit Ze-
mentsilo und Forderband, eine Holzbriicke, einen begra-
digten Fluf} (so verschmutzt, dafl man ein Fotonegativ darin
entwickeln konnte, wie kiirzlich in einer Aktualititensen-
dung gezeigt), das Trimmerdorf des Zivilschutzzentrums,
das blasse Rauchlein des Kehrichtverbrennungskamins, die
Wendeschlaufe einer Buslinie, eine eiserne Eisenbahn-
briicke, ordentliche Schrebergirten, Volieren von Klein-
tierhaltern mit Fasanen und Mandarinenten, eine Bretter-
wand mit dem dauerhaften Menetekel »§ x Tschernobyl in
der Schweiz«, das Fernheizwerk, tiberlebensgrof}, Auto-
bahnlirmschutzwinde, die in der Landschaft standen, als
hitte jemand gefahrliches Gelidnde schraffiert, im Unterbau
der Autobahn ein Restaurant mit Kaffeetrinkenden hinter
den groflen Scheiben, in der Autobahnunterfilhrung eine
Drechslerei und eine Fahrzeugwerkstatt, aus der manchmal
ein vorwurfsvoller Blick fiel, weil Radfahren in der Passage
verboten war, eine Einbahnrampe, die er ebenfalls wider-
rechtlich hinunterfuhr, Industriegebaude fiir Beschliage und
Autos sowie Firmen, die irgendwelche Abkiirzungen
verwalteten, eine heruntergekommene Schokoladenfabrik,
meist von einem verheiflungsvollen Duft umgeben, direkt
an der Durchgangsstrafle ein alteres Haus mit dem Namen
»Zum stillen Heim«, den Neontitel »Boutique Manuela«
tiber einer verblafiten Aufschrift »Landwirtschaftl. Genos-
senschaft«, Wohnblocke, leere Klettergeriiste und knappe
Sandhaufen, Abfallcontainer, durch Holzpalisaden ka-
schiert, gekreuzte Gartenziune, Grillungetiime und Holz-
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backofen auf sauberen Rasenflachen, und endlich, groff und
gelb vor dem Abendhimmel, das Hochhaus, in dem er
wohnte.

Er rollte die Rampe hinunter zur Tiefgarage, griff in seine
Jackentasche und driickte auf die Taste des Fernbedienungs-
geratchens, worauf sich das Garagentor mit einem leisen
Jammern hob und ihn einlief}, um sich gleich darauf mit
einem Seufzer wieder zu schlieffen. Er fuhr zu seinem Park-
abteil, stieg erst dort vom Velo und schob es neben das
Rennrad in den Stinder, den er sich eigens fiir seine beiden
Fahrrider gekauft hatte. Da die Wohnung nur mit Parkplatz
vermietet wurde, hatte er beschlossen, die Parkfliche auf
diese Art zu benutzen.

Das Auto hatte er bei der Scheidung seiner Frau gegeben
und sich seither keines mehr gekauft. Zuerst war er einfach
zu trig gewesen dazu, aber nach einer Weile hatte er ge-
merkt, daf} es ihm gar nicht fehlte, ja daf} er sich tiberra-
schend wohl fiihlte dabei, und so war er Nichtautomobilist
geworden, was in einer Zeit, da auf jeden zweiten Einwoh-
ner ein Auto kam, ein auffilliges Merkmal war, auffilliger
als beispielsweise das Nichtrauchen. Warum man nicht
rauchte, verstanden alle, warum man nicht Auto fuhr, ver-
stand eigentlich niemand, im Gegenteil, die Leute fiihlten
sich fast angegriffen dadurch. Manchmal gab es eine Feind-
seligkeit thm gegeniiber, als wiirde er eine Pflicht verwei-
gern, jedenfalls hatte es wegen seiner zwei Fahrrader auf der
Parkfliche sogar eine Einsprache beim Hauswart gegeben,
die Beniitzer der Nachbarflichen fiirchteten angeblich, ein
Fahrrad konne umstiirzen und ihr Auto dabei zerkratzen,
etwas, das noch nie geschehen war und auch nie geschehen
wiirde, die einzigen Kratzer, die es gab, entstanden durch
das Offnen der Autotiiren, welche in den viel zu engen
Markierungen leicht an das nichste Auto anstieflen. Die
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Leute stiegen hier unten nicht einfach aus, sondern sie wan-
den sich aus ihren Sitzen. Da fiihlte er sich angenehm frei
und unbelastet, statt eines Autos hatte er sich ein schones
Rennvelo gekauft, eins mit achtzehn Gingen, mit dem er
gern zu seinen Waldldufen fuhr, und zur Arbeit begab er
sich mit seinem guten alten Fiinfginger, von dessen Ge-
packtriger er nun seine Mappe nahm und zur Tiir ging, die
ins Treppenhaus fiihrte.

Er wohnte in der dritten Etage des zehnstockigen Hoch-
hauses und hatte sich angewo6hnt, immer zu Fufl zu gehen.
Treppensteigen, hatte ein Zehnkimpfer in einem Interview
einmal gesagt, sei eines der besten Fitnef3trainings, es belebe
nicht nur die Beinmuskulatur, sondern aktiviere die At-
mung und durchblute den ganzen Korper, und er konne
dies eigentlich allen Menschen empfehlen, nicht bloff den
Sportlern, sondern vor allem auch denjenigen, die einen
sitzenden Beruf ausiibten. Dieses Interview war liber seine
Aufzeichnungsmaschine gelaufen, vor ein paar Jahren, es
war fiir ithn die letzte Arbeit eines ganzen Tages gewesen,
und das Wort »sitzender Beruf« aus dem Munde dieses
beweglichen, kerngesunden Mannes hatte ihn wie ein kalter
Wasserstrahl getroffen. Es war ihm sofort klar, dafl er ge-
meint war damit, er iibte einen sitzenden Beruf aus, und
wenn er nicht wollte, dafl sein Fett allmihlich iiber die
Stuhllehnen hinunterhing, mufite er etwas tun. Von diesem
Tag an benutzte er den Lift nur noch, wenn er halbtot war
oder Lasten zu schleppen hatte, es war dieselbe Zeit, in der
er begann, mit dem Velo zur Arbeit zu fahren, kurz nach der
Scheidung. Auch das fillt auf, am Arbeitsplatz wie am
Wohnort, wenn einer nicht Lift fihrt, und auch das ist eine
kleine Herausforderung. Wie oft hielt jemand, der schon im
Lift war und thn kommen sah, noch die Lifttiir offen oder
riickte eine Tasche zur Seite, die am Boden stand, um thm zu
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zeigen, daf} er gut noch Platz hatte, und dann brauchte es
etwas Uberwindung, abzulehnen und zu rufen, man gehe
zu Fufl, und als letztes das Unverstindnis auf den Gesich-
tern der Liftfahrer zu sehen, bevor sich die Tiir zischend
schlof} und man durch das Milchglasfenster ihre Fiifle nach
oben entschweben sah.

Er kam in den Eingangsraum und ging zum Briefkasten.
Die Tageszeitung war da, die Konsumentenschutzzeit-
schrift »prif mit« und eine Ansichtskarte seines Arbeitskol-
legen Gregy, der mit seiner Freundin eine halbjahrige Welt-
reise machte. Die Karte kam aus Hawaii, und Steinmann las
sie noch im Stehen, sie seien jetzt auf der andern Seite der
Erde angekommen, es sei gewaltig, hier scheine immer die
Sonne, und herzliche Griifle, abgebildet war ein Vulkan, der
gerade eine Ladung glihender Lava ausspie.

»Haben Sie Post?« fragte eine Stimme sehr nahe und
schnell.

Steinmann drehte sich um. »Monika, grufl dich, wie
gehts?«

»Gut, und Thnen?« fragte Monika sofort.

»Auch, danke, sagte Steinmann, »ich habe gerade eine
Karte aus Hawaii bekommen. Weifit du, wo das ist?«

Monika tiberlegte einen Moment. »Hawaii? Eine Insel,
glaub ich.«

»Ja«, sagte Steinmann, »westlich von Amerika. Dort
scheint immer die Sonne. Schreibt mein Kollege.«

»Ohs, sagte Monika.

»Und Vulkane gibt es auch, schau mal.« Er hielt dem
Maidchen die Karte hin. Monika nahm sie in die Hand und
schaute sie an.

»Lassig«, sagte sie und gab sie thm zuriick.

»Gefillts dir eigentlich in der Lehre?« fragte Steinmann.

»Mhme, sagte Monika.
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»Hast du viel zu tun?«

»Sie missen halt einmal in den Laden kommen, sagte
Monika.

»Ja«, sagte Steinmann, »ich kaufe leider wenig Blumen.«

»Warum?« fragte Monika. »Blumen sind schon. Kaufen
Sie bei mir einen Strauf} und zeigen Sie ihn im Fernsehen.«

Steinmann lachte. »In der Tagesschau?«

»Ja«, sagte Monika, »stellen Sie ihn auf den Tisch, wo die
immer dran sitzen. Ade, Herr Steinmann !«

Da ging sie, mit dem Rollbrett unter dem Arm, durch die
gliserne Eingangstiir auf die Strafle. Sie war sechzehn oder
siebzehn und war etwa gleich grof§ wie Steinmann mit sei-
nem Meter sechsundsiebzig, eine diinne Person in Jeans und
mit kurzgeschnittenen Haaren, knabenhaft in Gestalt und
Benehmen, er sah sonst keine Miadchen, die Rollbrett fuh-
ren, sie hatte mit viel Gliick eine Stelle als Floristin im
Blumengeschift des groflen Einkaufszentrums bekommen,
eine Lehrstelle, vielleicht bloff eine Anlehre, aber sie mufite
froh sein, iberhaupt untergekommen zu sein, er vermutete
bei ihr irgendeine Schidigung, eine zerebrale St6rung viel-
leicht, die Eltern sprachen nicht dariiber, waren auch nicht
gebildet und schienen sich keine groflen Gedanken zu ma-
chen. Sie wohnten im selben Stock ithm gegeniiber, und bei
Monika hatte er ein grofles Prestige, weil er beim Fernsehen
arbeitete. Sie stellte sich vor, daf} er jeden Tag mit Stars zu
tun hitte. Einmal hatte er der Oberstufenklasse, in der sie
bis diesen Frithling zur Schule ging, eine Besichtigung des
Fernsehens vermittelt, und damals hatte sie auch gesehen,
dafl er in den Aufzeichnungsriumen arbeitete, aber das
anderte wenig an ihrer Vorstellung, dafl er in den hochsten
Kreisen verkehrte und ohne weiteres einen Blumenstraufl
auf den Tagesschautisch stellen konnte. Sie zeigte ihm ge-
geniiber eine Anhinglichkeit, von der er gar nicht wuflte,
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womit er sich die verdient hatte. Ein paarmal hatte er mit ihr
Federball gespielt, wenn sie an einem Samstagnachmittag
allein mit ihren Rackets unter dem Arm auf dem Vorplatz-
chen gestanden hatte, und er wechselte immer ein paar
Worte mit ihr, wenn sie sich im Treppenhaus begegneten.
Im Hinaufgehen dachte Steinmann, daf sie eigentlich
einer der wenigen Menschen in diesem Haus und im Quar-
tier war, die er wirklich mochte. Er war nach seiner Schei-
dung hierher gezogen und hatte nicht viele Kontakte, er-
wartete auch gar nicht, Kontakte zu haben, betrachtete alles
als vorldufig und war einfach froh, daf} er giinstig unter-
gekommen war, der Gedanke aber, hier zum Beispiel ver-
wurzelt zu sein, wovon in der Begriiflungsbroschiire der
Gemeinde die Rede war, erschien ihm absurd und unvor-
stellbar, er war genau jener Neuzuziiger, an den sich die
Broschiire richtete, und er wollte ein Neuzuziiger bleiben.
Die zahlreichen Vereine freuten sich, stand da weiter, und
er wuflte noch gut, wie er gedacht hatte, auf mich freuen
sie sich vergebens. Sport und Bewegung ja, aber nicht im
Turnverein, Bergsteigen gern, aber nicht im Alpenklub.
Mit der Zeit allerdings hatte er festgestellt, dafl er es
schitzte, wenn er jemandem zunicken konnte, den er
kannte, und wenn auch zuriickgenickt wurde, wenn man
ihn also ebenfalls kannte, und zwar ganz gleich, wie ober-
flachlich und belanglos. Er spiirte auch ein kleines Wohlbe-
finden, wenn man ihn in der Bickerei mit seinem Namen
ansprach, seit er einmal eine Torte bestellt hatte. Wire man
eine Familie mit Kindern, dann wire alles ganz anders, das
war thm bald klargeworden. Im Sommer gab es hier in
einem kleinen Wildchen beim Sportplatz zweimal im Mo-
nat einen Familientreff, man versammelte sich abends um
eine Feuerstelle, wo man Wiirste oder etwas Besseres briet,
die Kinder, die sich kannten, spielten miteinander, die
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Erwachsenen saflen an den fest installierten Picknicktischen
oder auf den Steinen ums Feuer herum, tranken etwas und
unterhielten sich, alles ganz anspruchslos, und doch ging
Steinmann ab und zu hin, wenn es einer seiner freien
Abende war. Monika hatte ihn dahin gebracht mit ihrer
Hartnickigkeit. Einmal hatte sie ihn gefragt, ob er auch
zum Waldlifest komme, und als er nicht wollte, sagte sie, Sie
missen aber unbedingt kommen. Er war dann erstaunt tiber
die ungezwungene Art, mit welcher er dort aufgenommen
wurde, lernte in diesem Kreis ein paar Menschen kennen,
die ihm gefielen, etwa Stebler, den Bastler, der aus seiner
Garage eine Werkstatt gemacht hatte, die unter dem Namen
»Dubeligarage« bekannt war, mit seiner Frau Helen und
den drei Buben Fabian, Christian und Siami, und viele von
den andern sah er zwar nicht ungern, aber wenn sie gemiitli-
cher wurden an einem dieser Sommerabende und vielleicht
sogar zu singen begannen, zog er es vor, zu gehen, in sein
Hochhaus, wo er bestimmt die Hilfte der Bewohner nicht
kannte, und das ihm manchmal vorkam wie ein riesiger
Korallenbau auf dem Meeresgrund, mit Hohlen, Nischen
und Nestern fiir die verschiedensten Lebewesen, die ge-
schiftig ein- und ausschwammen, und vor einem dieser
Hohleneinginge stand er jetzt, und das Schildchen unter der
Tiirklingel bestatigte ihm, dafl er hier wohnte, er, Roland
Steinmann, der Einsiedlerkrebs.

Als er mit dem Schliissel die Tiir 6ffnen wollte, widerfuhr
thm etwas Eigenartiges. Die Tire schnellte vor seinen Au-
gen um eine Fingerbreite nach links und wurde sofort wie-
der zuriickgeschoben. Zugleich war ihm, als hitte er einen
Schlag gespiirt, oder gehort, der gegen das Haus ausgefiihrt
wurde. Er erschrak, und einen Moment lang wurde ihm so
schwindlig, dafl er sich an der Falle festhielt und mit dem
Kopf gegen die Tiir lehnen mufite. Was hatte sich da be-
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wegt? Das Haus oder sein Kopf? War sein Kreislauf am
Versagen? Dann aber atmete er tief ein, fiihrte den Schliissel
vorsichtig ins Schlof}, das wieder an seinem verlallichen Ort
war, offnete die Tiir und trat ein.



5

»Komm, Herr Jesu, sei unser Gast
und segne, was du uns bescheret hast. Amenc,
murmelten Vater, Mutter und Sohn mit gefalteten Hinden
und gesenkten Augen, dann sagten sie fast gleichzeitig »E
Guete mitenand!« und die Mutter begann die Suppe aus der
Porzellanschiissel in die Porzellanteller zu schopfen.
Dem Gemeindeprisidenten war das Tischgebet zuwider,
aber seine Frau bestand darauf, und da er einer christlichen
Partei angehérte, schickte er sich darein, und wenn Besuch
da war und seine Frau eigentlich auf das Tischgebet verzich-
tet hitte, bestand er seinerseits darauf, denn soviel wenig-
stens wollte er von dieser Sitte haben, dafl man wufite, sie
wurde in seinem Hause hochgehalten, in einer Zeit, in der
alle herkommlichen Werte am Zerbrockeln waren, und er
weidete sich auch jedesmal an der Verlegenheit der Giste,
wenn man sie etwa beim Griff zum Brot mit dem Gebet
tiberrumpelte. Der Sohn wuflte einfach, dafl er, wenn er
mitessen wollte, auch mitbeten mufite, und hatte seinen
Widerstand ebenfalls aufgegeben, ja, mit dem Alterwerden
bekam das kleine Ritual fiir ihn bereits etwas Nostalgisches
und erinnerte ihn an die Kindheit, von der er allerdings noch
gar nicht richtig losgekommen war, solange er immer noch
bei den Eltern lebte. Er schaute sich schon linger nach einer
eigenen Wohnmaoglichkeit um, ohne das den Eltern zu sa-
gen, denn irgend etwas stimmte nicht an diesem Zustand,
daf} er da oben wohnte, in den Riumen seiner Kinderzeit,
und daran war, jemand anderer zu werden als seine Eltern.
Nur, es war unglaublich schwierig, in Zirich etwas zu
finden, das zugleich geeignet und bezahlbar war, er dachte
manchmal, der wirkliche geologische Unterbau dieser Stadt
sel weder Kalk noch Mergel noch Molasse, sondern Geld.
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Seine Mutter, die Frau des Gemeindeprasidenten, hatte
ein schones, etwas scharf geschnittenes Gesicht und immer
noch schwarze Haare ohne einen einzigen Silberfaden, die sie
meistens zu einem Chignon zusammengebunden hatte. Dies
gab ihr eine gewisse Strenge, an der auch der weifie Pullover
und die Hosen, die sie heute trug, nichts anderten, und sie
ibte diese Strenge gerne aus, zum Beispiel eben in der
Durchsetzung des Tischgebets, welches fiir sie, urspriinglich
zur Stiitze des Religionsunterrichts der Buben eingefiihrt,
zum tiglichen Triumph tiber thren Mann geworden war und
mit Andacht wenig zu tun hatte. Sie hatte auf vieles verzichtet
im Leben, damit sich thr Mann und ihre Sohne entfalten
konnten, und sie wollte sich mindestens einmal am Tag mit
einem uniiberhérbaren Anspruch bemerkbar machen, und
wenn es nur eine Anrufung Gottes war.

»Was ist das?« herrschte sie thren Hund an, einen braun-
weiflen Collie, der sie mit der Nasenspitze in die Seite stiefs,
und zwar betonte sie, wie das im Gesprich mit Hunden
tiblich ist, das erste Wort des Satzes so stark, dafl man das
ganze fiir ein einziges Wortgebilde hitte halten konnen,
Wasistas?

»Arco, gib Ruhe!« schnauzte der Gemeindeprisident,
auch das eine erprobte Worteinheit, aber der Hund stupste
unbeirrt weiter und wimmerte dazu, so daf sich die Frau
schlieflich vom Tisch erhob und die Tiire zum Korridor
offnete, durch die er sogleich hinausschliipfte.

»Ich weifl nicht, was er hat«, sagte sie, »seit mindestens
zwei Stunden weifl er nicht, was er will.«

Dann setzte sie sich und begann ebenfalls zu essen. Es war
eine Selleriecremesuppe, in welche sie einige frische Brennes-
selblatter fein gehackt hatte; sie las gerade ein Buch eines
Fernsehkochs tiber die Verwendung von Krautern und war
gespannt auf die Reaktion der zwei Minner.
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»Bist du vorwirtsgekommen heute?« fragte der Ge-
meindeprisident seinen suppeloffelnden Sohn.

»Nicht schlecht«, sagte der, »wenn es so weitergeht, bin
ich in einer Woche fertig.«

Er hatte den ganzen Tag zu Hause hinter einer Seminarar-
beit verbracht, die er eigentlich in den Semesterferien hatte
abschlieflen wollen.

»Und kommt etwas Rechtes heraus dabei?« fragte der
Vater.

»Ich hoffs«, sagte der Sohn. »Allerdings nicht das, was
sich der Professor gewiinscht hat.«

Der Vater runzelte die Stirn. »Warum nicht?«

Im Korridor bellte der Hund.

»Weil es einfach nicht so ist, wie er vermutet hat.«

»Und du bist sicher, daf} du recht hast?« fragte der Vater.
Aus der Politik wufite er, dafl es glinstiger wire, sein Sohn
wiirde das herausfinden, was der Professor vermutet hatte.

»Ja«, sagte der Sohn, »ziemlich.«

»Hoffentlich nimmt er die Arbeit iiberhaupt an, sagte
der Vater.

»Mufd er«, sagte der Sohn, »sonst wire er kein Wissen-
schafter.«

Das Bellen des Hundes war jetzt in ein Heulen tiberge-
gangen, welches er beharrlich direkt vor der Stubentiir aus-
stiefd.

»Michele, laf} ihn herein«, sagte der Gemeindeprisident,
worauf seine Frau ungehalten aufstand und die Tir mit
einem zweiten Wasistas wieder 6ffnete. Der Hund schlich
mit gesenktem Kopf an der Biicherwand entlang zur Pol-
stergruppe und kroch unter den Glastisch.

»Ich weifl wirklich nicht, was er hat«, sagte Michéle,
wihrend ihr Mann zu seinem Sohn sagte: »Es kommt nicht
nur auf die Wissenschaft an«, und diesen Ausspruch mit
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einem Blick betonte, den er von seinem iiber den Loffel
gebeugten Kopf absandte, ein Schuff von unten sozusagen.

»In der Politik vielleicht, aber in der Wissenschaft
schong, entgegnete sein Sohn und schaute spéttisch tiber die
Rinder seiner Nickelbrille zuriick.

»Wissenschaft ist auch Politik«, sagte der Vater und
hoffte, mit dieser Pauschale die Auseinandersetzungen zu
Ende zu bringen.

»Was ist jetzt das wieder fiir ein Gemeinplatz?« fragte der
Sohn und schiittelte den Kopf.

»Das ist eine Lebenserfahrung«, sagte der Vater, »warte
nur, bis du ilter bist.«

»Will noch jemand Suppe?« fragte die Mutter, die seit
Jahren darauf spezialisiert war, drohende Konflikte mit
Nahrungsangeboten zu ersticken.

»Danke, erst wenn ich ilter bin«, sagte der Sohn mit
einem Blick auf den Vater.

»Ist sie etwa nicht gut?« fragte die Mutter rasch.

»Ach wo, exzellent wie immer«, sagte der Sohn.

»Wie immer?«

»Sicher, ich hab nur keinen Riesenhunger.« Er aff dau-
ernd Schokoperlen, wihrend er arbeitete.

»Aber ich«, sagte der Gemeindeprisident, indem er mit
einem Brotstiick dem Tellerboden nachfuhr, »schliefflich
hab ich heute morgen gefastet.«

»Wie wars uberhaupt, bist du nicht umgekippt bei der
Blutabzapferei?« fragte der Sohn.

»Aber Thomas«, warf die Mutter ein.

»Erzahl ich spiter«, sagte der Gemeindeprasident, der
nicht viel Medizinisches zum Kulinarischen ertrug.

Der Sohn kicherte, der Hund jaulte unter dem Glastisch
hervor, der Gemeindeprisident hob seinen Teller, seine
Frau fullte den Schopfloffel und schiittete thn mit einem
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Ruck ithrem Mann iber die Hinde, wihrend die Schiissel
vom Rechaud kippte und die ganze Selleriecréemesuppe samt
den unerkannt gebliebenen Brennesselblattern aufs Tisch-
tuch floff und auch tiber dasselbe hinabtropfte, dem Sohn
auf die Jeans.

Einen Moment lang saflen die drei entgeistert da, und
auch der Hund war verstummt.

»Michele, was ist das?« fragte der Gemeindeprisident,
aufgebracht und fassungslos.

»Entschuldigung, Manfred... es war... ich weiff nicht
... wie ein Schlag.«

Der Sohn lachte. »Ein Erdbeben! Endlich erlebe ich ein-
mal ein Erdbeben!« Er war begeistert.

»Du meinst...?« fragte der Gemeindeprisident und
stand auf.

»Was denn sonst?« sagte der Sohn und zeigte auf die
Deckenlampe, die noch leicht hin- und herschwang.

»Kommt, helft mir«, sagte die Frau, »ich muff das Tisch-
tuch auswechseln.«

Alle begannen nun, das Geschirr in die Durchreiche zu
stellen, damit man das Tischtuch wegnehmen konnte.
Plotzlich blieb der Gemeindeprisident mit der Weinflasche
und dem Mineralwasser in der Hand stehen und fragte
seinen Sohn: »Glaubst du, das wars? Oder kommt noch
etwas nach?«

»Das kann man nicht wissen«, sagte der Sohn, kniillte das
suppendurchtrinkte Tischtuch zusammen und trug es in die
Kiiche, indem er auf dem Parkettboden eine Tropfspur
hinterlief.

»Halt!« rief die Mutter, »man hitte etwas darunterhalten
sollen, eine Zeitung oder ein Wachstuch!«

»Zu spit«, sagte Thomas, »wohin damit?«

»Komm gib«, sagte die Mutter, die sich eine Schiirze
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angezogen hatte, und Thomas ubergab ihr erleichtert die
feuchte Bescherung. Fir Haushaltkatastrophen jeglicher
Art fiihlte er sich absolut nicht zustindig, es war ihm ein
Ritsel, wie man zum Beispiel einen Spannteppich mit Hun-
dekotze tiberhaupt wieder saubermachen konnte.

»Thomas!« rief der Vater aus der Stube.

Gern und schnell entfernte er sich aus der Kiiche.

Der Vater stand neben dem Telefon und hatte bereits den
Horer in der Hand. »Denkst du, dafl der Stof§ stark genug
war fiir Schiden — Leitungsbriiche und so?«

»Das hingt von den Leitungen ab«, sagte Thomas und
lachte. Sein Vater drgerte sich. »Ich frag dich das nicht zum
Scherz. Ich als Gemeindeprisident frage dich als Geologen,
das erstemal, daf§ dein Studium zu etwas niitzlich wire —
hallo? Herr von Arx? Niederer am Apparat, scheint ein
Erdbeben gewesen zu sein, haben Sie Schadenmeldungen?
Nicht?. .. Ausgeleerter Kaffee, so so, ha ha, bei uns wars
die Suppe. Also gut, falls es etwas gibt, ich bin zu Hause,
bitte informieren Sie mich. Danke. Schonen Abend.«

Er legte auf. »Also, das war der Feuerwehrkommandant.
Scheint nichts Ernstes gewesen zu sein.«

»Kann ich mal?« fragte Thomas und zeigte auf das Tele-
fon.

»Wohin?«

»Ins Institut — vielleicht wissen sie dort mehr.«

»Gut, aber nicht zu lang, ich mochte erreichbar bleiben. «

Thomas wihlte die Nummer, die er auswendig kannte.

»Hallo — Sandra? Was, du bist noch da? Thomas hier, sag
mal, hast du das Beben gespiirt vorhin? Nicht? Wirklich?
Dann vergifl mal deinen zirkumpazifischen Giirtel und geh
zum Seismographen. Ich? Zu Hause. Uns hats die Suppe
umgeschmissen. Also. Ich warte.«

Der Vater stand daneben und schaute ihn fragend an.
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»Das gibts ja nicht«, sagte Thomas, »die hat nichts be-
merkt. In Zirich wird man richtig unempfindlich gegen
Erschiitterungen durch die S-Bahn-Bauerei — ein Dauererd-
beben. So, komm schon, sagte er und trommelte mit den
Fingern auf das Telefontischchen. Dann figte er hinzu:
»Nicht dafl der Alarmservice zusammenbricht.«

Sein Vater uberhorte die Ironie und blieb neben dem
Telefon stehen, aber es dauerte zwei, drei Minuten, bis
Thomas’ Kollegin wieder am Apparat war.

Nun folgte offenbar eine lingere Erklirung, welche Tho-
mas nicht ganz zu verstehen schien. »Und vom Erdbeben-
dienst ist niemand da? Typisch. Ein Erdbeben ist selber
schuld, wenn es nach Biiroschluff kommt. Dann warten wir
halt ab, was der Bollag sagt, morgen. Tschau, Sandra,
merci.« Er legte den Horer auf.

»Und?« fragte der Vater.

»Da war ein Ausschlag auf dem Ziircher Seismographen,
aber sie sagt, sie sehe auf dem Sammelseismographen, wo
alle Daten aus der ganzen Schweiz zusammenlaufen, keine
weiteren Ausschlige, aufler einem Hauch Innerschweiz,
dann wire das so etwas wie ein Ortsbeben in der Gegend
von Ziirich, hausgemacht sozusagen, aber das ist wohl eher
selten, deshalb ist sie nicht ganz sicher, ob die Gerite stim-
men oder ob sie die Ausschlage richtig interpretiert. Wir
fragen dann morgen den Professor.«

»Und vom Erdbebendienst ist niemand da? Ich denke,
das ist eine Rund-um-die-Uhr-Stelle«, sagte der Vater, ver-
wundert und verargert zugleich.

»Da denkst du edel, hilfreich und gut«, sagte Thomas,
»aber weit an der Realitit vorbei. Der Erdbebendienst ar-
beitet von 8—12 und von 2-6, dafiir arbeiten die Seismogra-
phen durchgehend, und wenn heute niemand von denen
vom Stuhl gefallen ist deswegen, schauen sie sich die Strei-
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fen erst morgen an. Geologen denken eben in weiteren
Zeitraumen. «

»Eine grofle Hilfe seid ihr nicht gerade«, sagte der Vater
und ging wieder zum Stubentisch, wo seine Frau unterdes-
sen frisch gedeckt hatte; eine Platte mit geschnetzeltem
Kalbfleisch und Friihkartoffeln stand auf dem Rechaud.

»Warte eben bis morgen«, sagte Thomas.

»War es nun ein Erdbeben oder war es keins?« fragte die
Mutter.

»Es war eins«, sagte Thomas, »die Frage ist blof}, was fiir
eins. Vielleicht war es wirklich ein Ortsbeben, das sich nur
auf die Agglomeration hier beschrinkte.«

»Und was wiirde das Besonderes bedeuten?« fragte der
Vater, sich setzend.

Thomas spiefite stehend mit der Gabel eine Kartoffel auf
und hob sie dicht vor sein Gesicht.

»Das wiirde bedeuten«, sagte Thomas, »wir sind ge-
meint. Wir personlich.«
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