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Buch

Die elfjahrige Kimberly Chang verlédsst mit ihrer Mutter Hong-
kong, um in New York ein neues Leben zu beginnen. Doch anstatt
ihre Schwester wie versprochen als Haushilterin einzustellen, ldsst
Tante Paula die beiden fiir einen Hungerlohn in ihrer Kleiderfab-
rik in Chinatown arbeiten. Sie schiebt sie in eine illegale Wohnung
ab, die von Kakerlaken und Ratten heimgesucht wird und im Win-
ter nicht beheizbar ist. Kimberly beginnt das Leben in Récken zu
errechnen, die sie abends und nachts in der Fabrik produzieren
muss: Eine U-Bahn-Karte zur Arbeit kostet zweihundert Rocke,
ein neues Spielzeug an die tausend. Doch was Tante Paula nicht
ahnt: Kimberly ist ein hochbegabtes Kind und trotz anfinglicher
Sprachschwierigkeiten eine brillante Schiilerin. Von der staatlichen
Highschool im Brooklyner Ghetto schafft sie es bald mit einem Sti-
pendium an eine renommierte Privatschule. Doch Kimberly kann
ihren Weg nur gehen, wenn es ihr gelingt, auch ihre sanftmiitige
Mutter aus dem Elend Chinatowns herauszuholen.
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Jean Kwok wurde als jiingstes von sieben Kindern in Hongkong ge-
boren. Thre Familie emigrierte nach Brooklyn, wo auch Jean lange
Zeit in einem Sweatshop in Chinatown arbeitete. Sie wurde frith-
zeitig an der Harvard-Universitdt angenommen und iibernahm
dort meistens vier Jobs gleichzeitig, um ihre Familie zu unterstiit-
zen und ihr Studium zu finanzieren. Heute lebt Jean Kwok mit
ihrem Mann und zwei S6hnen in den Niederlanden. »Goodbye
Chinatown ist ihr erster Roman.
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Prolog

Ich bin mit einem Talent auf die Welt gekommen. Keinem
tdnzerischen oder komddiantischen Talent oder etwas dhnlich
Gefilligem. Nein, ich hatte immer schon ein Hindchen fiir
die Schule. Alles, was dort gelehrt wurde, lernte ich schnell
und ohne grofie Miihe. So als wire die Schule eine riesi-
ge Maschine und ich ein Zahnrad, das perfekt in diese Ma-
schine passte. Was nicht heif3en soll, dass mir der Unterricht
immer leichtfiel. Als Mama und ich nach Amerika zogen,
sprach ich kaum ein Wort Englisch und hatte lange Zeit da-
mit zu kimpfen.

Es gibt ein chinesisches Sprichwort, in dem es heif3t, dass
das Schicksal aus Winden besteht, die von allen Seiten durch
unser Leben blasen und uns die Pfade der Zeit entlangtreiben.
Willensstarke Menschen konnen gegen den Sturm ankdmp-
fen und so vielleicht ihren eigenen Weg wihlen, wihrend die
Schwachen dorthin gehen miissen, wohin der Wind sie treibt.
Ich selbst wiirde sagen, dass ich weniger von Winden getrie-
ben, als von der Macht meiner eigenen Entscheidungen vor-
wirtsgezerrt wurde, wihrend ich mich eigentlich die gan-
ze Zeit nach dem sehnte, was ich nicht haben konnte. Und
als endlich alles, was ich mir je gewlinscht hatte, in greifbare
Nihe gertickt schien, traf ich eine Entscheidung, die die Flug-
bahn meines restlichen Lebens fiir immer verdnderte.

Von meinem Standort vor dem Schaufenster des Brautmo-
dengeschifts aus sehe ich das kleine Méddchen still zu Fiifien



der Ankleidepuppe sitzen, die Augen zugekniffen, umschlos-
sen von den schweren Falten der herabfallenden Stoffbahnen.
Ich denke: Das ist kein Leben, das ich fiir mein Kind wollte. Ich
weifd genau, wie es laufen wird: Sie verbringt schon jetzt ihre
gesamte Zeit nach der Schule im Laden und erledigt kleinere
Aufgaben wie das Sortieren von Glasperlen; spéter wird sie
lernen, von Hand zu nidhen und dann mit der Ndhmaschi-
ne, bis sie schlie3lich einen Teil der Stick- und Feinarbeiten
iibernehmen kann. Und dann wird auch sie ihre Tage und
Wochenenden iiber endlose Meter Stoff gebeugt verbrin-
gen. Fiir sie wird es keine Besuche bei Freunden zum Spie-
len geben, keinen Schwimmunterricht, keine Sommerferien
am Strand, liberhaupt nicht viel mehr als den unablédssigen
Rhythmus der Ndhnadel.

Aber dann, als ihr Vater hereinkommt, blicken wir bei-
de auf, und nach all den Jahren und allem, was passiert ist,
bdumt sich mein Herz in meiner Brust immer noch auf wie
ein verwundetes Tier.

War ich jemals so schon wie sie? Es gibt fast keine Fotos
von mir als Kind. Wir konnten uns keine Kamera leisten.
Der erste Schnappschuss von mir, aufgenommen in den Ver-
einigten Staaten, war ein Schulfoto aus dem Jahr, als ich nach
Amerika kam. Ich war elf. Spiter kam eine Zeit in meinem
Leben, in der ich nur noch nach vorne blicken wollte, und da
zerriss ich das Foto. Doch statt die Einzelteile wegzuwerfen,
steckte ich sie in einen Umschlag.

Vor kurzem habe ich diesen Umschlag wiedergefunden
und ihn von Staub befreit. Ich habe ihn aufgeschlitzt und die
zerrissenen Papierfetzen darin beriihrt: hier die Spitze eines
Ohrs, dort ein Teil des Kinns. Meine Mutter hatte mir die
Haare geschnitten, ungleichmiflig und zu kurz, weit rechts
auf dem Kopf gescheitelt und wie bei einem Jungen seitlich
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in die Stirn gekdmmt. Das Wort PROBEABZUG bedeckt
einen Grof3teil meines Gesichts und einen Teil meiner blau-
en Polyesterbluse. Wir hatten kein Geld fiir das richtige Foto
und behielten deshalb das Muster, das man uns nach Hau-
se geschickt hatte.

Aber wenn ich die einzelnen Fetzen des Fotos wie Puzzle-
teile zusammensetze, blicken meine Augen noch immer
direkt in die Kamera, und jeder, der sich die Miihe macht,
genau hinzuschauen, erkennt darin die Hoffnung und den
Ehrgeiz. Hitte ich es doch nur gewusst.






Eine schmelzende Eisschicht bedeckte den Asphalt. Ich be-
obachtete meine Gummistiefel genau, wie meine Fuf3spit-
zen auf dem Eis rutschten, wie meine Absétze es zum Split-
tern brachten. Eis kannte ich bisher nur in Form von kleinen
Stiickchen in geeisten Rote-Bohnen-Drinks. Dieses Eis war
wildes Eis, Eis, das Straflen und Gebduden die Stirn bot.

»Wir haben wirklich Gliick, dass in einem von Mr Ns Ge-
bduden eine Wohnung frei geworden ist«, hatte Tante Paula
auf der Fahrt zu unserer neuen Nachbarschaft gesagt. »Ihr
miisst sie natiirlich erst in Ordnung bringen, aber Wohnraum
in New York ist so was von teuer! Und fiir das, was sie bietet,
ist diese Wohnung ein Schnidppchen.«

Ich konnte kaum noch stillsitzen im Auto und drehte stdn-
dig den Kopf auf der Suche nach Wolkenkratzern. Ich konnte
keine entdecken. Dabei wiinschte ich mir so sehr, endlich das
New York zu sehen, von dem ich in der Schule gehort hatte:
Min-hat-ton mit seinen glitzernden Kaufhdusern, und vor al-
lem die Freiheitsgottin, die stolz tiber den Hafen wacht. Aber
jetzt, auf unserer Fahrt, gingen die Highways allméhlich in
unvorstellbar breite, nicht enden wollende Boulevards tiber.
Die Gebidude wurden schmutziger, hatten kaputte Fenster
und waren mit englischer Schrift bespriiht. Wir bogen ein
paar Mal ab und fuhren schliellich an einer Gruppe von
Menschen vorbei, die trotz der friithen Stunde in einer langen
Schlange anstanden. Onkel Bob parkte neben einem drei-
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stockigen Gebdude, dessen Schaufenster mit Brettern zuge-
nagelt waren. Ich dachte erst, er wiirde nur anhalten, um ir-
gendetwas abzuholen, aber dann Kletterten plotzlich alle aus
dem Auto auf den eisbedeckten Asphalt.

Die Menschen in der Schlange warteten darauf, das Haus
rechts von uns betreten zu diirfen, tiber dem ein Schild mit
der Aufschrift Sozialamt hing. Ich wusste nicht genau, was
das war. Fast alle Wartenden waren schwarz. Ich hatte vor-
her noch nie schwarze Menschen gesehen. Die Haut einer
Frau, die fast ganz vorne stand und die ich daher am besten
sehen konnte, war schwarz wie Kohle, und in ihrer wolken-
artigen Haarpracht schimmerten goldene Perlen. Trotz ihres
ausgefransten Mantels fand ich sie einfach atemberaubend.
Manche trugen ganz normale Kleider, aber einige Leute in
der Schlange sahen erschopft und ungepflegt aus, mit glasi-
gen Augen und ungewaschenem Haar.

»Starr nicht so!«, zischte mir Tante Paula zu. »Sonst werden
sie noch auf uns aufmerksam.«

Ich drehte mich wieder zum Auto um, aus dem die Er-
wachsenen bereits unsere wenigen Habseligkeiten geladen
hatten, um sie dann vor der zugenagelten Schaufensterfront
zu stapeln. Wir besafien drei Koffer aus Tweed, Mamas Gei-
genkoffer, ein paar sperrige, in braunes Papier gewickelte Pa-
kete und einen Besen. Vor der Haustiir war ein grof3er nasser
Fleck zu sehen.

»Was ist das, Mama?«

Sie beugte sich liber den Fleck und betrachtete ihn ge-
nauer.

»Nicht anfassen, riet Onkel Bob, der hinter uns stand. »Das
ist Pisse.«

Wir machten beide einen Satz nach hinten.

Tante Paula legte je eine behandschuhte Hand auf unsere
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Schultern. »Macht euch keine Sorgen, sagte sie beschwichti-
gend, aber auf mich wirkte ihr Gesichtsausdruck nicht gerade
beruhigend. Sie sah angespannt und ein wenig verlegen aus.
»Die Leute aus eurer Wohnung sind gerade erst ausgezogen,
deshalb hatte ich noch keine Gelegenheit, sie mir anzuschen.
Denkt immer daran: Wenn es Probleme gibt, schaffen wir sie
aus der Welt. Gemeinsam. Schliefllich sind wir eine Familie.«

Mama seufzte und legte ihre Hand auf Tante Paulas Hand.
»Gut.«

»Auflerdem habe ich eine Uberraschung fiir euch. Hier.«
Tante Paula ging zum Auto und holte einen Karton heraus,
in dem einige Gegenstinde lagen: ein Radiowecker, ein paar
Bettlaken und ein kleiner Schwarzweif3fernseher.

»Danke¢, sagte Mama.

»Nicht doch¢, antwortete Tante Paula. »Jetzt miissen wir
aber los. Wir kommen sowieso schon zu spét in die Fabrik.«

Ich horte sie davonfahren, wihrend sich Mama an der be-
drohlich vor uns aufragenden Haustiir mit den Schliisseln
abmiihte. Als sie die Tiir endlich aufgeschlossen hatte, schien
sie sich zunichst zu widersetzen, sprang dann aber doch auf
und gab den Blick auf eine nackte Gliihbirne frei, die wie ein
Zahnstumpf in ihrem schwarzen Schlund leuchtete. Die Luft
roch feucht und staubig zugleich.

»Mamayg, fliisterte ich. »Sind wir hier denn sicher?«

»Tante Paula wiirde uns nirgendwo hinschicken, wo wir
nicht sicher wiren«, antwortete sie, aber in ihrer leisen Stim-
me schwang ein Hauch von Zweifel mit. Obwohl Mamas
Kantonesisch normalerweise klar und deutlich war, horte
man ihre landlichen Wurzeln heraus, wenn sie nervos war.
»Gib mir den Besen.«

Wahrend ich unsere Sachen in den engen Eingangsbereich
brachte, nahm sich Mama mit dem Besen die Treppe vor.
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»Bleib hier, und lass die Ttr offen«, sagte sie. Ich wusste, ihr
ging es darum, dass ich notfalls schnell Hilfe holen konnte.

Das Herz pochte mir bis zum Hals, als ich sie die Holztrep-
pe hochgehen sah. Die Stufen waren vom jahrelangen Ge-
brauch abgenutzt und verzogen und neigten sich zum Ge-
lander hin steil nach unten. Ich hatte Angst, dass eine Stufe
durchbrechen und Mama abstiirzen wiirde. Als sie auf dem
ersten Treppenabsatz angekommen war und um die Ecke
bog, verlor ich sie aus den Augen und hérte nur noch, wie
sie eine Treppenstufe nach der anderen zum Knarzen brach-
te. Ich suchte unser Gepick nach einem Gegenstand ab, den
ich als Waffe benutzen konnte. Ich wiirde schreien und dann
nach oben rennen, um ihr zu helfen. Vor meinem inneren
Auge tauchten die Raufbolde aus meiner alten Schule in
Hongkong auf: der dicke Wong und der lange Lulatsch Lam.
Warum war ich nicht so grof§ und stark wie sie? Von oben
war ein Schlurfen zu horen, eine Tiir schnappte auf, Dielen
dchzten. War das Mama oder jemand anders? Ich spitzte die
Ohren und lauschte auf ein Keuchen oder einen dumpfen
Schlag. Es blieb still.

»Komm hoch!, rief sie. »Du kannst die Tiir jetzt zuma-
chen.«

Meine Glieder erschlafften, als hitte man die Luft aus ih-
nen herausgelassen. Neugierig lief ich die Treppe hoch, um
mir unsere neue Wohnung anzusehen.

»Pass auf, dass du nichts beriihrst¢, sagte Mama.

Ich stand in der Kiiche. Der Wind pfiff durch die beiden
Fenster zu meiner Rechten, und ich fragte mich, warum
Mama sie aufgemacht hatte. Dann sah ich, dass sie zu waren,
aber dass die meisten Fensterscheiben fehlten oder gesprun-
gen waren. Aus den Holzrahmen ragten nur noch schmutzi-
ge Scherben. Eine dicke Schicht Staub bedeckte den kleinen
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Kiichentisch und die breite Spiile, die weif3 und von Lochfraf3
befallen war. Ich bemiihte mich, den vertrockneten Korpern
der toten Kakerlaken auszuweichen, die auf dem Boden ver-
streut lagen. Sie waren riesig, und ihre Beine waren umrahmt
von den scharfen Schatten, die sie warfen.

Das Bad war in der Kiiche, und die Tiir befand sich direkt
gegenliber dem Herd, was, wie jedes Kind weif3, furchtbares
Fengshui bedeutet. Um Spiile und Kiihlschrank herum war
ein Teil des dunkelgelben Linoleumbodens abgerissen und
gab den Blick auf die darunterliegenden, vollig verzogenen
Dielen frei. Die Winde hatten Risse oder wolbten sich nach
aufien, als héitten sie etwas verschluckt. An manchen Stellen
war die Farbe abgeblittert und entblofite den nackten Gips
wie Fleisch unter der Haut.

Von der Kiiche ging ein weiteres Zimmer ab, ohne Ttiir da-
zwischen. Als wir es betraten, sah ich aus den Augenwinkeln
mehrere braune Punkte langsam in die Wande verschwinden:
lebende Kakerlaken. In den Wanden konnten sich auch Rat-
ten oder Méduse verbergen. Ich nahm Mama den Besen aus
der Hand, den sie immer noch festhielt, drehte ihn um und
knallte den Stiel fest gegen den Boden.

»Ah-Kimyg, sagte sie. »Du storst noch die Nachbarn!«

Ich horte mit dem Himmern auf und schwieg, obwohl ich
den dumpfen Verdacht hatte, dass wir die einzigen Mieter im
Gebidude waren.

Die Fenster des zweiten Zimmers gingen zur Strafie und
waren intakt. Mir kam der Gedanke, dass Tante Paula ver-
mutlich nur die Fenster hatte reparieren lassen, die fiir die
Auflenwelt sichtbar waren. Obwohl das Zimmer kahl und leer
war, stank es nach altem Schweif. In der Ecke lag eine Dop-
pelmatratze auf dem Boden. Sie war blau-griin gestreift und
hatte Flecken. Aufierdem gab es einen niedrigen Couchtisch,
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dessen eines Bein zu kurz war und auf dem ich in Zukunft
meine Hausaufgaben machen wiirde, und eine Kommode,
von der die weife Farbe rieselte wie Schuppen von einem
Kopf. Das war alles.

Was Tante Paula gesagt hatte, konnte nicht stimmen. In die-
ser Wohnung hatte schon lange niemand mehr gelebt, dach-
te ich. Mir ging auf, dass sie alles absichtlich so arrangiert
hatte: Sie hatte uns unter der Woche einziehen lassen statt
am Wochenende und uns in letzter Sekunde die Geschenke
in die Hand gedriickt. Nachdem sie uns hier abgesetzt hat-
te, hatte sie die Fabrik als Vorwand benutzt, um schnell wie-
der fahren zu konnen, um abzuhauen, wihrend wir uns bei
ihr noch fiir ihre Giite und Grofiziigigkeit bedankten. Tante
Paula wiirde uns bestimmt nicht helfen. Wir waren ganz auf
uns alleine gestellt.

Ich schlang die Arme um meinen Korper und flehte:
»Mama, ich will nach Hause!«

Mama beugte sich zu mir hinunter und lehnte ihre Stirn an
meine. Sie brachte zwar kein Licheln zustande, aber ihre Au-
gen leuchteten. »Wir schaffen das schon. Du und ich, Mut-
tertier und Junges.« Wir beide als Familie.

Ich fragte mich, was Mama wirklich von alldem hielt.
Mama, die im Restaurant alle Tassen und Essstidbchen mit
ihrer Serviette abwischte, weil sie ihr nicht sauber genug wa-
ren. Auch fiir Mama musste in ihrer Beziehung zu Tante Pau-
la etwas Neues zutage getreten sein, als sie die Wohnung sah,
etwas Nacktes, das unter der Oberflache ihrer hoflichen Ge-
spriache pochte.

In unserer ersten Woche in den Vereinigten Staaten hatten
Mama und ich in dem niedrigen, quadratischen Haus von
Tante Paula und ihrer Familie auf Staten Island gewohnt. Am
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Abend unserer Ankunft aus Hongkong war es kalt draufden,
und durch die Heizungsluft im Haus fiihlte sich mein Hals
trocken an. Mama hatte Tante Paula, ihre ilteste Schwester,
seit dreizehn Jahren nicht mehr gesehen, seit demTag, als Tan-
te Paula Hongkong verlassen hatte, um Onkel Bob zu heiraten,
der schon als Kind nach Amerika ausgewandert war. Ich hatte
von der grofien Fabrik gehort, die Onkel Bob fiihrte, und mich
schon immer gefragt, warum so ein reicher Mann nach Hong-
kong zurlickkehren musste, um eine Frau zu finden. Jetzt sah
ich, dass er sich beim Gehen auf einen Stock stiitzte, und mir
wurde klar, dass mit seinem Bein etwas nicht stimmte.

»Mama, konnen wir jetzt essen?« Das Chinesisch meines
Cousins Nelson klang unbeholfen, die Betonung war falsch.
Bestimmt hatte man ihm gesagt, er sollte uns zuliebe chine-
sisch sprechen.

»Gleich. Aber zuerst gibst du deiner Cousine einen Kuss
und heifdt sie in Amerika willkommen«, befahl Tante Pau-
la. Sie nahm den dreijadhrigen Godfrey bei der Hand und
schubste Nelson in meine Richtung. Nelson war elf, genau
wie ich, und man hatte mir versprochen, dass er mein bester
Freund werden wiirde. Ich betrachtete ihn eingehend: Er war
ein dicker Junge, hatte jedoch magere Beine.

Nelson rollte mit den Augen. »Willkommen in Amerika«,
sagte er laut, damit die Erwachsenen es horten. Er beugte
sich vor, tat so, als wiirde er mir einen Kuss auf die Wange
geben, und sagte leise: »Du bist eine Harke voller Dreck.« Er
nannte mich eine Landpomeranze. Dieses Mal war seine Be-
tonung perfekt.

Mein Blick schoss hiniiber zu Mama, die aber hatte nichts
gehort. Zuerst war ich schockiert von seinen schlechten Ma-
nieren und spiirte, wie mir die R6te den Hals hinaufkroch.
Aber dann lidchelte ich und tat so, als wiirde ich ihm meiner-
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seits einen Kuss geben. »Wenigstens bin ich keine Kartoffel
mit Riucherstibchen als Beineng, flisterte ich.

Die Erwachsenen strahlten.

Wir wurden herumgefiihrt. Mama hatte mir erzihlt, dass
wir in unserem neuen Leben in Amerika bei Tante Paula woh-
nen und uns um Nelson und Godfrey kiimmern wiirden. Das
Haus kam mir sehr luxurits vor, mit orangefarbenem Tep-
pichboden statt der einfachen Betonbdden, die ich gewohnt
war. Wihrend ich den Erwachsenen durchs Haus folgte, fiel
mir auf, wie grofd Tante Paula war, fast so grof3 wie ihr Mann.
Neben ihr wirkte Mama, die gerade krank gewesen war und
ziemlich abgenommen hatte, klein und zerbrechlich. Allzu
lange konnte ich jedoch nicht dariiber nachdenken, weil ich
zum ersten Mal barfufy herumlaufen durfte und mich wun-
derte, wie kratzig sich der Teppich anfiihlte.

Tante Paula zeigte uns all ihre Mobel und einen ganzen
Schrank voller Bett- und Tischwische. Am meisten aber be-
eindruckte mich das heifie Wasser, das aus den Hihnen kam.
So etwas hatte ich noch nie gesehen. In Hongkong war das
Wasser rationiert. Es war immer kalt und musste abgekocht
werden, bevor man es trinken konnte.

Dann o6ffnete Tante Paula ihre Kiichenschrinke, um uns
ihre blitzblanken Kuchenformen und To6pfe zu zeigen. »Wir
haben ausgezeichneten weif3en Tee«, sagte sie stolz. »Die Blat-
ter entrollen sich nach dem Aufgief3en und werden so lang
wie ein Finger. Ein sehr zartes Aroma. Bitte trinkt doch, so
viel ihr mochtet. Und hier sind die Pfannen. Aus Edelstahl,
perfekt zum Braten und Dampfen.«

Als Mama und ich am nichsten Morgen auf den Sofas auf-
wachten, die uns als Nachtlager dienten, hatten Tante Paula
und Onkel Bob bereits das Haus verlassen, um die Kinder
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in den Kindergarten beziehungsweise die Schule zu brin-
gen und ihre Arbeit in der Kleiderfabrik anzutreten. Auf ei-
nem Zettel stand jedoch, dass Tante Paula gegen Mittag nach
Hause kommen wiirde, um alles fiir uns zu regeln.

»Sollen wir mal diesen besonderen weifien Tee probieren?«,
fragte ich Mama.

Mama zeigte auf die Kiichenablage. Darauf stand nichts
als eine alte Keramikkanne und eine Schachtel mit billigem
griinem Tee. »Mein Herzblatt, glaubst du denn, das steht dort
rein zufélligr«

Ich starrte zu Boden und schimte mich fiir meine Dumm-
heit.

»Chinesisch ist manchmal nicht leicht zu verstehen«, erklér-
te Mama. »Manches kommt eben nicht direkt zur Sprache.
Aber wir diirfen uns nicht liber Kleinigkeiten drgern. Jeder
hat seine Fehler.« Sie legte ihre Hand auf meine Schulter, und
als ich aufblickte, war ihr Gesicht ganz ruhig. Ich sah, dass sie
wirklich meinte, was sie sagte. »Du darfst nie vergessen, wie
tief wir in Tante Paulas und Onkel Bobs Schuld stehen, weil
sie uns aus Hongkong herausgeholt und hierher nach Ame-
rika gebracht haben, zum Goldenen Berg.«

Ich nickte. Meine Klassenkameraden hatten ihren Neid
kaum verbergen konnen, als sie gehort hatten, dass wir in
die USA zogen. Bevor die Briten Hongkong 1997 planmi-
3ig an die chinesisch-kommunistische Regierung zurilickga-
ben, war die Ausreise duflerst kompliziert gewesen. Es gab so
gut wie kein Entkommen, es sei denn, man war eine Frau —
und hiibsch oder charmant genug, um von einem chinesisch-
amerikanischen Mann geheiratet zu werden, der auf der Su-
che nach einer Ehefrau nach Hongkong zurtickkehrte. Genau
das war Tante Paula passiert. Und jetzt war sie so nett, uns an
ihrem Gliick teilhaben zu lassen.
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Als Tante Paula an jenem ersten Vormittag in Amerika nach
Hause kam, bat sie Mama und mich, uns mit ihr an den Kii-
chentisch zu setzen.

»Also, Kimberly«, sagte Tante Paula und trommelte mit den
Fingern auf die Plastiktischdecke. Sie roch nach Parfiim und
hatte ein Muttermal auf der Oberlippe. »Ich habe gehort, was
fiir ein aufgewecktes Kind du bist.« Mama lachelte und nick-
te; in Hongkong war ich immer Klassenbeste gewesen. »Du
wirst deiner Mutter hier eine grofie Hilfe sein«, fuhr Tante
Paula fort. »Und Nelson kann sicher auch viel von dir lernen.«

»Nelson ist aber auch ein schlauer Junge«, warf Mama ein.

»Oh ja, er schlédgt sich recht ordentlich in der Schule, und
sein Lehrer hat mir gesagt, dass er irgendwann bestimmt
einen wunderbaren Anwalt abgibt, weil er so gerne wider-
spricht. Aber von jetzt an hat er Grund, sich besonders an-
zustrengen, nicht wahr? Um mit seiner hochbegabten Cou-
sine mitzuhalten!«

»Du setzt ithr den hohen Hut der Schmeichelei auf den
Kopf, dltere Schwester! Sie wird es nicht leicht haben hier.
Ah-Kim spricht kaum ein Wort Englisch.«

»Das ist allerdings ein Problem. Nelson braucht auch Hilfe
bei seinem Chinesisch — diese in Amerika geborenen Kinder!
Aber du solltest sie ab jetzt bei ihrem amerikanischen Na-
men rufen, kleine Schwester: Kimberly. Es ist sehr wichtig,
dass man einen Namen hat, der so amerikanisch wie moglich
klingt. Sonst glauben die Leute, man wire gerade erst vom
Schiff gestiegen!« Tante Paula lachte.

»Wenn wir dich nicht hitten«, bemerkte Mama hoflich. »Wir
mochten uns sobald wie moglich revanchieren. Wann soll ich
mit Nelsons Chinesisch-Unterricht anfangen?«

Tante Paula zogerte. »Genau dariiber wollte ich mit dir
sprechen. Der Unterricht ist nicht mehr notig.«
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Mama zog die Augenbrauen hoch. »Ich dachte, du woll-
test, dass Nelson besser Chinesisch spricht? Sollte ich mich
nicht um Godfrey kiimmern und Nelson von der Schule ab-
holen? Du hast doch gesagt, dass der Babysitter so teuer ist,
und nachléssig noch dazu. Bleibst du zu Hause und kiim-
merst dich selbst um die Kinder?« Mama fing vor lauter Ver-
wirrung an zu stammeln. Warum lief3 sie Tante Paula nicht
einfach reden?

»Nein, nein.« Tante Paula kratzte sich seitlich am Hals,
eine Geste, die ich schon vorher an ihr beobachtet hatte. »Ich
wiinschte, das ginge. Aber ich bin inzwischen so ausgelastet
mit meinen vielen Verpflichtungen: die Fabrik, die Immobili-
en von Mr N. Stindig habe ich Kopfschmerzen.« Tante Pau-
la hatte uns bereits wissen lassen, dass sie unverzichtbar war
und nicht nur die Kleiderfabrik leitete, sondern auch eine
Reihe von Gebiduden fiir einen entfernten Verwandten von
Onkel Bob verwaltete, einen Geschéftsmann aus Taiwan, den
sie »Mr N.« nannte.

Mama nickte. »"Du musst auf deine Gesundheit achten ...«
Thr Tonfall war forschend. Auch ich fragte mich, wohin das
Gesprich fiihren wiirde.

Tante Paula spreizte die Hinde. »Jeder will mehr Geld, al-
les muss Profit abwerfen. Jedes Gebidude, jede Lieferung ...«
Sie sah Mama an, aber ich wurde nicht schlau aus ihrem Ge-
sichtsausdruck. »Urspriinglich hatte ich mir vorgestellt, dass
es mir die Kindererziehung erleichtern wiirde, dich hierher-
zuholen. Aber dann hattest du deine Probleme.«

Vor rund einem Jahr war bei Mama Tuberkulose diagnosti-
ziert worden, zu einem Zeitpunkt, als der Papierkram fiir un-
sere Auswanderung bereits erledigt gewesen war. Monatelang
hatte sie riesige Tabletten hinunterwiirgen miissen. Ich sah sie
immer noch vor mir, wie sie in Hongkong fiebernd im Bett
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lag, aber wenigstens hatten die Antibiotika dem Husten und
den blutbefleckten Taschentiichern ein Ende gemacht. Das
Datum unserer Abreise nach Amerika war zweimal verscho-
ben worden, bis ihr die Arzte und die Einwanderungsbehor-
de endlich griines Licht gaben.

»Ich bin wieder vollkommen gesund«, sagte Mama.

»Natiirlich. Ich bin so froh, dass es dir wieder gut geht, klei-
ne Schwester. Aber wir miissen ganz sicher sein, dass du kei-
nen Riickfall bekommst. Auf zwei so lebhafte Jungs wie Nel-
son und Godfrey aufzupassen ist zu viel fiir dich. Jungs sind
nicht wie Médchen.«

»Ich bin mir sicher, dass ich das schaffe«, erwiderte Mama.
Sie warf mir einen liebevollen Blick zu. »44-Kim war auch
ein richtiges Affchen, als sie klein war.«

»Das kann ich mir vorstellen. Aber wir wollen auch nicht,
dass die Jungs sich etwas einfangen. Sie waren schon immer
sehr anfillig fiir Krankheiten.«

Ich gab mir Miihe, das »wahre Chinesisch¢, wie Mama
es mir beibrachte, zu verstehen. Aus dem unbehaglichen
Schweigen, das nun folgte, las ich, dass es in Wirklichkeit gar
nicht um Krankheiten ging. Aus irgendeinem Grund behag-
te Tante Paula der Gedanke nicht, dass sich Mama um ihre
Kinder kiimmerte.

»Wir sind dir jedenfalls dankbar, dass du uns hergeholt
hast«, sagte Mama schliefllich und 16ste damit die Anspan-
nung. »Aber wir diirfen dir nicht zur Last fallen. Ich muss
arbeiten.«

Tante Paulas Korperhaltung entspannte sich, sie schliipf-
te in eine neue Rolle. »Ihr seid meine Familiel« Sie lachte.
»Dachtet ihr, ich bin nicht in der Lage, fiir euch zu sorgen?«
Sie stand auf, kam zu mir heriiber und legte einen Arm um
meine Schultern. »Ich habe Himmel und Hoélle in Bewegung
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gesetzt und dir eine Stelle in der Kleiderfabrik besorgt. Ich
habe sogar eine Arbeiterin gefeuert, um Platz fiir dich zu ma-
chen. Siehst du? Deine éltere Schwester kiimmert sich um
dich. Die Arbeit ist so einfach, als wiirdest du ein totes Hiithn-
chen auflesen.« Tante Paula meinte damit, dass die Arbeit, die
sie flir Mama organisiert hatte, das grof3e LLos war, vergleich-
bar mit einem leckeren Gratis-Hiihnchen zum Abendessen.

Mama schluckte, als sie verstand, was Tante Paula von ihr
verlangte. »Ich werde mein Bestes geben, grofie Schwester,
aber nichts, was ich nihe, wird jemals gerade. Ich werde iiben.«

Tante Paula ldchelte immer noch. »Das weif} ich noch ge-
naul« Ihr Blick schweifte liber meine selbst gendhte Bluse mit
der unregelmifiigen roten Ziernaht. »Friiher habe ich immer
iiber die kleinen Kleider gelacht, die du versucht hast zu né-
hen. Du kdnntest zehntausend Jahre iben und wirst doch nie
schnell genug. Deshalb habe ich dich zum Aufhidngen ein-
geteilt — du Gibernimmst die Endbearbeitung der Kleidungs-
stlicke. Dafiir sind keine besonderen Fihigkeiten nétig, nur
harte Arbeit.«

Mamas Gesicht war blass und angespannt, aber sie sagte:
»Danke, dltere Schwester.«

Nach diesem Gesprich wirkte Mama in Gedanken versun-
ken und spielte nicht mehr auf ihrer Geige, nicht ein einziges
Mal. Ein paar Mal nahm Tante Paula sie ohne mich mit, um
ihr die Fabrik und das U-Bahn-Netz zu zeigen. Wenn Mama
und ich alleine waren, schauten wir meistens Farbfernsehen,
was neu und aufregend fiir uns war, auch wenn wir nicht
verstanden, worum es ging. Einmal aber schlang Mama die
Arme um mich und hielt mich eine ganze Folge von I love
Lucy lang fest umarmt, so als sei sie diejenige, die Trost bei
mir suchte. Ich wiinschte mir mehr als je zuvor, dass Papa
hier wire, um uns zu helfen.
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Tagsuber fasziniert sie ihre Lehrer mit ihrem brillanten Verstand. Nachts naht sie fur einen
Hungerlohn Récke in Chinatown. Die junge Kimberly Chang lebt in zwei Welten. Doch nur eine
Welt kann ihr eine Zukunft bieten...

Die elfjahrige Kimberly Chang verlasst mit ihrer Mutter Hongkong, um in New York bei einer
Verwandten ein neues Leben zu beginnen. Doch dort angekommen, lasst Tante Paula die
beiden fiir einen Hungerlohn in ihrer Kleiderfabrik arbeiten. Kimberly aber ist ein hochbegabtes
Kind mit einem brillanten mathematischen Verstand. lhre Lehrer merken bald, dass sie zu
Hoherem bestimmt ist. Doch Kimberly kann ihren Weg nur gehen, wenn es ihr gelingt, auch ihre
sanftmitige Mutter aus dem Elend Chinatowns herauszuholen.



