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Freilich […] scheint alles zu bezaubern, 
was täuscht.

Platon, Der Staat

Ich habe genug von klugen Maschinen.
Ich möchte eine, die auf mich eingeht.
Wo sind die einfühlsamen Maschinen?

Tweet, nachzulesen auf 
dig_natrT@tigoe via @ramonapringle
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Vorwort
Wendepunkte

Als ich vor dreißig Jahren ans MIT ging, um Computerkultur zu stu-
dieren, war die Welt noch gewissermaßen unschuldig. kinder spiel-
ten mit elektronischem Spielzeug »Drei gewinnt«, Videospielrake-
ten sprengten heranrasende Asteroiden, und »intelligente« Com-
puterprogramme konnten bei einer Schachpartie mithalten. Fans 
der Informationstechnologie legten sich die ersten heimcomputer 
zu. leute, die sich einen Computer kauften oder selbst bauten, ex-
perimentierten mit selbstgeschriebenen Programmen und entwi-
ckelten einfache eigene Computerspiele. Niemand wusste, für wel-
che anderen Zwecke heimcomputer künftig verwendet werden 
könnten. Auf dem noch jungen Feld der künstlichen Intelligenz wa-
ren die Fachleute begeistert von Programmen, die einfache Formen 
erkennen und Bauklötze verschieben konnten. kI-experten debat-
tierten, ob die Geräte der Zukunft ihre Intelligenz einprogrammiert 
bekommen würden oder ob sie sich aus einfachen, in die hardware 
eingeschriebenen Instruktionen von selbst entwickeln würde, so 
wie Neurobiologen momentan davon ausgehen, dass Intelligenz 
und die Fähigkeit, über sich selbst nachzudenken, aus dem relativ 
schlichten Aufbau und der Aktivität des menschlichen hirns her-
vorgehen.

Nun war ich mitten unter diesen Computer-Menschen und fühl-
te mich, wie jeder Anthropologe, ein bisschen wie ein Fremder in ei-
nem fremden land. Ich hatte gerade mehrere Jahre in Paris studiert 
und miterlebt, wie sich die Sprache der Psychoanalyse mehr und 
mehr im Alltag ausbreitete. Die Franzosen entdeckten die neue 
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10 | Vorwort

Sprache des Nachdenkens über das Ich und probierten sie aus. Ich 
war ans MIT gegangen, weil ich spürte, dass mit der Computerspra-
che etwas Ähnliches geschah. Zum ersten Mal wurden computerbe-
zogene Begriffe wie »Fehlerbeseitigung« und »Programmierung« 
verwendet, wenn man über Politik, Bildung, das gesellschaftliche 
leben und – am bedeutsamsten für die Analogie mit der Psycho-
analyse – über das Ich nachsann. Während meine Technikerkolle-
gen damit beschäftigt waren, ihre Computer immer raffiniertere 
Dinge tun zu lassen, ging mir anderes durch den kopf. Wie verän-
derte der Computer uns als Menschen? Meine kollegen widerspra-
chen mir oft und beharrten darauf, dass ein Computer doch »nur 
ein Werkzeug« sei. Ich aber war mir sicher, dass das Wörtchen 
»nur« trügerisch war. Wir werden von unseren Werkzeugen ge-
formt. und nun veränderte und formte uns der Computer, eine Ma-
schine, die kurz vor der erlangung spezifischer Intelligenz stand.

Als psychoanalytisch geschulte Psychologin wollte ich das er-
kunden, was ich als »Innengeschichte der Technik« bezeichne.1 ei-
ne Innengeschichte zu entdecken erfordert genaues hinhören – 
und zwar meistens nicht nur auf die hauptgeschichte, die einem er-
zählt wird. Aus randbemerkungen lässt sich vieles erfahren – Äu-
ßerungen, die gemacht werden, wenn die Befragung »offiziell« 
vorüber ist. Für meine Arbeit habe ich einen ethnografischen und 
klinischen Forschungsstil benutzt. Aber statt hunderte von Stun-
den in einfachen hütten zu verbringen und den erzählungen der 
ureinwohner zu lauschen – so wie es der klassischen Arbeitsweise 
eines Anthropologen entspräche –, trieb ich mich in Computerwis-
senschafts-Abteilungen, in den Clubs der Computerfreaks und in 
den Computerwerkstätten der highschools herum. Ich habe Wis-
senschaftler, Besitzer von heimcomputern und kinder befragt, 
aber vor allem habe ich darauf geachtet, wie sie sprachen und wie 
sie mit ihren neuen »denkenden« Maschinen umgingen.
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Wendepunkte | 11

Ich erlebte, zu welch geistreichen Gesprächen Computer anre-
gen können. Die leute fragten sich, ob vielleicht auch der mensch-
liche Verstand nur eine programmierte Maschine sei. Was, wenn 
der Verstand ein Programm ist? Ist dann auch der freie Wille viel-
leicht nur einbildung? Am bemerkenswertesten war, dass diese Ge-
spräche sich nicht nur in Seminarräumen zutrugen. Sie fanden 
auch an küchentischen und in kinderzimmern statt. Computer 
brachten die Philosophie ins Alltagsleben; noch bemerkenswerter 
war, dass sie kinder in Philosophen verwandelten. In Gegenwart ih-
rer einfachen elektronischen Spielsachen fragten sich kinder, ob 
Computer lebendig seien, ob sie auf eine andere Art dächten als 
Menschen und was denn, im Zeitalter der klugen Maschinen, so be-
sonders daran sei, ein Mensch zu sein.

ende der Siebziger- und Anfang der Achtzigerjahre wurden wir 
erstmals mit Maschinen konfrontiert, die unser Denken über 
menschliche Denkprozesse, das Gedächtnis und das Begriffsver-
mögen veränderten. Der Computer war ein evokatives Objekt, das 
zur Selbstreflexion anregte. Für mich wurde dies zum ersten Mal of-
fenbar bei einem Gespräch, das ich Anfang der Achtzigerjahre mit 
der dreizehnjährigen Deborah führte. Nachdem sie an der Schule 
ein Jahr lang Programmieren gelernt hatte, sagte Deborah, dass es 
bei der Arbeit mit dem Computer immer »den Beitrag meines eige-
nen Verstandes und nun auch den Beitrag des Computer-Verstan-
des« gebe. Wenn man einmal soweit sei, könne man sich selbst »an-
ders« betrachten.2 Vor dem Computer reflektierten die Menschen 
darüber, wer sie selbst im Spiegel der Maschine sind. 1984 gab ich, 
mit Deborah im Sinn (und als hommage an Simone de Beauvoirs 
The Second Sex [deutsch: Das andere Geschlecht, d. Ü.]), meinem 
ersten Buch über Computer und Menschen den Titel The Second 
Self (deutsch: Die Wunschmaschine – Der Computer als zweites Ich, 
d. Ü.).
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12 | Vorwort

Im intellektuellen Denken des Westens ist das Jahr 1984 natür-
lich von besonderer Bedeutung, weil man dabei automatisch an 
George Orwells gleichnamigen roman denkt. 1984 beschreibt eine 
überwachte, manipulierte Gesellschaft, in der es keine individuel-
len rechte gibt. Ich finde es ironisch, dass im Gegensatz dazu mein 
eigenes 1984-Buch über Technologien, die in vielen Science-Fic-
tion-romanen solche dystopischen Welten ermöglichen, voller 
hoffnung und Optimismus war. Ich machte mir durchaus Sorgen 
wegen der Sogwirkung der neuen Technologie: Manche Menschen 
fanden Computer so unwiderstehlich, dass sie nicht mehr von ih-
nen lassen wollten. Auch fragte ich mich, ob es uns womöglich da-
von abhalten würde, an unseren realen – persönlichen und politi-
schen – Problemen zu arbeiten, wenn wir uns zu sehr in Maschi-
nenwelten verlören. Aber in meinem ersten Buch konzentrierte ich 
mich doch vor allem darauf, wie sehr Computer uns zu einer neuen 
Selbstreflexion anregten.

In dem Jahrzehnt, das der Veröffentlichung von Die Wunschma-
schine folgte, veränderte sich die Beziehung des Menschen zum 
Computer. Während es sich in den Achtzigerjahren fast ausschließ-
lich um eins-zu-eins-Beziehungen handelte – eine Person allein 
mit einer Maschine –, änderte sich dies in den Neunzigern. Der 
Computer wurde zu einem Portal, das es den Menschen ermöglich-
te, Parallelleben in virtuellen Welten zu führen. Die Menschen tra-
ten Netzwerken wie America Online bei und entwickelten eine neue 
Art von »raumgefühl«. es waren berauschende Zeiten: Wir muss-
ten uns nicht mehr auf einige wenige hand voll Freunde und kon-
takte beschränken. Nun konnten wir mit hunderten, ja mit tausen-
den von leuten in Verbindung stehen. Mein Fokus verlagerte sich 
von der eins-zu-eins-Beziehung mit einem Computer zu den Bezie-
hungen, die Menschen miteinander eingingen, indem sie den Com-
puter als Vermittler benutzten.
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Wendepunkte | 13

Ich begann im Großraum Boston wöchentliche Pizza-Partys zu 
veranstalten, um leute kennen zu lernen, die mir ihre lebensge-
schichten in den neuen virtuellen Welten erzählten. Sie beschrie-
ben die erosion der Grenze zwischen dem realen und dem Virtuel-
len, während sie zwischen beidem hin und her wechselten. Das 
Selbstbild wurde weniger einzigartig, sondern vielseitiger, wandel-
barer. Wieder hatte ich das Gefühl, durch das Prisma der Technolo-
gie Zeuge einer Veränderung im erschaffen und erleben unserer ei-
genen Identitäten zu sein.

Darüber berichtete ich 1995 in meinem Buch Leben im Netz, das 
alles in allem einen positiven Ausblick auf die neuen Möglichkeiten 
bot, im Netz unterschiedliche Identitäten zu erkunden.3 Aber zu je-
ner Zeit war ich deutlich weniger optimistisch als 1984. Ich traf vie-
le Menschen, die das leben im Netz befriedigender fanden als das, 
was einige leute abfällig »rl« nannten, das reale leben. Doug, ein 
College-Student aus dem Mittleren Westen, besaß vier Avatare in 
drei verschiedenen Online-Welten. Diese Welten lagen bei ihm im-
mer als offenes Fenster auf dem Desktop, neben seinen Seminarar-
beiten, dem e-Mail-Programm und seinen lieblingsspielen. er er-
zählte mir, das rl sei für ihn nur ein weiteres offenes Fenster. und, 
fügte er an, »normalerweise ist es nicht mein bestes«. Wohin sollte 
dies führen?

Mitte der Neunzigerjahre zeichneten sich zwei richtungen ab. 
Die erste war die entwicklung des voll vernetzten lebens. um sich 
im Internet zu bewegen, benötigte man kein bestimmtes Ziel mehr. 
Mit Browsern und Suchmaschinen – Mosaic, Netscape, Internet ex-
plorer, Google – hatte man das Gefühl, eine endlose landschaft zu 
durchqueren, die immer darauf wartete, entdeckt zu werden. und 
als Internet-Verbindungen mobil wurden, loggten wir uns nicht 
mehr am Schreibtisch mittels eines klobigen heimcomputers ein, 
aus dem ein kabelwirrwarr heraushing. Fortan war das Netz bei 
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14 | Vorwort

uns, an uns, wurde ein ständiger Begleiter. So standen wir nun fort-
während miteinander in Verbindung. Die zweite richtung war ein 
evolutionssprung in der robotik. Statt nur schwierige oder gefähr-
liche Aufgaben für uns zu erledigen, versuchten roboter nun unse-
re Freunde zu sein. Die resultate dieser Forschungen hielten ein-
zug in die kinderzimmer: ende der Neunzigerjahre bekamen kinder 
digitale »Geschöpfe« geschenkt, die Zuwendung verlangten und 
den kindern Aufmerksamkeit zu schenken schienen.

Verloren unter 100 Freunden verfolgt diese beiden Stränge in der 
Geschichte der digitalen kultur der letzten fünfzehn Jahre, wobei 
das hauptaugenmerk jungen Menschen im Alter von fünf bis An-
fang zwanzig gilt – also den »digitalen eingeborenen«, die mit han-
dys und Spielsachen aufgewachsen sind, die Zuwendung verlan-
gen. War ich am ende meiner recherchen für Leben im Netz be-
sorgt, was der Preis für ein leben mit Simulationen sein möge, ist 
meine Sorge während der recherchen für das vorliegende Buch 
noch gewachsen. Verunsichert in unseren Beziehungen und voller 
Angst vor zu großer Nähe, tauchen wir heute in digitale Welten ein, 
um Beziehungen zu führen und gleichzeitig vor ihnen sicher zu 
sein; wir bahnen uns einen Weg durch eine Flut an kurznachrich-
ten; wir interagieren mit robotern. Ich habe das Gefühl, ein drittes 
Mal einen Wendepunkt in unseren erwartungen an Technologie 
und an uns selbst mitzuerleben. Wir beugen uns dem leblosen mit 
übertriebenem eifer. Wir fürchten die risiken und enttäuschungen, 
die mit Beziehungen zu unseren Mitmenschen einhergehen. Wir er-
warten mehr von der Technologie und weniger voneinander.

In diesem Buch konzentriere ich mich auf meine Beobachtungen 
der letzten fünfzehn Jahre, aber ebenso beleuchte ich die Vorge-
schichte der jüngsten entwicklungen. um die Geschichte von Arte-
fakten zu erzählen, die zu Beziehungen animieren, beginne ich mit 
dem elIZA-Programm aus den Siebzigerjahren und verfolge die 
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Wendepunkte | 15

entwicklungen bis zu sozialen robotern wie Domo und Mertz, die 
im ersten Jahrzehnt des neuen Jahrhunderts am MIT gebaut wur-
den. Währenddessen hat es viele andere digitale »Geschöpfe« gege-
ben, darunter Tamagotchis, Furbys, AIBOs, My real Babys, kismet, 
Cog und Paros, wobei letztere roboter-robbenbabys sind, die ei-
gens als Gefährten für Senioren entwickelt wurden. Ich danke den 
mehr als zweihundertfünfzig Personen, die an meinen roboter-Stu-
dien teilgenommen haben. einige dieser leute kamen zu mir ans 
MIT; oftmals brachte ich roboter an Schulen, in Jugendclubs und 
Altenheime. Bei der Arbeit mit kindern habe ich ihnen, wenn mög-
lich, für einige Wochen einen roboter mit nach hause gegeben und 
sie und ihre eltern gebeten, ein »roboter-Tagebuch« zu führen, um 
das Zusammenleben mit AIBO, My real Baby oder Furby zu doku-
mentieren.

Bei der Geschichte der computergestützten kommunikation be-
ginne ich meine Betrachtungen in den Achtziger- und frühen Neun-
zigerjahren mit e-Mail, Chat- und Diskussionsforen und America 
Online und gehe von dort weiter zu den ersten virtuellen Gemein-
schaften und Online-rollenspielen, an denen eine beliebige Zahl 
von Nutzern simultan teilnahm. Für das letzte Jahrzehnt, in dem 
das Internet seine konturen dramatisch veränderte, habe ich meine 
Forschung auf mobile Geräte, Blogs, Online-Nachrichten und sozi-
ale Netzwerke wie Twitter und Facebook ausgeweitet. Zu meiner Ar-
beit zählten auch Studien virtueller Gemeinschaften, in denen drei-
dimensionale Avatare fotorealistische räume bewohnen.

Bei meiner Forschung lag das hauptaugenmerk auf jungen Men-
schen, weshalb ich einen Großteil meiner Beobachtungen an high-
schools und Colleges durchgeführt habe. Aber ich habe mich auch 
mit erwachsenen unterhalten, die mir einblicke darin gewährten, 
wie die digitale Vernetzung ihr elternsein verändert und wie sich 
die kommunikationsmuster in Berufsbereichen von Architektur bis 
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16 | Vorwort

Managementberatung wandeln. etwa vierhundertfünfzig Personen 
haben an diesen Studien teilgenommen, rund dreihundert kinder 
und hundertfünfzig erwachsene. Ich danke jedem, der mir im lau-
fe der letzten fünfzehn Jahre seine Stimme für dieses Werk geliehen 
hat. Ich bin dankbar für die Großzügigkeit und das Wohlwollen die-
ser Menschen.

Die Arbeit, die ich hier vorstellen möchte, beinhaltet, wie all 
meine Werke, Feldforschung und klinische Studien. In der Feldfor-
schung geht man dorthin, wo Menschen und ihre Technologien zu-
sammentreffen, und beobachtet die Interaktionen, stellt Fragen und 
macht sich detaillierte Notizen. Je nachdem, um welche Art von Ört-
lichkeit es sich handelt, kann es zu zwanglosen Gesprächen bei ei-
ner Tasse kaffee oder einem Glas Milch und keksen kommen. Ich 
gebe kurse in Computerkultur und der Psychologie der Computer-
nutzung, und ein Teil des hier verwendeten Materials stammt aus 
dem Austausch im Seminarraum. Für die klinische komponente 
meiner Arbeit führte ich detaillierte Befragungen im Büro oder an 
anderen ruhigen Orten durch. Ich bezeichne diese Studien als »kli-
nisch«, aber meine rolle dabei ist natürlich die der Forscherin, 
nicht die der Therapeutin. Mein Interesse an der Innengeschichte 
der Technik bedeutet, dass ich versuche, in meiner Arbeit die Sen-
sibilität des ethnografen mit der des klinikers zu vereinen. ein fein-
fühliger ethnograf ist immer empfänglich für einen Versprecher, für 
eine Träne, für eine unerwartete Assoziation. Das ergebnis bezeich-
ne ich als »intime ethnografie«.

In meinen roboter-Studien habe ich die Artefakte zur Verfügung 
gestellt (von primitiven Tamagotchis und Furbys bis hin zu an-
spruchsvollen robotern wie kismet und Cog). Dies hat es mir er-
möglicht, kinder und Senioren aus einem breiten Spektrum an so-
zialen und wirtschaftlichen hintergründen zu studieren. Bei mei-
ner Forschung zum vernetzten leben habe ich keine Technik zur 
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Wendepunkte | 17

Verfügung gestellt. Ich habe mit kindern, Jugendlichen und er-
wachsenen gesprochen, die bereits einen Internet-Anschluss und 
ein handy besaßen. Selbstredend beziehen sich meine Behauptun-
gen über neue konnektivitätsgeräte und das Ich auf jene Menschen, 
die sich derlei Dinge leisten können. Wie sich herausstellte, war 
diese Gruppe größer, als ich ursprünglich angenommen hatte. So 
kam zum Beispiel im Frühjahr 2008 bei einer Studie an einer high-
school heraus, dass jeder Schüler, egal mit welchem wirtschaftli-
chen und kulturellen hintergrund, ein handy besaß, mit dem er 
SMS verschicken konnte. Die meisten Schüler besaßen internetfä-
hige handys. Ich studierte ein Zielobjekt, das sich ständig in Bewe-
gung befand. Im Januar 2010 hieß es in einer Nielsen-Studie, dass 
der durchschnittliche Jugendliche im Monat über dreitausend SMS 
sendet.4 Mein Datenmaterial deutet darauf hin, dass die Zahl stetig 
größer wird. Was ich hier berichte, ist nichts anderes als die sich of-
fenbarende Zukunft.

Meine Forschung geht weiter. heute stehen eltern Schlange, um 
ihren kindern interaktive Zhu-Zhu-roboterhamster zu kaufen, für 
die mit dem Slogan »Sie leben, um deine liebe zu spüren« gewor-
ben wird. und eines der beliebtesten Online-Programme ist Chat-
roulette mit 1,5 Millionen Nutzern, das den Besucher wahllos mit 
anderen Nutzern auf der ganzen Welt verbindet. Man sieht einander 
in echtzeit auf dem Bildschirm. Man kann miteinander reden oder 
sich schreiben. Meistens klicken die leute nach zwei Sekunden auf 
»weiter«, um sich die nächste Person auf den Bildschirm zu holen. 
es scheint nur folgerichtig, dass Zhu-Zhus und Chatroulette die 
letzten »Objekte« sind, über die ich in diesem Buch berichte: Zhu 
Zhus wurden entwickelt, um geliebt zu werden; bei Chatroulette 
sind Menschen das Objekt und werden blitzschnell entsorgt. Ich be-
ende meine Geschichte an einem Punkt von verstörender Symmet-
rie: Wir scheinen fest entschlossen, Objekten menschliche eigen-
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18 | Vorwort

schaften zu verleihen und begnügen uns selbst damit, einander wie 
Objekte zu behandeln.

um die Anonymität der von mir befragten oder beobachteten 
Personen zu wahren, habe ich in der regel ihre Namen geändert, 
außer ich wurde ausdrücklich darum gebeten, den Namen zu nen-
nen; die von mir zitierten Wissenschaftler werden natürlich unter 
ihrem richtigen Namen angeführt. Ohne die echten Namen und Or-
te zu nennen, möchte ich allen Beteiligten meinen Dank ausspre-
chen, natürlich auch den Schulleitern, lehrern, heimleitern und 
Pflegern, die mir diese Arbeit ermöglicht haben. Ich habe den um-
gang mit robotern in zwei Altenheimen beobachtet und verfüge 
über Daten von Schülern aus sieben highschools (zwei öffentliche 
gemischte Schulen; fünf private Schulen, davon eine für Mädchen, 
zwei für Jungen, eine gemischte Schule und eine gemischte katho-
lische Schule). In einigen Fällen war es mir vergönnt, die entwick-
lung von kindern, die mit Tamagotchis und Furbys aufwuchsen, zu 
Jugendlichen und jungen erwachsenen mitzuverfolgen und zu be-
obachten, wie sie Teil der Netz-kultur wurden und sich einen selbst-
verständlichen umgang mit SMS, Twitter, MySpace, Facebook und 
der Welt der iPhone-Apps aneigneten. Ich danke diesen jungen er-
wachsenen für ihre Geduld mit mir und diesem Projekt.

Den Großteil der hier vorgestellten Arbeit habe ich unter der 
Schirmherrschaft der MIT Initiative on Technology and Self durchge-
führt. Ich danke all meinen kollegen und Studenten, die bei der In-
itiative und im Programm für Wissenschaft, Technologie und Gesell-
schaft, der akademischen heimat der Initiative, mitgewirkt haben. 
Ich habe von ihrer unterstützung und ihren guten Ideen profitiert.

kollegiale Beziehungen im gesamten MIT haben mein Denken 
bereichert und waren der ursprung praktischer hilfe, die ich sehr 
geschätzt habe. rodney Brooks hat mir ein Büro am MIT Artificial 
Intelligence laboratory zur Verfügung gestellt, damit ich die lage 
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der Dinge begreife. Dadurch hat er mir zum bestmöglichen Start 
verholfen. Cynthia Breazeal und Brian Scassellati, die hauptent-
wickler von kismet und Cog, haben bei der erste-Begegnung-Studie 
mitgewirkt, bei der sechzig kindern die beiden roboter vorgestellt 
wurden. Diese beiden großzügigen kollegen haben mir geholfen, 
viele der in diesem Buch behandelten Themen zu durchdenken. Bei 
der Studie habe ich mit den Forschungsassistenten Anita Say Chan, 
rebecca hurwitz und Tamara knutsen zusammengearbeitet und 
später mit robert Briscoe und Olivia Dasté. Das kismet-und-Cog-
unterstützerteam, zu dem auch lijin Aryananda, Aaron edsinger, 
Paul Fitzpatrick, Matthew Marjanavic und Paulina Varchavskaia 
gehörten, leistete mir dringend benötigte hilfe. Ganz am Anfang 
meiner Forschungsarbeit über virtuelle Welten habe ich mit Amy 
Bruckman zusammengearbeitet. Sie hat mir geholfen, die ersten 
hürden zu nehmen. Jennifer Audley, Joanna Barnes, robert Briscou, 
Olivia Dasté, Alice Driscoll, Cory kidd, Anne Pollack, rachel Pren-
tice, Jocelyn Scheirer, T. l. Tailor und William Taggart haben wert-
volle Beiträge geleistet in den Jahren der Befragungen von kindern, 
eltern und Senioren. Mit Federico Castelegno habe ich an einer Stu-
die über Online-Spiele gearbeitet; ich danke ihm für die einblicke, 
die er mir gewährt hat.

In dieser vielfältigen talentierten Gruppe verdienen vier kolle-
gen besondere Anerkennung: Jennifer Audley, die bei diesem Pro-
jekt von den ersten Studien über Tamagotchis und Furbys bis zur 
Arbeit über die roboter kismet und Cog mitgewirkt hat. Olivia Das-
té schloss sich dem Projekt 2001 an und hat in den Altenheimen 
und Schulen sowie bei der Analyse der »ersten Begegnungen« mit 
kismet und Cog eng mit mir zusammengearbeitet. William Taggart 
und Cory kidd haben in Pflegeheimen mitgearbeitet und waren da-
bei vor allem für den Paro-roboter zuständig. Den beiden gebührt 
mein tiefster Dank.
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ebenso zu Dank verpflichtet bin ich den Professoren Caroline 
Jones, Seymour Papert, Mitchell resnick, William Mitchell, rosalind 
Picard und William Porter. Die Gespräche mit ihnen waren von un-
schätzbarem Wert. Für mein Wissen über Domo und Mertz danke ich 
Pia lindman, Aaron edsinger und lijin Aryananda vom MIT Com-
puter Science und Artificial Intelligence laboratory (dem Vorläufer 
des Artificial Intelligence laboratory), die mir ihre erfahrungen ge-
schildert und ihre roboter vorgeführt haben. Die Gespräche mit den 
Psychoanalytikern Dr. ellen Dolnansky, Dr. James Frosch, Dr. Moni-
ca horovitz, Dr. David Mann und Dr. Patrick Miller waren besonders 
wichtig, um mir eine Meinung über kinder und die kultur der Simu-
lation – sowohl im Netz als auch durch roboter – bilden zu können.

Mein MIT-kollege hal Abelson hat mir 1997 eine e-Mail ge-
schickt, in der er mir vorschlug, »diese Puppen zu studieren«, und 
seinen Vorschlägen folge ich immer. ende der Siebzigerjahre hat er 
mir als erster von den speziellen Anliegen der PC-Besitzer berich-
tet, die nicht eher zufrieden waren, als bis sie das »Innenleben« ih-
rer Geräte verstanden. ende der Achtzigerjahre hat er mir die erste 
Generation virtueller Gemeinschaften nahegebracht, damals als 
»MuDs« bekannt. Seinen Anregungen zu folgen hat sich in meinem 
Arbeitsleben stets als äußerst gewinnbringend erwiesen. Was ich 
hal Abelson schuldig bin, kann ich ihm nur zurückzahlen, indem 
ich seine wunderbaren Tipps beharrlich verfolge. Ich danke ihm 
und hoffe, ihn stolz gemacht zu haben.

Mein Blickfeld wurde fortwährend erweitert durch meine kolle-
gen in harvard und die dortigen Präsentationen. Ganz besonders 
danke ich den Professoren homi Baba, Mario Biagioli, Svetlana 
Bohm, Vanessa Conley, Peter Galison, howard Gardner, Sheila Ja-
sonoff, Nancy rosenblum, Michael Sandel und Susan Sulieman für 
einzelgespräche und die Gelegenheiten, verschiedene Gruppen 
kennen zu lernen.
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Ich bin weiteren Menschen zu Dank verpflichtet: Thad kull hat 
unermüdlich Quellen aufgespürt. Ada Brustein, William Friedberg, 
katie hafner, roger lewin, David McIntosh, katinka Matson, Mar-
garet Morris, Clifford Nass, Susan Pollak, ellen Poss, Catherine rea 
und Meredith Traquina haben mir in Schlüsselmomenten ausge-
zeichnete ratschläge erteilt. Jill ker Conways kritische lektüre der 
erstfassung dieses Buches hat mich ermutigt und mir Orientierung 
gegeben. Thomas kelleher bei Basic Books hat tolle Ideen für die 
Gliederung geliefert und wichtige kürzungen vorgenommen; Jenni-
fer kelland Fagan hat das Manuskript mit großer Sorgfalt lektoriert. 
etwaige missglückte Formulierungen sind gewiss darauf zurückzu-
führen, dass ich nicht ihren rat befolgt habe. Brace Costa und Ju-
dith Spitzer haben mir alle administrativen Aufgaben abgenom-
men, so dass ich genügend Freiraum zum Fragen, Nachdenken und 
Schreiben hatte.

Mit kelly Gray habe ich bei sechs Buchprojekten zusammengear-
beitet. Bei jedem einzelnen waren ihre hingabe, Intelligenz und ihr 
herausragendes Sprachgefühl von unschätzbarem Wert. Bei Verlo-
ren unter 100 Freunden, dessen Datenmaterial aus drei Jahrzehnten 
in der Computerkultur stammt, hat kelly mir geholfen, den Ton zu 
finden, in dem ich das Buch verfassen wollte. einige der gelungens-
ten Formulierungen im vorliegenden Werk waren ihre Idee. Ich 
wollte sie auflisten, doch kelly bat mich, davon abzusehen. Ihre Be-
scheidenheit sollte meine leser jedoch nicht dazu verleiten, kellys 
großen Beitrag zu diesem Buch zu unterschätzen.

Meine Arbeit über roboter wurde von der Intel Corporation, der 
Mitchell kapor Foundation, der kurzweil Foundation und der Nati-
onal Science Foundation (NSF Grant   SeS-0115668, relational Ar-
tifacts) finanziert. Takanori Shibata, Paros erfinder, hat mir für mei-
ne Studien die robbenbaby-roboter zur Verfügung gestellt. Die So-
ny Corporation hat mir eines ihrer ersten AIBO-Modelle gespendet. 
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Meine Arbeit über Jugendliche wurde von der Intel Corporation, der 
Mitchell kapor Foundation und der Spencer Foundation finanziert. 
Bei all dieser Großzügigkeit muss Mitchell kapors Beitrag herausge-
hoben werden. er hat begriffen, was ich mit der Initiative über Tech-
nologie und das Selbst zu erreichen hoffte, und gewährte mir seine 
volle unterstützung. Alle hier zum Ausdruck gebrachten erkennt-
nisse und Meinungen beruhen auf meinem Schaffen und spiegeln 
in keiner Weise die Positionen der Organisationen und Individuen 
wider, die mich unterstützt haben.

An den Themen in diesem Buch habe ich über Jahrzehnte hin-
weg gearbeitet. Bestimmt habe ich nicht wenige Personen übergan-
gen, denen ich meinen Dank schulde. Ich nutze diese Gelegenheit, 
um auch ihnen danke zu sagen

Am allermeisten stehe ich in der Schuld meiner Tochter rebecca. 
Seit ihrem sechsten lebensjahr hat sie sich geduldig mit den spre-
chenden robotern angefreundet – mit hübschen und mit hässli-
chen –, die ich nach hause mitbrachte. Ich habe sie gebeten, sich 
um Tamagotchis zu kümmern, mit kismet und Cog zu spielen und 
sich mit unserem eigenen haus-Paro anzufreunden. Die My-real-
Babys haben ihr Angst gemacht, aber sie hat mir ausführlich er-
klärt, warum dies so ist. rebecca nennt unseren lagerraum im kel-
ler den »roboterfriedhof« und geht nicht gerne dort hinunter. Ich 
danke rebecca für ihre Nachsicht, für ihre kluge und entschiedene 
redaktionelle unterstützung und für ihre erlaubnis, sie zitieren zu 
dürfen. Sie hat sich geweigert, mich bei Facebook als Freund aufzu-
listen, aber sie hat mir beigebracht, kurznachrichten zu senden. Die 
Geschichte der digitalen kultur ist rebeccas bisherige lebensge-
schichte. Dieses Buch ist als ein Brief an sie geschrieben, in dem ih-
re Mutter erläutert, wie sie die Zukunft ihrer Gespräche sieht.

rebecca ist mittlerweile neunzehn, und ich weiß, dass sie, aus 
liebe zu mir, froh ist, dass die Arbeit an diesem Buch abgeschlos-
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sen ist. Ich bin mir nicht sicher, ob dies auch für mich gilt. Über ro-
boter nachzudenken, so wie ich es auf diesen Seiten tue, bietet mir 
die Möglichkeit, mir Gedanken darüber zu machen, was es bedeu-
tet, ein Mensch zu sein. Über konnektivität nachzudenken erlaubt 
mir, darüber zu reflektieren, was wir füreinander bedeuten. Dieses 
Buchprojekt ist abgeschlossen; dass die darin behandelten Themen 
mich weiterhin beschäftigen werden, darf als sicher gelten.

Sherry Turkle
Boston, Massachusetts
August 2010
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Einführung
Verloren unter 100 Freunden

Die moderne Technologie verspricht uns, unser Privatleben neu zu 
gestalten. Sie bietet Simulationen an, die das wahre leben in den 
Schatten stellen. In der Werbung für Second life, eine virtuelle 
Welt, in der man seinen persönlichen Avatar erschafft, ein haus 
baut, eine Familie gründet und ein soziales leben aufbaut, heißt es 
im Prinzip: »endlich gibt es einen Ort, an dem du dich, deine Freun-
de und dein leben liebst.«1 Die meisten der durch Avatare repräsen-
tierten Bewohner von Second life sind reicher, jünger, schlanker 
und besser gekleidet als im wahren leben. und wir sind hingeris-
sen vom Gedanken an soziale roboter, die die meisten von uns zum 
ersten Mal in Gestalt eines künstlichen haustiers sehen. Zhu-Zhu-
hamster, das angesagteste Spielzeug der Weihnachtssaison 2009/ 
2010, werden als »besser als jedes lebendige haustier je sein könn-
te« angepriesen. Sie seien liebenswert, würden auf uns eingehen, 
müssten nie saubergemacht werden und würden niemals sterben.

Die Technologie ist verführerisch, wenn das, was sie anbietet, 
auf unsere menschlichen Schwachstellen trifft. und wie wir wissen, 
haben wir viele Schwachstellen. Wir sind einsam, aber wir fürchten 
uns vor Nähe. Computergestützte Verbindungen und soziale robo-
ter suggerieren uns, unter Freunden zu sein, ohne die Anforderun-
gen einer Freundschaft erfüllen zu müssen. unser vernetztes leben 
erlaubt es, sich voreinander zu verstecken, obwohl wir gleichzeitig 
alle an der virtuellen Nabelschnur hängen. Wir schicken lieber eine 
SMS, als miteinander zu sprechen. Dazu die Geschichte einer ge-
stressten Mutter ende vierzig:
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»Ich musste ein neues kindermädchen suchen. Die kandidatinnen 
befrage ich am liebsten bei ihnen zu hause, um sie in ihrer eigenen 
umgebung zu erleben und nicht nur in meiner. Ich vereinbare also 
einen Termin mit ronnie, die sich auf die Stelle beworben hat. Ich 
erscheine vor ihrer haustür, und ihre Mitbewohnerin macht auf. es 
ist eine junge Frau, vielleicht einundzwanzig, die gerade eine SMS 
schreibt. Ihre Daumen sind bandagiert. Mit mitfühlendem Gesichts-
ausdruck betrachte ich die winzigen Daumenschienen: ›Das muss 
wehtun.‹ Aber sie zuckt nur mit den Schultern und sagt, solange sie 
ihre kurznachrichten schreiben könne, sei alles egal. Ich erzähle ihr, 
ich sei gekommen, um mit ronnie zu sprechen; dies sei ihr Vorstel-
lungsgespräch. Ob sie wohl bei ronnie anklopfen könne? Die Frau 
mit den bandagierten Daumen schaut mich verdutzt an. ›Oh, nein‹, 
sagt sie, ›das würde ich nie tun. Das wäre aufdringlich. Ich schicke 
ihr eine Nachricht.‹ und dann hat sie ronnie, die keine fünf Meter 
entfernt in ihrem Zimmer saß, eine SMS geschickt.«

Dieses Buch, das eine Trilogie über Computer und Menschen ver-
vollständigt, stellt die Frage, wie es so weit kommen konnte und ob 
es uns gefällt, diesen Punkt erreicht zu haben.

In Die Wunschmaschine habe ich die subjektive Seite des Compu-
ters untersucht – nicht was Computer für uns tun, sondern was sie 
mit uns tun, wie sie unser Denken und unser Selbstbild verändern, 
was sie mit unseren Beziehungen tun. Von Beginn an haben inter-
aktive und reaktive Computer dazu angeregt, über das Ich und den 
unterschied zwischen Mensch und Maschine nachzudenken. Sind 
intelligente Maschinen lebendig? Falls nicht, warum? In meinen 
damaligen Studien fand ich heraus, dass vor allem kinder dazu 
neigten, diese neue Objekt-kategorie, das computerisierte Objekt, 
als »irgendwie lebendig« zu betrachten – und diese entwicklung 
ging weiter. In Leben im Netz verlagerte sich mein Fokus von der 
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Veränderung des Menschen durch den Computer darauf, wie er 
sich in Online-räumen neue Identitäten erschafft. In Verloren unter 
100 Freunden schildere ich nun, wie die heute existierenden Tech-
nologien diese beiden Ansätze auf eine neue ebene heben.

Computer warten nicht mehr darauf, dass Menschen eine Be-
deutung auf sie projizieren. heute suchen soziale roboter unseren 
Blick, sprechen uns an und lernen, uns zu erkennen. Sie bitten um 
unsere Zuwendung; als reaktion darauf hoffen wir, dass auch sie 
uns Zuwendung schenken werden. und tatsächlich sind die belieb-
testen roboter-Designs im Bereich Pflege und Gefährte angesiedelt. 
Im Sommer 2010 gab es in der New York Times und im Wall Street 
Journal begeisterte Artikel über roboterlehrer, robotergefährten 
und Therapieroboter. und Microsoft präsentierte einen virtuellen 
Menschen, Milo, der die Personen, mit denen er interagiert, er-
kennt und dessen »Persönlichkeit« von ihnen geformt wird. In dem 
Werbefilm, in dem Milo der Öffentlichkeit vorgestellt wurde, spielt 
ein Junge mit dem roboter in einem virtuellen Garten – am ende 
des Films, als die eltern den Jungen mit strenger Stimme zu sich ru-
fen, wird es interessant: Der Junge flüstert Milo vertrauensvoll et-
was zu, so als wäre er sein bester Freund.2

es stellt sich die Frage, was diese Dinge uns verheißen. einige 
Menschen wünschen sich roboter, die ihnen die hausarbeit abneh-
men. Andere hätten gern eine mechanische Braut. Während sozia-
le roboter sich uns als ersatz für echte Menschen andienen, offerie-
ren uns neue internetfähige kleingeräte maschinengestützte Bezie-
hungen, eine andere Option. Wir lassen uns von robotern umgar-
nen und werden unzertrennlich von unseren Smartphones. und 
während all dies geschieht, erschaffen wir uns und unsere Bezie-
hungen zueinander neu, indem wir eine neue Intimität mit Maschi-
nen eingehen. Die leute reden über den Internet-Zugang in ihren 
Blackberrys als »Ort der hoffnung«, als den Ort, an dem sich ein-
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samkeit besiegen lässt. eine Frau ende sechzig beschreibt ihr neu-
es iPhone: »es ist so, als trüge ich den ganzen Times Square in der 
Tasche. Alles blinkt und leuchtet. All die leute, denen ich dort be-
gegnen könnte.« Menschen sind einsam. Das Internet ist verführe-
risch. Aber wenn wir ständig im Netz sind, entgehen uns die Freu-
den des Alleinseins.

Die Stunde des roboters

ende November 2005 besuchte ich mit meiner damals vierzehnjäh-
rigen Tochter rebecca die Darwin-Ausstellung im American Muse-
um of Natural History in New york. Von dem Moment an, da man 
das Museum betritt und plötzlich vor einem lebensgroßen Dinosau-
rier steht, wird man Teil eines Freudenfestes über das leben auf er-
den, das Darwin als »endlose reihe immer schönerer und vollkom-
menerer Wesen« beschrieb. Abermillionen heute lebloser Wesen re-
präsentieren den erfindungsreichtum der Natur in jedem Winkel 
der erde. es könnte keinen besseren Ort geben, um Darwins leben 
und seine evolutionstheorie der natürlichen Auslese zu dokumen-
tieren, jener zentralen Wahrheit, die der zeitgenössischen Biologie 
zugrunde liegt. Diese Ausstellung wollte gefallen, und sie wollte, 
nachdem die evolutionstheorie seit einiger Zeit harschen Angriffen 
ausgesetzt ist, auch überzeugen.

Am eingang der Ausstellung gab es zwei riesige lebende Schild-
kröten von den Galápagos-Inseln – die bekanntesten Bewohner des 
Archipels, in dem Darwin den überwiegenden Teil seiner berühm-
ten Forschungen durchführte. Das Museum hatte die Schildkröten 
als wundersame, phänomenale kuriositäten angepriesen. hier, in-
mitten all der Plastikmodelle, gab es also zwei lebewesen, die Dar-
win vor mehr als einem Jahrhundert mit eigenen Augen gesehen 
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hatte. eine der Schildkröten stand etwas außerhalb unseres Blick-
feldes, die andere lag reglos herum. rebecca musterte sie eine Wei-
le und sagte dann ganz trocken: »Sie hätten ruhig einen roboter 
nehmen können.« Ich war verblüfft und fragte, was sie meinte. Sie 
sagte, sie hielte es für eine Schande, die beiden Tiere den weiten 
Weg von ihrer heimatinsel im Pazifik hierherzubringen, wenn sie 
doch nur reglos dalägen und nichts täten. rebecca sorgte sich um 
die im käfig gefangenen Tiere und war gleichzeitig unbeeindruckt 
von ihrer Authentizität.

es war das Thanksgiving-Wochenende. Die Warteschlange war 
lang, es ging nicht voran. Ich begann mich mit anderen eltern und 
kindern zu unterhalten. Meine Frage – »Ist es euch wichtig, dass 
die Schildkröten lebendig sind?« – war eine willkommene Ab-
wechslung während der langweiligen Warterei. ein zehnjähriges 
Mädchen sagte, sie würde eine roboterschildkröte vorziehen, denn 
lebendigkeit geht mit ästhetischer unvollkommenheit einher. »Das 
Wasser sieht schmutzig aus. eklig.« Die meisten roboter-Fürspre-
cher wiederholten das Argument meiner Tochter, dass lebendigkeit 
an einem Ort wie diesem nicht den Aufwand lohne. eine Zwölf-
jährige sagte knallhart: »Für das, was sie tun, bräuchte man keine 
lebenden Schildkröten.« Ihr Vater sah sie entgeistert an: »Aber ge-
rade darum geht es doch, dass sie echt sind. Das ist das entschei-
dende.«

Die Darwin-Ausstellung legte größten Wert auf Authentizität: Zu 
sehen waren unter anderem das originale Vergrößerungsglas, das 
Darwin bei seinen reisen benutzte, und sein Notizbuch, in das er 
die berühmten Sätze eintrug, mit denen er erstmalig seine evoluti-
onstheorie erläuterte. und doch war in der reaktion der kinder auf 
die reglosen, aber lebendigen Schildkröten kein Platz für das kon-
zept des Originalen. Was ich im Museum zu hören bekam, erinner-
te mich an rebeccas reaktion als Siebenjährige bei einer Bootsfahrt 
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im postkartenblauen Mittelmeer. Damals bereits eine expertin in 
den simulierten Welten der Aquarien, sah sie etwas im Wasser, deu-
tete darauf und rief aufgeregt: »Guck mal, Mama, eine Qualle! Sie 
sieht so echt aus!« Als ich die Geschichte einem Vizepräsidenten 
der Disney Corporation erzählte, fand er rebeccas Ausruf nicht 
überraschend. Als in Orlando Animal Kingdom eröffnet wurde, in 
dem es echte – also lebende – Tiere zu bestaunen gab, beklagten 
die ersten Besucher, dass die Tiere nicht so real aussähen wie die 
computeranimierten »Geschöpfe« in anderen Teilen von Disney-
world. Die roboterkrokodile schlugen mit ihren Schwänzen und 
verdrehten die Augen – und zeigten damit archetypisches »kroko-
dil«-Verhalten. Die echten krokodile blieben, ähnlich wie die Galá-
pagos-Schildkröten, weitgehend unbeachtet.

Ich glaube, in unserer Simulationskultur ist der Gedanke an Au-
thentizität für uns das, was Sex für Menschen des Viktorianischen 
Zeitalters bedeutete – Bedrohung und Obsession, Tabu und Faszi-
nation. Der Gedanke war mir schon vor etlichen Jahren gekommen, 
aber dort im Museum empfand ich die Ansichten der kinder als 
sonderbar beunruhigend. In diesem kontext schien lebendigkeit 
für sie keinen wirklichen Wert zu besitzen. lebendigkeit ist nur 
dann nützlich, wenn sie für einen bestimmten Zweck vonnöten ist. 
Darwins endlose reihe immer schönerer und vollkommenerer We-
sen war für sich selbst genommen nicht mehr ausreichend. Ich ha-
be den kindern eine zweite Frage gestellt. »Wenn es in dieser Aus-
stellung roboter statt lebendiger Schildkröten zu sähen gäbe, fän-
det ihr dann, man müsste den Besuchern verraten, dass die Schild-
kröten nicht echt sind?« eigentlich nicht, sagten die meisten kinder. 
Angeben, ob etwas lebendig ist, müsse man nur, wenn dieses Wis-
sen unbedingt nötig sei – wenn es einem Zweck diene. Aber was ist 
der Sinn und Zweck lebendiger Wesen?

Nur ein Jahr später war ich zutiefst schockiert, als ich mit der 
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Vorstellung konfrontiert wurde, dass dieser Sinn und Zweck offen-
bar stärker zur Disposition steht, als ich es mir je hätte träumen las-
sen. Ich erhielt einen Anruf eines Scientific-American-reporters, der 
mit mir über roboter und die Zukunft reden wollte. Während des 
Gesprächs beschuldigte er mich, Ansichten zu vertreten, die mich 
direkt ins lager derer hineinkatapultieren würden, die gegen die 
eheschließung von homosexuellen sind. Ich war perplex, denn ers-
tens bin ich nicht dagegen und zweitens beruhte sein Vorwurf auf 
keinem einwand von mir, den ich hinsichtlich intimer Beziehungen 
oder der ehe von Menschen gemacht hätte. Der reporter war aufge-
bracht, weil ich mich gegen Intimbeziehungen und ehen von Men-
schen mit Robotern ausgesprochen hatte!

Der Journalist hatte mich wegen eines neuen roboter-Buches von 
David levy angerufen, einem britischen unternehmer und Compu-
terwissenschaftler. 1968 wettete levy, ein internationaler Schach-
großmeister, mit vier kI-experten, dass ihn in den nächsten zehn 
Jahren kein Computerprogramm im Schach besiegen würde. levy 
gewann die Wette. Die Gewinnsumme war bescheiden, 1250 briti-
sche Pfund, aber die kI-Gemeinde hatte einen herben Dämpfer er-
halten. Sie hatte mit ihren Prognosen ein wenig übertrieben. es 
dauerte weitere zehn Jahre, bis levy gegen ein Computerprogramm 
verlor, Deep Thought, einer frühen Version des Programms, das in 
den Neunzigerjahren den damaligen Schachweltmeister Garri kas-
parov besiegte.3 heute ist levy Präsident einer Firma, die »intelli-
gentes« kinderspielzeug entwickelt. 2009 gewannen levy und sein 
Team – zum zweiten Mal – den prestigeträchtigen loebner Prize, 
der weithin als Weltmeisterschaft für Sprachsoftware gilt. Bei die-
sem Wettbewerb war levys »Chat-bot«-Programm am besten darin, 
Menschen zu überzeugen, dass sie mit einer Person sprächen und 
nicht mit einer Maschine.

Weil mich levys erfindungsreichtum immer schon beeindruckt 
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hat, war ich alles andere als überwältigt von der Botschaft seines 
neuesten Buches Love and Sex with Robots.4 es war keine ironische 
Science-Fiction-Fantasie und wurde in der New York Times ebenso 
ironiefrei von einem Journalisten rezensiert, der gerade zwei Wo-
chen am MIT verbracht hatte und begeistert über die dortige robo-
ter-kultur schrieb, in der »neue Formen des lebens« erschaffen 
würden.5 In Love and Sex finden sich ernst gemeinte Vorhersagen 
über die Beziehungen zwischen Menschen und robotern in der Mit-
te dieses Jahrhunderts: »einen roboter zu lieben wird genauso nor-
mal sein wie einen Menschen zu lieben; die häufigkeit des Ge-
schlechtsverkehrs und die Anzahl der Stellungen, die normalerwei-
se von Menschen praktiziert werden, werden sich erhöhen, weil ein 
roboter einem mehr beibringen kann als in allen auf der Welt je-
mals veröffentlichten Sex-ratgebern geschrieben steht.«6 levy ar-
gumentiert, dass roboter uns beibringen werden, bessere Freunde 
und liebhaber zu sein, weil wir mit ihnen werden üben können. Da-
rüber hinaus kommen sie zurecht mit Anforderungen, an denen der 
Mensch scheitert. levy hebt die Vorzüge der ehe mit einem roboter 
hervor. er argumentiert, dass roboter natürlich »anders«, aber in 
vielfältiger Weise besser seien als menschliche Partner. kein Fremd-
gehen. kein liebeskummer. In levys Argumentation gibt es ein ein-
ziges einfaches kriterium für die Beurteilung von Intim-robotern: 
Fühlt man sich besser, wenn man mit ihm zusammenlebt? Der der-
zeitige Meister der sprechenden Computer beurteilt künftige robo-
ter nach der Wirkung ihres Verhaltens. und seine nächste Wette ist, 
dass auch uns in wenigen Jahren alles andere egal sein wird.

Ich bin eine psychoanalytisch geschulte Psychologin. Sowohl 
aufgrund meines Wesens als auch wegen meines Berufes lege ich 
bei meinen Beziehungen großen Wert auf Nähe und Authentizität. 
Selbst wenn ein kI-roboter tatsächlich sein eigenes Potpourri aus 
für mich angenehmen Sex-Stellungen entwickeln könnte, missfällt 
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mir die Vorstellung, mit einer Maschine intim zu werden, die kein 
Gefühl besitzt, keines besitzen kann, die tatsächlich nur eine cleve-
re Sammlung aus Darbietungen darbringt; einer Maschine, die nur 
den Anschein erweckt, als würde ihr etwas an mir liegen, als wür-
de sie mich verstehen. Authentizität bedeutet für mich die Fähig-
keit, sich in einen anderen Menschen hineinversetzen zu können, 
etwas auf der Grundlage gemeinsamer menschlicher erfahrungen 
nachfühlen zu können: Wir werden geboren, haben eine Familie, 
wir erleiden Verluste und kennen die realität des Todes.7 ein robo-
ter, wie fortschrittlich er auch sein mag, fällt aus diesem Schema 
gänzlich heraus.

So blätterte ich also mit kühlem Blick durch levys Buch. Was, 
wenn ein roboter keine neue »lebensform« ist, sondern eine Art 
Aktionskunst? Was, wenn wir uns in einer »Beziehung« zu einem 
roboter nur deshalb gut oder besser fühlen, weil wir die volle kon-
trolle über das Geschehen haben? Sich gut oder besser zu fühlen ist 
keine goldene regel. es kann schlechte Gründe geben, deretwegen 
man sich gut fühlt. Was, wenn ein robotergefährte bewirkt, dass 
wir uns gut fühlen, uns dadurch aber irgendwie kleiner macht? Das 
Positive an levys kühnen Prognosen ist, dass sie den leser zum 
Nachdenken zwingen: Welche Art von Beziehungen mit Maschinen 
sind möglich, wünschenswert oder ethisch vertretbar? Was bedeu-
tet es, einen roboter zu lieben? Während der lektüre von Love and 
Sex war meine Meinung zu diesen Dingen klar. Zu einer liebesbe-
ziehung gehört, Überraschungen zu erleben und den durch seine 
lebensgeschichte, die Biologie, durch Traumata und Freuden ge-
formten Partner verstehen zu lernen. Computer und roboter verfü-
gen über keinen erfahrungsschatz, den sie mit uns teilen könnten. 
Wir schauen auf die Massenmedien und beklagen die intellektuelle 
Verdummung unserer kultur. Love and Sex scheint eine emotionale 
Verdummung zu feiern, ein willentliches Abwenden von der kom-
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plexität menschlicher Partnerschaften – das unauthentische als 
neue Ästhetik.

unbehaglich war mir auch dabei, dass levy sich bei seiner Argu-
mentation auf meine erkenntnisse über die Sogwirkung des Com-
puters stützte. Tatsächlich hat levy sein Buch Anthony gewidmet, 
einem MIT-Computerhacker, den ich Anfang der Achtzigerjahre in-
terviewt habe. Anthony war neunzehn, als ich ihn traf, ein schüch-
terner junger Mann, der Computer als beruhigend empfand. er 
fühlte sich unsicher in der Welt der Menschen mit all ihren emotio-
nalen risiken und Zwischentönen. Die Aktivität und Interaktivität 
beim Computerprogrammieren gab Anthony – einsam, aber mit 
Angst vor Nähe – das Gefühl, nicht allein zu sein.8 In Love and Sex 
idealisiert levy Anthonys lebensweise und führt an, dass einen ro-
boter zu lieben ein vernünftiger nächster Schritt für Menschen wie 
Anthony wäre. Man hatte mir ein Vorabexemplar des Buches zuge-
sandt, und levy hatte mich gefragt, ob ich Anthony das Werk zu-
kommen lassen könne, in der Annahme, der junge Mann würde 
sich darüber freuen. Ich war mir da nicht so sicher. Ich hatte Antho-
ny als nicht besonders glücklich darüber in erinnerung, völlig zu-
rückgezogen in seiner, wie er es nannte, »Maschinenwelt« zu leben. 
Ich hatte ihn als wehmütig empfunden, als jemanden, der die Welt 
der Menschen von außen betrachtet, wie ein kind, das die Nase an 
ein Bonbonladenschaufenster drückt. Wenn wir uns roboter als 
unsere künftigen Gefährten vorstellen, werden wir alle unsere Nase 
an dieses Fenster drücken.

Ich war noch tief versunken in der Ironie, dass der unglückliche 
Anthony als kandidat für Intimbeziehungen mit robotern herhal-
ten musste, als der Scientific-American-reporter mich anrief. Ich 
machte keinen hehl aus meiner Meinung über levys Thesen und 
sagte, dass allein der umstand, dass wir über Intimbeziehungen 
und eheschließungen mit robotern sprachen, ein Beleg für den 
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traurigen Zustand der Menschheit sei und dass wir in liebesdingen 
offenbar komplett versagten. Ich betrachte die eheschließung mit 
einem roboter nun einmal nicht als wünschenswerte Weiterent-
wicklung der menschlichen Beziehungen. Deshalb war ich so über-
rascht, als der reporter entgegnete, ich sei nicht besser als diese bi-
gotten leute, die Schwulen und lesben das recht zur eheschlie-
ßung verwehren. Ich versuchte ihm zu erklären, dass meine Auffas-
sung, Menschen sollten keine roboter heiraten, nicht gleichzusetzen 
ist mit einer Ablehnung der Schwulenehe. er bezichtigte mich des 
Gattungschauvinismus: enthalte ich mit meiner haltung den robo-
tern nicht ihr recht auf »echtheit« vor? Warum sei ich der Meinung, 
einer Beziehung mit einem roboter fehle die Authenzität? Für mich 
wurde in dieser Frage die Geschichte des Computers und das le-
ben, das er heraufbeschwört, auf neue Weise deutlich.

An diesem Punkt sagte ich dem reporter, dass auch ich unser 
Gespräch aufzeichnete. Die Ansichten des Mannes waren nun Da-
tenmaterial für meine eigene Arbeit über unsere sich wandelnden 
kulturellen erwartungen an Technologie – also Datenmaterial für 
das Buch, das Sie gerade lesen. Dass der reporter roboter und ho-
mosexuelle Männer und Frauen auf eine Stufe stellte, demonstrier-
te, dass für ihn die zukünftigen Intimbeziehungen mit Maschinen 
kein zweitrangiger ersatz für liebesbeziehungen zwischen Men-
schen waren. Mehr noch, er beharrte darauf, dass Maschinen ihre 
eigenen, ganz besonderen Qualitäten in eine Partnerschaft einbrin-
gen würden und dass dieser umstand unbedingt zu würdigen sei. 
In seinen Augen war der liebes-, Sex- und heiratsroboter kein blo-
ßer ersatz nach dem Motto »Besser als nichts«. Im Gegenteil, er 
hielt den roboter für die bessere Option. Die Maschine könnte also 
– aus vielerlei Gründen – die bessere Wahl sein im Vergleich zu 
dem, was wir gegenwärtig in der manchmal schmutzigen, oft frust-
rierenden und stets komplexen Welt des Menschen vorfinden.
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Die episode mit dem Scientific-American-reporter nahm mich 
mit – zum Teil wohl auch, weil das Magazin ein populärwissen-
schaftliches Standardwerk ist, das ich schon als kind gern las. Aber 
die roboter-Begeisterung des reporters passte in ein Muster, das 
ich seit fast einem Jahrzehnt beobachtete. Das Gespräch über Love 
and Sex erinnerte mich an eine unterhaltung mit einer Studentin 
bei einer Psychologie-Tagung in New Orleans; sie hatte mich zur 
Seite genommen, um nach dem gegenwärtigen Forschungsstand in 
Sachen robotergefährte zu fragen. Bei der konferenz hatte ich ei-
nen Vortrag über Anthropomorphismus gehalten – darüber, dass 
wir dazu neigen, den roboter als menschenähnliches Wesen zu be-
trachten, wenn er Dinge tut wie unseren Blick zu suchen, unsere 
Bewegungen zu verfolgen und freundschaftliche Gesten zu ma-
chen. es scheinen »darwinistische knöpfe« zu sein, die in solchen 
Momenten gedrückt werden und bewirken, dass Menschen dem 
roboter eine Persönlichkeit zuschreiben und das Gefühl haben, zu 
hause warte »jemand« auf sie.

Während einer Vortragspause trat die Studentin, Anne, eine 
schwarzhaarige Frau von Mitte zwanzig, zu mir heran und wollte 
Genaueres zu dem Thema wissen. Sie gestand, dass sie ihren 
Freund sofort gegen einen »fortschrittlichen japanischen roboter« 
eintauschen würde, falls er imstande wäre, wie sie es ausdrückte, 
»einfühlsam zu sein«. Sie sagte, sie brauche zu hause das Gefühl, 
jemanden um sich zu haben. Sie wolle nicht allein sein. Sie erklär-
te: »Wenn der roboter das Nötige dazu beitrüge, wäre ich gerne be-
reit, mir vorzumachen, dass jemand bei mir wäre.« Sie suche nach 
einer »Beziehung ohne risiko«, um ihre einsamkeit zu besiegen. 
ein sprechender roboter, selbst einer mit vorprogrammiertem Ver-
halten, erschien ihr besser als ihr anstrengender Freund. Ich fragte 
sie sanft, ob dies ein Scherz sei. Sie verneinte. eine noch prägnan-
tere Begegnung hatte ich mit Miriam, einer zweiundsiebzigjährigen 
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Frau, die in einer Bostoner Vorstadt im Altenpflegeheim lebt und an 
einer meiner Studien über roboter und Senioren teilnahm.

Ich traf Miriam in einem Büro, das man mir für meine Befragun-
gen zur Verfügung gestellt hatte. Sie war eine schmale Person in 
blauer Seidenbluse und schwarzer hose, ihr langes graues haar 
war im Nacken zum Dutt verknotet. Trotz ihrer gelassenen eleganz 
war sie ein trauriger Mensch. Zum Teil lag dies an ihren lebensum-
ständen. Für eine Frau, die einst eine von Bostons bekanntesten In-
nenarchitektinnen war, war das Altenpflegeheim ein düsterer, ein-
samer Ort. Aber es gab auch ein ganz aktuelles Problem: Miriams 
Sohn hatte vor kurzem den kontakt zu ihr abgebrochen. er wohnte 
mit seiner Familie an der Westküste, und bei seinen Besuchen kam 
es ständig zum Streit – er hatte das Gefühl, seine Mutter wolle mehr 
von ihm als er zu leisten imstande war. Nun saß Miriam ganz ruhig 
da und streichelte Paro, einen sozialen roboter in Gestalt eines 
robbenbabys. In der Werbung wurde der in Japan entwickelte Paro 
wegen seiner angeblich positiven Wirkung auf kranke, alte und 
emotional angeschlagene Menschen als »der erste therapeutische 
roboter« angepriesen. Paro kann Blickkontakt aufnehmen, indem 
er auf die Stelle schaut, woher eine menschliche Stimme kommt; er 
ist berührungsempfindlich und besitzt einen kleinen englischen 
Wortschatz, um seinen Benutzer zu »verstehen« (sein japanisches 
Vokabular ist größer). Am wichtigsten aber ist, dass er verschiede-
ne »emotionale« Zustände besitzt, die davon abhängen, wie man 
ihn behandelt. er spürt zum Beispiel, ob man ihn sanft streichelt 
oder aggressiv. Miriam war in diesem Moment völlig in ihre Träume-
reien versunken und streichelte liebevoll über Paros Fell. An die-
sem Tag war sie besonders niedergeschlagen und glaubte, dass es 
Paro ebenso ginge. Sie blickte zu ihm hinunter, streichelte ihn wie-
der und sagte: »Ja, du bist traurig, nicht wahr? Ist schon eine schlim-
me Welt da draußen, ja, schlimm ist sie.« Miriams sanfte Berührung 
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löste bei Paro eine anrührende reaktion aus: er drehte den kopf zu 
ihr hoch und schnurrte beifällig. Bestärkt in ihrer einschätzung, be-
handelte Miriam den kleinen roboter noch liebevoller.

Aufgrund meiner klinischen Ausbildung glaube ich, dass solch 
ein Moment, wenn er sich zwischen zwei Menschen ereignet, tief-
greifendes therapeutisches Potential besitzt. Wir können uns selbst 
heilen, wenn wir anderen das geben, was wir am nötigsten brau-
chen. Aber was ist von einem solchen Austausch zwischen einer de-
pressiven alten Frau und einem roboter zu halten? Wenn ich mit 
kollegen und Freunden über derartige erlebnisse spreche – denn 
Miriams Geschichte ist nicht ungewöhnlich –, assoziieren sie als 
erstes meistens ihre haustiere und den Trost, den diese spenden 
können. Ich bekomme Geschichten über hunde und katzen zu hö-
ren, die »spüren«, wenn ihre Besitzer traurig sind, und sie aufmun-
tern. Dieser Vergleich mit haustieren verschärft die Frage, was es 
bedeutet, eine Beziehung mit einem roboter zu führen. Ich weiß 
nicht, ob ein haustier Miriams unglücklichsein, ihr Verlustgefühl, 
spüren könnte. Ich weiß aber, dass der roboter im Moment der 
scheinbaren Verbindung zwischen ihm und Miriam, diesem für sie 
so tröstlichen Augenblick, nicht das Geringste gespürt hat. Miriam 
erlebte Nähe zu »jemandem«, aber tatsächlich war sie muttersee-
lenallein. Ihr Sohn hatte sie verlassen, und während sie den niedli-
chen roboter ansah, hatte ich das Gefühl, dass auch wir sie verlas-
sen hatten.

erlebnisse wie diese – der Gedanke, dass lebendigkeit nicht echt 
sein muss, um als solche betrachtet zu werden; der Vorschlag und 
die Verteidigung der ehe mit robotern; eine junge Frau, die von ei-
nem roboterliebhaber träumt, und dazu Miriam und ihr Paro – ha-
ben dazu geführt, dass ich die heutige Zeit gerne als die »Stunde 
des roboters« bezeichne. Das bedeutet nicht, dass nun überall so-
ziale roboter unter uns weilen; der Ausdruck bezieht sich auf unse-
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re emotionale – und ich würde sagen, philosophische – Bereit-
schaft, uns mit robotern einzulassen. Ich begegne ständig Men-
schen, die ernsthaft gewillt sind, roboter nicht nur als haustiere, 
sondern als Freunde, Vertraute und sogar als Intimpartner in Be-
tracht zu ziehen. es scheint uns gleichgültig zu sein, was diese 
künstlichen Intelligenzen über die menschlichen Momente, die wir 
mit ihnen erleben, »wissen« oder »begreifen«. In der Stunde des 
roboters scheint schon die herstellung einer Verbindung zu genü-
gen; das Wesen der Verbindung wird nicht hinterfragt. Wir stehen 
kurz davor, uns dem leblosen vorbehaltlos hinzugeben. Da kommt 
einem der Begriff »technologische Promiskuität« in den Sinn.

Wenn ich mir anhöre, was sich hinter diesem umbruch verbirgt, 
höre ich bei vielen Menschen die erschöpfung von den Schwierig-
keiten des Zusammenlebens mit anderen heraus. um unseren 
menschlichen Schwachstellen auszuweichen, wenden wir uns lie-
ber dem roboter zu. So lautet der Tenor in all meinen diesbezügli-
chen Befragungen: unsere Mitmenschen stellen zu hohe Ansprüche 
an uns; die Anforderungen eines roboters sind überschaubarer. 
Menschen enttäuschen einander; roboter tun das nicht. Wenn Men-
schen über Beziehungen mit robotern sprechen, reden sie über 
fremdgehende ehemänner, über vorgetäuschte Orgasmen der Frau-
en und über Drogen konsumierende kinder. Sie reden davon, wie 
schwer es sei, Familienangehörige und Freunde zu verstehen. eine 
vierzigjährige Frau sagt: »eigentlich weiß man ja nie so richtig, was 
der andere wirklich empfindet. Die Menschen verstecken sich hin-
ter Masken. roboter tun dies nicht.« ein dreißigjähriger Mann kon-
statiert: »Ich würde mich lieber mit einem roboter unterhalten. Mei-
ne Freunde können so ermüdend sein. Der roboter würde immer für 
mich da sein. und wenn ich fertig bin, lasse ich ihn einfach stehen.«

Die Idee vom sozialen roboter deutet darauf hin, dass wir versu-
chen könnten, Nähe zu spüren, indem wir sie vermeiden. Der Glau-
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be, dass es, wenn wir uns voneinander entfremden oder einander 
enttäuschen, roboter geben wird, die auf das Schenken simulierter 
liebe programmiert sind, scheint für viele Menschen tröstlich zu 
sein.9 unsere Bevölkerung altert – es wird roboter geben, die sich 
um uns kümmern. unsere kinder werden vernachlässigt – roboter 
werden auf sie aufpassen. Wir sind zu erschöpft, um uns auch in 
schwierigen Zeiten um unsere Nächsten zu kümmern – roboter 
werden die kraft dazu haben. roboter kennen keine Vorbehalte. Sie 
nehmen uns so, wie wir sind. eine ältere Frau sagt über ihren robo-
terhund: »er ist besser als ein echter hund … er stellt keine Dumm-
heiten an, und er hintergeht mich nicht … Außerdem wird er nicht 
plötzlich sterben und mich im Stich lassen und traurig machen.«10

Senioren sind die primäre Zielgruppe, der man mit aggressivem 
Marketing soziale roboter anpreist, aber auch junge leute fühlen 
sich von den vermeintlichen Vorzügen dieser Maschinen angespro-
chen. heutzutage drängt man Jugendlichen sexuelles erwachsen-
sein auf, ehe sie gelernt haben, mit der komplexität von Beziehun-
gen umzugehen. Sie fühlen sich angezogen von der Möglichkeit, 
Nähe zu erleben, ohne die Anforderungen von Intimität erfüllen zu 
müssen. Dies könnte sie zu einer neuen Spielart von Beziehungen 
verleiten – Sex ohne Verpflichtung oder ohne den anderen auch nur 
mögen zu müssen. Oder es könnte zu Online-romanzen führen, die 
sich jederzeit per Mausklick abschalten lassen. es ist kaum verwun-
derlich, dass Jugendliche liebesgeschichten toll finden, in denen 
volle Intimität nicht ausgelebt werden kann – ich denke dabei an 
die derzeit so populären Filme und romane über highschool-Vam-
pire, die aus Angst, den menschlichen Partner zu verletzen, keinen 
richtigen Sex mit ihm haben können. Genauso toll finden Jugendli-
che auch die Idee von technologisch gestützter Zweisamkeit. Völlig 
zwanglos reden sie über roboter, die ihnen sichere und vorherseh-
bare Gefährten wären.11
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Diese jungen Menschen sind aufgewachsen mit roboterhaustie-
ren, den kinderzimmer-Gefährten, die emotionen zur Schau stell-
ten, sich teilnahmsvoll verhielten und Zuwendung forderten.12 Wir 
sind psychologisch nicht nur darauf programmiert, das, was wir 
lieben, zu nähren, sondern auch das zu nähren, was wir lieben. 
Deshalb können sogar schlichte künstliche »Geschöpfe« ein inni-
ges Gefühl der Verbundenheit hervorrufen. Viele Jugendliche glau-
ben, dass dem roboter-Spielzeug ihrer kindheit voll entwickelte 
Maschinengefährten folgen werden. In der psychoanalytischen 
Tradition entsteht ein Symptom aus einem inneren konflikt, wobei 
das Symptom uns davon abhält, den konflikt zu verstehen oder auf-
zulösen; ein Traum ist Ausdruck eines Wunsches.13 Soziale roboter 
funktionieren gleichzeitig als Symptom und als Traum: Als Symp-
tom versprechen sie uns, konfliktbehaftete Nähe zu vermeiden; als 
Traum drücken sie den Wunsch nach begrenzten Beziehungen aus, 
die Möglichkeit, mit jemandem zusammen und trotzdem allein zu 
sein.14

einige leute glauben sogar, sich durch roboter vor einem Über-
maß an Technologie schützen zu können. In Japan werden roboter-
gefährten als Mittel dazu vermarktet, den Menschen aus dem Cy-
berspace herauszulocken; roboter werden damit gewissermaßen 
zu Gewährsleuten für das physisch reale. Besteht das Problem da-
rin, dass ein Übermaß an Technologie uns zu sehr ablenkt und ner-
vös macht, soll die lösung also eine weitere Technologie sein, die 
unser leben organisiert, uns bespaßt und entspannt. Während ro-
boter früher Ängste vor unkontrollierbarer Technik erweckten, ste-
hen sie heutzutage eher für die beruhigende Vorstellung, dass die 
Wissenschaft für eine Welt voller Probleme die richtigen lösungen 
bereithält.15 roboter sind der Deus ex Machina des einundzwan-
zigsten Jahrhunderts geworden. Auf roboter zu hoffen ist Ausdruck 
eines andauernden technologischen Optimismus, des Glaubens, 
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dass, während alles andere schiefgeht, die Wissenschaft schon den 
rechten Weg für uns finden wird.

Aber dies ist kein Buch über Roboter. Vielmehr handelt es davon, 
wie sehr wir uns dadurch verändern, dass Technologien uns einen 
Ersatz für die reale Kontaktaufnahme mit anderen Menschen bie
ten. Man offeriert uns Roboter und eine Vielzahl maschinell ver
mittelter Beziehungen durch vernetzte Geräte. Während wir Kurz
nachrichten, EMails und Tweets schreiben, verschieben die neuen 
Technologien die Trennlinie zwischen Intimität und Einsamkeit. 
Wir reden davon, unsere EMails »loszuwerden«, als handele es 
sich dabei um Übergepäck. Teenager vermeiden Telefonate, weil sie 
fürchten, dabei »zu viel preiszugeben«. Sie schreiben lieber SMS, 
als miteinander zu reden. Auch Erwachsene benutzen lieber die 
Tastatur als die eigene Stimme. Sie sagen, das sei effizienter. Dinge, 
die in »Echtzeit« geschehen, kosten zu viel Zeit. Gebunden an Tech
nologie, zeigen wir uns betroffen, wenn die nichtvernetzte Welt an 
Bedeutung verliert, nicht mehr zufriedenstellt. Wenn wir einen 
Abend lang in einem OnlineSpiel als Avatar mit einem anderen 
Avatar reden, fühlen wir uns in einem Moment so, als besäßen wir 
ein echtes Sozialleben, und im nächsten Moment fühlen wir uns 
plötzlich seltsam isoliert, in dürftiger Komplizenschaft mit Frem
den. Wir bauen uns auf Facebook und MySpace eine Gefolgschaft 
auf und fragen uns, wie sehr wir diese Menschen tatsächlich als 
Freunde betrachten können. Wir legen uns neue OnlineIdentitäten 
und neue Körper, Häuser, Berufe und Liebesbeziehungen zu. Und 
doch können wir uns, im Schummerlicht der virtuellen Gemeinde, 
plötzlich ganz allein fühlen. Während wir im Netz umhereilen, be
steht die Gefahr, dass wir uns verlieren. Oftmals haben Menschen, 
die sich im Netz gerade stundenlang mit anderen Menschen ausge
tauscht haben, überhaupt nicht das Gefühl, kommuniziert zu ha
ben. Oder sie berichten von einem Gefühl der Nähe, obwohl sie nur 
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mit halber Aufmerksamkeit bei der Sache sind. Bei alledem stellt 
sich eine bohrende Frage: Schmälert die virtuelle Nähe unser erle-
ben von Begegnungen in der realen Welt?

Das Verschwimmen von Nähe und einsamkeit findet seinen 
stärksten Ausdruck vermutlich dann, wenn ein roboter als Bezie-
hungspartner ins Spiel kommt. Aber für die meisten Menschen be-
ginnt es, wenn man in einem sozialen Netzwerk sein Profil erstellt 
oder für ein Spiel oder eine virtuelle Welt eine Person oder einen 
Avatar erschafft.16 Im laufe der Zeit kann es passieren, dass man 
die vorgetäuschte Identität mit dem wahren Ich verwechselt. Dies 
ist der Punkt, an dem roboter und das vernetzte leben zum ersten 
Mal eine Schnittmenge bilden. Denn die Darstellung von Anteil-
nahme ist das einzige, wozu ein roboter, ganz gleich wie sozial er 
scheint, imstande ist.

Als sie aufkamen, war ich begeistert von den Online-Welten als 
»Identitäts-Werkstätten«, und die ihnen innewohnenden Möglich-
keiten bieten sich noch heute.17 einen Avatar zu erschaffen – viel-
leicht mit anderem Geschlecht, anderem Alter und anderen Cha-
raktereigenschaften – ist eine Möglichkeit, sein eigenes Ich zu er-
kunden. Aber wenn man drei, vier oder fünf Stunden am Tag in ei-
nem Online-Spiel oder einer virtuellen Welt verbringt (diese 
Zeitspannen sind nicht ungewöhnlich), dann muss es einen Ort ge-
ben, an dem man gerade nicht ist. und dieser Ort ist häufig die ei-
gene Familie, oder es sind Freunde, mit denen man einfach zusam-
mensitzt, von Angesicht zu Angesicht Scrabble spielt, spazieren 
geht oder sich auf ganz altmodische Weise einen Spielfilm an-
schaut. ein regelmäßiges zu langes Verweilen in virtuellen räumen 
kann zur Orientierungslosigkeit führen. Man hat sein Online-leben 
vielleicht im Geiste der kompensation begonnen. Wenn man ein-
sam und isoliert war, schien das Online-leben besser als gar nichts 
zu sein. Aber im Netz ist man schlank, reich und schön, und man 
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glaubt, mehr Möglichkeiten als im wahren leben zu besitzen. Aus 
»besser als nichts« kann auf diese Weise schnell »besser als alles 
andere« werden. es ist keine Überraschung, dass viele Menschen 
enttäuschung verspüren, wenn sie aus der virtuellen in die reale 
Welt zurückkehren. es ist auch nicht ungewöhnlich, leute an ihren 
Smartphones herumfummeln zu sehen auf der Suche nach virtuel-
len Orten, an denen sie wieder »mehr« sein können.

Soziale roboter und Online-leben suggerieren die Möglichkeit 
wunschgemäßer Beziehungen. Genauso wie wir roboter so pro-
grammieren können, dass sie maßgeschneidert zu uns passen, 
können wir uns als attraktive Avatare neu erfinden. Wir sind im-
stande, auf Facebook ein wunschgemäßes Profil von uns zu erstel-
len. unsere Nachrichten können wir so lange umformulieren, bis sie 
das Ich projizieren, das wir gerne wären. und das alles lässt sich 
auch noch kurz und nett halten. unsere neuen Medien sind bestens 
dafür geeignet, das rudimentäre zu leisten. und weil dies so ist, 
 reduzieren wir unsere erwartungen aneinander aufs rudimentäre. 
ein ungeduldiger Oberschüler sagt: »Wenn du mich wirklich errei-
chen möchtest, dann schick mir einfach eine SMS.« er klingt wie ei-
nige meiner kollegen, die sagen, sie würden es vorziehen, mittels 
»echtzeit-Nachrichten« zu kommunizieren.

unsere erste hinwendung zur sozialen robotik (dies umfasst die 
Grundidee und die ersten roboter-Modelle) ist ein Ausblick darauf, 
welche Technologien wir uns künftig wünschen und welchen Preis 
wir dafür zu zahlen bereit sind. Aus der Perspektive unserer robo-
ter-Träume erhält das vernetzte leben einen neuen Darsteller. Wir 
malen uns unendliche Möglichkeiten aus. Aber die einschränkun-
gen schätzen wir genauso. Wir genießen die »schwache Verbun-
denheit«, die losen Bekanntschaften mit Menschen, denen wir ver-
mutlich nie begegnen werden. Aber das heißt nicht, dass es uns da-
mit gut geht.18 Wir fühlen uns oft leer inmitten des ganzen hypes. 
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