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Es fing an zu schneien, erst ganz fein, dann
pliotzlich in mdchtigen Flocken. Der Wind
heulte; nun war der Schneesturm da. In einem
Augenblick floff der dunkle Himmel mit dem
Schneemeere im eins zusammen. Alles ver-
schwand.

»Numn, Herr!« schrie der Kutscher. »Welch ein
Ungliick: der Schneesturm ...«

»Die Hauptmannstochter«

Und die Toten wurden gerichtet mnach der

Schrift in den Biichern, nach ihren Werken.

1 Grof3 war es und flrchterlich, das eintausend-
neunhundertundachtzehnte Jahr nach Christi Geburt, das
zweite aber nach Beginn der Revolution. Reich war es im
Sommer an Sonnenschein und im Winter an Schnee, und
besonders hoch standen am Himmel zwei Sterne: der
abendliche Hirtenstern Venus und der rote, flimmernde
Mars.

Aber die Tage fliegen in friedlichen wie in blutigen Jah-
ren pfeilgeschwind dahin, und die jungen Turbins
bemerkten gar nicht, wie in klirrendem Frost der weifizot-
tige Dezember angebrochen war. Oh, du unser Viterchen
Frost, strahlend in Schnee und Glick! Oh, Mutter, lichte
Konigin, wo weilst du?
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Ein Jahr nachdem die Tochter Jelena dem Hauptmann
Sergej Iwanowitsch Talberg angetraut worden war und in
der Woche, als der alteste Sohn, Alexej Wassiljewitsch Tur-
bin, aus zermurbenden Feldziigen, aus Kriegsdienst und
Elend zuruckkehrte in die Ukraine, in die STADT, ins haus-
liche Nest, wurde der weile Sarg mit dem Leichnam der
Mutter den steilen Alexejewski-Hang hinuntergetragen
nach Podol, ins Kirchlein des Guten Nikolai, das im Wswos
stand.

Als fur die Mutter die Totenmesse gelesen wurde, war es
Mai, Kirschbaume und Akazien klebten die Spitzbogenfen-
ster zu. Vater Alexander, vor Trauer und Verlegenheit stol-
pernd, blinkte und funkelte unter den goldhellen Lichtern,
und der lilagesichtige Diakon, bis zu den Spitzen der knar-
renden Stiefel in Gold gefalt, rollte finster die kirchlichen
Abschiedsworte fur die Mutter, die ihre Kinder verlief3.

Alexej, Jelena, Talberg, die im Hause der Frau Turbin
aufgewachsene Anjuta und auch der vom Tod betdubte
Nikolka mit seinem auf die rechte Braue herabhangenden
Wirbelhaar standen zu Fuflen des altersbraunen Sankt
Nikolai. Nikolkas dicht an der langen Schnabelnase sit-
zende blaue Augen blickten verwirrt und todtraurig. Von
Zeit zu Zeit hob er sie zum Ikonostas oder zu dem im Halb-
dunkel vergehenden Altarbogen, wo der traurige,
geheimnisvolle alte Gott sich aufschwang und zwinkerte.
Woftir dieses Leid? Ist das nicht ungerecht? Warum wird
uns die Mutter genommen, als gerade alle zusammenge-
kommen sind und Erleichterung eingetreten ist?

Der zum geborstenen schwarzen Himmel aufstrebende
Gott gab keine Antwort, und Nikolka selbst wuBlte noch
nicht, daB alles, was geschieht, richtig ist und sich stets zum
Guten wendet.

Die Totenmesse war beendet, alle traten hinaus auf die
hallenden Platten des Vorplatzes und geleiteten die Mutter
durch die ganze riesige STADT zum Friedhof, wo unter
einem schwarzen Marmorkreuz schon lange der Vater lag.
Auch die Mutter wurde begraben. Ach ... Ach ...
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Viele Jahre vor diesem Tod warmte und hegte der Kachel-
ofen im EfBzimmer des Hauses Nummer dreizehn auf dem
Alexejewski-Hang die kleine Jelena, den Altesten Alexej
und den winzigen Nikolka. Wie oft wurde an der glut-
atmenden Kachelwand »Zar und Zimmermann« gelesen,
die Uhr spielte eine Gavotte, und Ende Dezember roch es
stets nach Tannengrin, auf dessen Zweigen verschieden-
farbiges Paraffin brannte. Gleich nach der bronzenen
Spieluhr, die in Mutters — jetzt Jelenas — Schlafzimmer
stand, lieB im EBzimmer die schwarze Wanduhr ihren
Turmuhrschlag ertéonen. Der Vater hatte sie vor langer Zeit
gekauft, als die Frauen noch die komischen Puffirmel tru-
gen. Solche Armel trug man jetzt nicht mehr, die Zeit war
wie ein Funke verstoben, der Vater, ein Professor, gestor-
ben, die Kinder waren herangewachsen, aber die Uhr war
die gleiche geblieben und schlug ihren Turmuhrschlag.
Alle hatten sich so an sie gewohnt, daB, verschwande sie
durch ein Wunder von der Wand, es traurig ware, als sei
eine vertraute Stimme gestorben, und den leeren Platz
hatte nichts ausfullen konnen. Die Uhr war aber zum
Glick unsterblich wie Zar und Zimmermann und die
hollandischen Kacheln, heifl und lebenspendend auch in
schwerster Zeit wie ein weiser Fels.

Diese Kacheln, die alten roten Pliischmobel, die Betten
mit den glinzenden Kugeln, die verwetzten rosabunten
Wandteppiche, darauf Alexej Michailowitsch, der einen
Falken auf dem Arm tragt, und Ludwig XIV, der sich am
Ufer eines seidenen Sees im Paradiesgarten aalt, tiirkische
Teppiche mit dem wundersamen Geranke auf orientali-
schem Feld, das dem kleinen Nikolka im Scharlachfieber
vor den Augen flimmerte, die bronzene Lampe mit dem
Schirm, die besten Schranke der Welt mit den Biichern,
die nach alter, geheimnisvoller Schokolade rochen, mit
Natascha Rostowa und der Hauptmannstochter, die ver-
goldeten Tassen, das Silber, die Portrits und Portieren —
die sieben verstaubten und vollgepfropften Zimmer, in
denen die jungen Turbins aufgewachsen waren, das alles
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uberlieB die Mutter in schwerster Zeit den Kindern; schon

schwacher werdend und nach Atem ringend, klammerte

sie sich an die Hand der weinenden Jelena und sagte:
»Lebt in Eintracht ...«

Aber wie? Wie sollte man leben?

Alexej Wassiljewitsch, der Alteste, ein junger Arzt, war
achtundzwanzig Jahre alt, Jelena vierundzwanzig, ihr
Mann, Hauptmann Talberg, einunddreilig und Nikolka
siebzehneinhalb. Thr Leben wurde just zu Beginn seiner
Blute entwurzelt. Der Sturm hatte schon lange von Norden
her geweht, und er wiitete je linger, desto schlimmer. Der
alteste Turbin war nach dem ersten Schlag, der die Berge
am Dnepr erschuttert hatte, in die Heimatstadt zurickge-
kehrt. Nun wiirde, so hoffte man, alles sich beruhigen und
das in den Schokoladebtichern geschilderte Leben anfan-
gen, doch im Gegenteil, es wurde immer schrecklicher. Im
Norden tobte der Sturm, und hier unter den Ftilen grollte
und brodelte der aufgewtihlte Schof3 der Erde.

Das achtzehnte Jahr eilte seinem Ende zu und wurde von
Tag zu Tag schrecklicher und widerhaariger.

Die Wande werden einsturzen, der Falke wird erschrocken
vom weillen Handschuh auffliegen, das Licht in der Bron-
zelampe wird erléschen und die Hauptmannstochter im
Ofen verbrennen.

»Lebt in Eintracht«, hatte die Mutter den Kindern
gesagt.

Sie aber wiirden sich quédlen und sterben.

Einmal gegen Abend, kurz nach der Beerdigung der
Mutter, kam Alexej Turbin zu Vater Alexander und sagte:

»Ja, Trauer haben wir, Vater Alexander. Es ist schwer, die
Mutter zu vergessen, noch dazu in so schrecklicher Zeit.
Zumal ich gerade erst zuriickgekehrt bin. Ich dachte, wir
wiirden unser Leben in Ordnung bringen, und nun ...«

Er verstummte, und so, in der Diammerung am Tisch sit-
zend, blickte er nachdenklich in die Ferne. Die Zweige des
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Kirchgartens hatten das Hauschen des Geistlichen ganz
verdeckt. Es war, als beganne gleich hinter der Wand die-
ser engen, mit Buchern vollgestopften Studierstube ein
geheimnisvoll wirrer Frithlingswald. Das dumpfe Brausen
der abendlichen Stadt drang herbei, es duftete nach Flie-
der.

»Was soll man tun, was soll man tun?« murmelte der
Geistliche verlegen. (Er war immer verlegen, wenn er mit
Menschen sprechen muBlte.) »Alles liegt in Gottes Hand. «

»Vielleicht geht all das eines Tages doch zu Ende, und es
kommen bessere Zeiten?« fragte Turbin vor sich hin.

Der Geistliche regte sich im Sessel.

»Die Zeiten sind zweifellos schwer, sehr schwer«, mur-
melte er. »Aber man darf nicht den Mut verlieren.«

Dann schob er plotzlich die weile Hand aus dem
schwarzen Armel seines Priesterrocks, legte sie auf einen
Stof3 Bucher und offnete das oberste, da, wo das buntbe-
stickte Lesezeichen lag.

»Man darf nicht verzagen«, sagte er verlegen, aber
irgendwie sehr iiberzeugend. »Verzagtheit ist eine grofe
Stiinde. Obwohl mir scheint, uns stehen grofie Priifungen
bevor. Ja, ja, groe Priufungen.« Er sprach immer sicherer.
»In letzter Zeit, wissen Sie, sitze ich viel tiber den Buchern,
nattrlich aus meinem Fachgebiet, meist tiber Gottes
Wort.«

Er hob das Buch so, daB das letzte Licht vom Fenster auf
die Seite fiel, und las:

»Und der dritte Engel gof3 aus seine Schale in die Was-
serstrome und in die Wasserbrunnen; und es ward Blut.«

2 Es war also ein weiflzottiger Dezember. Rasch
naherte er sich seiner Mitte. Schon war der Abglanz von
Weihnachten auf den verschneiten Stralen zu spiiren. Das
achtzehnte Jahr wiirde bald zu Ende sein.

Oberhalb des zweigeschossigen Hauses Nummer drei-
zehn, das eine ganz seltsame Bauart hatte (die Turbinsche
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Wohnung lag zur Strafle im ersten Stock und zu dem klei-
nen, zum Haus her abfallenden gemiitlichen Hof im Erd-
geschoB), in dem Garten, der an einem steilen Berg
klebte, hingen die Zweige, vom Schnee gebeugt. Der Berg
war verschneit, und die Schuppen im Hof hatten sich in
einen riesengrofen Zuckerhut verwandelt. Das Haus hatte
eine Generalsmitze aufgesetzt, in der unteren Etage (zur
Strale hin Erdgeschof, zum Hof aber, unter Turbins
Veranda, Kellergeschof3) glomm das gelbliche Licht beim
Ingenieur, Feigling, Bourgeois und Scheusal Wassili Iwa-
nowitsch Lissowitsch auf, und in der oberen Etage leuch-
teten hell und lustig die Fenster der Turbins.

In der Dammerung gingen Alexej und Nikolka in den
Schuppen nach Holz.

»Oh, verdammt wenig Holz. Sieh mal, sie haben wieder
gestohlen. «

Aus Nikolkas Taschenlampe sprang ein blaulicher
Lichtkonus, in dem man sah, dal3 die Bretterwand von
auBen abgerissen und fliichtig wieder angenagelt wor-
den war.

»Weill Gott, ich wiirde die Halunken gerne abschieflen.
Setzen wir uns doch heute nacht hier auf Wache! Ich weil3,
das sind die Schuhmacher aus Nummer elf. Diese Schur-
ken! Dabei haben sie mehr Holz als wir.«

»Lal} sie. Komm, fal3 an.«

Das rostige SchlofBl quietschte, Schnee fiel vom Dach
auf die Bruder, sie trugen das Holz in die Wohnung. Um
neun konnte man die Kacheln schon nicht mehr anfas-
sen.

Der herrliche Ofen hatte auf seinen blendendweiflen
Kacheln folgende historische Inschriften und Zeichnun-
gen, draufgetuscht zu verschiedenen Zeiten des Jahres
achtzehn von Nikolka und erfullt von tiefem Sinn und
Bedeutung:

Wenn man dir sagt, die Verbiindeten wiirden uns zu Hilfe eilen,
glaube es nicht. Die Verbiindeten sind Schurken.
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Er sympathisiert mit den Bolschewiken.

Eine Zeichnung: Die Fratze von Momus.
Unterschrift:
»Der Ulan Leonid Jurjewitsch. «

Schreckliches Geriicht im Lande:
Zieht heran die rote Bande!

Eine farbige Zeichnung: Ein schnauzbartiger Kopf mit
einer Papacha, von deren Spitze ein langer blauer Schwanz
héngt.
Unterschrift:
»Nieder mit Petljura! «
Jelena und die alten zartlichen Jugendfreunde der Tur-
bins, Myschlajewski, Karausche und Scherwinski, hatten

mit Farben, Tusche, Tinte und Kirschsaft geschrieben:

Jelena liebt uns alle sehs;
den einen noch, den andern nicht mehr.

Jelena, ich habe Karten fiir »Aida«
1. Rang, Loge 8, rechls.

Am 12. Mai 1918 habe ich mich verliebt.
Sie sind dick und héaplich.
Jetzt bleibt mir nur eines — Selbstmord.
(Darunter war, gut getroffen, ein Browning gezeichnet.)

Es lebe Rupland!
Es lebe die Monarchie!

Juni. Barkarole.
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Und nicht wmsonst gedenkt ganz Rufland
des Heldentags von Borodino.

Mit Druckbuchstaben hatte Nikolka darunter geschrie-
ben:

Ich befehle nachdriicklich, kein unniitzes Zeug auf den Ofen zu
kliern. Bei Zuwiderhandlung droht jedem Genossen Erschiefung
nebst Entzug der biirgerlichen Rechte. Der Kommissar des Stadt-
bezirks Podol. Damen-, Herren- und Frauenschneider Abram
Prushiner

30. Januar 1918

Die bemalten Kacheln verstrahlten Hitze, die schwarze
Uhr ging wie vor dreiBig Jahren: ticktack. Der dltere Tur-
bin —blond, glattrasiert, seit dem 25. Oktober 1917 finster
und gealtert — lag in einem Uniformrock mit riesigen
Taschen, in blauer Reithose und neuen weichen Schuhen
im Sessel — seine Lieblingsstellung. Zu seinen FuBen sall
auf einer FuBBbank Nikolka mit seinem Haarwirbel, die
Beine fast bis zum Biifett ausgestreckt — das Efzimmer war
klein. An den Fulen hatte er Schnallenstiefel. Seine Freun-
din, die Gitarre, sang zartlich und dumpf: »Trrrum.« So
unbestimmt — »trrrume, denn, sehen Sie, vorlaufig wuite
man nichts Bestimmtes. Unruhig, nebelhaft, schlimm war
esin der STADT.

Auf den Schultern hatte Nikolka Unteroffiziersklappen
mit weiBer Litze und auf dem linken Armel einen dreifar-
bigen Winkel. (Erstes Infanteriebataillon, dritte Kompa-
nie. Es wird in Anbetracht der herannahenden Ereignisse
schon den vierten Tag neu aufgestellt.)

Aber ungeachtet aller Ereignisse ist es im Efzimmer
eigentlich sehr schon. Warm, gemnitlich, die cremefarbe-
nen Vorhdnge zugezogen. Die Ofenhitze macht die Brider
trage.

Der Altere legt das Buch zur Seite und reckt sich.

»Spiel doch mal die >Aufnahme:«.«
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Trum-ta-tam-ta ... Trum-ta-tam-ta ...

»Schicke Stiefel,
[lotte Miitzen,
Junkeringenieure marschieren!«

Der Altere fillt ein. Seine Augen sind finster, aber in ihnen
flammt ein Funkchen auf, das Blut pulsiert schneller.
Doch leiser, meine Herren, leiser, leiser.

»Seid gegriift, ihr Sommerfrischley;
seid gegriift, thr schonen Fraun ... «

Die Gitarre spielt einen Marsch, im Takt der Saiten mar-
schiert die Ingenieurkompanie — eins, zwei! Vor Nikolkas
Augen tauchen Erinnerungen auf:

Die Infanterieschule. Die abgebrockelten Alexander-
saulen, die Geschtitze ... Junker kriechen auf dem Bauch
von Fenster zu Fenster und erwidern das Feuer. In den Fen-
stern stehen Maschinengewehre.

Eine Wolke von Soldaten belagert die Schule, eine wahre
Wolke. Was tun? General Bogorodizki, eingeschiichtert,
ergibt sich, ergibt sich zusammen mit den Junkern. Diese
Schande ...

»Seid gegriifpt, thr Sommerfrischles
seid gegriifit, ihr schonen Fraun,
langst begann die Geldndevermessung. «

Auf Nikolkas Augen legt sich ein Schleier.

Hitzewellen tiber den rotgoldenen ukrainischen Fel-
dern. In einer Staubwolke marschieren die staubge-
puderten Junkerkompanien. Das alles war einmal, war
wirklich, und nun ist es aus. Eine Schande. Ein Blod-
sinn.

Jelenazog die Portiere auseinander, und in der dunklen
Offnung zeigte sich ihr rotlichblonder Kopf. Den Briidern
schickte sie einen sanften Blick, der Uhr aber einen beun-
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ruhigten, sehr beunruhigten. Das war verstandlich. In der
Tat, wo blieb Talberg? Die Schwester war aufgeregt.

Um ihre Aufregung nicht zu zeigen, wollte sie mitsin-
gen, hielt aber plotzlich inne und hob den Finger.

»Wartet mal. Hort ihr?«

Die Kompanie blieb plétzlich auf allen sieben Saiten ste-
hen: Haalt! Alle drei horchten — ja, Kanonendonner.
Schwer, fern und dumpf. Da, noch einmal: Bum ...
Nikolka legte die Gitarre beiseite und stand rasch auf, ach-
zend erhob sich auch Alexe;j.

Im Wohnzimmer war es stockdunkel. Nikolka stief3
gegen einen Stuhl. Vor den Fenstern die Oper »Die Nacht
vor Weihnachten« — Schnee und Lichter. Flimmernd und
blinkend. Nikolka driickte sich ans Fenster. Aus seinen
Augen schwanden die Hitze und die Schule, die Augen
forschten hochst gespannt: Wo? Er zuckte die Unteroffi-
ziersschultern.

»Weill der Teufel. Scheint, als ob bei Swjatoschino
geschossen wird. Merkwiirdig, so nah kann’s doch nicht
sein.«

Alexej stand im Finstern, Jelena ndher zum Fenster, und
es war zu sehen, daf} ihre Augen vor Angst dunkel waren.
Warum ist Talberg noch nicht da? Der Altere spurte ihre
Erregung und sagte daher kein Wort, obwohl er gerne
etwas gesagt hitte. In Swjatoschino also. Kein Zweifel.
Geschossen wird zwolf Kilometer vor der STADT, nicht wei-
ter. Was bedeutet das?

Mit einer Hand fate Nikolka den Fensterriegel, mit der
anderen driickte er die Nase gegen die Scheibe, als wolle
er sie zerdriicken und hinauskriechen.

»Ich mocht gerne hin, erfahren, was los ist.«

»Ja, du hast dort gerade noch gefehlt.«

Jelenas Stimme klang beunruhigt. So ein Ungliick. Thr
Mann sollte spatestens — horen Sie: spatestens heute nach-
mittag um drei zurtickkehren, und jetzt war es schon zehn.

Schweigend kehrten sie ins EBzimmer zuriick. Die
Gitarre schwieg finster. Nikolka brachte aus der Kiiche
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den Samowar, der drohend zischte und spuckte. Auf dem
Tisch standen Tassen, auBBen mit zarten Blumen verziert
und innen vergoldet, besondere Tassen, kunstvollen Sau-
len gleich. Als die Mutter Anna Wladimirowna noch lebte,
war dies das Sonntagsservice der Familie gewesen, jetzt
benutzten die Kinder es jeden Tag. Das Tischtuch war trotz
der Kanonen, der zermurbenden Unruhe und allen
Unsinns schneeweil3 gestarkt. Daftir sorgte Jelena, die
nichtanders konnte, dafiir sorgte die im Hause Turbin auf-
gewachsene Anjuta. Der Fuboden glinzte, und jetzt, im
Dezember, standen auf dem Tisch in einer hohen Milch-
glasvase hellblaue Hortensien und zwei traurige, glithende
Rosen, die die Schonheit und Festigkeit des Lebens
bestitigten, obwohl auf den Zugangswegen zur STADT ein
heimtiickischer Feind lauerte, der wohl imstande war, die
herrlich verschneite STADT zu zerschlagen und die Reste
der Ruhe mit den Stiefeln zu zertreten. Blumen. Diese
Blumen waren ein Geschenk von Jelenas treuem Verehrer,
dem Gardeleutnant Leonid Jurjewitsch Scherwinski,
einem Freund der Verkiduferin im berithmten Siilwaren-
geschaft »Marquise« und der Verkduferin im gemtitlichen
Blumenladen »Flora aus Nizza«. Im Schatten der Horten-
sien standen ein blaugemustertes Tellerchen mit ein paar
Scheiben Wurst, Butter in einer Glasdose und ein Brot-
korb mit einer Brotsige und einem linglichen Weibrot.
Wie gemiitlich hatte man Tee trinken und essen kénnen,
waren nicht diese betriiblichen Umstinde gewesen. Ach

. Ach ... Auf der Teekanne ritt ein aus bunter Wolle
gehakelter Hahn, und der blanke Samowar spiegelte ver-
zerrt die drei Gesichter der Turbins; Nikolkas Wangen
sahen wie die von Momus aus. In Jelenas Augen stand
Trauer, und ihre roétlich behauchten Strahnen hingen
mutlos.

Talberg war irgendwo mit dem Geldzug des Hetmans
steckengeblieben und hatte den Abend verdorben. Weif3
der Teufel, vielleicht war ihm etwas zugestoBen? Die Bruder
kauten miBmutig ihre Brote. Vor Jelena erkaltete die Tasse
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Tee, daneben lag das Buch »Der Herr aus San Franzisko«.
Ihre verschleierten Augen sahen blicklos auf die Worte:

Dunkelheit, Ozean, Sturm.

Jelena las nicht.

SchlieBlich hielt es Nikolka nicht mehr aus:

»Ich mochte doch wissen, warum so nah geschossen
wird. Es kann schlieflich nicht sein ...«

Er unterbrach sich selbst, und sein Spiegelbild im Samo-
war verzerrte sich von der Bewegung.

Pause.

Der Zeiger kroch tber die zehnte Minute und strebte —
ticktack — gegen Viertel elf.

»Es wird geschossen, weil die Deutschen Schurken
sind«, knurrte plotzlich der Altere.

Jelena hob den Kopf zur Uhr und fragte:

»Wollen die uns etwa unserm Schicksal tberlassen?«
Ihre Stimme klang traurig.

Die Brider wandten ihr wie auf Kommando die Kopfe
zu und begannen zu lugen.

»Keiner weil} was«, sagte Nikolka und bil} ein Stiick Brot
ab. »Ich hab das ... hm ... als Vermutung gesagt. Das sind
Gertichte.«

»Nein, das sind keine Geruchte«, antwortete Jelena trot-
zig, »das ist die Wahrheit; heute hab ich die Stscheglowa
getroffen, die hat mir erzdhlt, daBl zwei deutsche Regi-
menter aus der Gegend von Borodjanka abgezogen wur-
den.«

»Unsinn. «

»Uberlege selbst«, sagte der Altere, »ist es denkbar,
dalB3 die Deutschen diesen Halunken auch nur in die
Nahe der Stadtlassen? Na? Mir ist unbegreiflich, wie sie
mit dem auch nur eine Minute auskommen kénnen.
Ein volliges Absurdum. Die Deutschen und Petljura.
Sie nennen ihn selbst nicht anders als Bandit. Licher-
lich.«
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»Ach, was erzahlst du da! Ich kenne jetzt die Deutschen.
Ich habe selber schon einige mit roten Schleifen gesehen.
Und einen betrunkenen Unteroffizier mit einem Weib.
Das Weib war auch betrunken.«

»Was hat das zu sagen? Fille von Zersetzung kénnen
auch in der deutschen Armee vorkommen.«

»Ihr meint also, Petljura wird die Stadt nicht einneh-
menr«

»Hm ... Ich halte das fiir ausgeschlossen.«

»Apsolman. Giell mir bitte noch ein TaBlchen Tee ein.
Reg dich nicht auf. Bewahre, wie es heif}t, die Ruhe.«

»O Gott, wo bleibt nur Sergej? Ich bin tiberzeugt, der
Zug ist iberfallen worden und ...«

»Was >und< Warum machst du dir unnétige Sorgen? Die
Eisenbahnstrecke ist doch frei.«

»Warum ist er dann noch nicht zurtick?«

»Oh, mein Gott! Du weiit doch selbst, was jetzt Fahren
heift. Bestimmt haben sie auf jeder Station vier Stunden
gestanden!«

»Eine revolutioniare Fahrt. Eine Stunde fahren, zwei
Stunden stehen.«

Jelena seufzte tief, sah zur Uhr, schwieg eine Weile und
begann dann wieder:

»O Gott, o Gott! Wenn die Deutschen nur nicht diese
Niedertracht begehen, dann ist alles in Ordnung. Zwei
ihrer Regimenter reichen aus, um euren Petljura zu zer-
quetschen wie eine Fliege. Nein, ich sehe, die Deutschen
treiben ein gemeines Doppelspiel. Und wo bleiben die
gepriesenen Verbiindeten? Diese Schurken! Nur Verspre-
chungen, Versprechungen ...«

Der Samowar, der bislang still gewesen war, begann
plotzlich zu summen, und mit Asche bedeckte Glut fiel
aufs Tablett. Die Bruder blickten unwillkirlich zum Ofen.
Dort stand die Antwort. Bitte schon:

Die Verbiindeten sind Schurken.

23



Der Zeiger verharrte auf Viertel, die Uhr knarrte solide
und schlug einmal. Sogleich antwortete ihr eine schrille
Klingel in der Diele.

»Gott sei Dank, da kommt Sergej«, sagte der Altere
erfreut.

»Das ist Talberg«, bestatigte Nikolka und lief, um aufzu-
machen. Jelena erhob sich, ihr Gesicht rotete sich leicht.

Aber es war nicht Talberg. Drei Taren knallten, und im
Treppenflur ertonte Nikolkas erstaunte Stimme. Dann
eine Antwortstimme. Den Stimmen folgte das Poltern
beschlagener Stiefel und das Aufschlagen eines Gewehr-
kolbens. Durch die Dielentir kam Kélte herein, und vor
Alexej und Jelena erschien eine hohe, breitschultrige, bis
zu den Fersen in einen Militirmantel gehullte Gestalt mit
khakifarbenen Schulterstiicken, auf die mit Tintenstift
drei Leutnantssterne gezeichnet waren. Sein Baschlik war
reifbedeckt, das schwere Gewehr mit dem braunen Bajo-
nett war so lang wie die Diele.

»Guten Abend«, sang die Gestalt mit heiserem Tenor
und griff mit kéltesteifen Fingern zum Baschlik.

»Vitja!«

Nikolka half ihm, die Enden aufzubinden, die Kapuze
rutschte herab, darunter zeigte sich eine flache Offiziers-
miutze mit dunkel gewordener Kokarde, und sie erkannten
uiber den machtig breiten Schultern den Kopf des Leut-
nants Viktor Viktorowitsch Myschlajewski. Dieser Kopf war
sehr schon, von der merkwiirdig traurigen, anziehenden
Schonheit einer alten, echten, im Aussterben begriffenen
Rasse. Schon waren seine verschiedenfarbigen, kithn
blickenden Augen und die langen Wimpern. Die Nase
hatte einen kleinen Hocker, die Lippen waren stolz, die
Stirn weill und glatt, ohne besondere Merkmale. Ein
Mundwinkel aber war traurig herabgezogen und das Kinn
schrag abgeschnitten, als hitte ein Bildhauer, der ein ade-
liges Gesicht modellierte, in einem Anflug wilder Phanta-
sie plotzlich Lust bekommen, ein Stiick Lehm abzubeiBlen
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und dem mannhaften Gesicht ein kleines, unregelmafiges
Frauenkinn zu geben.

»Wo kommst du her?«

»Vorsicht«, antwortete Myschlajewski schwach, »nicht
zerschlagen. Da ist eine Flasche Wodka drin.«

Nikolka hangte den schweren Militirmantel behutsam
auf, aus der Tasche sah ein mit Zeitungspapier umwickel-
ter Flaschenhals hervor. Daneben héngte er die schwere
Mauserpistole im holzernen Futteral, durch die der Klei-
derstander mit dem Hirschgeweih ins Wanken kam. Erst
jetzt drehte sich Myschlajewski zu Jelena um, kiif3te ihr die
Hand und sagte:

»Aus Krasny Traktir. Erlaube, daf ich bei euch uber-
nachte, Lena. Ich schaff’s nicht bis nach Hause.«

»Ach Gott, selbstverstandlich.«

Plotzlich stohnte Myschlajewski, versuchte, sich auf die
Finger zu pusten, aber die Lippen gehorchten ihm nicht.
Die weiBen Augenbrauen und der reifgraue gestutzte
Schnurrbart begannen zu tauen, das Gesicht wurde
feucht. Der altere Turbin knopfte ihm die Uniformjacke
auf, tastete die Naht entlang und zog das schmutzige
Hemd heraus.

»Das hab ich mir gedacht. Es wimmelt.«

»Hoér zu, Nikolka.« Die erschrockene Jelena wurde
hastig und vergall fir einen Moment Talberg. »In der
Kiiche ist Holz. Lauf schnell und heize den Badeofen. Wie
argerlich, daBl ich Anjuta Ausgang gegeben habe. Alexej,
zieh ihm rasch die Uniformjacke aus.«

Im EBzimmer bei den Kacheln sank Myschlajewski auf
den Stuhl und hielt das Stohnen nicht mehr zurtck. Jelena
lief hin und her und Kklirrte mit Schusseln. Alexej und
Nikolka knieten vor Myschlajewski und zogen ihm die ele-
ganten Stiefel mit den Wadenschnallen aus.

»Nicht so doll ... och, langsam ...«

Widerliche fleckige FuBlappen wickelten sie auf. Dar-
unter kamen lila Seidensocken zum Vorschein. Die Uni-
formjacke verfrachtete Nikolka gleich auf die kalte
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Veranda, damit die Lause krepierten. Myschlajewski in sei-
nem dreckstarrenden Batisthemd, uber dem sich die
schwarzen Hosentriager kreuzten, und in seiner blauen
Hose mit den Schnirbandern sah dinn und schwarz,
krank und bedauernswert aus. Die blau gewordenen
Handflachen tasteten, patschten tber die Kacheln.

Schreckliches Geriicht ...
Zieht heran ... rote Bande ...

Am 12. Mai ... verliebt ...

»Was sind das fiir Schurken!« schrie Turbin plétzlich auf.
»Konnten sie euch nicht Filzstiefel und Pelzjacken
geben?«

»Filz ... stiefel«, wiederholte Myschlajewski weinend.
»Filz ... stief ...«

In der Warme schmerzten seine Hinde und Fulle uner-
traglich. Als er Jelenas Schritte in der Kiche verhallen
horte, schrie er wiitend und weinerlich: »Saustall! «

Zischend und sich windend fiel er um, zeigte mit dem
Finger auf die Socken und stéhnte:

»Ausziehen, ausziehen, ausziehen ...«

Es roch widerlich nach denaturiertem Sprit, in einer
Schiussel taute ein Schneeberg, und von einem Glas
Wodka wurde der Leutnant Myschlajewski so betrunken,
daB seine Augen ganz trib aussahen.

»Wird man etwa amputieren missen? O Gott ...« Er
wiegte sich kummervoll im Sessel.

»I wo, warte doch. Ist nicht so schlimm ... So, der groBle
Zeh ist angefroren. Das vergeht. Das hier auch.«

Nikolka hockte sich hin und zog ihm saubere schwarze
Socken an, und Myschlajewskis steife Arme fuhren in die
Armel eines Bademantels. Auf seinen Wangen erblihten
rote Flecke, der fast erfrorene Leutnant, am Ofen zusam-
mengekauert, in sauberer Unterwasche und im Bademan-
tel, fithlte sich entspanntund neu belebt. GraBliche Fliche
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prasselten ins Zimmer wie Hagelkoérner aufs Fenstersims.
Zur Nase schielend, beschimpfte er mit unflatigen Worten
den Stab in den Wagen erster Klasse, einen Oberst Stschot-
kin, den Frost, Petljura, die Deutschen, den Schneesturm
und schlieflich mit den gemeinsten Gassenausdriicken
sogar den Hetman der Ganzen Ukraine.

Alexej und Nikolka sahen zu, wie der sich erwiarmende
Leutnant mit den Zahnen klapperte, und riefen von Zeit
zu Zeit »sachte, sachte«.

»Hetman, héd? ... seine Mutter!« knurrte Myschlajewski.
»Elitetruppen? Im Schlof? Ha? Und uns haben sie raus-
gejagt, so wie wir waren. Vierundzwanzig Stunden in Frost
und Schnee ... O Gott! Ich dachte, wir warden alle
umkommen. Zum Teufel! Ein Offizier vom andern hun-
dert Sashen entfernt, das soll eine Kette sein? Beinah
waren wir wie Hithner abgeschlachtet worden!«

»Moment mal.« Turbin war ganz benommen von den
Fliichen. »Sag doch, wer steht da eigentlich bei Traktir?«

»Ach!« Myschlajewski winkte ab. »Kein Mensch weil3
Bescheid! WeiBt du, wie viele wir bei Traktir waren?
Vierzig Mann! Kommt doch dieser Hurenbock, Oberst
Stschotkin, und sagt« (Myschlajewski verzog sein Gesicht
zu einer Grimasse und ahmte den ihm verhaBten Oberst
Stschotkin mit hoher Lispelstimme nach): »>Meine Herrn
Offiziere, alle Hoffnungen der Stadt liegen in Thren Héan-
den. Rechtfertigen Sie das Vertrauen der am Rand des
Abgrunds stehenden Mutter der russischen Stadte. Sollten
sich feindliche Truppen zeigen, so gehen Sie zum Angriff
tber, Gottmituns! In sechs Stunden schicke ich Ablésung.
Ich bitte jedoch, mit Munition zu sparen.«« (Myschlajewski
sprach mit normaler Stimme weiter:) »Und er verduftete
im Auto mit seinem Adjutanten. Finster wie im Arsch! Der
Frost stach wie mit Nadeln.«

»Wer ist denn dort, um Gottes willen? Petljura kann
doch unmoglich schon bei Traktir stehen!«

»Weil} der Teufel! Glaubst du, gegen Morgen waren wir
fast verrtuickt. Um Mitternacht hatten wir Stellung bezo-
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gen und warteten auf die Ablésung. Hande und Fiile wie
tot. Die Ablésung kommt nicht. Feuer konnten wir nattir-
lich nicht machen, zwei Werst von uns war ein Dorf, und
eine Werst ab lag Traktir. In der Nacht schien das Feld
sich zu bewegen, als ob sie gekrochen kamen. Was wer-
den wir wohl machen? dachte ich. Wir rissen das Gewehr
hoch und tiberlegten: schieBen oder nicht? Verlockend
war’s ja. Wir standen und heulten wie die Wolfe. Wenn
ich rief, antwortete jemand in der Kette. Schlieflich hab
ich mich in den Schnee gebuddelt, mir mit dem Gewehr-
kolben ein Grab gewiihlt, mich reingehockt und mich
bemuht, nicht einzuschlafen, denn wenn man ein-
schlift, ist es aus! Gegen Morgen konnte ich mich nicht
mehr halten, ich merkte, daB ich anfing einzuschlafen.
Weilit du, was mich gerettet hat? Maschinengewehre. Im
Morgengrauen hor ich’s pléotzlich drei Werst entfernt
rattern. Und kannst du dir vorstellen, ich hatte keine
Lust aufzustehen! Da bumst auch eine Kanone los. Ich
stand auf, jeder Fuf} schien ein Pud zuwiegen. Durch den
Kopfzuckte es: Gratuliere, Petljuraist da! Mithsam zogen
wir die Kette zusammen, riefen einander. Dann beschlos-
sen wir: Sollte was kommen, bilden wir einen Trupp und
ziehen uns, das Feuer erwidernd, zur Stadt zurtick. Wenn
wir abgeschossen werden, haben wir Pech gehabt. Dann
gehen wir wenigstens gemeinsam zugrunde. Und, stell
dir vor, es wurde wieder still. Am Morgen liefen wir zu
dreien nach Traktir, um uns aufzuwarmen. Weillt du,
wann die Ablésung kam? Heute um zwei Uhr nachmit-
tags. Aus dem ersten Bataillon an die zweihundert Jun-
ker. Und stell dir vor — bestens angezogen: Papachas, Filz-
stiefel, ein Maschinengewehrtrupp dabei. Oberst Nai-
Turs befehligte sie.«

»Ah, das ist einer von uns!« rief Nikolka

»Wart mal, ist er etwa ein Belgoroder Husar?« fragte Tur-
bin.

»Ja, ja, ein Husar. Verstehst du, die waren entsetzt, als sie
uns sahen: Wir dachten, hier sind zwei Kompanien, sagten
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sie, mit Maschinengewehren. Aber wie habt ihr euch hier
gehalten?

Sie erzahlten, gegen Morgen habe eine an tausend
Mann starke Bande einen Angriff auf Serebrjanka unter-
nommen, daher das Maschinengewehrfeuer. Zum Gluck
haben die nicht gewuBt, dal dort nur eine Kette ungefiahr
wie unsere stand, sonst hitte die ganze Meute der Stadt
einen Besuch abgestattet, das kannst du dir vorstellen!
Zum Gliick bestand Verbindung mit Post-Wolynski. Sie
benachrichtigten die dortigen Artilleristen, und eine Bat-
terie schofl Schrapnellfeuer. Na, der Eifer der Bande hat
sich schnell gelegt, verstehst du, sie unterbrach den
Angriff und scherte sich zum Teufel!«

»Aber wer war das? Etwa Petljura-Leute? Das kann doch
nicht sein.«

»Weil} der Teufel. Ich glaube, es waren Bauern aus den
umliegenden Ortschaften, Dostojewskis Gottestrager!
Himmeldonnerwetter!«

»O Gott!«

»Ja ...«, krachzte Myschlajewski und zog an der Ziga-
rette, »wir wurden, Gott sei Dank, abgel6st. Zahlten ab —
achtunddreiflig. Da haben wir’s: Zwei waren erfroren.
Zum Teufel. Zwei andere muBlten getragen werden, ihnen
wird man die Fiile amputieren. «

»Sind die ganz und gar erfroren? Tot?«

»Was dachtest du? Ein Junker und ein Offizier. In Popel-
jucha aber, das ist bei Traktir, da war’s noch schoéner. Ich
war mit Unterleutnant Krassin hingegangen, um einen
Schlitten fur die Erfrorenen zu besorgen. Das Doérfchen
wie ausgestorben, keine Menschenseele. Endlich ent-
decken wir einen Alten mit Schafpelz und Kriickstock.
Stell dir vor, der freut sich, wie er uns sieht. Ich ahne gleich
Boses. Was mag das bedeuten? tiberleg ich. Weshalb freut
sich dieser Gottestrager so? >Jungs ... Jungs ... < Und ich
sag freundlich zuihm:>Tag, GroBvater. Gib uns rasch einen
Schlitten.< Da meint er: >Wir haben keine. Die Offiziers-
halunken haben alle Schlitten nach Post requiriert.< Ich
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zwinker Krassin zu und frag: >Die Offiziershalunken? Soso.
Wo sind denn eure Manner?« — >Zu Petljura abgehauens,
platzt der Alte heraus. Wie findest du das? Er hat nichtrich-
tig sehen konnen, dal wir unter den Baschliks Schulter-
stiicke hatten, und hielt uns fiir Petljuraleute. Na, du wirst
verstehen, dal} ich mich nicht mehr beherrschen konnte.
Die Kilte ... kochende Wut ... Ich pack den Alten am Schla-
fittchen, daB ihm beinah die Seele entweicht, und schrei:
»Zu Petljura abgehauen? Ich knall dich ab, dann wirst du
wissen, wie man zu Petljura abhaut! Ins Himmelreich
beforder ich dich, du Aas!< Na, klarer Fall, dem heiligen
Ackerbauern, Simann und Beschiitzer« (Myschlajewski
stieB einen lawinenartigen fiirchterlichen Fluch aus),
»dem geht ein Licht auf. Natarlich féllt er mir zu Fallen
und jammert: >Oh, Euer Hochwohlgeboren, verzeihen Sie
mir Altem, ich hab’s in meiner Dummbheit gesagt, ich
konnte nicht richtig sehen, ich hol sofort Pferde, blof§
schieBen Sie mich nicht tot!« Wir kriegten Pferde und
Schlitten.

In der Dammerung kamen wir nach Post. Was dort los
war, kannst du dir nicht vorstellen. Auf den Gleisen habe
ich vier Batterien gezihlt, noch eingepackt — keine Muni-
tion. Ein Stab auf dem andern. Keiner kennt sich aus. Wir
wubBten nicht, wohin mit den Toten. Endlich finden wir
einen fliegenden Verbandplatz. Glaubst du, wir haben die
Toten dort mit Gewalt abgeladen, sie wollten sie nicht neh-
men. >Fahrt sie in die Stadt<, hiel3 es. Da sind wir fuchsteu-
felswild geworden. Krassin wollte einen vom Stab abknal-
len. >Das sind ja Petljuramanieren, sagte der und verduf-
tete. Abends hatte ich endlich den Wagen von Stschotkin
gefunden. Erster Klasse, elektrisch Licht. Und was glaubst
du? Steht doch da ein Lakai und laB3t mich nicht rein. Was
sagst du dazu? >Er schlaft¢, sagt er, »ich darf keinen rein-
lassen.< Da hab ich den Gewehrkolben gegen die Wand
gehauen, und auch die andern haben randaliert. Aus allen
Abteilungen kamen sie rausgesaust, Stschotkin auch. Er
dreht und wendet sich: >Ach du lieber Gott. Aber nattir-
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lich. Sofort. He, Melder, Kohlsuppe und Kognak. Werden
euch gleich unterbringen. Vollige Ruhe. Das ist ja Hel-
dentum. Ach, was fur ein Verlust, aber was soll man
machen, es sind eben Opfer. Ich habe mich selber abge-
qualt ... < Dabei hatte er eine Kognakfahne finf Meter
gegen den Wind. Uaaah!« Myschlajewski gahnte plotzlich
und nickte ein. Wie im Schlaf murmelte er weiter: »Der
Trupp bekam einen Giiterwagen mit Ofen ... Jaaa! Ich
hatte Schwein. Er wollte mich wohl los sein nach diesem
Krach. >Ich kommandiere Sie in die Stadt ab, Leutnant,
zum Stab von General Kartusow. Machen Sie dort Mel-
dung.< Jaaa! Ich auf eine Lok ... steifgefroren ... Tamaras
Schlof ... Wodka ...«

Die Zigarette fiel ihm aus dem Mund, er lehnte sich an
den Ofen und schnarchte los.

»Das sind ja Sachen, sagte Nikolka verwirrt.

»Wo ist Jelena?« fragte der Altere besorgt. »Wir miissen
ihm ein Badetuch geben. Bring ihn ins Bad.«

Jelena weinte unterdessen im Zimmer neben der
Kiiche, wo hinter einem Kattunvorhang im Badeofen bei
der Zinkwanne trockene Birkenscheite loderten. Die hei-
sere Kiichenuhr schlug elf. In ihrer Vorstellung sah sie Tal-
berg tot. Natiirlich, der Zug mit dem Geld ist iiberfallen,
die Wache getotet worden, und auf dem Schnee liegt Blut
und Gehirn. Jelena sal im Halbdunkel, durch die zerzau-
ste Haarkrone leuchtete die Flamme, tiber die Wangen
flossen Tranen. Tot. Tot ...

Da plotzlich bimmelte die Klingel durch die ganze
Wohnung. Jelena raste durch die Kiche und die dunkle
Bibliothek ins Efzimmer. Die Lichter brannten heller.
Die schwarze Uhr begann zu ticken, zu schlagen, zu lau-
fen.

Die Stimmung Nikolkas und des édlteren Bruders sank
jedoch nach dem ersten Freudenausbruch rasch. Sie hat-
ten sich ohnehin mehr fir Jelena gefreut. Talbergs keilar-
tige Achselklappen des Hetmankriegsministeriums wider-
ten die Bruder an. Im tbrigen war schon vor den Achsel-
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klappen, gleich nach Jelenas Hochzeit, im diinnen Gefal3
der Turbinschen Beziehungen ein Rifl entstanden, durch
den das gute Wasser unmerklich entwich. Das Gefall war
nun trocken. Die Hauptursache lag wahrscheinlich in den
zweischichtigen Augen des Hauptmanns im Generalstab
Sergej Iwanowitsch Talberg.

Ach, ach ... Wie dem auch sei, die vordere Schicht war
jetzt deutlich zu lesen. Sie zeigte schlichte menschliche
Freude Uber die Wiarme, das Licht und die Sicherheit.
Dahinter aber lag eine sichtbare Unruhe, und die hatte
Talberg jetzt mitgebracht. Die hinterste Schicht war nattir-
lich wie immer verborgen. Jedenfalls war Talbergs Gestalt
nichtsanzusehen. Sein Koppelwar breitund hart. Von den
beiden weillen Abzeichen — von der Akademie und der
Universitit — ging ruhiger Glanz aus. Die hagere Gestalt
drehte sich unter der schwarzen Uhr wie ein Automat. Tal-
berg war sehr durchgefroren, lichelte aber allen wohlwol-
lend zu. Auch in diesem Wohlwollen war Unruhe zu
spiren. Nikolka mit seiner langen Schniffelnase
bemerkte das als erster. Talberg erzihlte langsam, die
Worte dehnend, in frohlichem Ton, wie der Zug, der Geld
in die Provinz befoérderte und den er begleitet hatte, bei
Borodjanka, vierzig Werst vor der STADT, von Unbekann-
ten tiberfallen wurde. Jelena kniff vor Angst die Augen zu
und druckte sich an die Abzeichen, die Briuder riefen wie-
der »sachte«, und Myschlajewski schnarchte in tiefem
Schlaf, drei Goldkronen zeigend.

»Was waren das fir welche? Petljura-Leute?«

»Dann«, sagte Talberg mit nachsichtigem und zugleich
unruhigem Lacheln, »wiirde ich mich hier kaum mit euch

.. ah ... unterhalten. Ich weil} nicht, wer sie waren. Wahr-
schelnhch demoralisierte Serdjukleute. Sie drangen in die
Wagen ein, fuchtelten mit den Gewehren und schrien: >Von
wem kommt der Konvoir«Ich antwortete: >Von Serdjuk!« Sie
wurden unsicher, traten von einem Fuf} auf den anderen,
und dann horte ich das Kommando: >Raus, Jungs!< Und sie
verschwanden. Ich nehme an, sie suchten Offiziere, dach-
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