David Halperin

Der Tag, an dem das UFO
vom Himmel fiel

@ GOLDMANN

Lesen erleben






David Halperin

Der Tag, an dem das UFO
vom Himmel fiel

ROMAN

Ins Deutsche libertragen
von Jorn Ingwersen

GOLDMANN



Die Originalausgabe erschien 2011 unter dem Titel
»Journal of a UFO Investigator« bei Viking Penguin,
a member of Penguin Group (USA) Inc., New York.

1. Auflage
Copyright © der Originalausgabe 2011 by David Halperin
All rights reserved
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2012
by Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling

eISBN 978-3-641-10045-2

www.goldmann-verlag.de



INHALT

I. Folge dem Mond 7
II. Super Science Society 61
III. Miami Airport 109
IV. Moonlight Bay 161
V. Ein Wallfahrtslied 217
VI. Rochelles Geschichte 239
VII. Der Schrei 293
VIII. Das Brennen 343
IX. Deine Zunge kiihlen 363






L.
Folge dem Mond

(Januar 1966)






KAPITEL 1

Das UFO fiel in der Nacht des 20. Dezember 1962 vom Him-
mel, kurz nach meinem dreizehnten Geburtstag. An dieses Ereig-
nis kann ich mich nach mittlerweile iiber drei Jahren tmmer noch
sehr gut erinnern. Die Umstdande allerdings sind in meiner Erin-
nerung grof3tenteils verschwommen.

Zum Beispiel konnte ich nicht mehr sagen, was ich an die-
sem Abend gemacht hatte. Vermutlich kam ich von irgendwo nach
Hause, vielleicht von einer Verabredung. Ich sehe mich noch vor
unserem Haus stehen, auf dem Rasen, nicht weit vom Gehweg,
bereit hineinzugehen und doch mit starrem Blick zum Himmel.
Es war sehr kalt, und es muss spdt gewesen sein, bestimmt schon
nach 22 Uhr. Der Orion stand iiber dem Haus, hoch am stidlichen
Himmel, Strius nicht weit darunter, etwas ostlich. Alle Sterne wa-
ren ungewohnlich klar, thre Farben deutlich auszumachen. Ich er-
kannte das Rot der Beteigeuze, das eisblaue diamantene Glitzern
des Sirius. Vom Mond war nichts zu sehen. Das Objekt tauchte im
Osten auf. Ich weif3 gar nicht, wieso es mir auffiel. Ich war nicht
tiberrascht, als ich es sah. Seit zwei Monaten war ich nun schon
UFO-Forscher, seit Ende Oktober. Ich wusste, dass es diese Dinger
gab, wenn ich nur lange genug nach thnen Ausschau hielt.

Es war scheibenformig und schillerte tiefrot. An den Rdndern
dunkler als in der Mitte. In etwa doppelt so grof3 wie der Mond,
wenn man thn denn hdtte sehen konnen. Es bewegte sich gemdch-
lich westwarts, in meine Richtung, verdeckte dabei kurz den Blick
auf die Sterne, die es passierte.



Mein Fotoapparar lag in meinem Zimmer, in der dritten
Schublade meiner Kommode. Das Fernglas meines Vaters stand
auf einem Regal in seinem Arbeitszimmer. Ich war hin- und her-
gerissen, ob ich ins Haus rennen und beides holen sollte, denn ich
wusste, dass das Ding vielleicht nicht mehr da sein wiirde, wenn
ich wieder herauskam. Allerdings vermutete ich, dass es sowieso
nicht auf Film zu bannen wdre. Wahrend ich also dastand und
versuchte, eine Entscheidung zu fdllen, hielt es direkt iiber unse-
rem Haus an.

Ich weif3 nicht, wie lange es so regungslos am Himmel schweb-
te. Ich hatte iiberhaupt nicht daran gedacht, auf die Uhr zu sehen.
Plotzlich taumelte es abwdrts, wie ein fallendes Blatt, als wollte es
auf mir landen — oder abstiirzen. Ich versuchte wegzulaufen, doch
meine Beine blieben, wo sie waren. Ste kribbelten, als stiinden sie
unter Strom, so wie es am ganzen Korper kribbelt, kurz bevor es
blitzt. Oder wenn ein Albtraum beginnt.

Meine Knie gaben nach. Ich prallte auf die gefrorene Erde mit
threm winterbraunen Gras, im Licht der Scheibe blutrot schim-
mernd. Wie ein verdrehtes S lag ich da, mit dem Gesicht nach
oben. Die Scheibe — massiv, schwer, grofSer als ein Bus oder so-
gar als ein Giiterwagen — schwebte bebend abwdrts, gut hundert
Meter tiber mir. IThr purpurrotes Glithen pulsierte, verdunkelte sich
langsam, um dann abrupt hell aufzuleuchten. Sie verschlang den
ganzen Himmel.

Wenigstens konnte ich meine Hdnde bewegen.

Ich tastete in der Hosentasche nach meinem Schliisselbund, be-
kam den dreieckigen Metallanhdnger zu fassen — den Delta-Sen-
der. Ich driickte darauf ...

Die Scheibe hielt an. Hing in der Lufft.

Nicht wegen des Delta-Senders. Das konnte eigentlich nicht
sein. Doch nach wenigen Sekunden spiirte ich das Ding in meiner
Hand vibrieren, und ich wusste: Es funktioniert, genau wie Jeff
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Stollard und ich es uns vorgestellt hatten. Jede Moment konnte ich
zu Tode gequetschr werden. Aber nicht lautlos.

Und die Scheibe ...

»Danny!«

... sprach zu mar. An thre Worte kann ich mich nicht mehr er-
innern. Womaoglich waren es gar keine Worte, sondern nur Ahnun-
gen, Bilder oder vielleicht Empfindungen, die in meinem Kopf ent-
standen ...

»Danny!«

Die Tir geht auf. Sie kommt herein.

Meine Mutter. Sie stiitzt sich auf die Kommode gleich neben
meiner Zimmertiir, schwer atmend von der Anstrengung, weil
sie zehn Meter gelaufen ist.

»Ich habe geklopft. Hast du mich denn nicht gehort?«

»Neing, lige ich. Obwohl es eigentlich keine echte Liige ist.
Ich habe ihr Klopfen zwar gehort, aber nicht so richtig, genau
wie ich sie jeden Tag sehe, aber nie so richtig. Und im Moment
sehe ich sie eigentlich gar nicht. Das einzige Licht im Raum
kommt von meiner Schreibtischlampe. Meine Mutter steht
jenseits davon im Dunkeln.

In ihren Pantoffeln kommt sie zu mir heriibergeschlurft.
Diese Pantoffeln trigt sie immer.

»Danny. Weif3t du eigentlich, wie spit es ist?«

Ich schiele auf die letzten Worte, die ich geschrieben habe —
Bilder oder vielleicht Empfindungen, die in meinem Kopf entstan-
den. Mit der Hand verdecke ich das Blatt. Ein Fehler; dadurch
habe ich ihre Neugier erst geweckt. Ich sehe auf meine Arm-
banduhr. »Ungefdhr halb zwdlf«, sage ich.

»Fast Viertel vor zwolf.«

»Elf Uhr siebenunddreiflig«, korrigiere ich sie.

»Du hast morgen Schule. Das weif3t du doch.«
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»Ja, ich weif3.«

Sie bleibt beharrlich: »Die Weihnachtsferien sind vorbei.«

Allerdings, das weif3 ich nur zu gut. Schon wieder Januar.
Mit dem Wecker noch vor Sonnenaufgang aus dem Bett, dann
mit dem Bus durch den tristen, grauen Morgen zur Schu-
le. Dabei das lesen, was ich am Abend zuvor nicht geschafft
habe. Dann von Stunde zu Stunde schleppen, von LLangeweile
zu Langeweile, die Augen schwer von all dem Schlaf, der mir
fehlt. Elfte Klasse. Letzten Monat bin ich sechzehn geworden.

Sie steht neben mir, stiitzt sich auf meine Lehne, beriihrt
mich mit den Fingern an der Schulter. Ich beuge mich vor.
Es macht mich nervos, wenn meine Mutter mich anfasst. Ich
rieche die sduerliche Krankheit ihres Korpers. Ich drehe mich
nicht um, aber ich sehe sie vor meinem geistigen Auge: spin-
deldiirre Glieder, ausgemergeltes Gesicht. Ihre dicke Cat-Eye-
Brille mit den tranenférmigen Gldsern. Ich trage auch eine
Brille.

»Was schreibst du?«

»Ach ... was flir den Englischunterricht.«

»Englisch war mein bestes Fachg, sagt sie.

Als sie auf der Highschool war, vermute ich. Englisch ist
auch mein bestes Fach. Die Lehrer sagen, wenn ich schreibe,
klinge ich fast wie ein Erwachsener.

»Eine Geschichte?«, fragt meine Mutter, beugt sich iiber
mich und versucht zu lesen, was ich geschrieben habe.

»Mehr oder weniger. Wir sollen ... eine Art Tagebuch schrei-
ben.« Ich denke mir etwas aus. »Uber jemanden, der wir sein
konnten.«

»Eine Geschichte«, sagt sie, als sei das daraus zu schlief3en.
Als wiirde sie mich noch immer in- und auswendig kennen,
von Kopf bis Fuf3, wie damals, als ich noch Kklein war.

Aber dies ist keine Geschichte. Und es hat rein gar nichts
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mit irgendwelchen Hausaufgaben zu tun. Wenn ich eine Ge-
schichte schreibe, kenne ich die Wendungen schon vorher. Ich
weif3, wie sie ausgehen wird. Dieses ... Tagebuch — so konnte
man wohl sagen — kommt von einem Ort, den ich noch nicht
kenne, und es entfaltet sich in mir, Stiick fiir Stlick, sodass ich
nie Uber die nichste Falte hinaussehen kann.

»Du weifdt, dass es Daddy aufregts, sagt sie.

»Was regt ihn auf?«

»Dass du die halbe Nacht wach bist. Abend fiir Abend.«

Und nie mal mit Middchen ausgehst wie ein richtiger Junge.
Ich weif3, wie mein Vater denkt. Sechzehn — in dem Alter sollte
man mit Méadchen ausgehen. Ich gehe nicht mit Méadchen aus,
also bin ich sonderbar. Anormal. Nicht wirklich sein Sohn. Ich
beschiftige mich mit UFOs, das macht mich seltsam. Ich be-
fasse mich auch mit der Bibel, das macht mich noch seltsamer.
Er hat keine Ahnung, was ich durchzustehen habe.

Sie aber auch nicht, obwohl sie meistens netter zu mir ist.
Ich taste mit der Hand nach meiner Brieftasche. Sobald Mut-
ter weg ist, werde ich sie hervorholen und mir die Karte an-
sehen.

»Dannyl«

Seine drgerliche Stimme kommt aus dem Arbeitszimmer.
»Was 1st, Dad?«, rufe ich zurtick.

»Wie lange willst du denn noch aufbleiben?«

»wVielleicht noch eine halbe Stunde.«

Ich hore ihn vor sich hin grummeln. Ich hore alles, was in
diesem Haus vor sich geht — in dieser kleinen Pappschachtel,
in der wir drei wohnen, die Zimmer dicht gedridngt, ohne Tti-
ren, bis auf die Schlafzimmer und das Bad. Vor zehn Jahren
sind wir hier eingezogen, nach dem Herzinfarkt, weil in die-
sem Haus alles ebenerdig ist. Meine Mutter kann keine Trep-
pen steigen.
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Sie nickt mir zu, als wollte sie sagen: Hast du gehort? Eine
halbe Stunde. Du hast es versprochen.

Kommt diese Geschichte — dieses Tagebuch oder was es auch
sein mag — aus irgendeiner UFO-Welt? Einer alternativen
Wirklichkeit, in der ich immer noch Danny Shapiro bin und
Jeff Stollard und Rosa Pagliano immer noch die Menschen
sind, die sie in meinem Leben waren? In der wir Dinge sagen,
Dinge tun, Dinge erleben, die jenseits der normalen Realitét
Gewicht haben?

Moglich wire es. Ich habe Artikel iiber Automatisches
Schreiben gelesen, liber Hexenbretter und Kommunikation
unserer Seelen mit dem Jenseits. Die meisten Artikel sind un-
glaubwiirdig. Diese Leute sind doch Spinner. Ich bin ein wis-
senschaftlicher Ufologe. Wenn wir das Rétsel der Flugscheiben
16sen wollen — was wir zweifellos tun werden, wenn wir nur
dranbleiben und die Idioten ignorieren, die uns auslachen —,
dann durch wissenschaftliche Forschung und Analyse. Nichts
anderes.

Die Bilder stiegen heute Nachmittag in mir auf, als ich mit
dem Schulbus nach Hause fuhr. Fast kam ich mir vor wie in
einem Traum, aber ich weif3 genau, dass ich wach war. Die
Lieder der anderen Jungs, ihr Spott, ihr wicherndes Geldch-
ter liber Witze, die ich nicht so ganz verstand, umgaben mich
wie Wasser eine Luftblase. Es war, als erinnerte ich mich an
etwas, das ich schon lange wusste, woran ich jedoch seit Jah-
ren kaum gedacht hatte.

... Bilder oder vielleicht Empfindungen, die in meinem Kopf
entstanden. Und wdhrend ich mich an der Erleichterung freute,
dass ich nun doch nicht zermalmt werden wiirde, dachte ich gleich-
zeitig dariiber nach, wie bemerkenswert es doch war, dass sich die-
se Scheibe, dieses aufSerirdische Flugobjekt, zu mir herablief3 wie
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eine Spinne an threm Faden, um dann mit meinem Verstand zu
kommunizieren ...

Meine Mutter geht zu Bett. Ich hore sie durch die Wand
zwischen ihrem Schlafzimmer und meinem.

Das Objekt stieg auf, erhob sich wieder in den Himmel,
schrumpjfte zur Grofe eines Silberdollars, den man auf Armeslan-
ge hielt. Dann einVierteldollar. Dann zehn Cent. Es entfernte sich,
setzte seinen Flug westwdrts fort, bis es in der Ferne verschwand ...

Meine Hand hort auf zu schreiben, ganz von allein. Mein
Verstand beobachtet nur sprachlos staunend, was geschieht.
Ich lege meinen Fiiller weg. Ich weif3, ich kann es nicht erzwin-
gen. Ich zlicke meine Brieftasche, und da ist die Karte, ver-
steckt hinter dem vorldufigen Fiihrerschein, der gestern mit
der Post kam.

DIE UFO-FORSCHER

Dem Mitglied
werden hiermit alle erforderlichen Rechte gewéhrt.

Unterschrift
Hauptquartier OR9-3781, OR8-0496

Die erste Telefonnummer war meine. Die zweite — »ORegon
8-0496« — war frither mal Jeff Stollards. Ist sie immer noch, nur
dass jetzt alles Ziffern sind. In der achten Klasse und im Som-
mer davor waren wir beste Freunde. Damals schrieben wir ge-
meinsam unser Referat iiber UFOs. Wir waren vollig fasziniert
und sicher, dass wir so lange daran weiterarbeiten wollten,
bis wir hinter das Geheimnis gekommen waren, um dann ein
Buch daritiber zu schreiben. Was sind UFOs? Wo kommen sie
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her? Kommen sie, um uns zu helfen oder um uns zu erobern
und zu vernichten? Ich suche immer noch nach Antworten.
Jeff ist es inzwischen egal.

Weihnachtsferien in der achten Klasse — kurz vor Sylvester
1963. Ich lief die anderthalb Meilen zu Jeffs Haus. Es hatte
geschneit, war inzwischen aber sonnig und etwas wiarmer, die
Biirgersteige voller Schneematsch. Jeff und ich haben die Mit-
gliedskarten selbst gemacht, mit seiner Spielzeugdruckerei,
und nach den Ferien haben wir unseren Club im Unterricht
priasentiert. Rosa Pagliano kam schnurstracks auf mich zu
und erkldrte mir, dass sie mitmachen wollte. Mir. Nicht Jeff.

Wo sie auch sein mag — ob sie die Karte noch hat, die ich
fiir sie unterschrieben habe?

Ich kann mir gut vorstellen, dass Jeff seine langst wegge-
worfen hat.

Aber ich habe meine noch, geknickt und abgewetzt nach
drei Jahren in der Brieftasche. Auf der Riickseite ist das
Herz, das ich damals gemalt habe, ein Pfeil geht mitten hin-
durch. Darin steht DS & RP. Ich habe mir vorgenommen,
die Karte diesmal umzudrehen, mir das Herz anzusehen
und meine alten Triaume wachzurufen. Ich kann nicht. Es
tut noch zu weh.

DS konnte Dummer Spinner bedeuten, aber auch Danny
Shapiro.

Ich wiinschte, ich hitte meine Initialen komplett aufge-
schrieben — DAS.

Das A steht fiir Asher — der Grof3vater meiner Mutter, der
noch in der alten Heimat gestorben ist. Deshalb lese ich die
Bibel, damit ich den alten Mann verstehen kann, dem ich nie
begegnet bin, und weil ich herausfinden will, wieso ich seinen
Namen trage. Ich glaube nicht an Gott. Ich bete, wenn ich ver-
zweifelt bin: Bitte, lieber Gott, mach, dass es fiir mich noch nicht
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zu spdt ist. Zu spdt, um ... normal zu sein. Um auf Partys ein-
geladen zu werden, Freunde zu haben und eine Freundin, um
tief in mir zu spiiren, dass ich nur ein halber Mensch war und
jetzt ganz bin, ohne Hunger, ohne Durst ...

Das ist mein einziges Gebet. Ich greife nur selten zu solchen
Mitteln. Ich weif} ja, dass keiner zuhort.

Ich erforsche UFOs, weil sie —im Gegensatz zu Gott — real
sind und man sie sehen kann.

»Danny!«

Inzwischen klingt mein Vater lauter, drgerlicher. Wie wére
es, in einem Haus zu leben, in dem es manchmal auch still
und dunkel ist, in dem die Eltern ausgehen und ich allein sein
konnte? Aber meine Mutter ist zu krank. Wir gehen nur noch
als Familie aus, um die jiidischen Feiertage mit meiner Grof3-
mutter zu verbringen. Bevor bei uns eingebrochen wurde, ha-
ben wir kaum die Haustlir abgeschlossen. Meine Mutter war —
sie ist — immer zu Hause.

»Ja, Dad?«

»Wiirdest du jetzt endlich das verdammte Licht ausmachen
und schlafen gehen? Verflucht noch mal, es ist schon nach
Mitternachtl«

Und eben erst habe ich den Fiiller in die Hand genommen.
Ich weif}, dass ich Angst haben sollte. Nicht davor, dass er
mich verpriigelt, wenn er hereinstiirmt. Das hat er noch nie
getan. Eher vor seinem blinden Zorn, den bitteren Worten, die
wie Lava brennen, sodass ich danach versengt, trostlos und
verzweifelt bin und nicht schlafen kann, weil ich hinzunehmen
versuche, wie wir drei zusammenleben. Vor allem aber, welil er
mich und alles hasst, wofiir ich stehe.

Ich fahre mit der freien Hand tiber mein Gesicht. Keine Pi-
ckel, zumindest keiner, der reif genug wire, um aufgestochen
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zu werden. Zum Auflersten wird es heute Nacht also nicht
kommen. »Ja, Dadg, rufe ich. »Eine Minute noch.«

Es wird weit mehr als eine Minute werden. Ich kann nicht
anders. Es flief3t wieder, kommt aus meinem Fuller und wird
mich — wenn ich folgen kann — an den Ort der Wahrheit fiih-
ren, ins Herz aller Geheimnisse ...

Zatternd — vor Kalte, vor Todesangst, die iiber mir geschwebt hat-
te und nun fort war, zumindest vorerst — richtete ich mich auf. Ich
biirstete Dreck und Gras von meinem dicken Mantel. Ich tastete
n meiner Tasche nach den Schliisseln und schloss die Haustiir auf.

Drinnen war es dunkel ...

... und totenstill, bis auf das Telefon an der Kiichenwand, das
laut und beharrlich klingelte. Es hatte schon geklingelt, als ich
die Tiir aufmachte. Meine Armbanduhr zeigte 23:37 Uhr.

»Hallo?«

»Danny! Alles okay bei dir?«

Jeff Stollard. Schwer atmend driickte ich den Horer an mein
Ohr. »Hitte mich fast zerquetscht¢, sagte ich, sobald ich wie-
der sprechen konnte.

»Was? Was hat dich zerquetscht? Wovon redest du?«

Meine Eltern schienen nicht zu Hause zu sein. Zum Gliick.
Fast konnte ich meinen Vater horen: Wissen deine Freunde denn
nicht, dass man nicht mitten in der Nacht anruft ...? Aber er war
nicht da und meine Mutter auch nicht. Jeff und ich konnten
ungestort reden, so lange wir wollten. Wie im letzten Sommer,
zwischen der siebten und achten Klasse, als wir zwei Abende
die Woche mit unseren Riadern losfuhren, und wenn wir nicht
mehr konnten, schoben wir die Réder, keine Eltern weit und
breit, bis wir alles besprochen hatten, was wir begreifen woll-
ten. Meistens Religion. Inwiefern er sich als Baptist von mir
unterschied. Inwiefern ich mich von fast allen in der Schu-

18



le unterschied. Was mit uns passiert, falls denn iiberhaupt ir-
gendwas passiert, nach dem Tod.

»Also hast du das Signal bekommen?«, fragte ich.

»Ich sage doch, es funktioniert.«

Noch immer hielt ich meine Schliissel in der Hand, mit
dem Delta-Sender daran. Der Sender lag in meiner Handfla-
che. Ich fuhr mit dem Daumen dariiber. Zwei kleine Dreiecke
aus Blech, die Ecken rundgedengelt und zusammengeldtet, die
Drihte dazwischen eingeklemmt. Es tat mir weh, wenn ich den
klumpigen L6tzinn ertastete, wenn ich mich erinnerte, wie der
Lotkolben in meiner Hand gezuckt und gezittert hatte. Jeffs
war besser geworden, glatter. In Metallwerken war er schon
immer besser als ich.

»Aber was war der Notfall?«, fragte er.

Ich versuchte, es ihm zu sagen. Meine Zihne Klapperten.
Ich musste erst ein paarmal Luft holen, bevor ich weiterre-
den konnte.

»Holla«, sagte er. »Willst du mir erzidhlen, dieses Ding ist tat-
sdchlich gelandet?«

»Nein, es ist nicht gelandet! Mein Gott, wenn es gelandet
ware ...«

»Ich bin nicht dein Gott, Danny.«

»Mann, ich meinte doch nur ...«

»Ich meinte nur, du sollst den Namen des Herrn nicht miss-
brauchen!«

»Ich wire zerquetscht worden wie ein Kéfer!«, schrie ich und
merkte, dass ich den Horer anspuckte. Ich spiirte, dass ich mir
Strafpunkte einhandelte, durchs Telefon, weil ich hysterisch
wurde. »Es kam auf mich herabe, sagte ich. »Und ... und ...«

»Und?«

»Es hat zu mir gesprochen.«

»Wirklich? Was hat es gesagtr«
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Ernst gemeinte Frage? Sarkasmus? Jeff beherrscht beides,
und normalerweise merkt man ithm nicht einmal an, was es ist.

mBis zur Samung, sagte ich.

vZur Samung?«, wiederholte er.

Er buchstabierte das Wort, und ich bestitigte. Samung. Und
wunderte mich, wie ich vergessen konnte, was die Scheibe ge-
sagt hatte, und wo das Wort nun plotzlich herkam.

»Was soll das denn heiflen?«, fragte er.

Ich konnte nicht sagen, ob er lachen oder mir den Teufel
austreiben wiirde, ob er mich einmal mehr zum Konvertie-
ren bewegen wollte, damit ich nicht in der Holle lande, wenn
ich sterbe. »Bis zur Samung«, wiederholte ich und spiirte das
elektrische Kribbeln, das durch meine Beine und meine Ober-
schenkel aufstieg. Meine Hand zitterte so sehr, dass ich kaum
den Horer halten konnte.

»Es flog nach Westeng, sagte ich. »Richtung Braxton.«

Er antwortete nicht, und ich wusste, was er dachte. Rosa PPa-
gliano wohnt in Braxton. Wiirde die Scheibe auch iiber ihrem
Haus schweben? Wiirde sie zu Rosa herunterkommen und mit
ihr sprechen? Sie mitnehmen? Ich dachte daran, wie sie mich
im Musikunterricht angelédchelt hatte, als alle dieses Lied san-
gen: And DIl not marry at all, at all, and I’ll not marry at all ...
Und da fing ich erst richtig an zu zittern.

»Meinst du ... du weif3t schon ... sollte ich Rosa anrufen?
Thr Bescheid sagen? Dass sie rausgehen soll? ... Vielleicht sieht
sie es auch ...«

»Das wirst du nicht tung, sagte Jeff.

»Sei nicht gleich sauer ...«

Doch er hatte aufgelegt. Ich stand da, mit dem Horer in der
Hand und fiihlte mein Herz laut schlagen, wie in sentimenta-
len Bilichern manchmal. Nur war es real, sehr unangenehm,
und ich wollte, dass es aufhorte, ich wollte wieder so sein wie
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vor der Begegnung mit dem UFO, bevor ich wusste, dass es im
Himmel noch anderes gibt als Mond und Planeten und Ster-
ne, Flugzeuge und Vogel, das Normale eben, was Kinder so
kennen. Ein-, zweimal horte ich meinen Vater schreien: Konn-
test du endlich das verdammte Licht ausmachen und schlafen ge-
hen? Es war wohl nur Einbildung. Mein Vater war nicht mal
zu Hause. Ich konnte ihn nicht murmeln horen, im Schlaf, in
seinem Bett, das er ins Arbeitszimmer gestellt hatte, weil er es
nicht mehr ertrug, neben meiner Mutter zu liegen —und Licht
hatte ich ganz bestimmt nicht angemacht. Ich legte den Horer
auf die Gabel. Nach ein paar Minuten nahm ich ihn wieder
in die Hand. Mit zitternden Fingern wihlte ich Rosa Paglia-
nos Nummer.

KAPITEL 2

Neunundzwanzig Tage spiter wurde bei uns eingebrochen.
Freitagnacht, 18. Januar 1963. Ich war mit meinen Eltern zu
meiner Grofimutter nach Trenton gefahren, um bei ihr zu
Abend zu essen und den Sabbat zu ehren, den sie nach wie
vor traditionell beging, auch nachdem mein Grof3vater ge-
storben war und noch lange nachdem mein Vater und sogar
meine Mutter dergleichen aufgegeben hatten. Von Kellerfield,
Pennsylvania, wo wir wohnen, dauert die Fahrt etwa zwanzig
Minuten.

Um kurz nach elf kamen wir zurlick. Mein Vater ging zu-
erst ins Haus.

»Okay«, sagte er. »Wer von euch beiden hat die Tiir offen
gelassen, damit alle Welt hier reinspazieren und sich bedie-
nen kann?«

Ich war es nicht gewesen. Bevor wir losfuhren, hatte ich
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meiner Mutter zum Auto geholfen. Sie trug zwei Pullover und
ihren dicksten Wintermantel und war gegen die kalte Nachtluft
noch zusitzlich in eine Decke gewickelt. Ich hatte aufgepasst,
dass sie nicht auf den vereisten Stellen am Carport ausrutsch-
te. Mein Vater schloss hinter uns ab. Oder offenbar nicht.

Darauf wollte ich gerade hinweisen, doch dann knipste
mein Vater das Kiichenlicht an, und wir hatten anderes zu
tun, als die Frage zu klidren, wer schuld war.

Meine Mutter blickte sich um, stief3 einen kraftlosen Schrei
aus und schlurfte davon, so schnell sie konnte. »Das kann ich
mir nicht ansehen!«, horte ich sie sagen. Die Kiiche war durch-
sucht worden. Wir trauten uns gar nicht nachzusehen, was die
Einbrecher im Wohnzimmer angerichtet hatten, und folgten
meiner Mutter ins Schlafzimmer. Hier sah es genauso aus wie
in der Kiche: alle Schubladen offen, der Inhalt auf dem Bo-
den ausgekippt. Sie brach auf ihrem Bett zusammen, schluch-
zend, jammernd.

»Wissen die denn nicht, dass ich krank bin?«, presste sie zwi-
schen den Schluchzern hervor.

Diebe sollten doch wissen, dass man ins Haus einer kran-
ken Frau nicht einbricht. Mein Vater stand da und sah sie
an, schiittelte den Kopf, mit angewidertem Ausdruck auf sei-
nem markanten Gesicht, als wére es thm ein Ritsel, wie ein
Einbruch eine solche Reaktion auslosen konnte. Oder viel-
leicht war ich der Angewiderte. Eilig lief er zum Kiichente-
lefon, um Sy Goldfarb, unseren Hausarzt, anzurufen und zu
fragen, was wir tun sollten, falls meine Mutter deshalb wie-
der einen Herzanfall bekam. Wahrenddessen ging ich in mein
Zimmer, um nachzusehen, was dort fehlte. Und zuerst war
ich erleichtert.

Meine Schubladen waren wie die meiner Mutter auf dem
Boden ausgekippt, allerdings schien es, als fehlte kaum etwas.
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Spiter, als sich die Lage beruhigt hatte, machten wir eine In-
ventur und stellten fest, dass so gut wie nichts gestohlen wor-
den war. Die Einbrecher hatten sogar den Fernseher im Wohn-
zimmer stehen lassen, den jeder normale Dieb mitgenommen
hitte. Es war nicht ganz klar, wie sie hereingekommen waren.
Mein Vater blieb dabei, dass er die Tiir abgeschlossen hatte,
und keines der Fenster war eingeschlagen.

Einzig und allein meine Aktentasche hatten sie mitgenom-
men, aus meinem Schrank, mit meinen UFO-Akten darin —
mit dem Bericht {iber meine UFO-Sichtung letzten Monat
und den ersten drei Kapiteln des Buches, an dem Jeff Stollard
und ich gemeinsam schrieben.

»Dann konnen sie jetzt also lesen, was du iiber sie geschrie-
ben hasty, sagte Jeff. Er reichte mir ein Biindel von zerknitter-
tem, verschmiertem Luftpostpapier, auf dessen erstem Blatt
oben DRITTES KAPITEL: DREI MANNER IN SCHWARZ
geschrieben stand. Ich hatte lange an diesem Kapitel gearbei-
tet. Gut, dass ich einen Durchschlag gemacht und ihn separat
vom Original aufbewahrt hatte.

»Jeff, ich hab dir doch gesagt, dass es nicht die drei Mén-
ner waren.«

»Sagst du.«

»Sagt die Polizei.«

Acht Tage waren seit dem Einbruch vergangen. Es war der
letzte Samstag im Januar — die Sonne eben aufgegangen, der
Himmel ein makelloses Blau, doch windig und kalt, dass meine
Finger in den Handschuhen froren. Jeff und ich waren beim
Einkaufszentrum von Kellerfield, saflen im Bus, der gleich
nach Philadelphia abfahren wiirde. Die Polizisten waren zu
uns nach Hause gekommen, hatten vergeblich Fingerabdrii-
cke gesucht, ihre Formulare ausgefiillt und waren wieder ge-
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gangen. Meine Mutter konnte fast schon wieder die ganze
Nacht durchschlafen. »Da sind ja die Bobbsey-Twins«, sagte
der Busfahrer, als wir an Bord kletterten und ihm unsere Dol-
larscheine hinhielten, damit er uns das Wechselgeld rausgab.
»Wir sind keine Zwillinge«, sagte Jeff. »"Nicht mal Briider.«Wir
beide sehen uns schon sehr dhnlich — die gleiche dicke Horn-
brille, die gleiche stille, reservierte Art. Aber Jeff ist ein paar
Monate ilter und kriftiger gebaut. Seine Augen sind blassblau,
meine braun. Meine Haare sind auch dunkler als seine. Diese
Unterschiede hat er immer sehr betont.

»Die Polizei sagt, dass es nicht die drei Méinner waren?r«,
hakte er nach. »Das hast du sie gefragt? Mit diesen Worten?«

»Nein, natlirlich nicht ...«

Der Fahrer legte den ersten Gang ein, und wir waren un-
terwegs. Wieder mal zur Recherche in die Bibliothek von Phi-
ladelphia, wie so oft, doch heute mit einem Unterschied, mit
dem ich mich nicht recht wohl fithlte. Oder besser, mit dem
ich mich verdammt unwohl fiihlte.

»Jeff, bist du sicher, dass der Bus in Braxton hilt? Vor zwei
Wochen hat er es nicht getan.«

»Die haben eine Haltestelle hinzugefiigt. Um den Service zu
verbessern. Du kannst ja ihn fragen¢, er deutete auf den Fah-
rer, »wenn du mir nicht glaubst.« Doch der Fahrer beugte sich
iibers Steuer, lenkte den Bus auf den Highway nach Philadel-
phia. Ich klappte meine neue Aktentasche auf, den Ersatz fiir
die gestohlene, und legte das Kapitel iiber die drei Ménner in
Schwarz hinein.

Jeff saf3 vor mir. Wir hatten beide unsere Bianke fiir uns al-
lein, denn aufier uns war kaum jemand im Bus. Bald, wenn
wir nach Braxton kamen, sidf3e er nicht mehr allein auf seiner
Bank. Ich dagegen schon. »Das habe ich auch durche, sagte
er und reichte mir ein schmales graues Buch, auf dessen Um-
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schlag Fliegende Untertassen und die Drer Mdnner — Albert K.
Bender stand. »Dem glaube ich kein Wort.«

»Ich auch nicht.«

»Ja, dachte ich mir schon«, erwiderte er und grinste, als hitte
ich etwas Lustiges gesagt. Ich bldtterte darin herum, sah mei-
ne Randnotizen. Es war Albert Benders Insiderbericht, gerade
verdffentlicht. Doch es stand fast nur Unsinn darin. Wenn man
mich fragte, war das Buch selbst Teil der T'duschung.

Denn es hatte tatsédchlich drei Ménner in schwarzen Anzii-
gen gegeben. Das war dokumentiert. Zum ersten Mal tauch-
ten sie 1953 auf, in Bridgeport, Connecticut. Bender, ein in-
ternational bekannter UFO-Forscher, war tiber das Geheimnis
der fliegenden Untertassen gestolpert und wollte es veroffent-
lichen. Da Kklopften die drei Ménner bei ihm an. Danach war
er zu krank, um zu essen, zu verstort, um zu sprechen.

»Und jetzt kommen sie dich holeng, sagte Jeff.

»Die waren es nicht. Das hat die Polizei uns gesagt. Sie glau-
ben, es waren Teenager, wahrscheinlich aus Braxton«, denn
Braxton war ein ilterer Ort, ein drmerer Ort, den es schon
sechzig Jahre gegeben hatte, bevor irgendjemand auf die Idee
kam, eine Vorstadtsiedlung namens Kellerfield anzulegen.
Aber Rosa Pagliano stammte von dort, hiibsch und klug, wie
die Rose aus Spanish Harlem in dem Song. »Und diese Stu-
dentin hatte auch nichts damit zu tun. Wahrscheinlich war sie
an der Temple University, genau wie sie gesagt hat.«

»Klingt ja sehr wahrscheinlich.«

Jeff meinte es nicht ernst. Er glaubte ebenso wenig daran,
dass Benders drei Méanner in unser Haus eingebrochen waren,
wie er glaubte, dass ein UFO aus dem Himmel zu mir herab-
gekommen war und gesagt hatte: Bis zur Samung. Er hitte ge-
lacht, wenn ich ihm erzihlt hitte, dass ich dazu {ibergegangen
war, schon friihmorgens unsere Straf3e nach einem fremden
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Auto mit drei Ménnern abzusuchen, die zuriickgekommen
waren, um zu beenden, was sie begonnen hatten. Ich stellte
sie mir schlank und ungewohnlich grof3 vor, wie Schatten im
Sonnenuntergang.

»Wenn dieses Médchen wirklich vom College war«, sagte
Jeft, »wieso hat sie dann nicht gesagt, wie sie heif3t?«

»Hat sie. Meine Mutter konnte sich nur nicht mehr erin-
nern.«

»Wir kommen nach Braxtong, sagte Jeff.

Ich sah aus dem Fenster. Er hatte recht. Wir waren vom
Highway abgebogen. Musste wohl eine neue Haltestelle auf
der Route nach Philadelphia sein. Wettergegerbte Hauser, von
denen die Farbe abblitterte, standen auf beiden Seiten der
Strafie. Die Gehwege waren geborsten und verdreckt.

»Der Einbruch war neunundzwanzig Tage danach«, sagte
ich. »Nach meinem Abend mit dem UFO.«

»yUnd?«

»Das ist fast genau ein Mondmonat.«

»Und?«

Sollte ich thm von dem Anruf erzdhlen, den ich bekom-
men hatte? Zum hundertsten Mal beschloss ich: lieber nicht.
Der Bus wurde langsamer. Ein Kribbeln, hochst unangenehm,
breitete sich von meinem Unterleib her aus. »Da ist sie«, sag-
te Jeff.

Da war sie. Wartete neben einem mit Graffiti beschmierten
Schild, auf dem »Bushaltestelle« stand, in einem grauen Man-
tel, der aussah, als sei er nicht fiir sie gekauft worden — das
Maidchen, nach dem Jeff und ich beide verriickt waren. Rosa.

»Rutsch riiber«, sagte sie zu Jeff.
Der Fahrer fuhr los, als hiitte er es eilig. Mein Herz, das laut
klopfte, seit ich sie an der Haltestelle entdeckt hatte, beruhigte
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sich langsam. Sie drehte sich auf ihrem Sitz um, lichelte mich
an, und da ging es gleich wieder los.

Rosa mochte mich. Wir waren seit der siebten Klasse be-
freundet, als sie noch das stifde, zierliche Middchen war, das in
Gesellschaftskunde neben mir saf3. In der achten Klasse war
sie immer noch zierlich, jedoch erbliiht. Ich muss nicht erkli-
ren, was ich mit »erbliiht« meine. Jeff merkte es allerdings vor
mir. Thre braunen Augen waren riesig, ihre Lippen voll, und
doch erinnerte mich ihr Gesicht an ein Kétzchen. Vielleicht
lag es an ihren Wangenknochen. Ihr honigblondes Haar fiel in
Locken um ihre Wangen. Sie wollte keine Miitze tragen, ob-
wohl es so kalt war. Oder vielleicht hatte sie keine.

»Brrr, ist mir kalt! Was meint ihr, Jungs? Wie lange noch?«

»Wie lange noch was?«, sagte Jeff zu ihr.

»Wie lange miissen wir noch mit diesem bescheuerten Bus
fahren?«

Ich erinnerte mich, dass sie gesagt hatte, es gidbe Orte auf
dieser Welt, die mit dem Stadtbus unerreichbar blieben, und
die Fahrkarten seien mit dem Geld fiirs Babysitten sowieso
nicht zu bezahlen. Jeff fing an, dariiber zu reden, dass wir in
drei Jahren den Fiihrerschein machen konnten, aber das inte-
ressierte sie nicht. Sie wollte, dass wir unser eigenes UFO bau-
ten, um damit herumzureisen. Und zwar sofort.

»Kommt schon, Jungs! Wir schaffen das. Damit ich mir
nicht mehr meinen armen Hintern an der Bushaltestelle ab-
frieren muss.«

Moglicherweise wurde ich bei der Erwidhnung ihres Hin-
terns ein bisschen rot. Einmal, in der siebten Klasse, hatte
sie im Gesellschaftskundeunterricht, als der Lehrer nicht her-
iibersah, ihr Kleid halb hochgezogen, um mir was zu zeigen ...
Doch was ich da dachte, tat mir weh. Und schmutzig war es
auch, und ich wollte es nicht denken. »Brrr, ist mir kalt«, sag-
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te sie noch einmal. Jeff nahm sie in den Arm und driickte sie
an sich.

Bestimmt bin ich roter angelaufen als die Nase von Ren-
tier Rudolph. Ich sah aus dem Fenster, damit Rosa es nicht
merkte ... und tiberlegte mal wieder, ob das Besetztzeichen,
das ich an dem Abend mit dem UFO gehort hatte, Jeff gewe-
sen war, der sie anrief.

Ich habe es nie erfahren. Ich wagte nicht zu fragen. Viel-
leicht war es auch nur Rosas Mutter, die sich bei einem ihrer
alkoholisierten »Freier« beschwerte, dass der Unterhalt fiir die
Kinder mal wieder nicht gekommen war.

Aber wahrscheinlich war es Jeff.

Was hat er an diesem Abend zu ihr gesagt? Manchmal liege
ich wach, stundenlang, und stelle es mir vor. Danny hat eine
fliegende Untertasse gesehen!, fing er bestimmt an. Der arme
Danny — was fiir ein Trdumer. Er kann Traum und Wirklichkeir
kaum noch unterscheiden! Dann sein selbstgefilliges Schnau-
ben, und Rosa hitte sicher gelacht.

Oder vielleicht auch nicht. Mehr als einmal hat sie sich fiir
mich eingesetzt, wenn die anderen mich auslachten: wegen
meiner Brille, weil ich im Sportunterricht vor mich hin trau-
me, weil ich an den jidischen Feiertagen in der Schule fehle.
Aber woher soll ich es wissen?

Von der Bank vor mir horte ich etwas, das ich fiir einen
Kuss hielt. Ich zwang mich, nicht hinzusehen, zwang meine
Augen, nicht vom hisslichen, verfallenen Braxton abzulas-
sen. Ich fragte mich, wie diese Strafien wohl aussdhen, wenn
es im letzten Oktober Krieg gegeben hitte. Wenn die Rus-
sen nicht nachgegeben und ihre Raketen von Kuba abgezo-
gen hitten.

Irgendwie wiinschte ich mir fast, es wire passiert, dann wi-
ren wir alle nicht hier. Ich wiinschte, ich wire woanders. Aber
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wo, hitte ich nicht sagen kénnen. Nur nicht hier, bei diesen
Leuten. In diesem Bus.

Am Montag vor dem Einbruch klopfte ein Middchen an unse-
re Tir. Ich war in der Schule, mein Vater bei der Arbeit, mei-
ne Mutter eben von der Mittagsruhe aufgestanden, die sie
braucht, um ihr Essen zu verdauen. »Saftig«, beschrieb mei-
ne Mutter das Midchen. Hiibsch, zumindest wire sie es ohne
ihre hissliche, dicke Brille gewesen. Ernsthaft, nannte meine
Mutter sie. Ein Biicherwurm — genau wie ich.

Sie erzdhlte meiner Mutter, sie studiere Soziologie an der
Temple und betreibe Feldforschung fiir ein Schulprojekt tiber
Nachkriegs-Vororte. Meine Mutter machte ihr Tee. Sie setz-
ten sich und redeten.

An diesem Freitagabend — der Einbruch. Zufall? Ich konn-
te es nicht sagen.

»Okay, Danny«, horte ich Rosa sagen. »Gib mir mal das
Buch da.«

Die halbwinterliche Landschaft, bebaut und doch verwil-
dert, flog draufien vor dem Busfenster vorbei. Fliegende Unter-
tassen und die Drei Mdnner lag auf meinem Schof3. »Ich habe
ihr gestern am Telefon davon erzéhlte, sagte Jeff grinsend.

Bestimmt plauderten sie stundenlang. Eifersucht, fies und
hésslich, ergriff Besitz von mir. Ich verdringte sie. Jeffs Finger
spielten mit einer von Rosas Locken. Sie sah aus, als wiirde sie
die Beriihrung genieflen, doch riickte sie etwas von ihm ab,
ganz leicht nur. Ich gab ihr Fliegende Untertassen und die Drei
Mdinner. Sie schlug es auf, und fing an, darin zu lesen, eine Sei-
te nach der anderen, bis ich schon iliberlegte, ob sie das ganze
Buch gleich hier im Bus durchlesen wollte.

»Vorldufige Eimnschdtzung«, las sie die handschriftliche No-
tiz auf der Riickseite. »Bericht ist Schwindel. Mehr miissen wir

29



nicht wissen, oder? Zwei ganze Absitze, die beweisen, dass es
ein Schwindel ist. Unterschrieben mit Initialen: DAS. Wofiir
steht das 4, Danny?«

»Asher«, antwortete ich.

»Das war sein Urgrofivater driiben in Polen oder Russland
oder wo«, verkiindete Jeff.

»Litauens, sagte ich. »Aber ...«

»Dein Urgrofivater war Rabbi, richtigr«, sagte Jeff. Er 14-
chelte sein starres kleines Lacheln, als wollte er mal wieder
irgendeine Stichelei vom Stapel lassen wie etwa, dass meine
Augen braun sind, weil ich nur Scheifie im Kopf habe. »Und
dein Grof3vater ist auch Rabbi, oder?«

»War«, erwiderte ich. »Er ist gestorben, als ich vier war.«

Aber ich erinnerte mich gut an den Vater meiner Mutter,
einen sanften alten Herrn, der auf der Veranda vor dem gro-
f3en alten Haus in Trenton saf3, wo wir wohnten, bis Mutter
ihren Herzinfarkt hatte. Er las vergilbte, uralte Bilicher auf
Hebriisch. »Und er war kein Rabbi, erkldrte ich. »Nur so was
wie ein Bibelgelehrter« — als machte das einen Unterschied,
als wire der Enkel eines Bibelgelehrten in Rosas Augen eher
von dieser Welt als der eines Rabbis — »Aber, mal ehrlich, Leu-
te. Bitte ...«

»Jetzt kommt eine erheblich kiirzere Anmerkung«, sagte
Rosa. »Mit anderer Handschrift. Bin genau derselben Ansicht.
FDS. Also, diese Initialen ... stehen die moglicherweise fiir ... 2«

»Jeffrey Duncan Stollard«, sagte ich. Ich legte die Betonung
auf Duncan.

Rosa seufzte schwer. Sie klappte das Buch zu und gab es
mir zurlick, ohne mich anzusehen. Sie legte den Kopf an die
Riickenlehne und schloss die Augen. Hatte sie letzte Nacht
iiberhaupt geschlafen? Was hatte ihre Mutter ihr diesmal an-
getan? Wenn Rosa mir ihre Beine zeigen wiirde, wie damals
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in der siebten Klasse, wiren da wieder Spuren dieser Verriick-
ten zu sehen?

Wahrenddessen redete Jeff und versuchte, ihre Aufmerk-
samkeit auf sich zu ziehen.

Die drei Minner, die nach Benders Geschichte glutidugige
Auflerirdische aus einem anderen Sonnensystem waren, hat-
ten ihm eine kleine Metallscheibe gegeben. Er konnte zu ih-
nen Kontakt aufnehmen, indem er die Scheibe driickte und
das Wort Kazik sagte, gewissermaflen genau wie unsere Del-
ta-Sender.

»Bender sagt¢, Jeff lachte, als konnte Rosa es vielleicht lustig
finden, »sie héitten ihn entfiihrt und an Bord ihres Raumschiffs
geholt. Dann haben sie ihm angeblich irgendwas ins Hirn im-
plantiert, sodass er jedes Mal diese schrecklichen Kopfschmer-
zen bekam, wenn er auch nur daran dachte, jemandem zu er-
zdhlen, wer sie waren und was sie mit ihm anstellten. Und
sollte er doch jemals irgendwem davon erzihlen ...«

»Ja?«, sagte Rosa mit grofien Augen.

»Paff! Er wiirde sich auflosen!«

»Sein Korper?«, fragte Rosa. »Er wiirde sich einfach auflo-

senr«

... Ich muss aufhoren zu schreiben. Ich hitte das alles gar nicht
zu Papier bringen diirfen. Mom wird es finden, beim Herum-
schniiffeln, wihrend ich in der Schule bin. Sie wird lesen, wie
ich den Einbruch beschreibe, der zwar stattgefunden hat, na-
turlich, aber nicht so, wie ich es erzdhle ...

Dann wiirde sie auch erfahren, wie ich iber Rosa Pagliano
denke, was ich fiir sie empfinde und mir ertriume. Von einer
Schickse.

Wird meine Mutter sich, genau wie Bender, einfach auf-
16sen?
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Nur unsere Traume kénnen uns retten

Der junge Danny Shapiro hat es nicht leicht: Sein Vater behandelt ihn wie einen Fremden,
seine Mutter zieht sich in ihre Krankheit zuriick, und sein Zuhause vermittelt ihm das Gefuhl,
eingesperrt zu sein. Doch dann kommt die Nacht des 20.12.1969: Ein UFO fallt vom Himmel
—und fur Danny ist nichts mehr so, wie es war. Aber hat er das UFO wirklich gesehen? Danny
begibt sich auf eine abenteuerliche Reise und trifft dabei nicht nur auf AuRerirdische, sondern
auch auf ein wunderschdnes Madchen. Dabei vermischen sich Realitat und Fantasie so sehr,
dass er selbst nicht mehr weil3, in welcher Welt er eigentlich lebt. Aber mehr und mehr begreift
er: Er muss erst den Umweg durch seine Fantasiewelt nehmen, um sich dem realen Leben
stellen zu kdnnen und vielleicht auch ein kleines Stiick vom Gliick fur sich zu erobern ...



