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Prolog

Die Konigin wartete. Sie saf$ am Fenster und sah die Lichter
der Stadt im letzten Rest des langen Zwielichts funkeln. Die
Sonne war schon vor Stunden untergegangen, aber es war im-
mer noch nicht vollig dunkel. Es wiirde auch keine echte Dun-
kelheit eintreten, nur in der ein oder anderen unbeleuchteten
Ecke. Die Laternen wiirden die ganze Nacht lang brennen, wih-
rend die Menschen von Fest zu Fest zogen, bis sie die Riickkehr
der Sonne und den neuen Tag begriifiten, um schliefSlich nach
Hause zu wanken. Sie feierten mit Wein, Musik und Tanz ei-
nen Tag, von dem sie angenommen hatten, dass er nie kommen
wiirde. Den Hochzeitstag der Konigin. Sie saff am Fenster, be-
trachtete die Lichter, lauschte der Musik und wartete auf ihren
Ehemann.

In Attolia kam in der Hochzeitsnacht die Frau zu ihrem
Mann. In Eddis kam der Mann zu seiner Braut. Sie hatten sich
entschieden, dem eddisischen Brauch zu folgen. Die Eddisier
konnten das so deuten, dass die Konigin sich den Sitten der
Heimat ihres Briutigams anpasste, aber die Attolier wiirden da-
rin einen weiteren Beleg dafiir erblicken, dass die Kénigin sich
tiber die traditionellen Pflichten einer attolischen Frau hinweg-
setzte. Es war ein genau berechneter Tanz aus Schatten und In-
haltslosigkeit, aber unter alledem verbarg sich die Heirat zweier
Menschen. Heute hatte sie die Herrschermacht iiber ihr Land an



Eugenides abgetreten, der alles, was er sich je erhofft hatte, auf-
gegeben hatte, um ihr Kénig zu werden.

Auf dem grof3en, offenen Palasthof standen Tische und leuch-
tende Laternen mit bunten Papierblenden. Ornon, der Bot-
schafter von Eddjis, unterdriickte erst ein Gihnen und dann das
Licheln, das darauf folgte, als er sich die Zukunft des einsti-
gen Diebs von Eddis ausmalte. Er und Eugenides waren alte
Feinde, und bei der schonen Vorstellung, den Dieb von Herr-
scherpflichten niedergedriicke zu sehen, wurde ihm warm ums
Herz. Sie war weitaus befriedigender als irgendeine kleinliche
Rache, die Ornon sich hitte einfallen lassen konnen. Die Koni-
gin von Eddis las von der anderen Seite des Hofs her seine Ge-
danken und warf ihm einen Blick zu, der ihn dazu brachte, sich
gerader aufzusetzen, noch einen Schluck Wein zu nehmen und
sein Licheln seinem Tischnachbarn zuzuwenden.

Auf der Palastmauer stand ein junger Gardist auf Posten und
hatte beinahe die gleiche Aussicht tiber die Stadt wie die Ko-
nigin von Attolia von ihrem Fenster aus. Er verpasste das Fest,
aber er hielt ohnehin nicht viel vom Trinken und von Priige-
leien, und so machte es ihm nichts aus. Er war gern hoch tiber
dem Palast postiert. Die Einsamkeit und die Zeit fern vom Larm
der Baracken und seiner Kameraden verschafften ihm Gelegen-
heit zum Nachdenken. Dieser Dienst auf den héchsten Ausliu-
fern der Palastmauern war ihm am liebsten. Es gab keine Ge-
fahr, nach der er Ausschau halten musste: Kein Schiff aus Sounis
konnte ihren Hafen erreichen, keine Armeen wiirden aus den
Hiigeln jenseits des Tals herunterstromen. Attolias gefihrlichs-
ter Feind war bereits im Palast — und nun wohl kein Feind mehr.
Heute Nacht hitte Costis genauso gut schlafen kénnen, so un-
wichtig war sein Wachdienst. Doch er nahm Haltung an und
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versuchte, aufmerksam zu wirken, als sein Hauptmann neben
ihm erschien.

»Costis«, sagte der Hauptmann, »du verpasst das Fest.«

»lhr auch, Hauptmann.«

»Das macht mir nichts aus.« In der Stimme des Hauptmanns

lag keinerlei Gefiihlsregung.

Spiter in der Nacht, als die offiziellen Bankette im Palast zu
Ende gegangen waren, schob der Archivsekretir, fern aller noch
immer lautstarken Feiern auf den Straflen der Stadt, die Papiere
auf seinem Schreibtisch hin und her. Mehr als irgendjemand
sonst hatte er Anlass, den neuen Kénig zu fiirchten. Er war ins-
geheim an die Kénigin herangetreten und hatte ihr vorgeschla-
gen, Moglichkeiten durchzusprechen, die Macht des Konigs zu
beschrinken. Eugenides war jung; er war unerfahren, ungestiim
und naiv. Er wiirde leicht zu lenken sein, sobald der Einfluss sei-
ner eddisischen Ratgeber nachlieff, wie er es unweigerlich tun
wiirde. Die Konigin hatte mit einem warnenden Blick geant-
wortet, der ausgereicht hatte, Relius deutlich zu machen, dass er
seine Kompetenzen tiberschritten hatte. Er hatte sich unter Ent-
schuldigungen zuriickgezogen. Er wiirde das Schicksal des Ko-
nigs der Konigin tiberlassen, aber er wiirde sich selbst nicht vor-
machen, dass er keine Angst hatte.






Kapitel 1

Costis saf§ in seinem Zimmer. Auf dem Tisch vor ihm lag ein
Stiick Papier, das einen Bericht tiber den Trupp Minner, den er
befehligte, hitte enthalten sollen. Er hatte die ersten paar Zei-
len des Berichts ausradiert und darunter den Beginn eines Briefs
an seinen Vater niedergeschrieben. Er lautete: »Vater, ich muss
meine Handlungsweise erkliren«, und hérte dann auf. Costis
konnte seine Handlungsweise nicht erkliren. Er rieb sich das
Gesicht mit den Hinden und versuchte erneut, seine aufgereg-
ten Gedanken zu kiihlen Worten und geordneten Sitzen zu bin-
digen.

Er lief§ den Blick iiber das Durcheinander in seinem Quartier
schweifen. Seine kleine Kleidertruhe war auf den Boden ausge-
schiittet worden. Das Tablett, das darauf gestanden hatte, um
seine Manschettenkndpfe und Gewandnadeln aufzunehmen,
war neben das Bett geworfen worden. Die Manschettenkndpfe
und Ersatzknopfe lagen iiberall verstreut; auch das kleine Bild
seines Gottes war zu Boden gefallen. Seine Biicher waren ver-
schwunden. Er hatte drei gehabt. Das Gleiche galt, wie er ver-
mutete, fiir seinen Geldbeutel, der alles Geld enthalten hatte,
das er in seinem Zimmer aufbewahrte. Es war schade darum.
Er hitte das Geld seinem Freund Aristogiton gegeben. Sein
Schwert war aus seiner Wandhalterung verschwunden. Auch das
hitte er Aris gegeben.
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Die beiden Soldaten, die ihn in festem Griff vom Ubungs-
platz zuriickgefithrt hatten, hatten jeden scharfen Gegen-
stand aus dem Raum entfernt. Sie waren Veteranen, die einen
Grofiteil ihres Lebens in der Garde gedient hatten. Sie hat-
ten seine kleine Truhe durchsucht und die diinne Matratze
und das Laken vom schmalen Bettgestell gezerrt. Einer hatte
Costis Schwert von der Wand genommen und sein Messer
von der Fensterbank aufgehoben, wihrend der andere seine
Papiere eingesammelt und in der Faust zusammengekniillt
hatte. Ohne ihn noch einmal anzusehen waren sie gegangen.
Costis hatte seinen dreibeinigen Schemel wieder aufgerichtet.
Sie hatten seine Mantelspangen dagelassen, die schlichte fiir
alle Tage und die verzierte mit der Bernsteinperle. Das hatte
ihn etwas tiberrascht. Seine gute Mantelspange war eine Fibel
mit vier Zoll langem Schaft, der so dick wie ein Getreide-
halm war. Sie wire so wirkungsvoll wie ein Schwert gewesen,
wenn Costis sich entschlossen hitte, sie zu gebrauchen. Sogar
die kleinere Mantelspange hitte ausgereicht: Zwei Zoll an der
richtigen Stelle waren alles, was notig war.

Wihrend Costis ohne echten Antrieb tiber die Moglichkei-
ten nachgedacht hatte, die die Fibeln boten, war der Vorhang
vor seiner Tiir beiseitegeschlagen worden. Einer der Soldaten
war zuriickgekehrt, hatte mit forschen Fufltritten das Gewirr
auf dem Boden durchforstet und bald die Gewandspangen ge-
funden. Nachdem er sie aufgehoben hatte, hatte er rasch den
Boden noch einmal abgesucht, um festzustellen, ob dort noch
weitere lagen. Er hatte die Sandalenriemen gesehen und an sich
genommen. Er hatte Costis einmal gemustert und verichtlich
den Kopf geschiittelt, als er gegangen war.

Costis sah wieder den Brief vor sich an. Dies war fast das einzige
Papier, das man ihm gelassen hatte. Er hitte es nicht verschwen-
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den sollen, aber er wusste nicht, wie er seinem Vater seine Hand-
lungsweise erkliren sollte, wenn er sie sich nicht einmal selbst
erkliren konnte. Er hatte einen geheiligten Eid gebrochen und
binnen eines Augenblicks seine Laufbahn, sein Leben und viel-
leicht seine Familie zerstort. Es war unnatiirlich, auf Ereignisse
zuriickzublicken und nicht glauben zu kénnen, dass das, woran
man sich erinnerte, tatsichlich geschehen war.

Es war Nachmittag. Er hatte keine Fortschritte mit seinem Brief
gemacht, seit die Sonne am Morgen schrig durch das enge Fens-
ter gefallen war und den kleinen Raum mit Licht erfiillt hatte.
Die Sonne war iiber das Dach der Baracken aufgestiegen, und
das Zimmer wurde langsam halbdunkel, da es nur noch indirekt
vom Sonnenlicht erhellt wurde, das auf den engen Hof zwischen
den Baracken schien. Costis wartete auf die Konigin. Sie hatte
den Palast zum ersten Mal seit ihrer Hochzeit verlassen und war
auf die Jagd gegangen. Sie wiirde in einer der Jagdhiitten zu Mit-
tag essen und irgendwann am Nachmittag zuriickkehren.
Costis stand von seinem Schemel auf und ging dann zum
hundertsten, ja tausendsten Mal im Zimmer auf und ab. Er
wiirde verurteilt werden, wenn sie zuriickkehrte, hochsewahr-
scheinlich zum Tode. Es drohte aber noch Schlimmeres als der
Tod, wenn sie den Verdacht hatte, dass seine Tat auf eine Ver-
schworung zuriickging oder dass auch nur ein Mitglied seiner
Familie im Voraus davon gewusst hatte. Wenn es dazu kam,
wiirde seine Familie ihren Hof bei Pomea im Gede-Tal verlas-
sen miissen. Jedes einzelne Familienmitglied, nicht nur sein Va-
ter und seine Schwester, sondern Onkel, Tanten und Cousins.
Ihr Besitz wiirde an die Krone fallen, und sie wiirden nicht lin-
ger zur Schicht der Landbesitzer zihlen, sondern Okloi sein —
Krimer, wenn sie Gliick hatten, Bettler, wenn sie keines hatten.
Natiirlich hatte noch nicht einmal er selbst im Voraus ge-
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wusst, was geschehen wiirde. Er hitte nie damit gerechnet, dass
er ein Unheil zur wahren Katastrophe wiirde verschlimmern
konnen, aber die Wahrheit spielte nun kaum noch eine Rolle.
Costis dachte an die Papiere, die man ihm abgenommen hatte,
und versuchte, sich zu erinnern, was genau darin stand und als
geplanter Verrat missdeutet werden konnte. Der Archivsekretir
konnte schon bei einem einzigen Wort Verrat wittern. Nur eine
Andeutung eines Plans, und Costis wiirde am Morgen nicht ge-
hingt, sondern gefoltert werden. Er wusste, dass die Wahrheit,
die ohnehin keine grofie Rolle spielte, gar keine mehr spielen
wiirde, wenn die Folter erst begonnen hatte.

Er trat ans Fenster und sah auf die Schatten hinaus, die iiber die
Baracken gegeniiber von ihm fielen. Bald wiirden die Trompe-
tensignale erklingen, um die Mitte des Nachmittags zu verkiin-
den; der Wachwechsel wiirde stattfinden. Er hitte jetzt eigent-
lich auf den Palastmauern sein sollen. Hinter sich hérte er die
Ringe des Vorhangs auf der Stange tiber der Tiir beiseitegleiten.
Er drehte sich um, um den Minnern ins Gesicht zu sehen, die
ihn in den Palast fithren wiirden.

Es waren keine Gardisten. In der Tiir stand allein der Ké-
nig. Der von Priestern und Priesterinnen gesalbte Herrscher aller
Lande von Attolia, der offizielle Vater des Volkes, der Herr der
Barone, die ihm einer nach dem anderen Gehorsam geschwo-
ren hatten, der unbestrittene, unangefochtene und absolute Mo-
narch des Landes. Der geschwollene Bluterguss neben seinem
Mund passte farblich hervorragend zu der aufwindigen purpur-
nen Stickerei an seinem Kragen.

»Die meisten Leute wiirden in deiner Lage auf die Knie fal-
len«, sagte der Konig, und Costis, der ihn wie gelihmt angestarrt
hatte, fiel verspitet auf die Knie. Er hitte sich verneigen sollen,
aber er konnte den Blick nicht vom Gesicht des Kénigs losrei-
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Ben. Erst der stechende Antwortblick des Konigs durchbrach
seine Erstarrung, und er senkte den Kopf.

Der Konig trat an den Tisch, und aus dem Augenwinkel
konnte Costis den Krug sehen, den er in der Hand trug, einen
Finger durch den Henkel geschoben, wihrend er mit den iib-
rigen zwei Becher festhielt. Der Konig hob sie auf den Tisch
und setzte den Krug zuerst ab. Mit einer raschen Handbewe-
gung wirbelte er einen der Becher in die Luft und stellte den
anderen vorsichtig auf die Holzplatte. Er fing den Becher in der
Luft auf, als er zu fallen begann, und stellte ihn behutsam neben
sein Gegenstiick. Er bewegte sich ldssig, als sei ihm dies bisschen
Jonglieren zur zweiten Natur geworden. Und doch war es eine
zur Anmut verfeinerte Notwendigkeit, denn der Konig hatte nur
eine Hand.

Costis schloss beschimt die Augen. All die albtraumhaften
und unwirklichen Geschehnisse des Tages waren schrecklich,
schrecklich wahr, die Verletzung neben dem Mund des Kénigs
unverkennbar und unbestreitbar: Jeder Knéchel von Costis’
Faust war dort unausloschlich abgebildet.

Eugenides sagte: »Du hast vor kaum zwei Monaten geschwo-
ren, mich und meinen Thron mit deinem Leben zu verteidi-
gen — nicht wahr?«

Er war wie eine Lumpenpuppe umgefallen.

»Ja,«

»Ist das hier irgendein attolisches Ritual, von dem ich nichts
weif$? Hitte ich mich verteidigen sollen?« Er hatte nur eine
Hand; er hitte sich gar nicht gegen einen Mann verteidigen
konnen, der sowohl grofler als auch schwerer war als er — nicht
gegen einen unversehrten Mann.

»Ich bitte Euch um Vergebung.«

Die Worte waren die eines Edelmanns. Sie klangen unter die-
sen Umstidnden selbst in Costis™ eigenen Ohren seltsam, und der
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Kénig lachte kurz freudlos auf. »Meine Vergebung hat nichts
mit hoflichen Artigkeiten zu tun, Costis. Meine Vergebung ist
mittlerweile eine sehr handfeste Angelegenheit. Eine konigliche
Begnadigung wiirde dir das Leben retten.«

Eine konigliche Begnadigung war unméglich. »Ich wollte nur
sagen, dass es mir leidtut«, sagte Costis, unfihig, das Unerklir-
liche zu erkliren. »Ich habe noch nie und wiirde auch nie...
Ich...ich...«

»... greife fir gewdhnlich keine Kriippel an?«

Seine Beschimung schniirte Costis die Kehle zu. Er horte,
wie der Wein in einen Becher gegossen wurde.

»Leg die Matratze wieder auf dein Feldbett, setz dich hin, und
trink das hier.«

Steif tat Costis wie geheiffen. Als er den Becher nahm und
sich zogerlich in Gegenwart des Konigs niederliefs, saf§ der
Kénig schon auf dem Schemel und lehnte mit ausgestreckten
Beinen und gekreuzten Knécheln an der Wand. Costis konnte
sich des Gedankens nicht erwehren, dass er wie ein Drucker-
lehrling nach einer Kneipenschligerei und nicht im Gerings-
ten wie ein K6nig aussah. Er nahm einen Schluck aus seinem
Becher und starrte dann iiberrascht hinein. Der Wein war eis-
gekiihlt. Er war stiff und klar wie fliissiges Sonnenlicht und
besser als alles andere, was Costis in seinem ganzen Leben ge-
kostet hatte.

Das Licheln des Kénigs wurde langsam breiter. »Dieser Wein
ist ein kénigliches Vorrecht. Sei vorsichtig damit, er ist nicht mit
Wasser verdiinnt. Hast du heute schon etwas gegessen?«

»Nein, Euer Majestit.«

Der Kénig wandte den Kopf und rief etwas in Richtung Vor-
hang; nach einem Augenblick niherten sich Schritte auf dem
Gang, und der Vorhang wurde beiseitegezogen. Laecdomon, ei-
ner der Ménner aus Aristogitons Trupp, stand in der Tiir. Aris
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war mit Costis befreundet. Es konnte nicht angenehm fiir ihn
sein, drauflen mit seinem Trupp Wache zu halten.

Der Konig befahl, Essen aus dem Speisesaal zu bringen. Mit
verdchtlicher Miene verneigte sich Laecdomon und ging.

»Das ist ein treuer Diener, auf den ich gut verzichten konnte,
sagte der Konig leise, als er sich wieder Costis zuwandte. »Er
glaubt sicher, dass das Essen fiir mich bestimmt ist, und wird
einen harten Brotlaib und Oliven in einem versiegelten Krug
holen.«

Costis konnte ihm seine Meinung {iber Laecdomon nicht ver-
denken. Er hatte den Gardisten nie gemocht. Laecdomon war
etwas unwirsch und unnahbar, und Costis war froh gewesen,
ihn nicht in seinem eigenen Trupp zu haben. Aris mochte ihn
auch nicht besonders, klagte aber hiufiger tiber ein anderes Mit-
glied seines Trupps, Legarus, den er »Legarus den Wunderscho-
nen« nannte. Legarus hatte nicht nur ein hiibsches Gesicht, er
stammte auch aus einer Landbesitzerfamilie, Aristogiton hinge-
gen nicht. Legarus wiirde nie zum Truppfiihrer aufsteigen, ganz
gleich, wie vornehm seine Familie war, und das sorgte gelegent-
lich fiir Spannungen in Aristogitons Trupp.

Der Konig unterbrach Costis’ abschweifende Gedanken.
»Sag mal, Costis, warum bieten mir die Leute nur andauernd
Essen an, das ich nicht essen kann, und blicken dann wie die ge-
krinkte Unschuld drein, wenn ich sie darauf hinweise, dass ich
es nicht selbst zerschneiden kann? Und auch keinen verschlos-
senen Krug 6ffnen? Und auch keinen weichen Kise mit einem
Spatel oder gar mit einem Buttermesser verstreichen?«

Weil du ein Emporkommling von einem bocksfiifSigen Barbaren
bist, der die Konigin von Attolia entfiihrt und sie so gezwungen hat,
ihn zum Mann zu nehmen, und weil du kein Recht hast, Konig zu
sein, dachte Costis. Laut sagte er: »Ich weifd es nicht, Euer Ma-
jestﬁt.«
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Eugenides erriet seine Gedanken und fand sie wohl amii-
sant. Er lachte. Costis verbarg sein Erroten, indem er noch ei-
nen Schluck Wein trank. Er fiihlte sich kiihl im Mund an und
milderte den unbehaglich festen Knoten der Verzweiflung in sei-
nem Bauch.

»Woher stammst du, Costis?«

»Aus Ortia, Euer Majestit. Das liegt im Gede-Tal oberhalb
von Pomea.«

»Wie grofd ist der Hof?«

»Nicht sehr grof3, aber er ist schon seit langer Zeit im Besitz
der Familie.«

»Das Haus Ormentiedes, nicht wahr?«

))Ja.((

»Bist du ein jiingerer Sohn?«

»Mein Vater ist einer.«

»Du hast also gehofft, Land fiir deine Dienste zu erhalten?«

Costis konnte nicht sprechen. Er nickte.

»Costis. «

Costis blickte auf.

»Wenn es kein vorsitzlicher Verrat war, wird sie den Bauern-
hof nicht beschlagnahmen.«

Costis winkte ab; er war unfihig, sein Wissen, dass die Wahr-
heit tiber sein Verbrechen weniger wichtig war als der Anschein,
in Worte zu fassen.

»Ich bin Konige, hob Eugenides milde hervor.

Costis nickte und trank noch einmal. Wenn Eugenides tat-
sichlich der unbestrittene Herrscher tiber Attolia war, warum
saflen sie dann beide hier und warteten auf die Riickkehr der
Konigin? Wenn der Kénig Costis’ Gedanken abermals erriet,
lief¥ er es sich diesmal nicht anmerken. Er zog die Beine an und
stand auf, um Costis’ Becher neu zu fiillen. Costis erschauerte
und fragte sich, ob er es dem Konig erlauben durfte, ihn zu be-
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dienen. Sollte er aufstehen, obwohl ihm befohlen worden war,
sich hinzusetzen, sollte er sich selbst am Wein des Konigs bedie-
nen? Bevor er sich entscheiden konnte, was das Beste gewesen
wire, hatte Eugenides den Krug bereits wieder auf den Tisch
gestellt und sich elegant zuriick auf den Schemel sinken lassen.

»Erzihl mir von dem Bauernhof«, sagte der Kénig.

Stockend und unsicher, wie er sich in diesem Verhor verhal-
ten sollte, das so unwirklich war wie der Rest des Tages, suchte
Costis Zuflucht in der anerzogenen Hierarchie und tat wie ge-
heiflen. Er sprach von den Olivenhainen und der Getreideernte,
dem Haus, das er mit seinem Vater und seiner jiingeren Schwes-
ter geteilt hatte. Zwischen seinen Worten nippte er an seinem
Wein, und der Konig fiillte ihm den Becher erneut. Beim zwei-
ten Mal war die Geste schon weniger verstérend. Als er an den
Hof zuriickdachte, flossen Costis’ Worte miiheloser. Sein Vater
hatte sich mit seinem Cousin, der das Familienoberhaupt war,
gestritten, und so waren sie aus dem Haupthaus ausgezogen, als
Costis noch klein gewesen war.

»Hat dein Vater in dem Streit den Kiirzeren gezogen?«

Costis zuckte mit den Schultern. »Er hat gesagt, das Einzige,
was bei einem Familienstreit schlimmer sei, als unrecht zu ha-
ben, sei, recht zu haben. Er hat damals gesagt, dass ein bestimm-
ter Damm das Friithjahr nicht tiberstehen wiirde. Als das tatsich-
lich eingetreten ist, sind wir ausgezogen.«

»Das ist nicht sehr gerecht.«

Costis zuckte noch einmal mit den Schultern. Thm war es
ganz recht gewesen. Das Haus war klein — fiir einen der Hof-
verwalter gedacht —, aber zumindest ihres allein. Costis war froh
gewesen, von seinen Cousins fortzukommen.

Der Kénig nickte verstindnisvoll. »Ich bin mit meinen Cou-
sins auch nicht zurechtgekommen. Einmal haben sie mich mit
dem Gesicht nach unten in eine Zisterne gedriickt und wollten
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mich nicht wieder hochlassen, bis ich mehrere anst6flige Belei-
digungen tiber meine Familie wiederholt hatte. Nicht, dass ich
das vor irgendjemandem aufler dir zugeben wiirde.« Er trank ei-
nen Schluck Wein. »In letzter Zeit kommen wir aber besser mit-
einander aus, meine Cousins und ich. Vielleicht wird es bei dir
dhnlich sein, wenn du ilter wirst.«

Costis leerte seinen Weinbecher und fragte sich, was fiir ein
Geschopf man wohl sein musste, um seinen Cousins solch eine
Geschichte zu verzeihen. Er hob die Schultern. Der Konig klang
wie ein alter Mann, der einem Kind Ratschlige erteilte. Der of-
fizielle Vater des Volkes war, wie Costis annahm, jiinger als er
selbst, und Costis war sehr jung fiir den Anfiihrer eines Trupps.
Auf alle Fille wiirde Costis’ Verhiltnis zu seinen Cousins wenig
Gelegenheit haben, heranzureifen, wenn er am Morgen bereits
tot sein wiirde. Ohne Zweifel war das der Grund dafiir, dass der
Kénig sich bei seiner peinlichen Enthiillung sicher fiihlte.

Der Koénig fiillte Costis’ Becher erneut.

Als er sich wieder hingesetzt hatte, sagte er: »Gib nicht so
schnell auf, Costis. Sag mir, warum du mich geschlagen hast.«

Costis schluckte den Wein, den er im Mund hatte.

»Oder sollen wir alles noch einmal durchgehen? Du kamst
mit deinem Freund durch den Torbogen und hast dabei all die
Beleidigungen wiederholt, die du ohne Zweifel von meinem ge-
schitzten Kammerherrn Sejanus gehort hast. Soweit ich weif3,
hat er gestern Abend mit alten Freunden aus der Garde ge-
trunken. Aristogiton muss den Spaf$ verpasst haben. War er im
Dienst?«

»Er gehort zu den Okloi. Seine Familie hat kein Land. Seja-
nus wiirde nicht mit ihm trinken.«

»Aber deine Familie gehdrt den Patronoi an? Und du bist mit
Aris befreundet?«

»]a.«
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»Was fiir ein Pech, dass deine Worte im Torbogen so gut
widerhallten. Ich fand es sehr grofSmiitig von mir, so zu tun, als
hitte ich nichts gehort.«

»Ja, Euer Majestit.«

»Zu dem Zeitpunkt sprach ich gerade mit Teleus, nicht wahr?
Er rief dich zu uns heriiber. Ich glaube, wir versuchten, die Pein-
lichkeit zu tiberspielen. Erinnerst du dich? Wir sprachen darii-
ber, ob ich an den Fechtiibungen der Garde teilnehmen sollte
oder nicht.«

»Ja, Euer Majestit.«

»Und du...«, begann er.

»Ich habe Euch geschlagen, Euer Majestit.« Costis seufzte.

Er hatte den Konig herumgerissen und ihm die Faust ins ver-
bliiffte Gesicht geschwungen, ihn auf den staubigen Boden des
Ubungshofs niedergestrecke, wo er sich fluchend gewilzt und den
schonen weifSen Stoff seines weiten Hemds beschmutzt hatte.

» Warume?«

»Ich weifd es nicht.«

»Wie kannst du nicht wissen, warum du jemanden geschla-
gen hast?«

Costis schiittelte den Kopf.

»Es muss an etwas gelegen haben, das ich gesagt habe. War
es das?«

»Ich weif$ es nicht.« Er wusste es durchaus. Der Kénig hatte
Teleus sein Mitgefiihl dafiir ausgesprochen, dass er Minner be-
fehligte, die derart unfihig waren, dass sie zugelassen hatten,
dass ihre Konigin entfithrt wurde.

»Costis, du musst zugeben, dass ich sie wirklich geradewegs
vor Eurer Nase entfiihrt habe.«

»Es lag an nichts von dem, was Ihr gesagt habt. Eu... Eure
Majestit hatte natiirlich vollkommen recht«, sagte Costis und
hasste ihn.
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»Warum dann?«, hakte der Konig weinerlich nach. »Sag
schon, Costis, warum?«

Costis wusste nicht, warum er sagte, was er als Nichstes sagte;
vielleicht tat er es nur, weil er sterben wiirde und das nicht mit
einer Liige auf den Lippen tun wollte. »Weil Thr nicht wie ein
Kénig ausgesehen habt, sagte er.

Der Kénig starrte ihn leicht verwundert an.

Costis fuhr fort und wurde bei jedem Wort zorniger: »Sejanus
sagt, dass Ihr ein Dummbkopf seid, und er hat recht. Ihr versteht
Euch nicht einmal darauf, nach einem Kénig auszusehen, und
noch viel weniger darauf, einer zu sein. IThr geht nicht wie ein
Kénig, Thr steht nicht wie ein Konig, Thr sitzt auf dem Thron
wie ... wie ein Druckerlehrling in der Schenke.«

»Und?«

»Und...«

»Und da hast du mich mit einem deiner Cousins verwech-
selt?«

Costis preschte weiter vor. »Und so hatte Teleus mit allem,
was er gesagt hat, recht. Thr habt nicht das Recht, an den Ubun-
gen der Garde teilnehmen zu wollen. Ihr kénnt mit den tibrigen
nichtsnutzigen Adligen aus dem Hofstaat fechten oder eine Gar-
nison von Eddisiern kommen lassen, mit denen Thr iiben kénnt,
wenn Thr wollt.«

»Es gibt in diesem Palast keine eddisischen Soldaten«, unter-
brach ihn der Konig.

»Sie sind eine halbe Stunde entfernt im Hafen von Thegmis.
Sie sind wie Pestbeulen iiber das ganze Land verteilt. Ihr kénnt
nach ihnen schicken. Wir sind die Garde der Kénigin, und Ihr
kénnt uns in Ruhe lassen. Teleus Aatte recht. Ihr habt nicht das
Recht...« Entsetzt tiber seine eigenen Worte hob Costis die
Hand, um noch einen Schluck aus seinem Becher zu nehmen,
und hielt inne, um einen Blick hineinzuwerfen. Der Becher war
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leer. Er drehte ihn zwischen den Fingerspitzen und versuchte
nachzudenken. Wie oft hatte der Kénig ihm nachgeschenkt?
Hast du heute schon etwas gegessen?, hatte der Konig gefragt, be-
vor er nach Essen geschickt hatte, das noch immer nicht ge-
bracht worden war und von dem er gewusst hatte, dass es nicht
bald gebracht werden wiirde. Wie viele Becher unverdiinnten
Weins hatte er getrunken? Genug, dass seine Gelenke sich wie
Wiasser anfiihlten und ihm schwindlig war. Genug, dass ihm die
Zunge zu lose im Mund safi. Er schaute auf und begegnete dem
milden, neugierigen Blick des Konigs.

Er war kein Dummkopf, ganz gleich, was Sejanus sagte. Er
war ein gerissener Dreckskerl.

»Wer hat dich dazu angestiftet?«, fragte der Kénig ruhig.

»Niemands, entgegnete Costis scharf.

»Teleus?«, dringte der Konig leise. »Sag mir, dass es Teleus
war, dann sorge ich dafiir, dass du begnadigt wirst.«

»Nein!«, schrie Costis. Er sprang auf und ballte die Hinde zu
Fiusten. Der Becher, den er in der Hand gehalten hatte, fiel un-
beachtet zu Boden und zerbrach. Er spiirte, wie ihm die Hitze
des Weins und des Zorns ins Gesicht stieg. Der Tiirvorhang
wurde beiseitegeschlagen.

Die Konigin war eingetroffen.

Costis schnappte nach Luft, so atemlos, als hitte er einen
Schlag in die Magengrube bekommen. Er hatte sie nicht kom-
men horen. Er sah Eugenides an, der noch immer auf dem Sche-
mel safl. Der Kénig hatte sich nicht von dem Lirm ablenken las-
sen, den Costis gemacht hatte. Er musste die Schritte auf dem
Gang gehort haben. Er hatte leise gesprochen, damit diejenigen,
die sich niherten, ihn nicht héren konnten. Aber sie hatten ganz
gewiss Costis gehort. Sie hatten gehért, wie er den Konig ange-
schrien hatte. Wie er einen Weinbecher zerschmettert hatte. Und
jetzt konnten sie ihn drohend vor dem Kénig aufragen schen.
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Costis tat einen zittrigen Atemzug. Er wollte den Konig um-
bringen. Er wollte weinen. Er fiel vor seiner Konigin auf die
Knie, neigte den Kopf bis fast zum Boden und barg das Gesicht
hinter den Hinden, die er noch immer zu Fiusten geballt hielt —
zu immer verkrampfteren Knoten des Zorns und der bitteren,
bitteren Beschimung.
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Kapitel 2

Costis horte die Stimme der Konigin tiber seinem Kopf. »Sagst
du mir bitte, warum ich hierher in die Baracken kommen sollte,
um mit meinem Gardisten zu sprechen?«

Und Eugenides antwortete, genauso ruhig: »Du hittest ihn
vorfithren lassen konnen.«

»Wirst du dann auch gekommen? Hinterher, wie der Schwanz
dem Hund?«

»Bin ich nicht hinreichend kéniglich? Das hat mir Costis zu-
mindest gerade gesagt.«

»Unkéniglich in vielerlei Hinsicht, mein Kénig — vor allem
auch in der, dass du dir das von deiner Garde sagen ldsst.«

Eugenides nahm den Tadel wortlos hin.

»Du hast nicht befohlen, ihn hingen zu lassenc, sagte die Ko-
nigin.

Costis kimpfte gegen das Bediirfnis an, sich auf den Bauch
zu werfen und auf die Kénigin zuzukriechen. Er war noch nie
so hilflos gewesen. Es ging ihm wie einer Fliege im Spinnennetz:
Je mehr er sich abmiihte, desto schneller wiirde er verloren sein.

»Neing, sagte der Konig. Costis hoffte stumm. »Ich will ihn
nicht hingen.« Costis’ Hoffnung schrumpfte und zerbrach. Er
verfluchte sich dafiir, dass er auch nur im kleinsten Winkel sei-
nes Herzens geglaubt hatte, dass der Kénig vorhaben konnte,
seiner Familie den Verlust des Hofs zu ersparen.
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»Du wirst dich nicht in den Gang der Gerechtigkeit einmi-
scheng, sagte die Konigin warnend.

»Na gute, erwiderte der Konig gleichmiitig, »dann hing sie
alle beide auf.«

»Ihn und welchen anderen meiner getreuen Diener, mein Ko-
nig?« Sie erhob kein einziges Mal die Stimme; jedes Wort war
kiihl und deutlich, und ihr Zorn lief§ Costis, der immer noch
auf den Knien lag, erbeben.

»Teleus«, sagte der Kénig schulterzuckend, und die Kénigin
verstummte.

»Also war es eine vorsitzliche Tat, sagte sie schlieSlich.

Mochten die Gétter sie beide beschiitzen! Es war nicht vor-
sdtzlich geschehen. Costis stemmte sich vom Boden hoch.

»Meine Konigin.« Er sprach so ruhig, wie er konnte, und
schaute in ihr Gesicht auf, als sie sich umwandte, um auf ihn
herabzublicken. Er hitte lieber alles andere getan, als ihre Auf-
merksamkeit auf sich zu ziehen.

»Hast du etwas zu sagen?« Sie sprach, als ob ihr Hund sich
plotzlich aufgesetzt und um Gehér gebeten hitte.

Er hitte sie nicht als »seine Kénigin« anreden sollen. Er hitte
»Euer Majestit« sagen sollen. Sie war immer »Euer Majestit,
ganz gleich, wer sie anredete, aber wenn er ein Verriter war,
dann war sie nicht linger »seine Konigin«. Bei dem Gedanken
krampfte sich sein Brustkorb schmerzlich zusammen. Er hatte
ihr von dem Tag an, als er rekrutiert worden war, mit der unver-
briichlichen Loyalitit gedient, die alle Soldaten der Garde aus-
zeichnete. Teleus selbst hatte ihn, jiinger als die meisten anderen,
zum Rekruten bestimmt, und nach einem Ausbildungsjahr hatte
er ihn ausgewihlt, in der Garde der K6nigin zu dienen. Er wich
ihrem Blick nicht aus, als er sprach.

»Euer Majestit, bitte, es war Dummbeit, kein Verrat. Lasst
mich das beweisen, wenn ich kann. Bitte lasst nicht meinen
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Hauptmann fiir etwas aufhingen, das allein meine Schuld war.«
Er hatte zu viel Angst, den Bauernhof auch nur zu erwihnen.

»Weiflt du, was du da anbietest?«, fragte die Kénigin.

»Nein, Euer Majestit«, gestand Costis fliisternd. Er wusste
nicht um die Einzelheiten und nahm an, dass es sich nicht emp-
fahl, gerade jetzt zu versuchen, sie zu erraten. Er war ohnehin
schon kalkweifS vor Furcht. »Aber ich werde alles tun.«

»Na guts, sagte der Konig verdriefSlich, als wire er dabei, ein
Schachspiel zu verlieren, »dann hing Teleus eben nicht. Aber ich
verstehe nicht, wie du Costis hingen kannst, wenn du seinen
Vorgesetzten nicht hingen willst.«

Die Kénigin wandte sich wieder zu ihm um. »Ich kénnte dich
hingenc, sagte sie.

Eugenides sah zu ihr auf. »Die Gelegenheit dazu hast du ver-
passt«, entgegnete er.

Die Kénigin hob die Hand und legte sie sich kurz vor die Au-
gen. »Es ist bemerkenswert, wie du meine sonst so klare Sicht
triibst«, sagte sie. »Was schligst du vor?«

»Ich schlage vor, dass du mich ihn an Teleus verkaufen ldsst.
Sein Leben im Austausch gegen Teleus’ Wohlverhalten.«

»Weiter«, dringte die Kénigin.

»Teleus hilt viel von ihm. Er hat sich in der Schlacht von
Thegmis ausgezeichnet, und sein Name wurde dir genannt, als
er zum Fiihrer eines Trupps beférdert wurde.«

Costis zuckte zusammen; einst hatte er davon getriumt, dass
er irgendwann héren wiirde, dass sein Name der Konigin ge-
nannt worden sei. Aber doch nicht so!

»Ich bin bereit, Teleus Costis’ Leben anzubieten, wenn Teleus
willens ist, mein fortdauerndes Wohlergehen zu garantieren.«

»Er ist der Hauptmann deiner Garde. Dein Wohlergehen ist
der Zweck seines Dienstese, erklirte die Kénigin.

»Deiner Garde, sagte der Konig,.
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»Deiner Garde, beharrte die Konigin.

»Wie erklirst du dir dann den Sand in meinem Essen? Die
Schlange in meinem Bett? Die beharrlichen kleinen St6f3e zwi-
schen meine Schulterblitter, wann immer ich am oberen Ende
einer langen Treppenflucht stehe?«

»Eine Schlange«, wiederholte die Kénigin.

»Eine schwarze. Sie war harmlos.«

Costis hatte noch nie etwas wie die Stille gehort, die nun
folgte. Sie dehnte sich immer linger aus, als wire er plotzlich
taub geworden, ganz wie das rituelle Schweigen in einem Tem-
pel, nur viel, viel schlimmer.

»Teleus.« Als die Kénigin endlich sprach, war es nur ein Fliis-
tern, und sie fauchte den Zischlaut am Ende des Wortes gerade-
zu.

Costis horte die Vorhangringe tiber die Stange gleiten. Teleus
musste gleich drauflen auf dem Gang gestanden haben. Costis
hitte aufschauen konnen, um dem Hauptmann ins Gesicht zu
sehen, aber der Kopf war ihm einige Augenblicke zuvor langsam
wieder zu Boden und in die Hinde gesunken.

Sejanus hatte Geschichten tiber die Streiche erzihlt, die dem
Kénig von seinen Kammerherren gespielt wurden. In der Runde
um den Tisch im Speisesaal hatten sie sich zum Briillen ko-
misch angehort. Nun klangen sie weniger lustig. Wenn jemand
dem Konig Sand ins Essen streuen konnte, konnte dann nicht
auch jemand Gift hineingeben? Wenn jemand ihm eine schwarze
Schlange ins Bett legte, warum dann nicht auch eine Viper? Wenn
es jemandem gelang, ihn die Treppe hinunterzustoflen ... Es gab
eddisische Soldaten, hier und da in ganz Attolia postiert. Nie-
mand zweifelte daran, dass sie grofSen Schaden anrichten konn-
ten, wenn der Krieg mit Eddis erneut ausbrach. Und das wiirde
er, wenn der Konig in den ersten paar Monaten seiner Herrschaft
unter verdichtigen Umstinden starb.
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»Am besten hat es mir gefallen, sagte der Konig, »wie die
Jagdhunde auf dem Hof freigelassen wurden, als ich gerade vor-
beikam.«

Der ganze Palast wusste iiber den Vorfall mit den Jagdhun-
den Bescheid. Die Gardisten hatten gelacht und gelacht, als Se-
janus einen Bericht aus erster Hand geliefert hatte. Sejanus hatte
gesagt, der Konig hitte solche Angst gehabt, dass er griin ange-
laufen und auf der Treppe vor den Palasttiiren stehen geblieben
wire, bis man die Hunde an die Leine gelegt und fortgezerrt
hatte. Er hatte ihrem Wirter gedroht, dass er simtliche Hunde
wie Ziegen schlachten lassen wiirde, wenn das noch einmal vor-
kam.

»Teleus?«, hakte die Konigin nach.

»Ich wusste nichts davon, Euer Majestit.« Es war keine Ent-
schuldigung. Es war das Eingestindnis eines Versagens.

»Warum hast du nicht schon frither etwas gesagt?«, fragte
Attolia den Konig.

Als der Kénig antwortete, sprach er langsam: »Weil ich da
noch nicht von einem Soldaten meiner eigenen Garde niederge-
schlagen worden war.«

Sejanus hatte behauptet, der Konig wiirde der Kénigin nicht
von den Streichen erzihlen, weil er nicht zugeben wollte, dass
er zu schwach war, mit seinen eigenen Kammerherren fertig zu
werden. Er gab zur stindig wachsenden Erheiterung seiner Kam-
merherren vor, nichts zu bemerken. Doch einen Angriff seiner
eigenen Garde konnte die K6nigin nicht einfach iibersehen.

»Also, ein Handel«, schlug der Kénig vor. »Teleus, ich gebe
Euch Costis’ Leben, und Ihr beginnt, Eure Arbeit zu erledigen.«

Costis kannte die Antwort schon, bevor Teleus sprach. Es war
kein Geheimnis, dass der Hauptmann den neuen Kénig verab-
scheute. Er hitte noch im Hollenfeuer keinen Schluck Wasser
von Eugenides angenommen, und schon gar nicht Costis™ Le-
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ben. Costis hatte gemifd den strengen Regeln, die Teleus” Leben
bestimmten, sein Schicksal verdient, und Costis konnte dem —
selbst insgeheim im eigenen Kopf — nicht widersprechen. Er
hatte wieder Zeit, an den Galgen zu denken, der auf dem Para-
deplatz errichtet werden wiirde, daran, wie es sich wohl anftihlen
wiirde, gehingt zu werden, und an die Schmach seines Vaters.

»Nehmt den Handel an, Teleus«, befahl die Konigin iiber-
gangslos.

»Meine Kénigin?« Auch Teleus konnte seinen Ohren nicht
trauen.

»Nehmt an.«

»Wie Thr wiinscht, meine Kéniging, sagte der Hauptmann
und klang so fassungslos, wie Costis sich fiihlte.

»Du wolltest doch heute Morgen einen Gegner fir einen
Ubungskampf?«, fragte die Kénigin und wandte sich wieder
Eugenides zu.

»]a.«

»Costis wird dir gute Dienste leisten, sagte sie und stiirmte
aus dem Zimmer. Die Ringe glitten wieder iiber die Stange. Der
Ledervorhang fiel, und das einzige Gerdusch war das der vielen
sich entfernenden Schritte auf dem Gang,.

Costis kauerte noch immer am Boden und blinzelte erstaunt
in die Dunkelheit seiner Hinde, die er vor die Augen geschla-
gen hatte. Als die Menge von Schritten die Treppe am Ende des
Flurs erreicht hatte, lief er schliefSlich die Hinde beiderseits sei-
ner Knie zu Boden sinken. Er legte sie behutsam auf die Holz-
dielen, als hitte er ein Erdbeben erlebt und wolle sichergehen,
dass es voriiber war. Der Konig saf§ immer noch auf dem Sche-
mel, die Beine weiterhin von sich gestreckt und an den Kno-
cheln gekreuzt.

Der Konig fuhr sich mit der Hand tibers Gesicht und hielt
inne, um sanft den Bluterguss neben seinem Mund zu betasten.
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Am Ende sagte er: »Das war entsetzlich, aber ich nehme an, du
bist an Aufregung gewdhnt?«

Costis starrte ihn ausdruckslos an.

»Sie wiirde Teleus nicht authingen. Sie hat niemanden, der
ihn ersetzen konnte.«

Als ob der Kénig Teleus’ Leben in dem Bemiihen aufs Spiel
gesetzt hitte, Costis zu retten, statt bei dem Versuch zu schei-
tern, die K6nigin eines ihrer michtigsten Unterstiitzer zu berau-
ben! Costis wusste, was er gesehen hatte.

»Ich habe dir ja gesagt, dass sie den Hof nicht einziehen
wiirde.« Eugenides lichelte bar jeder kéniglichen Wiirde und

ging.

»Wiinschst du dir immer noch, du hittest mich authingen las-
sen?«

Sie hatte ihn nicht hereinkommen héren, aber er hatte ein
Tintenfass auf ihrem Schreibtisch verschoben und ein Stiick
weit libers Holz gleiten lassen, um sie wissen zu lassen, dass er
da war, bevor er gesprochen hatte. Er war bis in die kleinsten
Einzelheiten riicksichtsvoll. Sie drehte sich nicht um.

»Es ist schon Minnern mit einem einzigen Schlag das Genick
gebrochen wordeng, sagte sie.

Er warf ein Kissen auf den Boden und ging um sie herum,
um sich darauf zu setzen; er lief§ sich im Schneidersitz zu ihren
Fiilen nieder. »Ich kann mich doch nicht immer weiter ent-
schuldigeng, sagte er.

»Warum nicht?«, fragte sie tiber seinen Kopf hinweg.

»Na ja«, sagte er nachdenklich, »ich glaube, das wiirde dich
langweilen.«

Es hitte keinen Zweck gehabt, darauf zu hoffen, dass ihm
irgendwann die Dinge ausgehen wiirden, fiir die er sich ent-
schuldigen musste. »Was ist geschehen?«, fragte sie kalt.
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Eugenides lief§ die Schultern hiingen und spielte an den Fran-
sen des Kissens unter seinem Knéchel herum. Er legte jeden ein-
zelnen Faden gerade hin. »Ich war wiitend auf Teleus. Costis ist zu
seiner Rettung herbeigeeilt.« Er brachte die Fransen wieder durch-
einander. »Ich dachte, du wiirdest den armen Costis hingen.«

»Das hitte ich auch getan, wenn du ihn nicht so hiibsch an
Teleus gekettet hittest.«

»Wie einen Anker, um ihn hinabzuziehenc, pflichtete der K6-
nig ihr bei.

»Ich dachte, wir hitten eine Ubereinkunft, was Teleus be-
trifft.«

»Hatten wir auch. Haben wir noch, versicherte der Konig
ihr.

»Und doch setzt du ihn aufs Spiel, um einem verriterischen,
wertlosen Gardisten das Leben zu retten?«

»Du hast Costis zuvor deinen treuen Diener genannt.«

»Er war einst auch ein treuer Diener. Nun ist er keiner mehr.
Du wirst ihn bei mir nicht reinwaschen kénnen.«

»Natiirlich nicht«, sagte er demiitig.

Sie seufzte frustriert und fragte widerwillig nach der Wahr-
heit. »Hast du Liigengeschichten erzihlt?«

»Ich liige niemals«, sagte er fromm. »Woriiber?«

»Den Sand, die Schlange.«

Fiir einen jungen Mann, der niemals log, wirkte er von dieser
Frage iiberraschend wenig gekrinkt. »Du solltest Relius fragen.
Dein Archivsekretir hat seit Wochen einen Verdacht und sich
geradezu tiberschlagen, um mehr herauszufinden.«

»Warum hast du dann nichts gesagt?«

»Ich will nicht, dass in der Kiiche oder in der Garde hart
durchgegriffen wird.«

»Du willst also Leute vor Strafen bewahren, die sie verdient
haben?«
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»Oh nein«, sagte der Kénig. »Ich will nur sichergehen, dass
die, die es am meisten verdient haben, auch diejenigen sind, die
bestraft werden.«

»Sag nur ein Wort, dann werden sie bestraft.«

Er schiittelte den Kopf, und sie gab fiirs Erste auf.
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