


ZUM BUCH

Als Gemma erfährt, dass ihr die beste Freundin den Traummann
ausgespannt hat, glaubt sie, es könne nicht mehr schlimmer kom-
men. Doch sie hat sich getäuscht: Kurz darauf wird ihre Mut-
ter von ihrem Vater sitzengelassen und bedarf einer Rundum-
Betreuung. Am absoluten Tiefpunkt angelangt, versucht sich
Gemma selbst zu trösten. Doch weder Schokolade zum Früh-
stück noch fünf Paar neue Schuhe können helfen. Da setzt sie sich
an ihren PC und schreibt sich den Frust in Form von E-Mails an
ihre Freundin Susan von der Seele. Ihre Texte sind so witzig und
lakonisch, dass Susan bald einen folgenschweren Plan hat. Sie
schickt die Mails einer Literaturagentin, die sich bald darauf bei
Gemma meldet. Plötzlich steht diese vor ganz neuen Möglich-
keiten: Sie hat ein Verlagsangebot in der Tasche und schon die ers-
ten Rachepläne im Kopf.
»Erfrischend, überraschend und nie um einen Witz verlegen:
Marian Keyes kennt die Frauen.« Für Sie
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»Die Zeiten sind schlecht. Die Kinder gehorchen ihren Eltern nicht mehr,
und jeder schreibt ein Buch.«

Marcus Tullius Cicero,

Staatsmann, Redner, Schriftsteller (106 – 43 v. Chr.)

»Jede Geschichte hat drei Seiten: 
Deine Seite, ihre Seite und die Wahrheit.«

Anonym
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Teil Eins
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GEMMA
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1

AN: Susan_inseattle@yahoo.com
VON: Gemma343@hotmail.com
THEMA: Vater entlaufen

Susan, du wolltest wissen, was es an Neuigkeiten gibt. Ich habe welche für
dich. Allerdings wirst du vielleicht bereuen, dass du gefragt hast. Sieht so
aus, als hätte mein Vater meine Mutter verlassen. Ich weiß nicht, wie ernst
die Sache ist. Melde mich, sobald ich mehr weiß.

Gemma xxx

Als mich der Anruf erreichte, dachte ich, er wäre gestorben. Aus
zwei Gründen: Erstens bin ich in letzter Zeit bei einer beunruhi-
gend großen Anzahl von Beerdigungen gewesen – Freunde mei-
ner Eltern und, viel schlimmer, Eltern meiner Freunde. Zweitens,
Mam rief mich auf meinem Handy an. Das war das erste Mal,
denn sie hält hartnäckig an der Überzeugung fest, dass man ein
Handy nur von einem anderen Handy aus anrufen kann, als
wären es Funkgeräte oder so. Als ich das Telefon ans Ohr hielt
und sie stammeln hörte: »Er hat uns verlassen«, ist es also nicht
verwunderlich, dass ich dachte, Dad habe ins Gras gebissen und
jetzt seien nur noch wir zwei übrig, sie und ich.

»Er hat eine Tasche gepackt und ist gegangen.«
»Er hat eine …?« Erst da ging mir auf, dass Dad vielleicht

doch nicht tot war.
»Komm nach Hause«, sagte sie.
»Ja, gut …« Aber ich war gerade arbeiten. Und zwar nicht im

Büro, sondern im Ballsaal eines Hotels, wo ich die letzten Vorberei-
tungen für eine Chiropraktiker-Konferenz beaufsichtigte. (Thema:
Nie mehr Rückenschmerzen.)Eswar ein Riesenauftrag,und die Vor-
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bereitungen hatten Wochen gedauert. Am Abend zuvor war ich
wegen der Ankunft von hunderten von Delegierten bis halb eins
auf gewesen und hatte mich um ihre Probleme gekümmert. (Zum
Beispiel musste ich die Teilnehmer, die nach der Buchung und 
vor Beginn der Konferenz wieder mit dem Rauchen angefangen
hatten, von Nichtraucherzimmern in Raucherzimmer umquartie-
ren.) Dies war endlich der Tag der Wahrheit, und in weniger als
einer Stunde würden zweihundert Chiropraktiker hereinströmen
und erwarten, dass Folgendes für sie vorbereitet war:

A. ein Namensschild und ein Stuhl,
B. um 11 Uhr Kaffee und zwei Kekse (einer mit, einer ohne
Schokolade),
C. um 12.45 Uhr ein dreigängiges Mittagessen (alternativer
Speiseplan für Vegetarier),
D. um 15.30 Uhr Kaffee und zwei Kekse (beide ohne Schoko-
lade),
E. Aperitif mit anschließendem Galadiner, danach Musik, Tanz
und (wahlweise) Flirt.

Als mein Handy klingelte, dachte ich übrigens, es wäre der Typ
mit den Leinwänden, um mir zu sagen, dass er auf dem Weg sei.
Mit – das Wichtigste daran – den Leinwänden.

»Was ist passiert?«, fragte ich Mam und fühlte mich hin- und
hergerissen. Ich kann hier nicht weg …

»Das erzähl ich dir, wenn du hier bist. Beeil dich. Ich bin ganz
durcheinander, ich weiß gar nicht mehr, was ich tue.«

Das war genug. Ich klappte mein Telefon zu und sah zu An-
drea hinüber, die offensichtlich schon mitbekommen hatte, dass
was passiert war.

»Alles in Ordnung?«, murmelte sie.
»Es ist was mit meinem Dad.«
Ich sah ihr an, dass sie auch dachte, mein Vater wäre über die

Springe geklungen (wie er selbst zu sagen pflegte). (Jetzt spre-
che ich auch schon so, als wäre er tot.)
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»O Gott … ist er … hat er …?«
»Nein, nein«, beruhigte ich sie, »er lebt.«
»Geh, geh schon, los!« Sie schob mich zum Ausgang, offen-

sichtlich eine Abschiedszene am Sterbebett vor Augen.
»Das geht nicht. Ich muss doch hier bleiben.« Ich zeigte auf

den Ballsaal.
»Ich schaffe das schon, wir schaffen das, Moses und ich, und

ich rufe im Büro an, dass sie Ruth vorbeischicken. Du hast das
so gut vorbereitet, was kann da schon schief gehen?«

Die richtige Antwort darauf lautet natürlich: so gut wie alles.
Seit sieben Jahren organisiere ich Events, in der Zeit habe ich 
so ziemlich alles gesehen – von Konferenzteilnehmern, die nach
einer exzessiven Einnahme von Erfrischungen vom Podium
stürzten, bis hin zu Professoren, die sich über die Verteilung der
Schokoladenkekse in die Haare gerieten.

»Ja, aber …« Ich hatte Andrea und Moses eingebläut, dass sie,
tot oder lebendig, zu erscheinen hätten, und jetzt war ich selbst
im Begriff, den Schauplatz zu verlassen – weswegen eigentlich?
Was für ein Tag! Er hatte kaum begonnen, und so viel war schon
schief gegangen. Es fing mit meinem Haar an. In letzter Zeit hat-
te ich keine Zeit gehabt, zum Friseur zu gehen, und am Morgen
hatte ich in einem Anfall von Wahnsinn angefangen, selbst da-
ran herumzuschnipseln. Ich wollte den Pony nur ein bisschen
kürzer schneiden, und dann konnte ich nicht aufhören, bis er
schließlich ganz verstümmelt war.

Manche Leute finden, dass ich ein bisschen wie Liza Minnelli
in Cabaret aussehe, aber als ich im Hotel ankam, begrüßte Moses
mich mit »Lebe lang und glücklich« und hielt die Hand mit ge-
spreizten Fingern zum Vulkanier-Gruß hoch. Und als ich ihn bat,
den Mann mit den Leinwänden noch mal anzurufen, sagte er
ganz ernst: »Das wäre unlogisch, Captain.« Von wegen Liza Min-
nelli, jetzt war ich anscheinend Mr Spock aus Star Trek. (Nur
nebenbei: Moses ist kein bärtiger Pensionär aus der Bibel mit stau-
bigem Gewand und Kinderschändersandalen, sondern ein hipper
Schwarzer nigerianischen Ursprungs mit scharfen Anzügen.)
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»Geh!« Andrea schob mich weiter zur Tür. »Pass gut auf dich
auf, und melde dich, wenn wir was tun können.«

Das kriegt man zu hören, wenn jemand gestorben ist. Und
im nächsten Moment stand ich auf dem Parkplatz. Ein eisiger
Januarwind, der einem bis in die Knochen fuhr, fegte um mich
herum und machte mir bewusst, dass ich meinen Mantel im
Hotel liegen gelassen hatte. Ich ging nicht zurück, es schien
nicht wichtig.

Als ich zu meinem Auto kam, pfiff ein Mann anerkennend –
wegen des Autos, nicht meinetwegen. Es ist ein Toyota MR2, ein
sportlicher kleiner (sehr kleiner, zum Glück bin ich nur ein
Meter fünfundfünfzig) Flitzer. Ich hatte ihn nicht ausgesucht –
F&F Dignan hatten darauf bestanden. Er würde mir gut stehen,
einer Frau in meiner Position. Ach ja, und ihr Sohn hatte ihn mir
billig verkauft. Was man so billig nennt.

Männer reagieren sehr unterschiedlich auf das Auto – am
Tage pfeifen und zwinkern sie, aber abends, wenn sie betrunken
aus dem Pub kommen, sieht die Sache ganz anders aus; dann
schlitzen sie das Stoffdach mit dem Taschenmesser auf oder
schmeißen einen Stein durch das Seitenfenster. Sie haben noch
nie versucht, das Auto zu stehlen, sie wollen es nur tödlich tref-
fen, und so hat es mehr Zeit beim Arzt als auf der Straße ver-
bracht. In der Hoffnung, mich mit diesen bitteren, mysteriösen
Männern gut zu stellen, hatte ich einen Aufkleber auf der Heck-
scheibe angebracht, auf dem stand: »Mein anderes Auto, ein
89er Cortina, ist in Reparatur.« (Anton hatte ihn für mich ge-
macht, vielleicht hätte ich ihn entfernen sollen, als Anton ging,
aber jetzt war nicht die Zeit, darüber nachzudenken.)

Stadtauswärts, in Richtung zu meinen Eltern, war die Straße
fast leer, während in der Gegenrichtung, nach Dublin hinein,
dichter Verkehr floss. Als ich durch den Nebel fuhr, der wie
Trockeneis um mich herum waberte, hatte ich auf der leeren
Straße das Gefühl, dass dies ein Traum war.

Vor fünf Minuten war es noch ein normaler Dienstagmor-
gen gewesen. Da war ich auf den Beginn einer Konferenz ein-
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gestellt. Angespannt und aufgeregt, klar – es tauchen in letzter
Minute immer irgendwelche Probleme auf –, aber nichts hatte
mich auf das hier vorbereitet.

Ich hatte keine Ahnung, was mich erwarten würde, wenn
ich beim Haus meiner Eltern ankam. Irgendwas war nicht in
Ordnung, so viel stand fest, auch wenn es nur darum ging, dass
Mam ausgetickt war. Ich hielt sie nicht für den Typ, aber weiß
man’s? »Er hat eine Tasche gepackt …« Schon das war so unwahr-
scheinlich wie dass Schweine fliegen können. Mam packt im-
mer den Koffer für Dad, ob er nun zu einer Verkaufskonferenz
oder zu einem Golfturnier fährt. Es war also klar, dass Mam sich
geirrt hatte. Und das bedeutete, dass sie ausgetickt war oder
dass Dad tatsächlich tot war. In der aufkommenden Panik gab
ich heftig Gas.

Ich parkte – miserabel – vor dem Haus. (Unauffällige Dop-
pelhaushälfte, Sechzigerjahre.) Dads Auto war nicht da. Tote
fahren keine Autos.

Aber das Gefühl der Erleichterung hielt nur so lange an, bis
meine Gedanken wieder am Anfang ankamen und in Panik um-
schlugen. Dad fuhr nie mit dem Auto zur Arbeit, er nahm im-
mer den Bus; das fehlende Auto ließ ein sehr ungutes Gefühl in
mir aufkommen.

Noch bevor ich ausgestiegen war, machte Mam die Tür auf.
Sie trug einen flauschigen, pfirsichfarbenen Morgenmantel und
hatte ihren Pony auf einen orangefarbenen Lockenwickler ge-
dreht.

»Er hat uns verlassen!«
Ich eilte ins Haus, Richtung Küche. Ich hatte das Bedürfnis,

mich zu setzen. Mir kam der völlig verrückte Gedanke, dass Dad
in der Küche sitzen und leicht amüsiert sagen würde: »Ich hab
ihr schon tausendmal gesagt, dass ich euch nicht verlassen habe,
aber sie hört nicht auf mich.« Doch in der Küche war nichts au-
ßer kalt gewordenem Toast, Messern mit Butter dran und ande-
ren Frühstücksrelikten.

»Ist was passiert? Habt ihr euch gestritten?«
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»Nein, nichts. Er hat ganz normal gefrühstückt. Porridge.
Habe ich gemacht. Guck.« Sie zeigte auf eine Schüssel mit
Überresten von Porridge. Nicht gerade viel. Wenigstens hätte es
ihm vor Scham den Appetit verschlagen sollen.

»Dann hat er gesagt, er wolle mit mir sprechen. Ich dachte,
er wollte mir sagen, dass ich doch meinen Wintergarten haben
kann. Aber stattdessen hat er gesagt, dass er nicht glücklich ist
mit seinem Leben und dass er mich verlässt.«

»Dass er nicht glücklich ist mit seinem Leben? Aber ihr seid
seit fünfunddreißig Jahren verheiratet! Vielleicht steckt er in
einer Midlifecrisis.«

»Der Mann ist fast sechzig, das ist zu alt für eine Midlife-
crisis.«

Da hatte sie Recht. Dad hatte vor fünfzehn Jahren die Gele-
genheit zu einer Midlifecrisis gehabt, damals hätte es nieman-
dem etwas ausgemacht, im Gegenteil, wir hätten uns darüber
gefreut, doch stattdessen sind ihm einfach nur die Haare ausge-
gangen, und er war weiterhin konturlos und freundlich.

»Dann hat er sich einen Koffer geholt und Sachen reingetan.«
»Das glaube ich dir nicht. Was hat er denn gepackt? Woher

wusste er, wie man das macht?«
Mam guckte ein bisschen verunsichert, deswegen gingen wir,

um es mir – und wahrscheinlich auch ihr – zu beweisen, nach
oben, und sie zeigte mir im Gästezimmer die Stelle in dem
Schrank, wo der Koffer gestanden hatte. (Einer von zweien, die
sie mit Benzinrabattmarken bekommen hatten.) Dann nahm sie
mich mit in ihr Schlafzimmer und zeigte mir die Lücken im
Kleiderschrank. Er hatte seinen Mantel, seinen Anorak und sei-
nen guten Anzug mitgenommen. Und eine erstaunliche Anzahl
von bunt gemusterten Pullovern und Hosen, die man nur als
Freizeithosen beschreiben konnte, zurückgelassen. Rehbraun
die Farbe, scheußlich die Form, der Schnitt und der Stoff. Ich
hätte sie auch zurückgelassen.

»Er wird sich seine restlichen Sachen holen wollen«, sagte sie.
Da war ich mir nicht so sicher.
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»Ich fand, dass er in letzter Zeit ein bisschen zerstreut war«,
sagte Mam. »Das hatte ich dir erzählt.«

Und damals hatten wir überlegt, ob das die ersten Anzeichen
von Alzheimer sein könnten. Mit einem Mal war es mir son-
nenklar. Er hatte Alzheimer, natürlich. Er war nicht Herr seiner
Sinne. Er fuhr irgendwo ziellos herum, in geistiger Umnachtung
und überzeugt, dass er die russische Prinzessin Anastasia war.
Wir mussten der Polizei Bescheid sagen.

»Sag mir mal seine Autonummer.«
Mam sah mich überrascht an. »Ich weiß sie nicht.«
»Wieso nicht?«
»Warum sollte ich? Ich sitze nur im Auto, ich fahre es nicht.«
»Dann müssen wir nachgucken, ich weiß sie auch nicht.«
»Wozu brauchen wir sie?«
»Wir können der Polizei ja schlecht sagen, sie sollen nach

einem Nissan Sunny suchen, mit einem neunundfünfzig Jahre
alten Vater drin, der sich für den Letzten der Romanows hält,
oder? Wo liegen die Papiere und das alles?«

»Auf dem Regal im Esszimmer.«
Aber bei der kurzen Suchaktion in Dads »Büro« konnte 

ich keine Autopapiere finden, und Mam war nicht sehr hilf-
reich.

»Es ist doch ein Firmenwagen, oder?«
»Ehm, ich glaube schon.«
»Ich rufe mal bei seiner Arbeit an, da wird ja jemand sein, sei-

ne Sekretärin oder so, die uns was sagen kann.«
Obwohl ich die Durchwahl zu Dads Büro wählte, wusste

ich, dass er nicht abnehmen würde, dass er überall sein konnte,
aber nicht bei der Arbeit. Mit der Hand über der Muschel sagte
ich zu Mam, sie solle die Nummer der Polizei in Kilmacud nach-
gucken. Doch bevor sie aufgestanden war, hatte jemand Dads
Telefon abgenommen. Dad.

»Da-ad? Bist du das?«
»Gemma?« Er klang misstrauisch. Das war noch nichts Un-

gewöhnliches, denn er antwortete mir am Telefon immer miss-
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trauisch. Aus gutem Grund, denn ich rief ihn nur an, wenn ich
sagen wollte, dass

A. mein Fernseher kaputt war und ob er bitte mit dem Werk-
zeugkasten kommen könnte,
B. mein Rasen gemäht werden müsste und ob er bitte mit dem
Rasenmäher kommen könnte,
C. meine Haustür gestrichen werden müsste und ob er mal mit
den Planen, den Farbrollern, Pinseln und einer großen Tüte mit
verschiedenen Schokoriegeln vorbeikommen könnte.

»Dad, du bist ja im Büro.« Das ließ sich nicht leugnen.
»Ja, ich …«
»Was geht hier vor?«
»Hör zu, ich wollte nachher noch anrufen, aber hier geht

alles drunter und drüber.« Sein Atem ging hastig. »Jemand muss
die Pläne für den Prototyp rausgeschmuggelt haben, die Kon-
kurrenz hat gerade eine Pressemitteilung rausgegeben – neues
Produkt, fast identisch, ein Fall von Industriespio…«

»Dad!«
Bevor ich weiter erzähle, sollte ich erklären, dass mein Vater

in der Verkaufsabteilung einer großen Schokoladenfabrik arbei-
tet. (Den Namen sage ich lieber nicht, ich möchte unter den
Umständen lieber keine Gratiswerbung machen.) Er hat mein
ganzes Leben da gearbeitet, und das Gute an dem Job war, dass
er so viel von den Produkten mitnehmen konnte, wie er wollte –
umsonst. Deswegen gab es in unserem Haus immer jede Menge
Schokolade, und ich war beliebter bei den Kindern in der Straße,
als ich es sonst möglicherweise gewesen wäre. Natürlich war es
Mam und mir streng untersagt, Schokolade von einer Konkur-
renzfirma zu kaufen, damit sie keinen »Marktvorsprung« bekä-
men. Obwohl ich mich über sein Verbot ärgerte (das eigentlich
kein richtiges Verbot war, denn Dad war viel zu freundlich für
Verbote), hatte ich nicht den Nerv, dagegen zu verstoßen, und
obwohl es lächerlich ist, hatte ich das erste Mal, als ich ein Fer-
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rero Rocher aß, ein schlechtes Gewissen. (Ich weiß, die Wer-
bung ist ein einziger Witz, aber ich war von der Kugelrundheit
der Ferreros beeindruckt. Doch als ich Dad gegenüber erwähn-
te, dass seine Leute auch mal die Kugelform ausprobieren soll-
ten, sah er mich traurig an und sagte: »Hast du mir vielleicht
etwas mitzuteilen?«)

»Dad, ich bin hier bei Mam, und sie ist ganz durcheinander.
Was soll das alles bedeuten?« Statt wie mit meinem Vater sprach
ich mit ihm, als wäre er ein übermütiges Kind, das etwas sehr
Törichtes tat, aber sofort davon ablassen würde, wenn ich das
verlangte.

»Ich wollte dich später anrufen.«
»Du kannst jetzt mit mir sprechen.«
»Jetzt passt es mir nicht.«
»Jetzt muss es dir aber passen.« In mir stieg Panik auf. Er

brach nicht gleich zusammen, wie jemand ohne Halt, aber ge-
nau das hatte ich erwartet, sobald ich ernsthaft mit ihm spre-
chen würde.

»Dad, Mam und ich sind sehr besorgt um dich. Wir glauben,
du bist vielleicht ein bisschen …« Wie sollte ich das sagen? »Ein
bisschen verwirrt.«

»Nicht die Spur.«
»Das glaubst du. Menschen, die verwirrt sind, merken oft

nicht, dass sie verwirrt sind.«
»Gemma, ich weiß, ich war in letzter Zeit etwas abgelenkt,

das ist mir durchaus bewusst. Aber das ist kein Zeichen von
Senilität.« Das Gespräch verlief überhaupt nicht so, wie ich es
mir vorgestellt hatte. Er klang nicht verwirrt. Auch nicht zer-
knirscht. Er klang so, als wüsste er etwas, was ich nicht wusste.

»Was soll das alles bedeuten?«, fragte ich mit schwacher
Stimme.

»Ich kann jetzt nicht sprechen, wir haben hier ein Problem,
mit dem ich mich befassen muss.«

Ich sagte schnippisch: »Ich finde, der Zustand deiner Ehe soll-
te dir wichtiger sein als ein Schokoriegel mit Tiramisu-Gesch…«
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»Pssst!«, zischte er ins Telefon. »Soll das denn die ganze Welt
erfahren? Ich bedauere, dass ich dir überhaupt davon erzählt
habe.«

Vor Angst verschlug es mir die Stimme. Er war noch nie böse
auf mich gewesen.

»Ich rufe wieder an, sobald ich kann.« Er klang bestimmt. Ein
bisschen wie … komisch eigentlich … wie ein Vater.

»Und?«, fragte Mam begierig, als ich aufgelegt hatte.
»Er ruft später an.«
»Wann?«
»Sobald er kann.«
Ich biss mir auf die Fingerknöchel und wusste nicht, was ich

jetzt tun sollte. Er klang nicht verwirrt, aber er verhielt sich auch
nicht normal.

Ich wusste einfach nicht, was ich tun sollte. Ich war noch nie
in einer solchen Situation gewesen, es gab weder ein Muster
noch irgendwelche Anweisungen. Es blieb uns nichts anderes
übrig, als zu warten, auf Neuigkeiten, von denen ich intuitiv
wusste, dass sie nicht gut sein würden. Und Mam sagte immer
wieder: »Was denkst du denn, Gemma? Was denkst du?« Als
wäre ich die Erwachsene und wüsste die Antwort.

Zu meiner Ehrenrettung muss ich hinzufügen, dass ich nicht
in forschem Ton sagte: »Na, dann wollen wir uns mal eine schö-
ne Tasse Tee machen.« Oder: »Ich setze mal den Kessel auf.« Ich
bin nicht der Meinung, dass man mit Tee jemals etwas in Ord-
nung bringen kann, und ich hatte mir fest vorgenommen, mich
von keiner Krise, welcher Art sie auch sei, zur Teetrinkerin ma-
chen zu lassen.

Ich überlegte, ob ich zu seiner Arbeit fahren und ihn zur
Rede stellen sollte, aber wenn er mitten in einer Tiramisu-Krise
war, dann würde ich vielleicht gar nicht zu ihm vordringen.

»Aber wo soll er denn wohnen?«, fragte Mam plötzlich. »Nie-
mand von unseren Freunden würde ihn bei sich wohnen lassen.«

Da hatte sie nicht Unrecht. In ihrem Freundeskreis funk-
tionierten die Dinge so, dass die Männer die Geldbörse und die
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Autoschlüssel in der Hand hatten, aber die eigentliche Macht im
Haus besaßen die Frauen. Sie bestimmten, wer ins Haus gelas-
sen wurde, und selbst wenn einer der Männer meinem Vater
versprochen hatte, dass er bei ihnen übernachten könnte, wür-
de seine Frau Dad nicht über die Schwelle lassen, aus Loyalität
zu meiner Mutter. Aber wenn nicht bei Freunden, wo dann?

Ich konnte ihn mir nicht in einem schäbigen Zimmer vor-
stellen, mit einer Kochplatte und einem rostigen elektrischen
Wasserkocher, der sich nicht automatisch ausschaltete, wenn
das Wasser kochte.

Doch wenn er es sich in den Kopf gesetzt hatte, dann würde
er es ziemlich lange fern von Mam und seinem bequemen Zu-
hause aushalten. Er würde drei Tage lang mit seiner Golfball-
maschine spielen und erst nach Hause kommen, wenn er frische
Socken brauchte.

»Wann ruft er wieder an?«, fragte Mam wieder.
»Ich weiß es nicht. Lass uns den Fernseher anmachen.«
Während Mam so tat, als guckte sie Sunset Beach, schrieb ich

meine erste E-Mail an Susan. Susan – auch »meine liebe Susan«
genannt, um sie von anderen Susans zu unterscheiden, die viel-
leicht nicht so lieb sind – war eine in unserem Dreierklub gewe-
sen, mit mir und Lily, und nach dem großen Knall hatte sie sich
auf meine Seite geschlagen.

Vor erst acht Tagen, am ersten Januar, war sie für zwei Jahre
als PR-Frau bei einer der großen Banken nach Seattle gegangen.
Sie hatte gehofft, sich während ihres Aufenthalts einen Micro-
soft-Leibeigenen zu angeln, aber sie hatte keine zwei Tage ge-
braucht, um herauszufinden, dass die alle siebenundzwanzig
Stunden am Tag arbeiteten und folglich keine Zeit für Freunde
und eine romantische Begegnung mit Susan hatten. Die Multiple-
Choice-Kaffees, die man dort bekam, waren kein wirklicher Er-
satz, deswegen fühlte sie sich einsam und lechzte nach Neuig-
keiten. Ich berichtete ohne große Einzelheiten und drückte
»Abschicken« auf meinem Communicator Plus, der so viele
Funktionen hatte, dass er fast meine Gedanken lesen konnte. Ich
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hatte ihn von meiner Firma, als Geschenk getarnt, bekommen.
Ja, genau! In Wirklichkeit machte er mich nur noch mehr zum
Sklaven, als ich ohnehin schon war – so konnten sie mich jeder-
zeit erreichen. Und das Ding war so schwer, dass es das Seiden-
futter in meiner zweitbesten Handtasche ruinierte.

Als Sunset Beach zu Ende war und Dad immer noch nicht
angerufen hatte, sagte ich: »Das geht so nicht. Ich rufe ihn 
jetzt an.«
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AN: Susan_inseattle@yahoo.com
VON: Gemma343@hotmail.com
THEMA: Dad entlaufen, noch nicht zurück

Nun gut, die neuesten Neuigkeiten. Du brauchst ein Valium, um das zu ver-
kraften, also hol dir lieber eins, bevor du weiterliest.

Wieder da? Sitzt du bequem? Also: Mein Vater, Noel Hogan, hat eine
Freundin. Doch damit nicht genug. Sie ist sechsunddreißig. Nur vier Jahre
älter als ich.

Wo er sie kennen gelernt hat? Was meinst du wohl? Im Büro natürlich.
Sie ist – Gott, so peinlich, diese Vorhersagbarkeit – seine Sekretärin. Sie
heißt Colette und hat zwei Kinder, ein neunjähriges Mädchen und einen sie-
benjährigen Jungen, aus einer anderen Beziehung. Sie war mit dem anderen
Mann nicht verheiratet, und als ich Mam das erzählte, sagte sie: »Wen wun-
dert’s? Warum soll man die Kuh kaufen, wenn man die Milch umsonst
haben kann?«

Das Ganze ist entstanden, als sie beide an dem Tiramisu-Projekt ge-
arbeitet haben und sich dabei näher gekommen sind.

Ja, ich hatte Susan von dem Tiramisu-Schokoriegel erzählt. Ich
weiß, dass es ein Geheimnis war und dass ich Dad versprochen
hatte, niemandem davon zu erzählen, aber Susan war so begeistert
von dem Thema, dass ich mich nicht zurückhalten konnte. Am
liebsten hätte sie eine Doktorarbeit darüber geschrieben: ›Von
Curly-Wurly zu Mini-Kitkats – die Entwicklung des Schokoladen-
riegels im einundzwanzigsten Jahrhundert‹. »Überleg mal, was ich
für die Forschung alles brauchen würde«, hatte sie gesagt.

Ich musste extra von meiner Arbeit nach Hause kommen (und zweihun-
dert unberechenbare Chiropraktiker in Andreas Obhut zurücklassen), um
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das alles aus Dad herauszuleiern, als wären wir bei Was bin ich?: »Schuldest
du jemandem Geld?« »Bist du krank?« Schließlich landete ich einen Voll-
treffer mit: »Hast du eine Affäre?« Es hat erst vor drei Monaten angefan-
gen – sagt er zumindest. Warum setzt er eine fünfunddreißigjährige Ehe für
eine dreimonatige Affäre aufs Spiel? Und wann wollte er es uns sagen? Hat
er wirklich gedacht, er könnte eines feinen Dienstagmorgens seine Tasche
packen und einfach abhauen, ohne irgendwas zu erklären?

Und dann ist er so feige. Er gesteht mir die Sache am Telefon, dann
überlässt er es mir, Mam davon zu berichten. Wie bitte? Ich bin seine Toch-
ter! Sie ist seine Frau. Aber als ich ihn daran erinnerte, sagte er: »Ach nein,
sag du es ihr, Frauen können so was besser.« Er besaß nicht einmal die
Freundlichkeit, mich gleich mit Mam sprechen zu lassen; erst musste er mir
noch ganz begeistert von Colette erzählen, während Mam zuguckte wie ein
verwundetes Tier.

»Bei ihr fühle ich mich jung«, sagte er, als sollte ich seinetwegen glück-
lich sein. Dann fügte er hinzu – und noch ehe er es sagte, wusste ich, dass
es kommen würde –, er fügte hinzu: »Ich fühle mich wieder wie ein Teen-
ager.« Und ich erwiderte: »Wie schön für dich.« So lächerlich, der alte
Dummkopf.

Mam zu erzählen, dass ihr Mann sie verlassen hatte, um mit seiner
Sekretärin zusammenzuleben, war buchstäblich das Schwierigste, was 
ich je zu leisten hatte. Es wäre leichter gewesen, ihr zu sagen, dass er 
tot war. Aber sie nahm es gut auf. Zu gut. Sie sagte nur: »Ach so.« Und
klang sehr vernünftig. »Eine Freundin, sagst du? Um Klassen besser als Buffy
hier.«

Wir saßen, so verrückt das klingt, vor dem Fernseher, wo gerade Buffy
lief, bekamen aber nichts mit, wenigstens ich nicht, dann schaltete sie plötz-
lich ohne Ankündigung den Fernseher aus und sagte: »Weißt du, ich wür-
de gern mit ihm sprechen.«

Sie ging raus zum Telefon, wählte seine Nummer und erreichte ihn in
seinem Büro, und dann sprachen sie ganz ruhig miteinander, so klang es
wenigstens: »Ja, Gemma hat das gesagt, aber ich dachte, sie hat dich viel-
leicht falsch verstanden. Ach so, hat sie nicht. Ach ja, … Colette … du bist
in sie verliebt … aha … ach ja. Ja, natürlich hast du es verdient, glücklich zu
sein … schöne Wohnung, sagst du … das ist ja schön. Eine schöne Woh-
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nung ist was Schönes … Brief vom Anwalt … ach so, ja, ich achte drauf,
also dann, erst mal bis bald.«

Als sie aufgelegt hatte, sagte sie: »Er hat eine Freundin.« Als wäre das
eine Neuigkeit.

Sie ging in die Küche, ich hinter ihr her. »Eine Freundin. Noel Hogan hat
eine Freundin. Er zieht zu ihr in ihre schöne Wohnung.«

Dann macht sie einen der Hängeschränke auf, nimmt einen Teller
heraus und sagt: »Mein Ehemann hat nach fünfunddreißig Ehejahren eine
Freundin«, und feuert den Teller wie ein Frisbee an die Wand, wo er in tau-
send Scherben zerspringt. Dann noch einen, und noch einen. Sie wurde
immer schneller, die Teller sausten mit einer Geschwindigkeit durch die Luft,
dass ich kaum Zeit hatte, mich zu ducken und vor dem Scherbenregen in
Sicherheit zu bringen.

Solange sie sich nur an dem blau-weißen Alltagsküchengeschirr vergriff,
war es mir egal. Ich dachte, sie macht einfach das, was von ihr erwartet wird.
Aber als sie ins Wohnzimmer ging und eine ihrer Porzellantänzerinnen in
die Hand nahm – du weißt schon, sie sind potthässlich, aber sie liebt sie –
und sie nach nur einem winzigen Zögern gegen das Fenster warf, da begann
ich mir Sorgen zu machen.

»Ich fahre hin und bringe ihn um«, knurrte sie und klang, als wäre sie
besessen.

Wenn nicht dagegen gesprochen hätte, dass sie

A. nicht Auto fahren kann,
B. Dad das Auto hatte und
C. sie niemals mein Auto genommen hätte, weil sie es zu »angeberisch« fand,

dann hätte sie das gemacht.
Als ihr bewusst wurde, dass sie nicht weg konnte, begann sie, ihre Klei-

der zu zerreißen. Ich versuchte, ihre Hände zu packen und sie daran zu hin-
dern, aber sie hatte viel zu viel Kraft. Jetzt bekam ich richtig Angst. Sie hat-
te jegliche Kontrolle verloren, und ich wusste nicht, was ich tun sollte. Wen
konnte ich anrufen? Mein erster Gedanke war Dad, besonders, da es seine
Schuld war. Am Ende rief ich Cody an. Nicht, dass ich Verständnis erwar-
tete, aber ich erhoffte mir praktischen Rat.
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Er war in Freizeitstimmung, das heißt, in so schwuler Stimmung wie eine
Reihe kirschfarbener Zelte mit Marabu-Federn. »Ein Schock? Wie aufre-
gend!«

»Mein Vater hat sie verlassen. Was soll ich tun?«
»Oje. Ist sie das, im Hintergrund?«
»Was? Das Gekreisch? Ja.«
»Ist sie …? Ist das das Geräusch einer zu Bruch gehenden Aynsley-Schä-

ferin?«
Ich guckte um die Ecke. »Nicht ganz, ein Belleek-Milchkännchen. Was

soll ich tun?«
»Versteck das Porzellan.« Langsam wurde ihm klar, dass ich nicht auf sei-

nen Ton eingehen würde, und er sagte – freundlich, für ihn: »Hol einen Arzt,
Schätzchen.«

In dieser Gegend ist es schwieriger, einen Arzt für einen Hausbesuch zu
bekommen, als eine einzige Cashewnuss zu essen und es dabei zu belas-
sen. (Absolut unmöglich, wie wir beide wissen.) Ich rief Mrs Foy an, Doktor
Baileys permanent missgelaunte Sprechstundenhilfe – habe ich von der mal
erzählt? Sie arbeitet seit vor der Sintflut bei ihm und tut immer so, als wäre
der Wunsch nach einem Termin eine unverschämte Inanspruchnahme seiner
Zeit. Aber ich konnte die alte Zimtzicke überzeugen, dass es sich um einen
Notfall handelte; Mams hysterischer Anfall im Hintergrund war da sicherlich
hilfreich.

Eine halbe Stunde später kommt also Doktor Bailey in seinen Golfsachen
und – stell dir das vor – gibt ihr eine Spritze. Ich dachte eigentlich, nur Leute
in historischen Liebesromanen kriegten eine Spritze, wenn sie ein bisschen
außer sich gerieten. Aber was immer da drin ist, es muss ziemlich gut sein,
denn vor unseren Augen hörte Mam auf zu keuchen und sank schwer 
aufs Bett.

»Haben Sie noch eine?«, fragte ich den Arzt, und der sagt: »Hahaha.
Was ist passiert?«

»Mein Vater hat uns verlassen und ist zu seiner jungen Sekretärin ge-
zogen.«

Ich hatte erwartet, dass der Gute schockiert wäre, aber weißt du was?
Er machte ein ganz schuldbewusstes Gesicht, und ich scherze nicht, wenn
ich dir sage, dass ich das Wort »Viagra« wie einen blauen Blitz durch die
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Luft zucken gesehen habe. Dad war vor kurzem bei ihm, da mache ich jede
Wette. Er konnte gar nicht schnell genug wieder wegkommen. »Bringen Sie
sie ins Bett«, sagte er. »Lassen Sie sie nicht allein. Wenn sie aufwacht …«
Er nahm zwei Tabletten aus einem Röhrchen und gab sie mir. »Geben Sie
ihr beide. Nur im Notfall.« Dann gab er mir ein Rezept für Beruhigungs-
mittel und düste wieder zum Golfplatz zurück. Die Grasbüschel zwischen
seinen Spikes hat er auf dem Teppich im Flur zurückgelassen.

Ich half Mam, sich hinzulegen – sie war ja sowieso nicht angezogen, also
musste sie nicht ausgezogen werden –, zog die Vorhänge zu und legte mich
neben sie, auf die Bettdecke. Ich hatte mein Nicole-Farhi-Kostüm an, und
obwohl ich es nicht im Ausverkauf bekommen hatte und obwohl ich wuss-
te, dass überall Flusen dran hängen bleiben würden, war es mir gleichgültig.
So sehr war ich mit den Nerven fertig.

Es war alles viel zu furchtbar. Du weißt doch, wie es in dieser Gegend
ist – absolut niemand verlässt seine Frau. Die Leute heiraten und blei-
ben danach hundertsiebzig Jahre lang verheiratet. Auch wenn sie sich has-
sen. Obwohl es nie so aussah, als würden Mam und Dad sich hassen. Über-
haupt nicht. Sie waren … du weißt schon … na ja, sie waren eben einfach
verheiratet.

Ich überlegte einen Moment und löschte dann den letzten Ab-
satz. Susans Mutter war gestorben, als Susan zwei Jahre alt war,
und ihr Dad hatte wieder geheiratet, als Susan zwanzig war. Die
Ehe war vor ungefähr drei Jahren auseinander gegangen, und
obwohl Carol nicht Susans Mutter war und Susan nicht mehr zu
Hause lebte, als die Trennung sich anbahnte, hatte es sie den-
noch sehr mitgenommen.

Jedenfalls, ich liege in meinem guten Kostüm auf dem Bett, und die Kir-
chenglocken fangen mit dem mittäglichen Angelusläuten an. Hier lag ich
also, in einem abgedunkelten Zimmer, neben mir meine sedierte Mutter,
und es war nicht einmal Mittag. Das machte mir richtig Angst, und ich rief
Andrea an, um mich zu vergewissern, dass ich nicht allein auf der Welt war.
Andrea sagte zwar, dass die Leinwände für die Konferenz nicht gekommen
seien, dass aber alles in Ordnung sei. Natürlich war es nicht in Ordnung –
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wie sollten sich die Chiropraktiker denn die krummen Wirbelsäulen ohne
Leinwand angucken?

Aber egal. Es ist ja nur normal, dass bei einer Konferenz etwas schief
geht, wie viel Mühe man sich auch mit den Vorbereitungen gibt, und wenigs-
tens war der Blumenschmuck für das Galadiner angekommen. (Wir hatten
Draht um Zweige gewunden und sie so gebogen, dass sie wie Wirbelsäulen
aussahen. Andreas Idee, sie macht sich wirklich sehr gut.)

Die arme Andrea, sie wollte natürlich unbedingt wissen, was mit Dad
war, ob er einen Herzinfarkt oder einen Schlaganfall gehabt hat oder so,
aber die Regeln der Höflichkeit verbieten natürlich, dass man solche Fragen
stellt. Ich sagte einfach, es gehe ihm gut, aber damit wollte sie sich nicht
zufrieden geben.

»Außer Gefahr?«, fragte sie.
»Außer Gefahr? Sein Verhalten lässt diesen Schluss nicht zu.«
Ich beendete das Gespräch, aber ich finde das richtig schwierig. Meine

Kollegen denken, Dad liegt im Sterben, wie kann ich ihnen die Wahrheit
sagen? Dass mit ihm nichts weiter ist, als dass er sich eine Freundin zuge-
legt hat?

Nicht nur ist es schrecklich peinlich, es ist auch so, dass die meisten ihn
kennen, und sie werden es einfach nicht glauben. Ich muss gestehen,
obwohl Dad mir selbst gesagt hat, dass er eine Freundin hat, habe ich auf-
gehört, es zu glauben. Er ist einfach nicht der Typ dazu. Sogar sein Name
passt nicht, finde ich. Meine Damen und Herren, Hand aufs Herz, sind Sie
der Meinung, dass Noel Hogan der Name eines Mannes ist, der seine Frau
verlässt und eine Affäre mit einer jungen Frau hat, die kaum älter als seine
Tochter ist? Sollte er nicht Johnny Chancer oder Steve Gleam heißen? Statt-
dessen behaupte ich, verehrte Damen und Herren der Jury, dass Noel
Hogan der Name eines Mannes ist, der John Grisham liest und einen
Stammbaum von vier Generationen aufweisen kann, eines Mannes, dessen
Held nicht Arnie oder Rambo ist, sondern Inspektor Morse, anders gesagt,
meine Damen und Herren, eines Mannes, der seiner Frau und seiner Toch-
ter niemals Anlass zu Sorge geben würde.

Jedenfalls … nachdem ich Ewigkeiten auf dem Bett gelegen hatte, be-
schloss ich, endlich die Scherben in der Küche aufzufegen, und ich sage dir, du
hättest die Küche sehen sollen: Sie war übersät mit Scherben – sie steckten
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in der Butter, sie trieben im Milchkännchen. Eine besonders lange Scherbe
war in einem Topf mit Fleißigen Lieschen gelandet, es sah aus wie scheiß-
moderne Kunst.

Und im Wohnzimmer, wo die Porzellanfiguren dran glauben mussten …
Manche waren so hässlich, dass ihr Dahinscheiden nur zu begrüßen ist, aber
mir tat die kleine Tänzerin Leid – ihr Tanz war zu Ende.

Dann legte ich mich wieder neben Mam, die kleine Flötentöne beim
Atmen machte, aber ich blieb auf der Decke liegen. Auf dem Nachttisch
lagen ein paar dumme Zeitschriften, und ich verbrachte den Nachmittag auf
dem Bett und las sie.

Aber danach, Susan, machte ich mir über mein eigenes Verhalten Sor-
gen – um elf schaltete sich nämlich die Zentralheizung ab, und es wurde kalt
im Zimmer, aber ich wollte mich nicht unter die Decke legen. Ich glaube,
ich hatte das Gefühl, wenn ich auf dem Bett liegen blieb, dann leistete ich
ihr nur Gesellschaft, aber wenn ich mich ins Bett legte, würde Dad wirklich
nicht nach Hause kommen.

Jedenfalls schlief ich ein, und als ich aufwachte, war mir so kalt, dass 
meine Haut gefühllos war – als ich mir mit dem Finger in den Arm bohr-
te, konnte ich die Delle sehen, aber nichts fühlen. Es war eigentlich ganz
komisch, fast wie Totsein. Nachdem ich mich eine Weile damit beschäftigt
hatte, zog ich mir Mams Mantel an – wozu sollte ich mir schließlich eine
Unterkühlung einhandeln, bloß weil Dad übergeschnappt war? –, aber ich
legte mich auch dann nicht ins Bett.

Als ich das nächste Mal aufwachte, war die Sonne aufgegangen, und ich
ärgerte mich über mich selbst. In der Nacht hatte es noch Hoffnung gege-
ben, dass Dad nach Hause kommen würde, und wäre ich die Nacht über
wach geblieben, wäre es nie Morgen geworden. Verrückt, ich weiß, aber das
habe ich gedacht.

Als Mam aufwachte, waren ihre ersten Worte: »Er ist die ganze Nacht
nicht nach Hause gekommen.«

Dann sagte sie: »Was machst du in meinem guten Mantel?«
Jetzt bist du auf dem Laufenden. Sobald ich Neuigkeiten habe, melde

ich mich.
Liebe Grüße
Gemma xxx
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PS Du hast Schuld an allem. Wenn du nicht nach Seattle gegangen wärst,
wo du niemanden kennst, dann hättest du dich nicht einsam gefühlt und
nach Neuigkeiten von zu Hause gesehnt, und mein Leben wäre nicht aus
den Fugen geraten, nur damit ich was zu erzählen habe.

PPS Ich meinte das als Witz.
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Mein Handy klingelte. Es war Cody. Er heißt natürlich nicht
wirklich Cody. Sein richtiger Name ist Aloysius, aber als er in die
Schule kam, konnte keiner in der Klasse seinen Namen ausspre-
chen. Die meisten Kinder sagten einfach »Wishy«.

»Ich brauche einen Spitznamen«, sagte er zu seinen Eltern.
»Einen, den die andern sagen können.«

Mr Cooper (Aonghas) warf Mrs Cooper (Mary) einen Blick
zu. Er war von Anfang an dagegen gewesen, den Jungen »Aloy-
sius« zu nennen. Er wusste, wie das war, mit einem unaus-
sprechbaren Namen geschlagen zu sein, aber seine religiöse Frau
hatte darauf bestanden. Aloysius war ein spitzenmäßiger Heili-
ger – mit neun Jahren hatte er ein Keuschheitsgelübde abgelegt
und mit dreiundzwanzig war er gestorben, als er sich bei der
Pflege Pestkranker selbst infizierte –, und es war eine Ehre, nach
ihm benannt zu sein.

»Gut, such dir einen aus. Was immer du möchtest, Sohn«,
sagte Mr Cooper großherzig.

»Der Name, den ich mir aussuche, isssst … Cody!«
Schweigen. »Cody?«
»Cody.«
»Cody ist aber ein sonderbarer Name, Sohn. Fällt dir kein

anderer ein? Paddy ist doch hübsch. Oder Butch, vielleicht.«
Cody alias Aloysius schüttelte hochmütig sein fünfjähriges

Haupt. »Du kannst mich auspeitschen, wenn du willst, aber ich
heiße jetzt Cody.«

»Auspeitschen?«, sagte Mr Cooper entgeistert. Er wandte
sich Mrs Cooper zu. »Welche Geschichten hast du dem Jungen
vorgelesen?«

Mrs Cooper wurde rot. Das Leben der Heiligen war gute und
pädagogisch wertvolle Lektüre. Was konnte sie dafür, dass die
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Heiligen alle in brodelndem Öl, von Pfeilen durchbohrt oder
gesteinigt endeten?

Cody ist der einzige Mensch in meiner Bekanntschaft, der
gedacht hat, er habe eine Berufung. Er verbrachte zwei Jahre in
einem Priesterseminar und befasste sich mit den Grundlagen
des Priesteramts (insbesondere wie man Menschen auspeitscht),
bevor er, wie er sagt, »Vernunft annahm und erkannte, dass ich
nicht heilig, sondern schwul bin«.

»Also gut, Gemma«, sagte Cody zu mir, »du musst jetzt tap-
fer sein.«

»O nein«, sagte ich, denn wenn Cody damit anfängt, dass
man tapfer sein muss, heißt das, dass er schreckliche Neuigkei-
ten für einen hat.

Cody ist ein komischer Typ. Er ist sehr ehrlich, fast übertrie-
ben ehrlich. Man fragt ihn zum Beispiel: »Jetzt sag mir ehrlich,
und bitte sei wirklich ehrlich, ich ertrage es schon, sag mir, ob
man meine Zellulitis durch dieses Kleid sieht?« Es liegt auf der
Hand, dass niemand diese Frage stellt, wenn er denkt, die Ant-
wort lautet ja. Man stellt die Frage nur, weil man sich sicher ist,
dass die Antwort nach einem Monat der täglichen Körpermas-
sage, nach der dreimal täglichen Anwendung von einem franzö-
sischen »anti-minceur«-Zeug, sowie aufgrund der Wirkung einer
Antizellulitisstrumpfhose und eines extrafestigenden Lycrarocks,
ein eindeutiges NEIN ist.

Aber Cody wäre der einzige Mensch, der einem sagt, dass man
noch einen Anflug von Orangenhaut sehen kann. Ich glaube
nicht, dass er es aus Grausamkeit macht; ich glaube, er will seine
engsten und besten Freunde davor bewahren, sich lächerlich zu
machen. Fast ist es so, als missbilligte er die Hoffnung und glaub-
te, wenn wir in unserer Einschätzung zu optimistisch wären, wür-
den wir uns ausliefern und den anderen den Vorteil überlassen.

»Es hat mit Lily zu tun«, sagte er.
»Lily Wright«, ergänzte er, als ich nichts sagte. »Ihr Buch. Es

ist veröffentlicht. Es heißt Mimis Medizin. Die Irish Times bringt
am Samstag eine Besprechung.«
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»Woher weißt du das?«
»Hab gestern jemanden getroffen.« Cody kennt alle möglichen

Leute. Journalisten, Politiker, Nachtclubbesitzer. Er arbeitet im
Außenministerium und führt so eine Art Clark-Kent-Leben: Am
Tage ist er ernst, ehrgeizig und hetero, bis Dienstschluss; dann
holt er seine Jacke mit den Druckknöpfen raus und tänzelt durch
die Stadt, was das Zeug hält. Er ist in vielen Bereichen zu Hause
und hat zu Informationen jeder Art Zugang.

»Ist es eine gute Besprechung?« Meine Lippen formten die
Wörter nur sehr schwerfällig.

»Ich glaube schon.«
Ich hatte vor langer Zeit gehört, dass sie von einem Verlag

unter Vertrag genommen worden war, und war fassungslos ge-
wesen angesichts dieser Ungerechtigkeit. Ich war diejenige, die
ein Buch schreiben wollte; ich hatte oft genug davon gespro-
chen. Was machte es schon, dass meine Schriftstellerkarriere
bisher darin bestand, dass ich anderer Leute Bücher las, sie em-
pört an die Wand warf und erklärte: »So ein Dreck! Ich könnte
im Schlaf Besseres produzieren.«

Eine Weile lang ging ich jedes Mal, wenn ich an einer Buch-
handlung vorbeikam, hinein und hielt Ausschau nach Lilys Buch,
aber da ich es nicht entdeckte und viel Zeit vergangen war –
über ein Jahr –, kam ich zu dem Schluss, dass das Buch niemals
erscheinen würde.

»Danke für die Nachricht.«
»Ist Noel zurückgekommen?«
»Noch nicht.«
Cody schnalzte mit der Zunge. »Wenn Gott eine Tür zu-

schlägt, dann knallt er einem eine andere ins Gesicht. Na … du
weißt schon … ruf mich an, wenn du mich brauchst.« Für Cody
war das ein Zeichen tiefster Anteilnahme, und ich war gerührt.

Ich klappte mein Handy zu und sah Mam an. Ihre Augen
waren weit aufgerissen vor Angst. »War das dein Vater?«

»Nein, Mam, tut mir Leid.« Der Mittwochvormittag war
halb vergangen, und die Stimmung war sehr, sehr gedrückt. Mam
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war in einem bedauernswerten Zustand, als sie aufwachte, und
als wir nach unten gingen, zum Frühstück, und an der Haustür
vorbeikamen, keuchte sie entsetzt und sagte: »Jesus, Maria und
Josef, die Kette war nicht vorgelegt.« Sie guckte genauer hin.
»Und das Sicherheitsschloss nicht abgeschlossen.« Sie eilte in die
Küche und überprüfte die hintere Tür. »Der Schlüssel in der
Küchentür war nicht zweimal rumgedreht, und die Alarmanla-
ge war nicht angestellt. Und wahrscheinlich waren die Fenster
nicht gesichert!« Offenbar machte Dad einen abendlichen Rou-
tinegang, bei dem er das Haus sicherer verschloss als Fort Knox.

»Warum hast du dich nicht darum gekümmert?«, fragte
Mam. Es klang nicht vorwurfsvoll, eher verwirrt.

»Ich wusste nicht, dass es gemacht werden muss.«
Das verstärkte ihre Verwirrung, und nach einer Weile sagte

sie: »Jetzt weißt du es aber.«
Eigentlich wollte ich zur Arbeit gehen, aber Mam war so

durcheinander und hilflos, dass ich Andrea anrief, um zu hö-
ren, wie es lief: Zu meiner Überraschung erzählte sie mir, das
Essen sei »sehr unterhaltsam« gewesen und die Chiropraktiker
hätten die Drähte von dem Blumenschmuck so lange hin und
her gebogen, bis sie brachen, und dann gesagt: »Bandscheiben-
vorfall« und dergleichen. Ich glaube, sie hat sich da einen ange-
lacht.

Sie sagte, ich bräuchte nicht zu kommen, was höchst anstän-
dig von ihr war, denn die Aufräumaktion nach einer Konferenz
ist kein Zuckerschlecken – man muss die Teilnehmer zum Flug-
hafen verfrachten, Stühle zurückbringen, die Beleuchtung und
die Leinwände abbauen (aber die Leinwände waren ja nicht
gekommen, eine Aufgabe weniger also), mit dem Hotel über die
Rechnung streiten etc.

Aus Dankbarkeit erzählte ich ihr schnell, was mit Dad war.
»Midlifecrisis«, sagte sie überzeugt. »Was für ein Auto hat er?«

»Einen Nissan Sunny.«
»Genau. Demnächst tauscht er ihn gegen einen roten Mazda

MX5 ein, dann kommt er wieder zur Vernunft.«
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Ich ging zu Mam und überbrachte ihr die gute Nachricht,
aber sie sagte nur: »Für rote Autos ist die Versicherung teurer,
das habe ich irgendwo gelesen. Ich will, dass er nach Hause
kommt.«

Sie hatte die Ellbogen auf den Tisch gestützt, auf dem noch
das schmutzige Geschirr vom Frühstück des Vortags stand:
Schüsseln, butterbeschmierte Messer, Teetassen – schrecklich!
Ich hatte die Sachen nicht weggeräumt, als ich die Scher-
ben aufgefegt hatte, wahrscheinlich weil ich dachte, es sei
Mams Bereich. Sie ist eine sehr gewissenhafte Hausfrau –
wenigstens unter normalen Umständen –, doch im Moment
schien sie die Unordnung gar nicht wahrzunehmen. Ich fing
also an und stellte die Teller zusammen, doch als ich Dads Por-
ridgeschüssel nehmen wollte, rief sie: »Nein«, nahm mir die
Schüssel aus der Hand und hielt sie auf ihrem Schoß fest. Dann
wählte sie wieder die Nummer von Dads Büro. Sie hatte ihn
seit halb neun ungefähr alle fünf Minuten angerufen, und die
Anrufe gingen direkt zu seiner Voicemail. Inzwischen war es
halb elf.

»Können wir zu ihm ins Büro fahren, Gemma? Bitte, ich
muss ihn sehen.«

Ihre schiere Verzweiflung war unerträglich. »Lass uns war-
ten, bis wir mit ihm sprechen können.« Denn was wäre, wenn
wir zu seiner Firma kamen und man uns nicht reinließ? Das
wollte ich nicht riskieren.

»Mam, ist es in Ordnung, wenn ich für zehn Minuten weg-
gehe?«

»Wo willst du hin?« Ihre Stimme klang tränenerstickt. »Lass
mich nicht allein.«

»Ich will nur schnell was einkaufen. Ich bin auch gleich wie-
der da, das verspreche ich. Soll ich dir was mitbringen? Eine Fla-
sche Milch?«

»Wozu brauchen wir Milch? Der Milchmann bringt doch die
Milch, oder?«

Ein Milchmann. Eine andere Welt.
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Ich suchte meinen Mantel, bis mir einfiel, dass ich ihn im
Hotel gelassen hatte. Ich musste so rausgehen – in dem Kostüm
von gestern, zerknittert und voller Flusen.

»Komm ganz schnell zurück«, rief Mam mir nach.
»Ganz schnell.«
Ich fuhr in halsbrecherischem Tempo ins Einkaufsviertel

und war schon fast aus dem Auto raus, bevor ich es richtig ge-
parkt hatte. Mein Herz raste. Vorübergehend war das Drama
mit Dad auf den zweiten Platz verbannt. Der Grund für mei-
nen trockenen Mund war Lilys Buch. Ich rannte über den Platz,
hoffte, dass ich niemandem aus der Firma begegnen würde, und
stürzte – in höchster Alarmbereitschaft, Adrenalin in rauen
Mengen in den Adern – in die Buchhandlung, wie ein Elitesol-
dat, der eine feindliche Botschaft stürmt. Ich blickte wie von
Furien gehetzt um mich in der Erwartung, von allen Seiten 
von Riesenstapeln ihres Buches überfallen zu werden, wirbelte
dann herum, um zu sehen, was hinter mir war. Nichts. Den
Blick auf höchster Sensibilisierungsstufe, erspähte ich die Neu-
erscheinungen an der Wand, und in weniger als einer Sekunde
hatte ich die Titel überflogen – der Sechs-Millionen-Dollar-
Mann hätte es auch nicht schneller gekonnt –, aber Lilys Buch
entdeckte ich nicht.

Wenn sie ihr Buch hier nicht hatten? Schließlich war das hier
nur eine kleine Buchhandlung in einem Vorort. Mir war klar,
dass ich in die Stadt fahren und eine größere Buchhandlung auf-
suchen musste. Ich durfte jetzt nicht aufgeben, ich musste erst
ein Exemplar von Lilys Buch in die Hand bekommen.

Ich ging die alphabetisch geordneten Autoren durch. Die
»Ws« waren ganz unten, knapp über dem Fußboden. Waters,
Werther, Wogan … o nein, da war es. Da stand ihr Name. Lily
Wright. In geschwungener, schnörkeliger Schrift. Lily Wright.
Und der Titel war der gleiche. Mimis Medizin.

Mein Herz klopfte mir bis zum Halse, und meine Hände
klebten so sehr, dass sie eine feuchte Spur auf dem Umschlag
hinterließen. Ich versuchte, die Seiten umzublättern, aber mei-
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ne Finger zitterten zu sehr. Ich suchte die biografischen Anga-
ben über die Autorin. Dann fand ich sie.

Lily Wright lebt mit ihrem 
Partner Anton und ihrer

kleinen Tochter Ema in London.

Heilige Maria. Das gedruckt zu sehen, machte es wahrer als
vorher. Hier stand es schwarz auf weiß. Alle – ihr Verleger, ihre
Leser, die Mitarbeiter in der Buchhandlung und die Leute in
den Druckereien – sie alle dachten, dass das die Wahrheit war.
Anton war Lilys Partner, und die beiden hatten eine kleine
Tochter. Ich hatte das Gefühl, ausgeschlossen zu sein, nicht
dazuzugehören, weil ich der einzige Mensch auf der Welt war,
der glaubte, dass Anton noch immer mir gehörte. Alle ande-
ren überall auf der Welt nahmen an, dass Lily einen rechtmäßi-
gen Anspruch auf ihn hatte. Diese bittere Ungerechtigkeit! Sie
hatte ihn mir weggenommen, doch statt sie wie eine gewöhnli-
che Verbrecherin zu behandeln, die sie ja war, klopften ihr alle
auf die Schulter und gratulierten ihr: »Gut gemacht, was für
einen wunderbaren Mann du da gefunden hast, das ist doch
schön.«

Dass ihr die Haare ausgingen, wurde natürlich nicht erwähnt.
Keine Rede davon, dass sie um einiges besser aussehen würde,
wenn sie sich eine Burt-Reynolds-Haartransplantation machen
lassen würde – und das sage ich nicht aus Gemeinheit, sie hat es
oft selbst gesagt. Aber nein, alles musste in einem positiven Licht
gesehen werden, alles war wunderbar, auch die Haare.

Auf dem Schutzumschlag hinten war ein kleines Schwarz-
weißfoto. Ich betrachtete es verbittert. Man sehe sie sich nur 
an, so zierlich, mit großen Augen und langen, blonden Locken,
wie ein schmalgliedriger, schlanker Engel. Und es heißt, dass die
Kamera niemals lügt …

Irgendwie hatte ich das Gefühl, ich sollte für das Buch nicht
bezahlen müssen – nicht nur hatte die Autorin mir den Mann
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weggenommen, den ich am meisten liebte, sie hatte auch noch
ein Buch über mich geschrieben. Ich hatte den fast ununter-
drückbaren Drang, an der Kasse zu sagen: »Es geht in dem Buch
um mich, wissen Sie«, aber ich konnte es mir gerade noch ver-
kneifen.

Es gelang mir, zu bezahlen, und dann stand ich vor dem La-
den in der Kälte und überflog die Seiten nach meinem Namen.
Auf den ersten Blick fand ich ihn nicht. Ich suchte und suchte,
dann begriff ich, dass sie meinen Namen geändert haben muss-
te, falls ich sie vor Gericht bringen würde. Wahrscheinlich war
ich »Mimi«. Als ich auf Seite sieben war, erwachte ich aus mei-
ner Trance und machte mir klar, dass ich ebenso gut zu Hause
bei Mam im Warmen sitzen und das Buch lesen konnte.

Als ich ins Haus kam, stand Mam in der Küchentür und sagte
mit erstickter Stimme: »Er hat eine Freundin.«

Während ich weg war, hatte sie Dad erreicht, und die Wahr-
heit traf sie mit neuer Wucht. »Von all den Leuten, die ich ken-
ne, ist das noch nie jemandem passiert. Was habe ich bloß falsch
gemacht?«

Sie warf sich mir in die Arme und sackte zusammen, und ich
spürte etwas Hartes an meinem Hüftknochen – die Porridge-
schüssel, die sie in die Tasche ihres Morgenmantels gesteckt hat-
te. Sie weinte wie ein Kind, ein lautes Schluchzen, Luftholen,
Keuchen, Schluchzen, und es brach mir fast das Herz. Sie war
völlig aufgelöst, und ich gab ihr die beiden Nottabletten und
brachte sie wieder ins Bett. Kaum atmete sie friedlich, kramte
ich das Rezept für die Beruhigungstabletten hervor, die Doktor
Bailey mir gegeben hatte – sobald sich eine Gelegenheit ergab,
würde ich zur Apotheke fahren.

Dann rief ich, außer mir vor Wut, Dad an, der überrascht –
überrascht, also wirklich – klang, als er meine Stimme hörte.

»Du kommst heute Abend hierher und erklärst dich«, sagte
ich wütend.

»Es gibt nichts zu erklären«, sagte er, »Colette hat gesagt …«
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»Scheiß auf Colette, mir ist es scheißegal, was Colette sagt.
Du kommst hierher und benimmst dich anständig.«

»Wie redest du eigentlich?«, sagte er schmollend. »Also gut.
Gegen sieben bin ich da.«

Ich legte den Hörer auf, und der Boden erbebte unter mei-
nen Füßen. Mein Vater hatte eine Affäre. Mein Vater hatte mei-
ne Mutter verlassen.

Ich machte es mir auf dem Bett neben Mam bequem und fing
an, das Buch, das von mir handelte, zu lesen. Am Nachmittag
machte Mam ein Auge auf. »Was liest du da?«, murmelte sie.

»Ein Buch.«
»Aha.«
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AN: Susan_inseattle@yahoo.com
VON: Gemma343@hotmail.com
THEMA: Welche Frau nimmt ihrer besten Freundin den Mann weg,

schreibt dann ein Buch und erwähnt es nicht?

Ein neuer Tag, ein neuer Schmerz.
Neue schockierende Nachrichten, ganz frisch. Lilys Buch ist auf dem

Markt. Ja, Lily Wright, die Männergrabscherin. Lily Wright mit der kahlen
Stelle. Es ist ein komisches Buch, fast ein Kinderbuch, nur dass es keine Bil-
der hat und die Wörter zu schwierig sind. Es handelt von einer Hexe
namens Mimi (ja, ganz richtig, eine Hexe), die in ein Dorf kommt, vielleicht
in Irland, vielleicht in England, vielleicht aber auch auf dem Mars, und
anfängt, sich in das Leben der Menschen einzumischen. Sie belegt sie mit
Zaubersprüchen und gibt Anweisungen wie »Man nehme eine Hand voll
Mitleid und eine Prise Intelligenz und eine großzügig bemessene Portion
Liebe«. Kann einem schlecht von werden. Und ich komme nicht vor, du
kommst nicht vor, ich glaube, selbst Anton kommt nicht vor. Die einzige
Gestalt, die ich erkenne, ist ein niederträchtiges Mädchen mit Korkenzie-
herlocken – das muss Cody sein.

Ich hatte es in vier Stunden durch, aber wahrscheinlich kaufen Millionen
von Menschen das Buch, und dann ist sie Millionärin und eine gefeierte
Berühmtheit. Das Leben ist so gemein.

Als ich es durch hatte, musste ich Mam aus dem Bett holen, weil Dad
kommen wollte. Sie weigerte sich, etwas anzuziehen – aus dem Morgen-
mantel kommt sie gar nicht mehr raus. Und die Porridgeschüssel gibt sie
auch nicht mehr her, als warte sie darauf, dass die Polizei sie als Beweisstück
A in einen Plastikbeutel stecken würde.

Dann kam Dad – er benutzte seinen Schlüssel, was ich überhaupt nicht
in Ordnung fand –, und ich kriegte einen richtigen Schreck. Es waren keine
zwei Tage vergangen, und schon jetzt sah er ganz anders aus. Deutlicher, mit
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schärferen Umrissen, weniger verschwommen. Mir wurde plötzlich klar, wie
ernst die ganze Sache war, als ich ihn in seinen neuen Sachen sah. Oder
Sachen, die ich nicht kannte. Eine braune Wildlederjacke – wer hätte das
gedacht! Ansätze von Koteletten, quer über die Glatze gekämmte Strähnen,
und dann die Turnschuhe. Oh, Mutter Gottes, was für Turnschuhe! Strah-
lend weiß und so klobig, dass es aussah, als würden sie ihn spazieren führen
und nicht umgekehrt.

»Was wird hier gespielt?«, fragte ich.
Und ohne sich auch nur hinzusetzen, sagte er, es täte ihm Leid, aber er

sei in Colette verliebt und sie in ihn.
Es war so unglaublich, es war schrecklich. Was stimmte an der Situation

nicht? So gut wie alles.
»Aber was ist mit uns?«, fragte ich. »Was ist mit Mam?« Ich dachte,

damit hätte ich ihn, denn er war immer ein so hingebungsvoller Familien-
mensch gewesen. Aber weißt du, was er sagte? Er sagte, es täte ihm Leid.

Was natürlich heißt, dass es ihm nicht Leid tat. Es war ihm gleichgültig,
doch das wollte mir nicht einleuchten, weil er immer so sanft und freund-
lich gewesen war. Ich brauchte eine Weile, bis ich das begriffen hatte,
schließlich war er mein DAD, verstehst du? Und dann – und wieder krieg-
te ich einen Schreck – sah ich, dass er auf Wolke sieben schwebte, wo man
nur sein eigenes Glück empfindet und sich nicht vorstellen kann, dass es die
anderen nicht empfinden. Ich hätte nie gedacht, dass das alten Leuten, wie
den eigenen Eltern, passieren kann.

Dann sagt Mam kleinlaut: »Bleibst du zum Essen?« Stell dir vor! Es ist
nicht zu fassen. Und ich werde ganz schnippisch und sage: »Das kann er
nicht, wir haben nicht genug Teller.« Und ich ganz vorwurfsvoll zu ihm: »Sie
hat die meisten gestern zerschmettert, weil sie so unglücklich war.«

Aber das machte ihm gar nichts aus. Er sagte, er könne sowieso nicht
bleiben. Dann warf er einen verstohlenen Blick in Richtung Haustür, und
plötzlich begriff ich und kreischte: »Sie ist draußen! Du bist mit ihr zusam-
men gekommen!«

»Gemma«, ruft er, aber ich war schon an der Tür, und tatsächlich, da
sitzt eine Frau in seinem Nissan Sunny. Ich dachte, ich müsste kotzen. Es gab
wirklich eine andere Frau, es waren keine Anfälle von Wahnsinn, die ihn
umtrieben.
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