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ZUM BUcH

Als Gemma erfihrt, dass ihr die beste Freundin den Traummann
ausgespannt hat, glaubt sie, es konne nicht mehr schlimmer kom-
men. Doch sie hat sich getiuscht: Kurz darauf wird ihre Mut-
ter von ihrem Vater sitzengelassen und bedarf einer Rundum-
Betreuung. Am absoluten Tiefpunkt angelangt, versucht sich
Gemma selbst zu trosten. Doch weder Schokolade zum Friih-
stiick noch fiinf Paar neue Schuhe kénnen helfen. Da setzt sie sich
an ihren PC und schreibt sich den Frust in Form von E-Mails an
ihre Freundin Susan von der Seele. Thre Texte sind so witzig und
lakonisch, dass Susan bald einen folgenschweren Plan hat. Sie
schickt die Mails einer Literaturagentin, die sich bald darauf bei
Gemma meldet. Plotzlich steht diese vor ganz neuen Méglich-
keiten: Sie hat ein Verlagsangebot in der Tasche und schon die ers-
ten Rachepline im Kopf.

»Erfrischend, iiberraschend und nie um einen Witz verlegen:
Marian Keyes kennt die Frauen.« Fiir Sie
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»Die Zeiten sind schlecht. Die Kinder gehorchen ihren Eltern nicht mehr,
und jeder schreibt ein Buch.«

Marcus Tullius Cicero,
Staatsmann, Redner, Schriftsteller (10643 v. Chr,)

»lede Geschichte hat drei Seiten:
Deine Seite, ihre Seite und die Wahrheit.«

Anonym
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GEMMA






AN: Susan_inseattle@yahoo.com
VON: Gemma343@hotmail.com
THEMA: Vater entlaufen

Susan, du wolltest wissen, was es an Neuigkeiten gibt. Ich habe welche fiir
dich. Allerdings wirst du vielleicht bereuen, dass du gefragt hast. Sieht so
aus, als hdtte mein Vater meine Mutter verlassen. Ich weil3 nicht, wie ernst
die Sache ist. Melde mich, sobald ich mehr weif3.

Gemma xxx

Als mich der Anruf erreichte, dachte ich, er wire gestorben. Aus
zwei Griinden: Erstens bin ich in letzter Zeit bei einer beunruhi-
gend groflen Anzahl von Beerdigungen gewesen — Freunde mei-
ner Eltern und, viel schlimmer, Eltern meiner Freunde. Zweitens,
Mam rief mich auf meinem Handy an. Das war das erste Mal,
denn sie hilt hartnickig an der Uberzeugung fest, dass man ein
Handy nur von einem anderen Handy aus anrufen kann, als
wiren es Funkgerite oder so. Als ich das Telefon ans Ohr hielt
und sie stammeln hérte: »Er hat uns verlasseng, ist es also nicht
verwunderlich, dass ich dachte, Dad habe ins Gras gebissen und
jetzt seien nur noch wir zwei iibrig, sie und ich.

»Er hat eine Tasche gepackt und ist gegangen.«

»Er hat eine ...?« Erst da ging mir auf, dass Dad vielleicht
doch nicht tot war.

»Komm nach Hauseg, sagte sie.

»Ja, gut ...« Aber ich war gerade arbeiten. Und zwar nicht im
Biiro, sondern im Ballsaal eines Hotels, wo ich die letzten Vorberei-
tungen fiir eine Chiropraktiker-Konferenz beaufsichtigte. (Thema:
Nie mehr Riickenschmerzen.) Eswar ein Riesenauftrag, und die Vor-
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bereitungen hatten Wochen gedauert. Am Abend zuvor war ich
wegen der Ankunft von hunderten von Delegierten bis halb eins
auf gewesen und hatte mich um ihre Probleme gekiimmert. (Zum
Beispiel musste ich die Teilnehmer, die nach der Buchung und
vor Beginn der Konferenz wieder mit dem Rauchen angefangen
hatten, von Nichtraucherzimmern in Raucherzimmer umquartie-
ren.) Dies war endlich der Tag der Wahrheit, und in weniger als
einer Stunde wiirden zweihundert Chiropraktiker hereinstrémen
und erwarten, dass Folgendes fiir sie vorbereitet war:

A. ein Namensschild und ein Stuhl,

B. um 11 Uhr Kaffee und zwei Kekse (einer mit, einer ohne
Schokolade),

C. um 12.45 Uhr ein dreigingiges Mittagessen (alternativer
Speiseplan fiir Vegetarier),

D. um 15.30 Uhr Kaffee und zwei Kekse (beide ohne Schoko-
lade),

E. Aperitif mit anschlieBendem Galadiner, danach Musik, Tanz
und (wahlweise) Flirt.

Als mein Handy klingelte, dachte ich iibrigens, es wire der Typ
mit den Leinwinden, um mir zu sagen, dass er auf dem Weg sei.
Mit — das Wichtigste daran — den Leinwinden.

»Was ist passiert?«, fragte ich Mam und fiihlte mich hin- und
hergerissen. Ich kann hier nicht weg ...

»Das erzihl ich dir, wenn du hier bist. Beeil dich. Ich bin ganz
durcheinander, ich weif3 gar nicht mehr, was ich tue.«

Das war genug. Ich klappte mein Telefon zu und sah zu An-
drea hiniiber, die offensichtlich schon mitbekommen hatte, dass
was passiert war.

»Alles in Ordnung?«, murmelte sie.

»Es ist was mit meinem Dad.«

Ich sah ihr an, dass sie auch dachte, mein Vater wire iiber die
Springe geklungen (wie er selbst zu sagen pflegte). (Jetzt spre-
che ich auch schon so, als wire er tot.)
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»O Gott ... ister ... hater ...2«

»Nein, nein«, beruhigte ich sie, »er lebt.«

»Geh, geh schon, losl« Sie schob mich zum Ausgang, offen-
sichtlich eine Abschiedszene am Sterbebett vor Augen.

»Das geht nicht. Ich muss doch hier bleiben.« Ich zeigte auf
den Ballsaal.

»Ich schaffe das schon, wir schaffen das, Moses und ich, und
ich rufe im Biiro an, dass sie Ruth vorbeischicken. Du hast das
so gut vorbereitet, was kann da schon schief gehen?«

Die richtige Antwort darauf lautet natiirlich: so gut wie alles.
Seit sieben Jahren organisiere ich Events, in der Zeit habe ich
so ziemlich alles gesehen — von Konferenzteilnehmern, die nach
einer exzessiven Einnahme von Erfrischungen vom Podium
stiirzten, bis hin zu Professoren, die sich tiber die Verteilung der
Schokoladenkekse in die Haare gerieten.

»Ja, aber ...« Ich hatte Andrea und Moses eingebliut, dass sie,
tot oder lebendig, zu erscheinen hitten, und jetzt war ich selbst
im Begriff, den Schauplatz zu verlassen — weswegen eigentlich?
Was fiir ein Tag! Er hatte kaum begonnen, und so viel war schon
schief gegangen. Es fing mit meinem Haar an. In letzter Zeit hat-
te ich keine Zeit gehabt, zum Friseur zu gehen, und am Morgen
hatte ich in einem Anfall von Wahnsinn angefangen, selbst da-
ran herumzuschnipseln. Ich wollte den Pony nur ein bisschen
kiirzer schneiden, und dann konnte ich nicht aufhéren, bis er
schliefilich ganz verstiimmelt war.

Manche Leute finden, dass ich ein bisschen wie Liza Minnelli
in Cabaret aussehe, aber als ich im Hotel ankam, begriifite Moses
mich mit »Lebe lang und gliicklich« und hielt die Hand mit ge-
spreizten Fingern zum Vulkanier-Gruf$ hoch. Und als ich ihn bat,
den Mann mit den Leinwinden noch mal anzurufen, sagte er
ganz ernst: »Das wire unlogisch, Captain.« Von wegen Liza Min-
nelli, jetzt war ich anscheinend Mr Spock aus Star Trek. (Nur
nebenbei: Moses ist kein birtiger Pensionir aus der Bibel mit stau-
bigem Gewand und Kinderschindersandalen, sondern ein hipper
Schwarzer nigerianischen Ursprungs mit scharfen Anziigen.)
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»Gehl« Andrea schob mich weiter zur Tiir. »Pass gut auf dich
auf, und melde dich, wenn wir was tun kénnen .«

Das kriegt man zu horen, wenn jemand gestorben ist. Und
im nichsten Moment stand ich auf dem Parkplatz. Ein eisiger
Januarwind, der einem bis in die Knochen fuhr, fegte um mich
herum und machte mir bewusst, dass ich meinen Mantel im
Hotel liegen gelassen hatte. Ich ging nicht zuriick, es schien
nicht wichtig.

Als ich zu meinem Auto kam, pfiff ein Mann anerkennend —
wegen des Autos, nicht meinetwegen. Es ist ein Toyota MR2, ein
sportlicher kleiner (sehr kleiner, zum Gliick bin ich nur ein
Meter fiinfundfiinfzig) Flitzer. Ich hatte ihn nicht ausgesucht —
F&F Dignan hatten darauf bestanden. Er wiirde mir gut stehen,
einer Frau in meiner Position. Ach ja, und ihr Sohn hatte ihn mir
billig verkauft. Was man so billig nennt.

Minner reagieren sehr unterschiedlich auf das Auto — am
Tage pfeifen und zwinkern sie, aber abends, wenn sie betrunken
aus dem Pub kommen, sieht die Sache ganz anders aus; dann
schlitzen sie das Stoffdach mit dem Taschenmesser auf oder
schmeifien einen Stein durch das Seitenfenster. Sie haben noch
nie versucht, das Auto zu stehlen, sie wollen es nur tdlich tref-
fen, und so hat es mehr Zeit beim Arzt als auf der Strafie ver-
bracht. In der Hoffnung, mich mit diesen bitteren, mysteriosen
Minnern gut zu stellen, hatte ich einen Aufkleber auf der Heck-
scheibe angebracht, auf dem stand: »Mein anderes Auto, ein
89%er Cortina, ist in Reparatur.« (Anton hatte ihn fiir mich ge-
macht, vielleicht hitte ich ihn entfernen sollen, als Anton ging,
aber jetzt war nicht die Zeit, dariiber nachzudenken.)

Stadtauswirts, in Richtung zu meinen Eltern, war die Strafe
fast leer, wihrend in der Gegenrichtung, nach Dublin hinein,
dichter Verkehr floss. Als ich durch den Nebel fuhr, der wie
Trockeneis um mich herum waberte, hatte ich auf der leeren
Stra8e das Gefiihl, dass dies ein Traum war.

Vor fiinf Minuten war es noch ein normaler Dienstagmor-
gen gewesen. Da war ich auf den Beginn einer Konferenz ein-
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gestellt. Angespannt und aufgeregt, klar — es tauchen in letzter
Minute immer irgendwelche Probleme auf —, aber nichts hatte
mich auf das hier vorbereitet.

Ich hatte keine Ahnung, was mich erwarten wiirde, wenn
ich beim Haus meiner Eltern ankam. Irgendwas war nicht in
Ordnung, so viel stand fest, auch wenn es nur darum ging, dass
Mam ausgetickt war. Ich hielt sie nicht fiir den Typ, aber weif3
man’s? »Er hat eine Tasche gepackt ...« Schon das war so unwahr-
scheinlich wie dass Schweine fliegen kénnen. Mam packt im-
mer den Koffer fiir Dad, ob er nun zu einer Verkaufskonferenz
oder zu einem Golfturnier fihrt. Es war also klar, dass Mam sich
geirrt hatte. Und das bedeutete, dass sie ausgetickt war oder
dass Dad tatsichlich tot war. In der aufkommenden Panik gab
ich heftig Gas.

Ich parkte — miserabel — vor dem Haus. (Unauffillige Dop-
pelhaushilfte, Sechzigerjahre.) Dads Auto war nicht da. Tote
fahren keine Autos.

Aber das Gefiihl der Erleichterung hielt nur so lange an, bis
meine Gedanken wieder am Anfang ankamen und in Panik um-
schlugen. Dad fuhr nie mit dem Auto zur Arbeit, er nahm im-
mer den Bus; das fehlende Auto lief3 ein sehr ungutes Gefiihl in
mir aufkommen.

Noch bevor ich ausgestiegen war, machte Mam die Tiir auf.
Sie trug einen flauschigen, pfirsichfarbenen Morgenmantel und
hatte ihren Pony auf einen orangefarbenen Lockenwickler ge-
dreht.

»Er hat uns verlassen«

Ich eilte ins Haus, Richtung Kiiche. Ich hatte das Bediirfnis,
mich zu setzen. Mir kam der véllig verriickte Gedanke, dass Dad
in der Kiiche sitzen und leicht amiisiert sagen wiirde: »Ich hab
ihr schon tausendmal gesagt, dass ich euch nicht verlassen habe,
aber sie hort nicht auf mich.« Doch in der Kiiche war nichts au-
Rer kalt gewordenem Toast, Messern mit Butter dran und ande-
ren Friihstiicksrelikten.

»Ist was passiert? Habt ihr euch gestritten?«
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»Nein, nichts. Er hat ganz normal gefriihstiickt. Porridge.
Habe ich gemacht. Guck.« Sie zeigte auf eine Schiissel mit
Uberresten von Porridge. Nicht gerade viel. Wenigstens hitte es
ihm vor Scham den Appetit verschlagen sollen.

»Dann hat er gesagt, er wolle mit mir sprechen. Ich dachte,
er wollte mir sagen, dass ich doch meinen Wintergarten haben
kann. Aber stattdessen hat er gesagt, dass er nicht gliicklich ist
mit seinem Leben und dass er mich verlisst.«

»Dass er nicht gliicklich ist mit seinem Leben? Aber ihr seid
seit fiinfunddreifdig Jahren verheiratet! Vielleicht steckt er in
einer Midlifecrisis.«

»Der Mann ist fast sechzig, das ist zu alt fiir eine Midlife-
Crisis.«

Da hatte sie Recht. Dad hatte vor fiinfzehn Jahren die Gele-
genheit zu einer Midlifecrisis gehabt, damals hitte es nieman-
dem etwas ausgemacht, im Gegenteil, wir hitten uns dariiber
gefreut, doch stattdessen sind ihm einfach nur die Haare ausge-
gangen, und er war weiterhin konturlos und freundlich.

»Dann hat er sich einen Koffer geholt und Sachen reingetan.«

»Das glaube ich dir nicht. Was hat er denn gepackt? Woher
wusste er, wie man das macht?«

Mam guckte ein bisschen verunsichert, deswegen gingen wir,
um es mir — und wahrscheinlich auch ihr — zu beweisen, nach
oben, und sie zeigte mir im Gistezimmer die Stelle in dem
Schrank, wo der Koffer gestanden hatte. (Einer von zweien, die
sie mit Benzinrabattmarken bekommen hatten.) Dann nahm sie
mich mit in ihr Schlafzimmer und zeigte mir die Liicken im
Kleiderschrank. Er hatte seinen Mantel, seinen Anorak und sei-
nen guten Anzug mitgenommen. Und eine erstaunliche Anzahl
von bunt gemusterten Pullovern und Hosen, die man nur als
Freizeithosen beschreiben konnte, zuriickgelassen. Rehbraun
die Farbe, scheufilich die Form, der Schnitt und der Stoff. Ich
hitte sie auch zuriickgelassen.

»Er wird sich seine restlichen Sachen holen wolleng, sagte sie.

Da war ich mir nicht so sicher.
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»Ich fand, dass er in letzter Zeit ein bisschen zerstreut war,
sagte Mam. »Das hatte ich dir erzihlt.«

Und damals hatten wir iiberlegt, ob das die ersten Anzeichen
von Alzheimer sein kénnten. Mit einem Mal war es mir son-
nenklar. Er hatte Alzheimer, natiirlich. Er war nicht Herr seiner
Sinne. Er fuhr irgendwo ziellos herum, in geistiger Umnachtung
und iiberzeugt, dass er die russische Prinzessin Anastasia war.
Wir mussten der Polizei Bescheid sagen.

»Sag mir mal seine Autonummer.«

Mam sah mich iiberrascht an. »Ich weif} sie nicht.«

»Wieso nicht?«

»Warum sollte ich? Ich sitze nur im Auto, ich fahre es nicht.«

»Dann miissen wir nachgucken, ich weif’ sie auch nicht.«

»Wozu brauchen wir sie?«

»Wir kénnen der Polizei ja schlecht sagen, sie sollen nach
einem Nissan Sunny suchen, mit einem neunundfiinfzig Jahre
alten Vater drin, der sich fiir den Letzten der Romanows hilt,
oder? Wo liegen die Papiere und das alles?«

»Auf dem Regal im Esszimmer.«

Aber bei der kurzen Suchaktion in Dads »Biiro« konnte
ich keine Autopapiere finden, und Mam war nicht sehr hilf-
reich.

»Es ist doch ein Firmenwagen, oder?«

»Ehm, ich glaube schon.«

»Ich rufe mal bei seiner Arbeit an, da wird ja jemand sein, sei-
ne Sekretirin oder so, die uns was sagen kann.«

Obwohl ich die Durchwahl zu Dads Biiro wihlte, wusste
ich, dass er nicht abnehmen wiirde, dass er iiberall sein konnte,
aber nicht bei der Arbeit. Mit der Hand iiber der Muschel sagte
ich zu Mam, sie solle die Nummer der Polizei in Kilmacud nach-
gucken. Doch bevor sie aufgestanden war, hatte jemand Dads
Telefon abgenommen. Dad.

»Da-ad? Bist du das?«

»Gemma?« Er klang misstrauisch. Das war noch nichts Un-
gewohnliches, denn er antwortete mir am Telefon immer miss-
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trauisch. Aus gutem Grund, denn ich rief ihn nur an, wenn ich
sagen wollte, dass

A. mein Fernseher kaputt war und ob er bitte mit dem Werk-
zeugkasten kommen kénnte,

B. mein Rasen gemiht werden miisste und ob er bitte mit dem
Rasenmiher kommen konnte,

C. meine Haustiir gestrichen werden miisste und ob er mal mit
den Planen, den Farbrollern, Pinseln und einer grof3en Tiite mit
verschiedenen Schokoriegeln vorbeikommen kénnte.

»Dad, du bist ja im Biiro.« Das lief’ sich nicht leugnen.

»Ja, ich ...«

»Was geht hier vor?«

»Hor zu, ich wollte nachher noch anrufen, aber hier geht
alles drunter und driiber.« Sein Atem ging hastig. »Jemand muss
die Pline fiir den Prototyp rausgeschmuggelt haben, die Kon-
kurrenz hat gerade eine Pressemitteilung rausgegeben — neues
Produkt, fast identisch, ein Fall von Industriespio...«

»Dad!«

Bevor ich weiter erzihle, sollte ich erkliren, dass mein Vater
in der Verkaufsabteilung einer grof3en Schokoladenfabrik arbei-
tet. (Den Namen sage ich lieber nicht, ich méchte unter den
Umstinden lieber keine Gratiswerbung machen.) Er hat mein
ganzes Leben da gearbeitet, und das Gute an dem Job war, dass
er so viel von den Produkten mitnehmen konnte, wie er wollte —
umsonst. Deswegen gab es in unserem Haus immer jede Menge
Schokolade, und ich war beliebter bei den Kindern in der Strafie,
als ich es sonst moglicherweise gewesen wire. Natiirlich war es
Mam und mir streng untersagt, Schokolade von einer Konkur-
renzfirma zu kaufen, damit sie keinen »Marktvorsprung« beki-
men. Obwohl ich mich iiber sein Verbot irgerte (das eigentlich
kein richtiges Verbot war, denn Dad war viel zu freundlich fiir
Verbote), hatte ich nicht den Nerv, dagegen zu verstofien, und
obwohl es licherlich ist, hatte ich das erste Mal, als ich ein Fer-
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rero Rocher af}, ein schlechtes Gewissen. (Ich weif3, die Wer-
bung ist ein einziger Witz, aber ich war von der Kugelrundheit
der Ferreros beeindruckt. Doch als ich Dad gegeniiber erwihn-
te, dass seine Leute auch mal die Kugelform ausprobieren soll-
ten, sah er mich traurig an und sagte: »Hast du mir vielleicht
etwas mitzuteilen?«)

»Dad, ich bin hier bei Mam, und sie ist ganz durcheinander.
Was soll das alles bedeuten?« Statt wie mit meinem Vater sprach
ich mit ihm, als wire er ein iibermiitiges Kind, das etwas sehr
Torichtes tat, aber sofort davon ablassen wiirde, wenn ich das
verlangte.

»Ich wollte dich spiter anrufen.«

»Du kannst jetzt mit mir sprechen.«

»Jetzt passt es mir nicht.«

»Jetzt muss es dir aber passen.« In mir stieg Panik auf. Er
brach nicht gleich zusammen, wie jemand ohne Halt, aber ge-
nau das hatte ich erwartet, sobald ich ernsthaft mit ihm spre-
chen wiirde.

»Dad, Mam und ich sind sehr besorgt um dich. Wir glauben,
du bist vielleicht ein bisschen ...« Wie sollte ich das sagen? »Ein
bisschen verwirrt.«

»Nicht die Spur.«

»Das glaubst du. Menschen, die verwirrt sind, merken oft
nicht, dass sie verwirrt sind.«

»Gemma, ich weif}, ich war in letzter Zeit etwas abgelenkt,
das ist mir durchaus bewusst. Aber das ist kein Zeichen von
Senilitit.« Das Gesprich verlief {iberhaupt nicht so, wie ich es
mir vorgestellt hatte. Er klang nicht verwirrt. Auch nicht zer-
knirscht. Er klang so, als wiisste er etwas, was ich nicht wusste.

»Was soll das alles bedeuten?«, fragte ich mit schwacher
Stimme.

»Ich kann jetzt nicht sprechen, wir haben hier ein Problem,
mit dem ich mich befassen muss.«

Ich sagte schnippisch: »Ich finde, der Zustand deiner Ehe soll-

te dir wichtiger sein als ein Schokoriegel mit Tiramisu-Gesch.. .«
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»Pssstl«, zischte er ins Telefon. »Soll das denn die ganze Welt
erfahren? Ich bedauere, dass ich dir iiberhaupt davon erzihlt
habe.«

Vor Angst verschlug es mir die Stimme. Er war noch nie bése
auf mich gewesen.

»Ich rufe wieder an, sobald ich kann.« Er klang bestimmt. Ein
bisschen wie ... komisch eigentlich ... wie ein Vater.

»Und?«, fragte Mam begierig, als ich aufgelegt hatte.

»Er ruft spiter an.«

»Wann?«

»Sobald er kann.«

Ich biss mir auf die Fingerknchel und wusste nicht, was ich
jetzt tun sollte. Er klang nicht verwirrt, aber er verhielt sich auch
nicht normal.

Ich wusste einfach nicht, was ich tun sollte. Ich war noch nie
in einer solchen Situation gewesen, es gab weder ein Muster
noch irgendwelche Anweisungen. Es blieb uns nichts anderes
iibrig, als zu warten, auf Neuigkeiten, von denen ich intuitiv
wusste, dass sie nicht gut sein wiirden. Und Mam sagte immer
wieder: »Was denkst du denn, Gemma? Was denkst du?« Als
wire ich die Erwachsene und wiisste die Antwort.

Zu meiner Ehrenrettung muss ich hinzuftigen, dass ich nicht
in forschem Ton sagte: »Na, dann wollen wir uns mal eine sch6-
ne Tasse Tee machen.« Oder: »Ich setze mal den Kessel auf.« Ich
bin nicht der Meinung, dass man mit Tee jemals etwas in Ord-
nung bringen kann, und ich hatte mir fest vorgenommen, mich
von keiner Krise, welcher Art sie auch sei, zur Teetrinkerin ma-
chen zu lassen.

Ich iiberlegte, ob ich zu seiner Arbeit fahren und ihn zur
Rede stellen sollte, aber wenn er mitten in einer Tiramisu-Krise
war, dann wiirde ich vielleicht gar nicht zu ihm vordringen.

»Aber wo soll er denn wohnen?«, fragte Mam plétzlich. »Nie-
mand von unseren Freunden wiirde ihn bei sich wohnen lassen.«

Da hatte sie nicht Unrecht. In ihrem Freundeskreis funk-
tionierten die Dinge so, dass die Minner die Geldbérse und die
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Autoschliissel in der Hand hatten, aber die eigentliche Macht im
Haus besafien die Frauen. Sie bestimmten, wer ins Haus gelas-
sen wurde, und selbst wenn einer der Minner meinem Vater
versprochen hatte, dass er bei ihnen iibernachten kénnte, wiir-
de seine Frau Dad nicht tiber die Schwelle lassen, aus Loyalitit
zu meiner Mutter. Aber wenn nicht bei Freunden, wo dann?

Ich konnte ihn mir nicht in einem schibigen Zimmer vor-
stellen, mit einer Kochplatte und einem rostigen elektrischen
Wasserkocher, der sich nicht automatisch ausschaltete, wenn
das Wasser kochte.

Doch wenn er es sich in den Kopf gesetzt hatte, dann wiirde
er es ziemlich lange fern von Mam und seinem bequemen Zu-
hause aushalten. Er wiirde drei Tage lang mit seiner Golfball-
maschine spielen und erst nach Hause kommen, wenn er frische
Socken brauchte.

»Wann ruft er wieder an?«, fragte Mam wieder.

»Ich weif3 es nicht. Lass uns den Fernseher anmachen.«

Wiihrend Mam so tat, als guckte sie Sunset Beach, schrieb ich
meine erste E-Mail an Susan. Susan — auch »meine liebe Susan«
genannt, um sie von anderen Susans zu unterscheiden, die viel-
leicht nicht so lieb sind — war eine in unserem Dreierklub gewe-
sen, mit mir und Lily, und nach dem gro3en Knall hatte sie sich
auf meine Seite geschlagen.

Vor erst acht Tagen, am ersten Januar, war sie fiir zwei Jahre
als PR-Frau bei einer der grofien Banken nach Seattle gegangen.
Sie hatte gehofft, sich wihrend ihres Aufenthalts einen Micro-
soft-Leibeigenen zu angeln, aber sie hatte keine zwei Tage ge-
braucht, um herauszufinden, dass die alle siebenundzwanzig
Stunden am Tag arbeiteten und folglich keine Zeit fiir Freunde
und eine romantische Begegnung mit Susan hatten. Die Multiple-
Choice-Kaffees, die man dort bekam, waren kein wirklicher Er-
satz, deswegen fiihlte sie sich einsam und lechzte nach Neuig-
keiten. Ich berichtete ohne grofle Einzelheiten und driickte
»Abschicken« auf meinem Communicator Plus, der so viele
Funktionen hatte, dass er fast meine Gedanken lesen konnte. Ich
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hatte ihn von meiner Firma, als Geschenk getarnt, bekommen.
Ja, genau! In Wirklichkeit machte er mich nur noch mehr zum
Sklaven, als ich ohnehin schon war — so konnten sie mich jeder-
zeit erreichen. Und das Ding war so schwer, dass es das Seiden-
futter in meiner zweitbesten Handtasche ruinierte.

Als Sunset Beach zu Ende war und Dad immer noch nicht
angerufen hatte, sagte ich: »Das geht so nicht. Ich rufe ihn
jetzt an.«
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AN: Susan_inseattle@yahoo.com
VON: Gemma343@hotmail.com
THEMA: Dad entlaufen, noch nicht zurlick

Nun gut, die neuesten Neuigkeiten. Du brauchst ein Valium, um das zu ver-
kraften, also hol dir lieber eins, bevor du weiterliest.

Wieder da? Sitzt du bequem? Also: Mein Vater, Noel Hogan, hat eine
Freundin. Doch damit nicht genug. Sie ist sechsunddreiBig. Nur vier Jahre
dlter als ich.

Wo er sie kennen gelernt hat! Was meinst du wohl? Im Biiro natrlich.
Sie ist — Gott, so peinlich, diese Vorhersagbarkeit — seine Sekretdrin. Sie
heif3t Colette und hat zwei Kinder, ein neunjdhriges Mddchen und einen sie-
benjdhrigen Jungen, aus einer anderen Beziehung. Sie war mit dem anderen
Mann nicht verheiratet, und als ich Mam das erzéhlte, sagte sie: »VWen wun-
dert's? Warum soll man die Kuh kaufen, wenn man die Milch umsonst
haben kann?«

Das Ganze ist entstanden, als sie beide an dem Tiramisu-Projekt ge-
arbeitet haben und sich dabei ndher gekommen sind.

Ja, ich hatte Susan von dem Tiramisu-Schokoriegel erzihlt. Ich
weif}, dass es ein Geheimnis war und dass ich Dad versprochen
hatte, niemandem davon zu erzihlen, aber Susan war so begeistert
von dem Thema, dass ich mich nicht zuriickhalten konnte. Am
liebsten hitte sie eine Doktorarbeit dariiber geschrieben: »Von
Curly-Wurly zu Mini-Kitkats — die Entwicklung des Schokoladen-
riegels im einundzwanzigsten Jahrhundert«. »Uberleg mal, was ich
fiir die Forschung alles brauchen wiirde, hatte sie gesagt.

Ich musste extra von meiner Arbeit nach Hause kommen (und zweihun-
dert unberechenbare Chiropraktiker in Andreas Obhut zurticklassen), um
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das alles aus Dad herauszuleiern, als wéren wir bei Was bin ich?: »Schuldest
du jemandem Geld?« »Bist du krank?« Schlie3lich landete ich einen Voll-
treffer mit: »Hast du eine Affdre?« Es hat erst vor drei Monaten angefan-
gen — sagt er zumindest. Warum setzt er eine fUnfunddrei3igjdhrige Ehe fir
eine dreimonatige Affdre aufs Spiel’ Und wann wollte er es uns sagen? Hat
er wirklich gedacht, er kénnte eines feinen Dienstagmorgens seine Tasche
packen und einfach abhauen, ohne irgendwas zu erklaren?

Und dann ist er so feige. Er gesteht mir die Sache am Telefon, dann
Uberldsst er es mir, Mam davon zu berichten. Wie bitte? Ich bin seine Toch-
ter! Sie ist seine Frau. Aber als ich ihn daran erinnerte, sagte er: »Ach nein,
sag du es ihr; Frauen kénnen so was besser« Er besal3 nicht einmal die
Freundlichkeit, mich gleich mit Mam sprechen zu lassen; erst musste er mir
noch ganz begeistert von Colette erzihlen, wahrend Mam zuguckte wie ein
verwundetes Tier.

»Bei ihr flhle ich mich jung«, sagte er; als sollte ich seinetwegen gllick-
lich sein. Dann flgte er hinzu — und noch ehe er es sagte, wusste ich, dass
es kommen wiirde —, er flgte hinzu: »Ich fihle mich wieder wie ein Teen-
ager« Und ich erwiderte: »Wie schon fur dich.« So ldcherlich, der alte
Dummkopf.

Mam zu erzdhlen, dass ihr Mann sie verlassen hatte, um mit seiner
Sekretdrin  zusammenzuleben, war buchstdblich das Schwierigste, was
ich je zu leisten hatte. Es wdre leichter gewesen, ihr zu sagen, dass er
tot war. Aber sie nahm es gut auf. Zu gut. Sie sagte nur: »Ach so.« Und
klang sehr verniinftig. »Eine Freundin, sagst du? Um Klassen besser als Buffy
hier«

Wir sal3en, so verrlckt das klingt, vor dem Fernseher, wo gerade Buffy
lief, bekamen aber nichts mit, wenigstens ich nicht, dann schaltete sie plétz-
lich ohne Ankiindigung den Fernseher aus und sagte: »Weif3t du, ich wir-
de gern mit ihm sprechen.«

Sie ging raus zum Telefon, wahite seine Nummer und erreichte ihn in
seinem Blro, und dann sprachen sie ganz ruhig miteinander, so klang es
wenigstens: »Ja, Gemma hat das gesagt, aber ich dachte, sie hat dich viel-
leicht falsch verstanden. Ach so, hat sie nicht. Ach ja, ... Colette ... du bist
in sie verliebt ... aha ... ach ja. Ja, nattirlich hast du es verdient, glticklich zu
sein ... schdne Wohnung, sagst du ... das ist ja schén. Eine schéne Woh-
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nung ist was Schénes ... Brief vom Anwalt ... ach so, ja, ich achte drauf,
also dann, erst mal bis bald.«

Als sie aufgelegt hatte, sagte sie: »Er hat eine Freundin.« Als wére das
eine Neuigkeit.

Sie ging in die Kiiche, ich hinter ihr her: »Eine Freundin. Noel Hogan hat
eine Freundin. Er zieht zu ihr in ihre schéne Wohnung.«

Dann macht sie einen der Hangeschrdnke auf, nimmt einen Teller
heraus und sagt: »™ein Ehemann hat nach flnfunddreiB3ig Ehejahren eine
Freundin«, und feuert den Teller wie ein Frisbee an die Wand, wo er in tau-
send Scherben zerspringt. Dann noch einen, und noch einen. Sie wurde
immer schneller; die Teller sausten mit einer Geschwindigkeit durch die Luft,
dass ich kaum Zeit hatte, mich zu ducken und vor dem Scherbenregen in
Sicherheit zu bringen.

Solange sie sich nur an dem blau-weif3en Alltagskiichengeschirr vergriff,
war es mir egal. Ich dachte, sie macht einfach das, was von ihr erwartet wird.
Aber als sie ins Wohnzimmer ging und eine ihrer Porzellantdnzerinnen in
die Hand nahm — du weif3t schon, sie sind potthésslich, aber sie liebt sie —
und sie nach nur einem winzigen Zdgern gegen das Fenster warf, da begann
ich mir Sorgen zu machen.

»lch fahre hin und bringe ihn um«, knurrte sie und klang, als wére sie
besessen.

Wenn nicht dagegen gesprochen hitte, dass sie

A. nicht Auto fahren kann,
B. Dad das Auto hatte und
C. sie niemals mein Auto genommen hdtte, weil sie es zu »angeberisch« fand,

dann hitte sie das gemacht.

Als ihr bewusst wurde, dass sie nicht weg konnte, begann sie, ihre Klei-
der zu zerreif3en. Ich versuchte, ihre Hande zu packen und sie daran zu hin-
dern, aber sie hatte viel zu viel Kraft. Jetzt bekam ich richtig Angst. Sie hat-
te jegliche Kontrolle verloren, und ich wusste nicht, was ich tun sollte. Wen
konnte ich anrufen? Mein erster Gedanke war Dad, besonders, da es seine
Schuld war: Am Ende rief ich Cody an. Nicht, dass ich Verstandnis erwar-
tete, aber ich erhoffte mir praktischen Rat.
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Er war in Freizeitstimmung, das heif3t, in so schwuler Stimmung wie eine
Reihe kirschfarbener Zelte mit Marabu-Federn. »Ein Schock? Wie aufre-
gendl«

»Mein Vater hat sie verlassen. Was soll ich tun?«

»QOje. Ist sie das, im Hintergrund?«

»Was? Das Gekreisch? Ja.«

»lst sie ...? Ist das das Gerdusch einer zu Bruch gehenden Aynsley-Scha-
ferin?«

Ich guckte um die Ecke. »Nicht ganz, ein Belleek-Milchkdnnchen. Was
soll ich tun?«

»Versteck das Porzellan.« Langsam wurde ihm klar, dass ich nicht auf sei-
nen Ton eingehen wiirde, und er sagte — freundlich, fur ihn: »Hol einen Arzt,
Schétzchen.«

In dieser Gegend ist es schwieriger, einen Arzt fir einen Hausbesuch zu
bekommen, als eine einzige Cashewnuss zu essen und es dabei zu belas-
sen. (Absolut unmoglich, wie wir beide wissen.) Ich rief Mrs Foy an, Doktor
Baileys permanent missgelaunte Sprechstundenhilfe — habe ich von der mal
erzahlt? Sie arbeitet seit vor der Sintflut bei ihm und tut immer so, als ware
der Wunsch nach einem Termin eine unverschdmte Inanspruchnahme seiner
Zeit. Aber ich konnte die alte Zimtzicke Uberzeugen, dass es sich um einen
Notfall handelte; Mams hysterischer Anfall im Hintergrund war da sicherlich
hilfreich.

Eine halbe Stunde spater kommt also Doktor Bailey in seinen Golfsachen
und — stell dir das vor — gibt ihr eine Spritze. Ich dachte eigentlich, nur Leute
in historischen Liebesromanen kriegten eine Spritze, wenn sie ein bisschen
auller sich gerieten. Aber was immer da drin ist, es muss ziemlich gut sein,
denn vor unseren Augen horte Mam auf zu keuchen und sank schwer
aufs Bett.

»Haben Sie noch einel«, fragte ich den Arzt, und der sagt: »Hahaha.
Was ist passiert?«

»Mein Vater hat uns verlassen und ist zu seiner jungen Sekretérin ge-
zogen.«

Ich hatte erwartet, dass der Gute schockiert ware, aber weil3t du was?
Er machte ein ganz schuldbewusstes Gesicht, und ich scherze nicht, wenn
ich dir sage, dass ich das Wort »Viagra« wie einen blauen Blitz durch die
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Luft zucken gesehen habe. Dad war vor kurzem bei ihm, da mache ich jede
Wette. Er konnte gar nicht schnell genug wieder wegkommen. »Bringen Sie
sie ins Bett«, sagte er »Lassen Sie sie nicht allein. Wenn sie aufwacht ...«
Er nahm zwei Tabletten aus einem Réhrchen und gab sie mir »Geben Sie
ihr beide. Nur im Notfall.« Dann gab er mir ein Rezept fir Beruhigungs-
mittel und duste wieder zum Golfplatz zuriick. Die Grasbuschel zwischen
seinen Spikes hat er auf dem Teppich im Flur zurlickgelassen.

Ich half Mam, sich hinzulegen — sie war ja sowieso nicht angezogen, also
musste sie nicht ausgezogen werden —, zog die Vorhdnge zu und legte mich
neben sie, auf die Bettdecke. Ich hatte mein Nicole-Farhi-Kostim an, und
obwohl ich es nicht im Ausverkauf bekommen hatte und obwohl ich wuss-
te, dass Uberall Flusen dran hingen bleiben wiirden, war es mir gleichglttig.
So sehr war ich mit den Nerven fertig.

Es war alles viel zu furchtbar: Du weif3t doch, wie es in dieser Gegend
ist — absolut niemand verldsst seine Frau. Die Leute heiraten und blei-
ben danach hundertsiebzig Jahre lang verheiratet. Auch wenn sie sich has-
sen. Obwohl es nie so aussah, als wiirden Mam und Dad sich hassen. Uber-
haupt nicht. Sie waren ... du weil3t schon ... na ja, sie waren eben einfach

verheiratet.

Ich iiberlegte einen Moment und léschte dann den letzten Ab-
satz. Susans Mutter war gestorben, als Susan zwei Jahre alt war,
und ihr Dad hatte wieder geheiratet, als Susan zwanzig war. Die
Ehe war vor ungefihr drei Jahren auseinander gegangen, und
obwohl Carol nicht Susans Mutter war und Susan nicht mehr zu
Hause lebte, als die Trennung sich anbahnte, hatte es sie den-
noch sehr mitgenommen.

Jedenfalls, ich liege in meinem guten Kostim auf dem Bett, und die Kir-
chenglocken fangen mit dem mittéglichen Angelusldauten an. Hier lag ich
also, in einem abgedunkelten Zimmer, neben mir meine sedierte Mutter,
und es war nicht einmal Mittag. Das machte mir richtig Angst, und ich rief
Andrea an, um mich zu vergewissern, dass ich nicht allein auf der Welt war.
Andrea sagte zwar, dass die Leinwdnde fir die Konferenz nicht gekommen
seien, dass aber alles in Ordnung sei. Naturlich war es nicht in Ordnung —
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wie soliten sich die Chiropraktiker denn die krummen Wirbelsdulen ohne
Leinwand angucken?

Aber egal. Es ist ja nur normal, dass bei einer Konferenz etwas schief
geht, wie viel Mihe man sich auch mit den Vorbereitungen gibt, und wenigs-
tens war der Blumenschmuck fir das Galadiner angekommen. (Wir hatten
Draht um Zweige gewunden und sie so gebogen, dass sie wie Wirbelsdulen
aussahen. Andreas Idee, sie macht sich wirklich sehr gut.)

Die arme Andrea, sie wollte natlrlich unbedingt wissen, was mit Dad
war, ob er einen Herzinfarkt oder einen Schlaganfall gehabt hat oder so,
aber die Regeln der Hoflichkeit verbieten natirlich, dass man solche Fragen
stellt. Ich sagte einfach, es gehe ihm gut, aber damit wollte sie sich nicht
zufrieden geben.

»AuBer Gefahri, fragte sie.

»Auller Gefahr? Sein Verhalten ldsst diesen Schluss nicht zu.«

Ich beendete das Gesprdch, aber ich finde das richtig schwierig. Meine
Kollegen denken, Dad liegt im Sterben, wie kann ich ihnen die Wahrheit
sagen? Dass mit ihm nichts weiter ist, als dass er sich eine Freundin zuge-
legt hat?

Nicht nur ist es schrecklich peinlich, es ist auch so, dass die meisten ihn
kennen, und sie werden es einfach nicht glauben. Ich muss gestehen,
obwohl Dad mir selbst gesagt hat, dass er eine Freundin hat, habe ich auf-
gehort, es zu glauben. Er ist einfach nicht der Typ dazu. Sogar sein Name
passt nicht, finde ich. Meine Damen und Herren, Hand aufs Herz, sind Sie
der Meinung, dass Noel Hogan der Name eines Mannes ist, der seine Frau
verldsst und eine Affare mit einer jungen Frau hat, die kaum é&lter als seine
Tochterist? Sollte er nicht Johnny Chancer oder Steve Gleam hei3en? Statt-
dessen behaupte ich, verehrte Damen und Herren der Jury, dass Noel
Hogan der Name eines Mannes ist, der John Grisham liest und einen
Stammbaum von vier Generationen aufweisen kann, eines Mannes, dessen
Held nicht Arnie oder Rambo ist, sondern Inspektor Morse, anders gesagt,
meine Damen und Herren, eines Mannes, der seiner Frau und seiner Toch-
ter niemals Anlass zu Sorge geben wiirde.

Jedenfalls ... nachdem ich Ewigkeiten auf dem Bett gelegen hatte, be-
schloss ich, endlich die Scherben in der Kiiche aufzufegen, und ich sage dir, du
hittest die Kiiche sehen sollen: Sie war Ubersdt mit Scherben — sie steckten
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in der Butter, sie trieben im Milchkdnnchen. Eine besonders lange Scherbe
war in einem Topf mit Fleiigen Lieschen gelandet, es sah aus wie scheif3-
moderne Kunst.

Und im Wohnzimmer, wo die Porzellanfiguren dran glauben mussten ...
Manche waren so hésslich, dass ihr Dahinscheiden nur zu begriien ist, aber
mir tat die kleine Tanzerin Leid — ihr Tanz war zu Ende.

Dann legte ich mich wieder neben Mam, die kleine Fldtentdne beim
Atmen machte, aber ich blieb auf der Decke liegen. Auf dem Nachttisch
lagen ein paar dumme Zeitschriften, und ich verbrachte den Nachmittag auf
dem Bett und las sie.

Aber danach, Susan, machte ich mir Uber mein eigenes Verhalten Sor-
gen — um elf schaltete sich ndmlich die Zentralheizung ab, und es wurde kalt
im Zimmer, aber ich wollte mich nicht unter die Decke legen. Ich glaube,
ich hatte das Gefuhl, wenn ich auf dem Bett liegen blieb, dann leistete ich
ihr nur Gesellschaft, aber wenn ich mich ins Bett legte, wiirde Dad wirklich
nicht nach Hause kommen.

Jedenfalls schlief ich ein, und als ich aufwachte, war mir so kalt, dass
meine Haut gefihllos war — als ich mir mit dem Finger in den Arm bohr-
te, konnte ich die Delle sehen, aber nichts fiihlen. Es war eigentlich ganz
komisch, fast wie Totsein. Nachdem ich mich eine Weile damit beschdftigt
hatte, zog ich mir Mams Mantel an — wozu solite ich mir schlief3lich eine
Unterkdhlung einhandeln, blof3 weil Dad tbergeschnappt war? — aber ich
legte mich auch dann nicht ins Bett.

Als ich das ndchste Mal aufwachte, war die Sonne aufgegangen, und ich
drgerte mich Uber mich selbst. In der Nacht hatte es noch Hoffnung gege-
ben, dass Dad nach Hause kommen wiirde, und ware ich die Nacht Uber
wach geblieben, ware es nie Morgen geworden. Verriickt, ich weil3, aber das
habe ich gedacht.

Als Mam aufwachte, waren ihre ersten Worte: »Er ist die ganze Nacht
nicht nach Hause gekommen.«

Dann sagte sie: »Was machst du in meinem guten Mantel’«

Jetzt bist du auf dem Laufenden. Sobald ich Neuigkeiten habe, melde
ich mich.

Liebe GriBBe

Gemma xxx
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PS Du hast Schuld an allem. Wenn du nicht nach Seattle gegangen warst,
wo du niemanden kennst, dann hattest du dich nicht einsam gefiihlt und
nach Neuigkeiten von zu Hause gesehnt, und mein Leben ware nicht aus
den Fugen geraten, nur damit ich was zu erzdhlen habe.

PPS Ich meinte das als Witz.
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Mein Handy klingelte. Es war Cody. Er heifit natiirlich nicht
wirklich Cody. Sein richtiger Name ist Aloysius, aber als er in die
Schule kam, konnte keiner in der Klasse seinen Namen ausspre-
chen. Die meisten Kinder sagten einfach »Wishyx«.

»Ich brauche einen Spitznamens, sagte er zu seinen Eltern.
»Einen, den die andern sagen koénnen.«

Mr Cooper (Aonghas) warf Mrs Cooper (Mary) einen Blick
zu. Er war von Anfang an dagegen gewesen, den Jungen »Aloy-
sius« zu nennen. Er wusste, wie das war, mit einem unaus-
sprechbaren Namen geschlagen zu sein, aber seine religicse Frau
hatte darauf bestanden. Aloysius war ein spitzenmifiiger Heili-
ger — mit neun Jahren hatte er ein Keuschheitsgeliibde abgelegt
und mit dreiundzwanzig war er gestorben, als er sich bei der
Pflege Pestkranker selbst infizierte —, und es war eine Ehre, nach
ihm benannt zu sein.

»Gut, such dir einen aus. Was immer du méchtest, Sohng,
sagte Mr Cooper grofSherzig.

»Der Name, den ich mir aussuche, isssst ... Codyl«

Schweigen. »Cody?«

»Cody.«

»Cody ist aber ein sonderbarer Name, Sohn. Fillt dir kein
anderer ein? Paddy ist doch hiibsch. Oder Butch, vielleicht.«

Cody alias Aloysius schiittelte hochmiitig sein fiinfjihriges
Haupt. »Du kannst mich auspeitschen, wenn du willst, aber ich
heifie jetzt Cody.«

»Auspeitschen?«, sagte Mr Cooper entgeistert. Er wandte
sich Mrs Cooper zu. »Welche Geschichten hast du dem Jungen
vorgelesen?«

Mrs Cooper wurde rot. Das Leben der Heiligen war gute und
padagogisch wertvolle Lektiire. Was konnte sie dafiir, dass die
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Heiligen alle in brodelndem Ol, von Pfeilen durchbohrt oder
gesteinigt endeten?

Cody ist der einzige Mensch in meiner Bekanntschaft, der
gedacht hat, er habe eine Berufung. Er verbrachte zwei Jahre in
einem Priesterseminar und befasste sich mit den Grundlagen
des Priesteramts (insbesondere wie man Menschen auspeitscht),
bevor er, wie er sagt, »Vernunft annahm und erkannte, dass ich
nicht heilig, sondern schwul bin.

»Also gut, Gemmac, sagte Cody zu mir, »du musst jetzt tap-
fer sein.«

»O neing, sagte ich, denn wenn Cody damit anfingt, dass
man tapfer sein muss, heifst das, dass er schreckliche Neuigkei-
ten fiir einen hat.

Cody ist ein komischer Typ. Er ist sehr ehrlich, fast iibertrie-
ben ehrlich. Man fragt ihn zum Beispiel: »Jetzt sag mir ehrlich,
und bitte sei wirklich ehrlich, ich ertrage es schon, sag mir, ob
man meine Zellulitis durch dieses Kleid sieht?« Es liegt auf der
Hand, dass niemand diese Frage stellt, wenn er denkt, die Ant-
wort lautet ja. Man stellt die Frage nur, weil man sich sicher ist,
dass die Antwort nach einem Monat der tiglichen Kérpermas-
sage, nach der dreimal tiglichen Anwendung von einem franzo-
sischen »anti-minceur«-Zeug, sowie aufgrund der Wirkung einer
Antizellulitisstrumpfhose und eines extrafestigenden Lycrarocks,
ein eindeutiges NEIN ist.

Aber Cody wire der einzige Mensch, der einem sagt, dass man
noch einen Anflug von Orangenhaut sehen kann. Ich glaube
nicht, dass er es aus Grausamkeit macht; ich glaube, er will seine
engsten und besten Freunde davor bewahren, sich licherlich zu
machen. Fast ist es so, als missbilligte er die Hoffnung und glaub-
te, wenn wir in unserer Einschitzung zu optimistisch wiren, wiir-
den wir uns ausliefern und den anderen den Vorteil iiberlassen.

»Es hat mit Lily zu tung, sagte er.

»Lily Wrightc, erginzte er, als ich nichts sagte. »Ihr Buch. Es
ist verdffentlicht. Es heifst Mimis Medizin. Die Irish Times bringt
am Samstag eine Besprechung.«
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»Woher weifst du das?«

»Hab gestern jemanden getroffen.« Cody kennt alle méglichen
Leute. Journalisten, Politiker, Nachtclubbesitzer. Er arbeitet im
AufSenministerium und fiihrt so eine Art Clark-Kent-Leben: Am
Tage ist er ernst, ehrgeizig und hetero, bis Dienstschluss; dann
holt er seine Jacke mit den Druckknépfen raus und tinzelt durch
die Stadt, was das Zeug hilt. Er ist in vielen Bereichen zu Hause
und hat zu Informationen jeder Art Zugang.

»Ist es eine gute Besprechung?« Meine Lippen formten die
Weérter nur sehr schwerfillig.

»Ich glaube schon.«

Ich hatte vor langer Zeit gehort, dass sie von einem Verlag
unter Vertrag genommen worden war, und war fassungslos ge-
wesen angesichts dieser Ungerechtigkeit. Ich war diejenige, die
ein Buch schreiben wollte; ich hatte oft genug davon gespro-
chen. Was machte es schon, dass meine Schriftstellerkarriere
bisher darin bestand, dass ich anderer Leute Biicher las, sie em-
port an die Wand warf und erklirte: »So ein Dreck! Ich kénnte
im Schlaf Besseres produzieren.«

Eine Weile lang ging ich jedes Mal, wenn ich an einer Buch-
handlung vorbeikam, hinein und hielt Ausschau nach Lilys Buch,
aber da ich es nicht entdeckte und viel Zeit vergangen war —
iiber ein Jahr —, kam ich zu dem Schluss, dass das Buch niemals
erscheinen wiirde.

»Danke fiir die Nachricht.«

»Ist Noel zuriickgekommen?«

»Noch nicht.«

Cody schnalzte mit der Zunge. »Wenn Gott eine Tiir zu-
schligt, dann knallt er einem eine andere ins Gesicht. Na ... du
weifdt schon ... ruf mich an, wenn du mich brauchst.« Fiir Cody
war das ein Zeichen tiefster Anteilnahme, und ich war geriihrt.

Ich klappte mein Handy zu und sah Mam an. Thre Augen
waren weit aufgerissen vor Angst. »War das dein Vater?«

»Nein, Mam, tut mir Leid.« Der Mittwochvormittag war
halb vergangen, und die Stimmung war sehr, sehr gedriickt. Mam
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war in einem bedauernswerten Zustand, als sie aufwachte, und
als wir nach unten gingen, zum Friihstiick, und an der Haustiir
vorbeikamen, keuchte sie entsetzt und sagte: »Jesus, Maria und
Josef, die Kette war nicht vorgelegt.« Sie guckte genauer hin.
»Und das Sicherheitsschloss nicht abgeschlossen.« Sie eilte in die
Kiiche und tiberpriifte die hintere Tiir. »Der Schliissel in der
Kiichentiir war nicht zweimal rumgedreht, und die Alarmanla-
ge war nicht angestellt. Und wahrscheinlich waren die Fenster
nicht gesichertl« Offenbar machte Dad einen abendlichen Rou-
tinegang, bei dem er das Haus sicherer verschloss als Fort Knox.

»Warum hast du dich nicht darum gekiimmert?«, fragte
Mam. Es klang nicht vorwurfsvoll, eher verwirrt.

»Ich wusste nicht, dass es gemacht werden muss.«

Das verstirkte ihre Verwirrung, und nach einer Weile sagte
sie: »Jetzt weifdt du es aber.«

Eigentlich wollte ich zur Arbeit gehen, aber Mam war so
durcheinander und hilflos, dass ich Andrea anrief, um zu hé-
ren, wie es lief: Zu meiner Uberraschung erzihlte sie mir, das
Essen sei »sehr unterhaltsam« gewesen und die Chiropraktiker
hitten die Drihte von dem Blumenschmuck so lange hin und
her gebogen, bis sie brachen, und dann gesagt: »Bandscheiben-
vorfall« und dergleichen. Ich glaube, sie hat sich da einen ange-
lacht.

Sie sagte, ich briauchte nicht zu kommen, was hochst anstin-
dig von ihr war, denn die Aufriumaktion nach einer Konferenz
ist kein Zuckerschlecken — man muss die Teilnehmer zum Flug-
hafen verfrachten, Stithle zuriickbringen, die Beleuchtung und
die Leinwinde abbauen (aber die Leinwinde waren ja nicht
gekommen, eine Aufgabe weniger also), mit dem Hotel iiber die
Rechnung streiten etc.

Aus Dankbarkeit erzihlte ich ihr schnell, was mit Dad war.
»Midlifecrisis«, sagte sie iiberzeugt. »Was fiir ein Auto hat er?«

»Einen Nissan Sunny.«

»Genau. Demnichst tauscht er ihn gegen einen roten Mazda
MX5 ein, dann kommt er wieder zur Vernunft.«
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Ich ging zu Mam und {iberbrachte ihr die gute Nachricht,
aber sie sagte nur: »Fiir rote Autos ist die Versicherung teurer,
das habe ich irgendwo gelesen. Ich will, dass er nach Hause
kommt.«

Sie hatte die Ellbogen auf den Tisch gestiitzt, auf dem noch
das schmutzige Geschirr vom Friihstiick des Vortags stand:
Schiisseln, butterbeschmierte Messer, Teetassen — schrecklich!
Ich hatte die Sachen nicht weggeriumt, als ich die Scher-
ben aufgefegt hatte, wahrscheinlich weil ich dachte, es sei
Mams Bereich. Sie ist eine sehr gewissenhafte Hausfrau —
wenigstens unter normalen Umstinden —, doch im Moment
schien sie die Unordnung gar nicht wahrzunehmen. Ich fing
also an und stellte die Teller zusammen, doch als ich Dads Por-
ridgeschiissel nehmen wollte, rief sie: »Nein«, nahm mir die
Schiissel aus der Hand und hielt sie auf ihrem Schof’ fest. Dann
wihlte sie wieder die Nummer von Dads Biiro. Sie hatte ihn
seit halb neun ungefihr alle fiinf Minuten angerufen, und die
Anrufe gingen direkt zu seiner Voicemail. Inzwischen war es
halb elf.

»Koénnen wir zu ihm ins Biiro fahren, Gemma? Bitte, ich
muss ihn sehen.«

Thre schiere Verzweiflung war unertriglich. »Lass uns war-
ten, bis wir mit ihm sprechen kénnen.« Denn was wire, wenn
wir zu seiner Firma kamen und man uns nicht reinlie}? Das
wollte ich nicht riskieren.

»Mam, ist es in Ordnung, wenn ich fiir zehn Minuten weg-
gehe?«

»Wo willst du hin?« Ihre Stimme klang trinenerstickt. »Lass
mich nicht allein.«

»Ich will nur schnell was einkaufen. Ich bin auch gleich wie-
der da, das verspreche ich. Soll ich dir was mitbringen? Eine Fla-
sche Milch?«

»Wozu brauchen wir Milch? Der Milchmann bringt doch die
Milch, oder?«

Ein Milchmann. Eine andere Welt.
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Ich suchte meinen Mantel, bis mir einfiel, dass ich ihn im
Hotel gelassen hatte. Ich musste so rausgehen — in dem Kostiim
von gestern, zerknittert und voller Flusen.

»Komm ganz schnell zuriicke, rief Mam mir nach.

»Ganz schnell.«

Ich fuhr in halsbrecherischem Tempo ins Einkaufsviertel
und war schon fast aus dem Auto raus, bevor ich es richtig ge-
parkt hatte. Mein Herz raste. Voriibergehend war das Drama
mit Dad auf den zweiten Platz verbannt. Der Grund fiir mei-
nen trockenen Mund war Lilys Buch. Ich rannte iiber den Platz,
hoffte, dass ich niemandem aus der Firma begegnen wiirde, und
stiirzte — in hochster Alarmbereitschaft, Adrenalin in rauen
Mengen in den Adern — in die Buchhandlung, wie ein Elitesol-
dat, der eine feindliche Botschaft stiirmt. Ich blickte wie von
Furien gehetzt um mich in der Erwartung, von allen Seiten
von Riesenstapeln ihres Buches tiberfallen zu werden, wirbelte
dann herum, um zu sehen, was hinter mir war. Nichts. Den
Blick auf héchster Sensibilisierungsstufe, erspihte ich die Neu-
erscheinungen an der Wand, und in weniger als einer Sekunde
hatte ich die Titel iiberflogen — der Sechs-Millionen-Dollar-
Mann hitte es auch nicht schneller gekonnt —, aber Lilys Buch
entdeckte ich nicht.

Wenn sie ihr Buch hier nicht hatten? Schlief8lich war das hier
nur eine kleine Buchhandlung in einem Vorort. Mir war klar,
dass ich in die Stadt fahren und eine gréfiere Buchhandlung auf-
suchen musste. Ich durfte jetzt nicht aufgeben, ich musste erst
ein Exemplar von Lilys Buch in die Hand bekommen.

Ich ging die alphabetisch geordneten Autoren durch. Die
»Ws« waren ganz unten, knapp iiber dem Fu3boden. Waters,
Werther, Wogan ... o nein, da war es. Da stand ihr Name. Lily
Wright. In geschwungener, schnérkeliger Schrift. Lily Wright.
Und der Titel war der gleiche. Mimis Medizin.

Mein Herz klopfte mir bis zum Halse, und meine Hinde
klebten so sehr, dass sie eine feuchte Spur auf dem Umschlag
hinterlieen. Ich versuchte, die Seiten umzublittern, aber mei-
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ne Finger zitterten zu sehr. Ich suchte die biografischen Anga-
ben iiber die Autorin. Dann fand ich sie.

Lily Wright lebt mit ihrem
Partner Anton und ihrer
kleinen Tochter Ema in London.

Heilige Maria. Das gedruckt zu sehen, machte es wahrer als
vorher. Hier stand es schwarz auf weif8. Alle — ihr Verleger, ihre
Leser, die Mitarbeiter in der Buchhandlung und die Leute in
den Druckereien — sie alle dachten, dass das die Wahrheit war.
Anton war Lilys Partner, und die beiden hatten eine kleine
Tochter. Ich hatte das Gefiihl, ausgeschlossen zu sein, nicht
dazuzugehoren, weil ich der einzige Mensch auf der Welt war,
der glaubte, dass Anton noch immer mir gehorte. Alle ande-
ren iiberall auf der Welt nahmen an, dass Lily einen rechtmifii-
gen Anspruch auf ihn hatte. Diese bittere Ungerechtigkeit! Sie
hatte ihn mir weggenommen, doch statt sie wie eine gewdhnli-
che Verbrecherin zu behandeln, die sie ja war, klopften ihr alle
auf die Schulter und gratulierten ihr: »Gut gemacht, was fiir
einen wunderbaren Mann du da gefunden hast, das ist doch
schon.«

Dass ihr die Haare ausgingen, wurde natiirlich nicht erwahnt.
Keine Rede davon, dass sie um einiges besser aussehen wiirde,
wenn sie sich eine Burt-Reynolds-Haartransplantation machen
lassen wiirde — und das sage ich nicht aus Gemeinheit, sie hat es
oft selbst gesagt. Aber nein, alles musste in einem positiven Licht
gesehen werden, alles war wunderbar, auch die Haare.

Auf dem Schutzumschlag hinten war ein kleines Schwarz-
weifdfoto. Ich betrachtete es verbittert. Man sehe sie sich nur
an, so zierlich, mit grofsen Augen und langen, blonden Locken,
wie ein schmalgliedriger, schlanker Engel. Und es heifst, dass die
Kamera niemals liigt ...

Irgendwie hatte ich das Gefiihl, ich sollte fiir das Buch nicht
bezahlen miissen — nicht nur hatte die Autorin mir den Mann
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weggenommen, den ich am meisten liebte, sie hatte auch noch
ein Buch iiber mich geschrieben. Ich hatte den fast ununter-
driickbaren Drang, an der Kasse zu sagen: »Es geht in dem Buch
um mich, wissen Sie«, aber ich konnte es mir gerade noch ver-
kneifen.

Es gelang mir, zu bezahlen, und dann stand ich vor dem La-
den in der Kilte und iiberflog die Seiten nach meinem Namen.
Auf den ersten Blick fand ich ihn nicht. Ich suchte und suchte,
dann begriff ich, dass sie meinen Namen geindert haben muss-
te, falls ich sie vor Gericht bringen wiirde. Wahrscheinlich war
ich »Mimi«. Als ich auf Seite sieben war, erwachte ich aus mei-
ner Trance und machte mir klar, dass ich ebenso gut zu Hause
bei Mam im Warmen sitzen und das Buch lesen konnte.

Als ich ins Haus kam, stand Mam in der Kiichentiir und sagte
mit erstickter Stimme: »Er hat eine Freundin.«

Wihrend ich weg war, hatte sie Dad erreicht, und die Wahr-
heit traf sie mit neuer Wucht. »Von all den Leuten, die ich ken-
ne, ist das noch nie jemandem passiert. Was habe ich blof} falsch
gemacht?«

Sie warf sich mir in die Arme und sackte zusammen, und ich
spiirte etwas Hartes an meinem Hiiftknochen — die Porridge-
schiissel, die sie in die Tasche ihres Morgenmantels gesteckt hat-
te. Sie weinte wie ein Kind, ein lautes Schluchzen, Luftholen,
Keuchen, Schluchzen, und es brach mir fast das Herz. Sie war
vollig aufgelost, und ich gab ihr die beiden Nottabletten und
brachte sie wieder ins Bett. Kaum atmete sie friedlich, kramte
ich das Rezept fiir die Beruhigungstabletten hervor, die Doktor
Bailey mir gegeben hatte — sobald sich eine Gelegenheit ergab,
wiirde ich zur Apotheke fahren.

Dann rief ich, auBer mir vor Wut, Dad an, der {iberrascht —
tiberrascht, also wirklich — klang, als er meine Stimme horte.

»Du kommst heute Abend hierher und erklirst dich¢, sagte
ich wiitend.

»Es gibt nichts zu erklirenc, sagte er, »Colette hat gesagt ...«

38



»Scheifd auf Colette, mir ist es scheifdegal, was Colette sagt.
Du kommst hierher und benimmst dich anstindig.«

»Wie redest du eigentlich?«, sagte er schmollend. »Also gut.
Gegen sieben bin ich da.«

Ich legte den Hoérer auf, und der Boden erbebte unter mei-
nen Fiilen. Mein Vater hatte eine Affire. Mein Vater hatte mei-
ne Mutter verlassen.

Ich machte es mir auf dem Bett neben Mam bequem und fing
an, das Buch, das von mir handelte, zu lesen. Am Nachmittag
machte Mam ein Auge auf. »Was liest du da?«, murmelte sie.
»Ein Buch.«
»Aha.«
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AN: Susan_inseattle@yahoo.com

VON: Gemma343@hotmail.com

THEMA: Welche Frau nimmt ihrer besten Freundin den Mann weg,
schreibt dann ein Buch und erwahnt es nicht?

Ein neuer Tag, ein neuer Schmerz.

Neue schockierende Nachrichten, ganz frisch. Lilys Buch ist auf dem
Markt. Ja, Lily Wright, die Mannergrabscherin. Lily Wright mit der kahlen
Stelle. Es ist ein komisches Buch, fast ein Kinderbuch, nur dass es keine Bil-
der hat und die Worter zu schwierig sind. Es handelt von einer Hexe
namens Mimi (ja, ganz richtig, eine Hexe), die in ein Dorf kommt, vielleicht
in Irland, vielleicht in England, vielleicht aber auch auf dem Mars, und
anfdngt, sich in das Leben der Menschen einzumischen. Sie belegt sie mit
Zauberspriichen und gibt Anweisungen wie »Man nehme eine Hand voll
Mitleid und eine Prise Intelligenz und eine grof3zligig bemessene Portion
Liebe«. Kann einem schlecht von werden. Und ich komme nicht vor, du
kommst nicht vor, ich glaube, selbst Anton kommt nicht vor. Die einzige
Gestalt, die ich erkenne, ist ein niedertrachtiges Madchen mit Korkenzie-
herlocken — das muss Cody sein.

Ich hatte es in vier Stunden durch, aber wahrscheinlich kaufen Millionen
von Menschen das Buch, und dann ist sie Milliondrin und eine gefeierte
Bertihmtheit. Das Leben ist so gemein.

Als ich es durch hatte, musste ich Mam aus dem Bett holen, weil Dad
kommen wollte. Sie weigerte sich, etwas anzuziehen — aus dem Morgen-
mantel kommt sie gar nicht mehr raus. Und die Porridgeschissel gibt sie
auch nicht mehr her; als warte sie darauf, dass die Polizei sie als Beweisstiick
A in einen Plastikbeutel stecken wiirde.

Dann kam Dad — er benutzte seinen Schlissel, was ich Uberhaupt nicht
in Ordnung fand —, und ich kriegte einen richtigen Schreck. Es waren keine
zwei Tage vergangen, und schon jetzt sah er ganz anders aus. Deutlicher, mit
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schdrferen Umrissen, weniger verschwommen. Mir wurde plotzlich klar, wie
ernst die ganze Sache war; als ich ihn in seinen neuen Sachen sah. Oder
Sachen, die ich nicht kannte. Eine braune Wildlederjacke — wer hitte das
gedacht! Ansdtze von Koteletten, quer Uber die Glatze gekdmmte Strahnen,
und dann die Turnschuhe. Oh, Mutter Gottes, was fur Turnschuhe! Strah-
lend wei3 und so klobig, dass es aussah, als wiirden sie ihn spazieren fuhren
und nicht umgekehrt.

»Was wird hier gespielt’«, fragte ich.

Und ohne sich auch nur hinzusetzen, sagte er, es tdte ihm Leid, aber er
sei in Colette verliebt und sie in ihn.

Es war so unglaublich, es war schrecklich. Was stimmte an der Situation
nicht? So gut wie alles.

»Aber was ist mit unsl«, fragte ich. »Was ist mit Mam?« Ich dachte,
damit hitte ich ihn, denn er war immer ein so hingebungsvoller Familien-
mensch gewesen. Aber weil3t du, was er sagte! Er sagte, es tite ihm Leid.

Was natiirlich heil3t, dass es ihm nicht Leid tat. Es war ihm gleichglltig,
doch das wollte mir nicht einleuchten, weil er immer so sanft und freund-
lich gewesen war Ich brauchte eine Weile, bis ich das begriffen hatte,
schlief3lich war er mein DAD, verstehst du? Und dann — und wieder krieg-
te ich einen Schreck — sah ich, dass er auf Wolke sieben schwebte, wo man
nur sein eigenes Gliick empfindet und sich nicht vorstellen kann, dass es die
anderen nicht empfinden. Ich hitte nie gedacht, dass das alten Leuten, wie
den eigenen Eltern, passieren kann.

Dann sagt Mam kleinlaut: »Bleibst du zum Essen’« Stell dir vor! Es ist
nicht zu fassen. Und ich werde ganz schnippisch und sage: »Das kann er
nicht, wir haben nicht genug Teller« Und ich ganz vorwurfsvoll zu ihm: »Sie
hat die meisten gestern zerschmettert, weil sie so unglticklich war.«

Aber das machte ihm gar nichts aus. Er sagte, er kénne sowieso nicht
bleiben. Dann warf er einen verstohlenen Blick in Richtung Haustur, und
plotzlich begriff ich und kreischte: »Sie ist drauf3en! Du bist mit ihr zusam-
men gekommenl«

»Gemma, ruft er, aber ich war schon an der Tir, und tatsdchlich, da
sitzt eine Frau in seinem Nissan Sunny. Ich dachte, ich mUsste kotzen. Es gab
wirklich eine andere Frau, es waren keine Anfdlle von Wahnsinn, die ihn
umtrieben.

41



HEYNE

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

HEYNE € Marian Keyes

S Neue Schuhe zum Dessert
MARIAN KEYES [EEPSSSe

eBook
ISBN: 978-3-641-11937-9

Heyne

Erscheinungstermin: Mai 2013

Ein Ungliick kommt selten allein: Ausgerechnet ihre beste Freundin spannt Gemma den Lover
aus. Und kurz darauf wird ihre Mutter sitzen gelassen und braucht fortan Rundumbetreuung.
Gemma kauft sich eine Packung Kleenex, fiinf Paar Schuhe und setzt sich an den Computer,
um sich das Ungliick von der Seele zu schreiben. lhre Freundin Susan ist von den witzigen
Texten so begeistert, dass sie diese heimlich einer Literaturagentin schickt. Und schon sehr bald
hat Gemma anderes im Sinn als ihre verlorene Liebe.



