
Buch

Miriam Gardiner scheint am Ziel ihrer Träume: Nach langem Zögern
hat die vornehme Londoner Familie Stourbridge in die Verbindung
ihres Sohnes Lucius mit der um einige Jahre älteren Miriam eingewil-
ligt, obwohl über die Herkunft der Braut in den besseren Kreisen nur
hinter vorgehaltener Hand gesprochen wird. Denn Miriam soll mit
dreizehn Jahren völlig verstört vor dem Haus der Krankenschwester
Cleo Anderson gefunden und von dieser aufgenommen worden sein;
ihre wirklichen Eltern konnten nie ermittelt werden. Mit einer rau-
schenden Verlobungsfeier will Lucius alle Gerüchte endgültig zum
Schweigen bringen. Doch ausgerechnet auf dem Höhepunkt des Emp-
fangs verschwindet Miriam spurlos – und mit ihr Treadwell, der lang-
jährige Kutscher der Familie. Der Skandal ist perfekt, die Häme in den
feinen Kreisen Londons groß. Verzweifelt bittet Lucius Stourbridge
den Privatdetektiv William Monk, ihm bei der Suche nach Miriam zu
helfen. Doch Monk erfährt nur, dass der Kutscher Treadwell tot vor
Cleo Andersons Haus gefunden wurde. Steckt Cleo mit ihrer Zieh-
tochter Miriam unter einer Decke? Als Monk weitere Nachforschun-
gen anstellt, stößt er auf menschliche Abgründe hinter der ehrenwer-
ten Fassade der viktorianischen Gesellschaft…
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Für June Anderson und
ihre unverbrüchliche Freundschaft
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Der junge Mann stand blass und nervös an der Tür und
drehte seinen Hut in den Händen.

»Mr. William Monk, Privatermittler?«, fragte er.
»Ja«, antwortete Monk und erhob sich. »Treten Sie doch

bitte näher, Sir.«
»Lucius Stourbridge«, stellte der Besucher sich vor, wäh-

rend er ins Zimmer trat. Er hatte weder einen Blick für die
beiden bequemen Armsessel noch für die Schale mit Blu-
men, die einen angenehmen Duft im Raum verbreiteten.
Diese Dinge waren Hesters Idee gewesen. Monk hatte an der
kargen und rein zweckdienlichen früheren Einrichtung des
Raums nichts auszusetzen gehabt.

»Wie kann ich Ihnen helfen, Mr. Stourbridge?«, fragte
Monk und zeigte auf einen der beiden Sessel.

Lucius Stourbridge nahm auf der Kante Platz. Er wirkte
angespannt. Er musterte Monk besorgt.

»Ich bin verlobt, Mr. Monk«, sagte er. »Meine zukünftige
Frau ist der charmanteste, großzügigste und edelmütigste
Mensch, den Sie sich nur vorstellen können.« Er senkte den
Blick, dann sah er hastig wieder zu Monk auf. Der Anflug
eines Lächelns huschte über seine Züge. »Mir ist natürlich
klar, dass ich in diesem Punkt voreingenommen bin, und es
muss in Ihren Ohren sehr naiv klingen, aber Sie werden fest-
stellen, dass andere Menschen sie beinahe ebenso hoch
schätzen wie ich, und auch meine Eltern haben eine ehrli-
che Zuneigung zu ihr gefasst.«

»Daran zweifle ich nicht, Mr. Stourbridge«, versicherte
Monk ihm, aber da er ahnte, was dieser junge Mann von ihm
verlangen würde, fühlte er sich äußerst unwohl. Selbst wenn
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er dringend einen Auftrag brauchte, übernahm er nur sehr
widerstrebend Fälle, die mit Eheproblemen zu tun hatten.
Aber nachdem er gerade eine ausgesprochen kostspielige,
dreiwöchige Hochzeitsreise in die Highlands von Schottland
hinter sich hatte, näherte er sich unaufhaltsam dem Punkt,
da tatsächlich Dringlichkeit geboten war. Er hatte ein Ab-
kommen mit seiner Freundin und Gönnerin, Lady Callandra
Daviot, demzufolge sie seine Börse zumindest so weit füllte,
dass es zum Überleben reichte. Als Gegenleistung dafür
hielt er sie über seine interessantesten Fälle auf dem Laufen-
den und schloss sie – so weit sie das wünschte – in die Er-
mittlungsarbeiten ein. Aber er hatte weder den Wunsch
noch die Absicht, von dieser Übereinkunft weiterhin Ge-
brauch zu machen.

»Welches Problem führt Sie zu mir, Mr. Stourbridge?«,
fragte er.

Lucius sah ihn todunglücklich an. »Miriam – Mrs. Gardi-
ner – ist verschwunden.«

Diese Eröffnung verwirrte Monk. »Mrs. Gardiner?«
Lucius schüttelte ungeduldig den Kopf. »Mrs. Gardiner ist

Witwe. Sie ist…« Er zögerte und auf seinem Gesicht spie-
gelte sich eine Mischung aus Verärgerung und Verlegenheit.
»Sie ist einige Jahre älter als ich. Aber das ist unerheblich.«

Wenn eine junge Frau ihrem Verlobten davonlief, war das
eine rein private Angelegenheit. Solange kein Verbrechen im
Spiel war und kein Grund bestand, eine Krankheit anzuneh-
men, dann war es ihre eigene Entscheidung, ob sie zurück-
kehrte oder nicht. Normalerweise hätte Monk sich nicht um
die Angelegenheit gekümmert. Allerdings war er sich im
Augenblick seines eigenen Glücks so deutlich bewusst, dass
er ein für ihn ganz untypisches Mitleid für diesen jungen
Mann empfand, der so offensichtlich mit seiner Weisheit am
Ende war.

Er konnte sich nicht daran erinnern, je zuvor mit der Welt
und dem Leben so zufrieden gewesen zu sein. Gut – es war
Sommer 1860, und er wusste bis auf wenige Einzelheiten

8



nichts mehr von seinem Leben vor seinem Kutschunfall im
Jahr 1856, nach dem er ohne jede Erinnerung im Kranken-
haus erwacht war. Trotzdem vermochte er sich nicht vorzu-
stellen, dass es etwas so Wunderbares geben konnte wie das
Glück, das ihn im Augenblick so vollkommen erfüllte.

Nachdem Hester seinen Heiratsantrag angenommen hat-
te, war er abwechselnd in Jubelstimmung geraten und dann
wieder von bösen Ahnungen heimgesucht worden, dass ein
solcher Schritt das einzigartige Vertrauensverhältnis, das sie
verband, für alle Zeit zerstören würde. Vielleicht konnte es
keine andere Beziehung zwischen ihnen geben, die so befrie-
digend war wie ihre Freundschaft, Seite an Seite in leiden-
schaftlichem Kampf für die Gerechtigkeit. Er hatte viele
trostlose Nächte wach gelegen, von der Angst gequält, etwas
zu verlieren, das ihm immer kostbarer schien, je länger er
über die Möglichkeit nachdachte, es eines Tages vielleicht
nicht mehr zu besitzen.

Aber am Ende hatten sich dann doch alle Ängste zerstreut.
Obwohl er in ihr all die Wärme und Leidenschaft gefunden
hatte, die er sich nur wünschen konnte, hatte sie ihre Streit-
lust nicht verloren, vertrat nach wie vor eigensinnig ihre An-
sichten, lachte ihn aus und machte dumme Fehler. Es hatte
sich im Grunde gar nicht viel verändert, nur dass jetzt eine
körperliche Intimität zwischen ihnen herrschte, die er sich
nicht im Traum hätte vorstellen können.

Also schickte er Lucius Stourbridge nicht seiner Wege,
wie sein Instinkt es ihm vielleicht geraten hätte.

»Vielleicht erzählen Sie mir besser genau, was geschehen
ist«, sagte Monk freundlich.

Lucius holte tief Luft. »Ja.« Es kostete ihn einige Mühe, die
Fassung wieder zu erlangen. »Ja, natürlich. Gewiss. Es tut
mir Leid, ich scheine ein wenig wirr zu reden. Das alles hat
mich… sehr hart getroffen. Ich weiß nicht, was ich davon
halten soll.«

Letzteres war ziemlich offensichtlich und Monk musste
sich bezähmen, diesen Gedanken nicht auszusprechen. Er
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war von Natur aus nicht besonders geduldig. »Wenn Sie viel-
leicht damit anfangen könnten, mir mitzuteilen,wann Sie
Miss – Mrs. – Gardiner das letzte Mal gesehen haben, dann
könnten wir von diesem Punkt aus fortfahren«, schlug er
vor.

»Natürlich«, stimmte Lucius zu. »Wir wohnen am Cleve-
land Square in Bayswater, nicht weit entfernt von Kensing-
ton Gardens. Wir hatten zur Feier unserer bevorstehenden
Hochzeit eine kleine Gesellschaft gegeben. Es war ein wun-
derschöner Tag und wir spielten Krocket, als Miriam – Mrs.
Gardiner – ohne offenkundigen Grund plötzlich äußerst ver-
stört war und aus dem Garten lief. Ich habe sie nicht gehen
sehen, sonst wäre ich ihr gefolgt – um herauszufinden, ob sie
vielleicht krank war, ob ich ihr irgendwie helfen konnte…«

»Ist sie denn häufiger krank?«, fragte Monk neugierig.
Echte Kranke waren eine Sache, aber Frauen, die zu Ohn-
machtsanfällen neigten, waren Geschöpfe, für die er nicht
viel übrig hatte. Und wenn er diesem unglücklichen jungen
Mann helfen sollte, musste er so viel von der Wahrheit wis-
sen wie nur möglich.

»Nein«, entgegnete Lucius scharf. »Sie erfreut sich bes-
ter Gesundheit und ist von sehr ausgeglichenem Tempera-
ment.«

Monk ertappte sich dabei, dass er ganz leicht errötete.
Wenn jemand ihm gegenüber angedeutet hätte, Hester habe
möglicherweise eine Neigung zu Ohnmachten, so hätte er
mit einiger Schroffheit darauf hingewiesen, dass sie sich in
einer Krisensituation zweifellos besser bewährte als die
meisten anderen Menschen. Als Krankenschwester auf den
Schlachtfeldern der Krim hatte sie das mehr als einmal un-
ter Beweis gestellt. Aber er brauchte sich bei Lucius Stour-
bridge nicht zu entschuldigen. Das war eine notwendige
Frage gewesen.

»Wer hat sie weggehen sehen?«, forschte er weiter.
»Mein Onkel, Aiden Campbell, der die meiste Zeit und

auch im Augenblick bei uns lebt. Und ich glaube, meine
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Mutter hat sie ebenfalls weggehen sehen und auch ein oder
zwei der Diener und andere Gäste.«

»Und war sie krank?«
»Ich weiß es nicht! Darum geht es doch gerade, Mr. Monk!

Niemand hat sie seither wieder gesehen. Und es sind jetzt
drei Tage vergangen!«

»Und was haben diejenigen, die sie gesehen haben«, hakte
Monk geduldig nach, »Ihnen erzählt? Sie kann doch nicht
einfach allein aus dem Garten spaziert sein, ohne Geld oder
Gepäck, um spurlos zu verschwinden?«

»Oh… nein«, korrigierte Lucius sich, »der Kutscher, James
Treadwell, ist ebenfalls verschwunden und mit ihm natür-
lich eine der Kutschen.«

»Dann sieht es also so aus, als hätte Treadwell sie irgend-
wohin gefahren«, schlussfolgerte Monk. »Da sie das Kro-
cketspiel aus freien Stücken verlassen hat, hat sie ihn wahr-
scheinlich darum gebeten, sie zu fahren. Was wissen Sie über
Treadwell?«

Lucius zuckte mit den Schultern, schien dabei aber noch
blasser zu werden. »Er arbeitet seit drei oder vier Jahren bei
der Familie und ist mit der Köchin verwandt – ein Neffe oder
so etwas. So weit ich weiß, ist man absolut zufrieden mit
ihm. Sie glauben doch nicht, er könnte… ihr etwas angetan
haben?«

Monk hatte keine Ahnung, aber es war sinnlos, dem jun-
gen Mann weiteren Kummer zu bereiten. Er war ohnehin
schon verzweifelt genug.

»Ich halte es eher für wahrscheinlicher, dass er sie ledig-
lich dorthin gebracht hat, wo sie hin wollte«, erwiderte er,
aber dann wurde ihm klar, dass seine Antwort keinen Sinn
ergab. Wenn es wirklich so gewesen wäre, wäre der Kutscher
binnen weniger Stunden zurückgekommen. »Aber es sieht
tatsächlich so aus, als hätte er ihre Kutsche zu eigenen Zwe-
cken benutzt.« Noch andere, weitaus düsterere Gedanken
gingen ihm durch den Kopf, aber es war noch zu früh, um sie
auszusprechen. Es gab viel simplere Lösungen für diese all-
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tägliche, private Tragödie, Lösungen, die wahrscheinlicher
waren. Am ehesten konnte man sich vorstellen, dass Miriam
Gardiner einfach ihre Meinung geändert hatte, was die Hei-
rat betraf, aber nicht den Mut gefunden hatte, es dem jungen
Lucius Stourbridge zu sagen.

Lucius beugte sich vor. »Ich mache mir Sorgen um Mi-
riam, Mr. Monk. Wenn es ihr gut geht, warum hat sie sich
dann nicht bei mir gemeldet?« Seine Kehle war so zuge-
schnürt, dass die Worte halb erstickt klangen. »Ich habe al-
les getan, was ich tun konnte. Ich habe mit jedem Einzelnen
meiner Freunde gesprochen, an den sie sich vielleicht hätte
wenden können. Ich habe mir den Kopf zerbrochen, was ich
gesagt oder getan haben könnte, dass sie mir misstraut, und
mir ist nichts eingefallen. Wir standen uns sehr nahe, Mr.
Monk. Es gibt nichts auf der Welt, wovon ich mehr über-
zeugt bin als davon. Wir haben uns nicht nur geliebt, wir wa-
ren auch die besten Freunde. Ich konnte mit ihr über alles 
reden, und sie schien mich zu verstehen, ja, sie teilte sogar
meine Ansichten und Vorlieben auf eine Weise, die einzigar-
tig ist. Sie war für mich die aufregendste Frau der Welt und
trotzdem habe ich mich in ihrer Gegenwart immer wohl ge-
fühlt.« Er errötete leicht. »Das mag in Ihren Ohren absurd
klingen…«

»Nein«, sagte Monk hastig, zu hastig. Seine Worte kamen
von Herzen, und er war es nicht gewöhnt, so viel von sich
selbst preiszugeben, erst recht nicht einem möglichen Klien-
ten gegenüber, noch dazu in einem Fall, den er eigentlich gar
nicht übernehmen wollte und von dem er schon jetzt über-
zeugt war, dass er kein glückliches Ende nehmen konnte.

Lucius Stourbridge sah ihn aufmerksam an und seine gro-
ßen, braunen Augen waren voller Sorge.

»Nein«, wiederholte Monk mit etwas weniger Nach-
druck. »Ich bin davon überzeugt, dass es möglich ist, einem
anderen Menschen solche Zuneigung entgegenzubringen.«
Er sprach schnell weiter, um von Gefühlen zu Tatsachen
überzuleiten. »Vielleicht sollten Sie mir etwas über Ihre Fa-
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milie erzählen und darüber, wie Sie Mrs. Gardiner kennen
gelernt haben.«

»Ja, ja, natürlich.« Lucius schien erleichtert zu sein, etwas
Konkretes beitragen zu können. »Mein Vater ist Major Harry
Stourbridge. Er war früher bei der Armee, ist aber inzwi-
schen pensioniert. Er hat sich in Afrika und vor allem in
Ägypten große Verdienste erworben, wo er zu Beginn seiner
Laufbahn viel Zeit verbrachte. Er war auch dort, als ich zur
Welt kam.« Ein schwaches Lächeln spielte um seine Mund-
winkel. »Ich würde gern selbst eines Tages dorthin reisen.
Ich habe ihn mit großer Begeisterung davon erzählen hören.«
Mit bekümmerter Miene kam er wieder zu dem eigentlichen
Thema zurück.

»Unsere Familie stammt aus Yorkshire – dem West Ri-
ding. Dort haben wir auch unser Land. Ein Besitz mit festge-
legter Erbfolge natürlich, aber doch eine sehr gute Existenz-
grundlage. Wir fahren gelegentlich dorthin, aber meine
Mutter zieht es vor, die Saison in der Stadt zu verbringen. Ich
nehme an, das gilt für die meisten Menschen, vor allem für
Frauen…«

»Haben Sie Geschwister?«, unterbrach ihn Monk.
»Nein. Bedauerlicherweise bin ich ein Einzelkind.«
Monk sprach es nicht aus, dass Lucius aus diesem Grund

wohl eines Tages ein erhebliches Erbe antreten würde, aber
der Ausdruck im Gesicht des jungen Mannes machte klar,
dass er Monks Gedanken erriet. Seine Lippen wurden schmal.
Eine leichte Röte stieg ihm in die Wangen.

»Meine Familie hat keine Einwände gegen meine Hei-
rat«, sagte er mit einer Spur Trotz. Er saß vollkommen be-
wegungslos auf dem Stuhl und sah Monk unverwandt an.
»Mein Vater und ich stehen uns sehr nahe. Er freut sich über
mein Glück, außerdem hat er Miriam, Mrs. Gardiner, selbst
sehr gern. Er hat weder an ihrem Charakter noch an ihrem
Ruf etwas auszusetzen. Dass sie nur eine sehr kleine Mitgift
und keinerlei Land mit in die Ehe bringt, ist nicht von Be-
deutung. Ich werde mehr als genug für uns beide haben und
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materieller Besitz bedeutet mir nichts, wenn ich daran
denke, dass ich mein ganzes Leben in der Gesellschaft einer
Frau verbringen darf, die über Mut, Tugend und Humor ver-
fügt und die ich mehr liebe als irgendeinen anderen Men-
schen auf Erden.« Bei den letzten Worten wurde seine Stim-
me ein wenig brüchig und man sah ihm an, wie viel Kraft es
ihn kostete, seine Fassung zu wahren.

Monk berührte das Problem des anderen Mannes viel
mehr, als er es sich noch vor wenigen Wochen hätte vorstel-
len können. Obwohl er sich ganz auf Lucius Stourbridges 
Situation konzentrieren wollte, sah er im Geiste sich selbst
und Hester, wie sie im Schein des letzten Sonnenlichts Seite
an Seite über einen stillen Strand schlenderten. Der Himmel
strahlte im Nordwesten flammendrot und die Hügel in der
Ferne waren in einen purpurnen Schimmer gehüllt, der die
Luft leuchten ließ. Sie brauchten nichts zu sagen, denn sie
wussten auch ohne Worte, dass sie angesichts jener Schön-
heit beide das Bedürfnis verspürten, diesen Moment festzu-
halten – ebenso wie sie das Wissen um die Unmöglichkeit
eben jener Hoffnung teilten. Trotzdem verlieh die Tatsache,
dass sie zusammen dort waren, dem Augenblick einen Hauch
von Ewigkeit.

Und es hatte andere Situationen gegeben: gemeinsames
Lachen über das Spiel eines Hundes mit einer vom Wind ver-
wehten Papiertüte; die Freude über ein köstliches Sandwich
nach einem langen Spaziergang; der Aufstieg zum Gipfel
eines Berges; das sprachlose Staunen über die Aussicht von
dort und die Erleichterung, nicht mehr weitergehen zu müs-
sen.

Wenn Lucius in seinem Leben ähnliches Glück erfahren
und es aus einem Grund verloren hatte, den er nicht ver-
stand, war es kein Wunder, dass er so verzweifelt nach einer
Antwort suchte. Wie hässlich oder niederschmetternd die
Wahrheit auch sein mochte, bevor er sie nicht kannte, hatte
er keine Möglichkeit darüber hinwegzukommen.

»Dann werde ich alles in meiner Macht Stehende tun, 
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um herauszufinden, was geschehen ist«, sagte Monk. »Und
wenn sie bereit ist, zu Ihnen zurückzukehren…«

»Ich danke Ihnen!«, sagte Lucius erleichtert und seine
Miene hellte sich auf. »Ich danke Ihnen, Mr. Monk! Sie brau-
chen keine Kosten zu scheuen, das verspreche ich Ihnen.
Was kann ich tun, um Ihnen behilflich zu sein?«

»Erzählen Sie mir die Geschichte Ihrer Bekanntschaft, er-
zählen Sie mir alles über Mrs. Gardiner, was Sie wissen«, er-
widerte Monk mit einem flauen Gefühl im Magen.

»Selbstverständlich.« Lucius’ Miene wurde weicher und
die Anspannung schwand aus seinem Gesicht, als erfülle ihn
allein die Erinnerung an ihre erste Begegnung mit Glück.
»Ich hatte einen Freund besucht, der in Hampstead lebt, und
ich ging auf dem Rückweg über die Heide. Es war ungefähr
zu dieser Jahreszeit und ein wunderschöner Tag. Ich begeg-
nete vielen Leuten, spielenden Kindern und einem älteren
Ehepaar, das lächelnd in der Sonne saß.« Er lächelte selbst,
als er davon erzählte. »Ein kleiner Junge rollte einen Reifen,
und ein Hündchen jagte einem Stock hinterher. Ich blieb 
stehen und beobachtete den Hund. Er war so voller Leben,
wie er da mit wedelndem Schwanz durch die Heide sprang,
und so zufrieden den Stock zurückbrachte. Ich musste laut
lachen, und es dauerte eine ganze Weile, bis mir aufging,
dass es eine junge Frau war, die den Stock warf. Einmal lan-
dete er vor meinen Füßen, und ich hob ihn auf und warf ihn
wieder zurück, einfach weil es so viel Spaß machte zuzuse-
hen. Natürlich kamen wir beide ins Gespräch, diese Frau
und ich. Es entwickelte sich alles so natürlich. Wir unter-
hielten uns über den Hund, und sie erzählte mir, dass er
einer Freundin gehöre.«

Sein Blick war entrückt bei der Erinnerung an jenen Tag.
»Ein Gesprächsthema führte zum nächsten, und bevor ich
mich versah, hatte ich fast eine Stunde mit ihr geredet. Am
nächsten Tag ging ich in der Hoffnung, sie dort zu treffen,
wieder in die Heide, und sie war tatsächlich da.« Er zuckte
kaum merklich mit den Schultern, eine winzige Geste vol-
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ler Selbstironie. »Ich bilde mir keinen Augenblick lang ein,
dass sie das für Zufall hielt, und ich hatte auch nicht das Ge-
fühl, heucheln zu müssen. So war unsere Beziehung nie. Sie
schien zu begreifen, was ich meinte, ganz als hätte sie selbst
die gleichen Gedanken und Gefühle. Wir lachten über die-
selben Dinge, fanden dieselben Dinge schön oder traurig. Ich
habe mich in Gesellschaft eines anderen Menschen nie so
wohl gefühlt, so entspannt wie bei ihr.«

Monk versuchte, es sich vorzustellen. Es war gewiss nicht
das, was er bei Hester empfunden hatte! Er fand sie anregend
und bisweilen eigensinnig, er war zornig oder amüsiert, vol-
ler Bewunderung oder sogar Hochachtung, aber zu behaup-
ten, er habe ihre Gesellschaft häufig entspannend gefunden,
wäre übertrieben gewesen.

Nein – das entsprach nicht ganz der Wahrheit. Jetzt, da er
sich endlich eingestanden hatte, dass er sie liebte, und nach-
dem er aufgehört hatte, sie mit Gewalt zu der Art Frau zu
formen, von der er geglaubt hatte, dass er sie haben wollte,
jetzt, da er sie endlich als das akzeptierte, was sie war, fühlte
er sich in ihrer Gesellschaft doch meist sehr wohl.

Und natürlich hatte es auch Zeiten gegeben, da sie für ein
gemeinsames Ziel kämpften, und sie hatte dies mit Mut,
Phantasie, Mitgefühl und einer Zähigkeit getan, wie er sie
bei keiner anderen Frau – bei keinem anderen Menschen – 
je erlebt hatte. In diesen Zeiten verband sie eine Kamerad-
schaft, wie sie nicht einmal Lucius Stourbridge erahnen
konnte.

»Und so entwickelte sich Ihre Freundschaft«, kam er sei-
nem Besucher zuvor. »Nach einer Weile haben Sie sie dann
mit Ihrer Familie bekannt gemacht, und Ihre Eltern mochten
sie ebenfalls.«

»Ja – so ist es«, stimmte Lucius ihm zu. Er wollte weiter-
sprechen, aber Monk fiel ihm ins Wort. Er benötigte Infor-
mationen, die ihm vielleicht bei seinen Bemühungen helfen
konnten, die vermisste Frau zu finden, obwohl er kaum
Hoffnung hatte, dass die Sache für Lucius oder einen der an-
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deren Beteiligten einen glücklichen Ausgang nehmen wür-
de. Eine Frau lief ihrem zukünftigen Ehemann nicht weg
und blieb mehrere Tage lang verschwunden, ohne ihm eine
Nachricht zu schicken, es sei denn, es gab ein ernst zu neh-
mendes Problem, das sie auf andere Weise nicht lösen
konnte.

»Was wissen Sie von Mrs. Gardiners erstem Ehemann?«,
fragte Monk.

»Ich glaube, er war etwas älter als sie«, antwortete Lucius,
»ein Mann mit bescheidenem geschäftlichem Erfolg, genug,
um sie nach seinem Tod versorgt zu wissen. Außerdem hatte
er einen guten Ruf und weder Geld- noch Ehrenschulden.«
Seine Stimme hatte einen festen Klang, als wolle er Monk
dazu bringen, ihm zu glauben.

Monk entnahm dieser kurzen Zusammenfassung, dass 
der verstorbene Mr. Gardiner aus sehr viel einfacheren Ver-
hältnissen gekommen sein musste als Lucius Stourbridge.
Er hätte gern mehr über Miriam Gardiners persönliche Ge-
schichte gewusst, ob sie wie eine Dame sprach und sich wie
eine solche benahm, ob sie in der Familie Stourbridge mit
einem gewissen Selbstbewusstsein aufgetreten war oder ob
sie insgeheim Angst vor seinen Angehörigen hatte. War es
jedes Mal eine Qual für sie, wenn sie etwas sagte, weil sie
fürchten musste, eine Schwäche zu zeigen? Monk konnte
sich etwas Derartiges nur allzu gut vorstellen. Er selbst
stammte aus einem Fischerdorf in Northumbria und hatte
versucht, in London den Gentleman zu spielen. Eigenartig,
dass ihm das gerade jetzt einfiel, wo er an Miriam Gardi-
ner dachte, die vielleicht auch aus einer unteren Gesell-
schaftsschicht kam und dabei war, sich einer anderen Klasse
von Menschen anzupassen, ohne zu verraten, wie viel An-
strengung sie dies kostete. Immer, wenn sie sich an den
Tisch setzte, musste auch sie Angst gehabt haben, die fal-
sche Gabel zu benutzen oder eine dumme Bemerkung zu
machen, sich als unwissend zu erweisen, was gegenwär-
tige Ereignisse betraf, oder zu verraten, dass sie niemanden
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kannte… Aber nach solchen Dingen konnte er Lucius nicht
fragen.

»Ich denke, ich suche Sie besser einmal in Ihrem Haus auf,
Mr. Stourbridge«, sagte Monk laut. »Ich möchte mit eigenen
Augen sehen, wo das Ereignis stattgefunden hat, das Mrs.
Gardiner anscheinend so sehr erregte. Außerdem würde ich
gern, Ihr Einverständnis vorausgesetzt, mit Ihren Angehö-
rigen und Dienstboten sprechen, um von ihnen so viel wie
möglich in Erfahrung zu bringen.«

»Aber natürlich!« Lucius sprang auf. »Ich danke Ihnen,
Mr. Monk. Ich bin sicher, wenn Sie Miriam nur finden kön-
nen und ich weiß, dass ihr nichts passiert ist, dann werden
wir alle anderen Schwierigkeiten überwinden.« Wieder ver-
düsterte sich seine Miene, als ihm klar wurde, wie groß die
Wahrscheinlichkeit war, dass es ihr nicht gut ging. Ihm fiel
einfach kein anderer Grund ein, warum sie ihn nicht hätte
benachrichtigen sollen. »Wann werden Sie aufbrechen kön-
nen?«

Monk fühlte sich gedrängt, und doch hatte Lucius Recht:
Die Angelegenheit war eilig; tatsächlich konnte es gut sein,
dass sie bereits zu spät kamen. Wenn er den Auftrag an-
nehmen wollte, sollte es sofort geschehen. Er würde Hes-
ter eine Nachricht hinterlassen und erklären, dass er einen
Fall übernommen hatte und zurückkehren würde, sobald er 
sich einen ersten Überblick verschafft hatte. Er konnte es 
ihr nicht persönlich sagen, da sie sich im Krankenhaus 
aufhielt, wo sie mit Callandra Daviot zusammenarbeitete.
Er hatte sich kategorisch geweigert zu erlauben, dass sie 
zu ihrem gemeinsamen Unterhalt etwas beitrug. Das The-
ma war nach wie vor ein Streitpunkt zwischen ihnen. Zwei-
fellos würde sie früher oder später darauf zurückkom-
men.

Im Augenblick jedenfalls hatte Monk selbst einen Fall, der
seine Aufmerksamkeit beanspruchte, und er musste sich
fertig machen, um Lucius Stourbridge zu begleiten.
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Das Haus der Stourbridges am Cleveland Square in Bays-
water war ansprechend und zeugte von Wohlstand. Man sah,
dass Geld für seine Besitzer keine Rolle spielte. Das Gebäude
stammte aus einer früheren und bescheideneren Zeit. Monk
gefiel es auf Anhieb, und er hätte es sicher länger bewundert,
wäre ihm Lucius nicht zur Haustür vorausgeeilt. Er öffnete
sie, ohne auf einen Lakaien oder ein Dienstmädchen zu war-
ten.

»Kommen Sie herein«, forderte er ihn auf. Dann trat er
einen Schritt zurück und machte eine Handbewegung, als
wolle er Monk zur Eile antreiben.

Monk ging hinein, hatte aber keine Zeit, sich den eichen-
vertäfelten Korridor mit den Familienporträts anzusehen. Er
nahm im Vorübergehen wahr, dass ein Bild besonders her-
vorstach – das Bild eines Reiters in der Uniform der Husaren
zur Zeit von Waterloo. Wahrscheinlich handelte es sich um
einen früheren Stourbridge, der ebenfalls eine militärische
Laufbahn eingeschlagen hatte.

Lucius ging rasch über den dunkel gekachelten Fußboden
auf die Tür am anderen Ende des Korridors zu. Monk folgte
ihm und konnte nur einen hastigen Blick auf die schöne
Stuckdecke und die breite Treppe werfen.

Lucius klopfte an die Tür und drehte gleich darauf den
Knauf, um sie zu öffnen. Erst dann drehte er sich zu Monk
um. »Bitte, treten Sie ein«, drängte er. »Sie wollen sicher
meinen Vater kennen lernen und sich vielleicht von ihm be-
stätigen lassen, was ich Ihnen erzählt habe.« Er trat beiseite,
das Gesicht von Sorgenfalten durchzogen und mit steifer
Haltung. »Vater, das ist Mr. William Monk. Er hat sich be-
reit erklärt, uns zu helfen.«

Monk ging an ihm vorbei durch die Tür. Er sah flüchtig 
bequeme, viel benutzte Möbel, die nicht der Wirkung hal-
ber im Raum standen, sondern um es den Bewohnern so an-
genehm wie möglich zu machen. Aber im nächsten Augen-
blick wurde seine Aufmerksamkeit schon von dem Mann
gefesselt, der sich aus einem der dunklen Ledersessel erhob,
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um ihn zu begrüßen. Er war schlank und von kaum mehr 
als durchschnittlicher Größe, aber er strahlte eine Energie
und Eleganz aus, die Achtung weckten. Er war ähnlich ge-
baut wie Lucius, ähnelte ihm sonst aber in keiner Weise.
Monk schätzte ihn auf Anfang fünfzig, obwohl das blonde
Haar noch kaum eine graue Strähne aufwies. Um die blauen
Augen zog sich ein Kranz feiner Linien, als hätte er sie jah-
relang zusammengekniffen, um sie vor grellem Licht zu
schützen.

»Guten Tag, Mr. Monk«, sagte er sofort und hielt ihm die
Hand hin. »Harry Stourbridge. Von meinem Sohn weiß ich,
dass Sie ein Mann sind, der uns vielleicht bei unserem fa-
miliären Ungemach helfen kann. Ich freue mich sehr, dass
Sie sich bereit gefunden haben, es zu versuchen, und ich bin
Ihnen überaus dankbar dafür.«

»Guten Tag, Major Stourbridge«, sagte Monk steif. Er
schüttelte Stourbridge die Hand und bemerkte, als er ihn 
ein wenig genauer betrachtete, eine Sorge in seiner Miene,
die auch seine Höflichkeit nicht kaschieren konnte. Es gab
keine Anzeichen von Erleichterung darüber, dass Miriam
Gardiner verschwunden war. Auch ihn beunruhigte dieser
Vorfall zutiefst. »Ich werde mein Bestes tun«, versprach
Monk, obwohl ihm schmerzlich bewusst war, wie wenig das
unter Umständen sein konnte.

»Nehmen Sie doch Platz.« Stourbridge deutete auf einen
der Sessel. »Das Mittagessen wird in einer Stunde serviert.
Möchten Sie uns Gesellschaft leisten?«

»Vielen Dank«, akzeptierte Monk die Einladung. Auf diese
Weise würde er Gelegenheit haben, die verschiedenen Fa-
milienmitglieder zusammen zu beobachten und sich eine
Meinung über ihre Beziehungen zu bilden. Vielleicht konnte
er auf diese Weise auch herausfinden, wie Miriam Gardiner
sich als Lucius’ Frau in diesen Haushalt eingefügt hätte.
»Aber vorher, Sir, möchte ich gern über einige vertrauliche
Dinge mit Ihnen sprechen.«

»Natürlich, natürlich«, stimmte Stourbridge zu. Er blieb
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stehen und ging rastlos durch den Raum, durch dessen hohe
Fenster das Sonnenlicht fiel. »Lucius, vielleicht möchtest du
deine Mutter sehen…?« Es war ein höflicher und beiläufig
vorgebrachter Vorschlag, der dem jungen Mann einen Vor-
wand liefern sollte, um sich zu verabschieden.

Lucius zögerte, denn es fiel ihm offensichtlich schwer, sich
von dem einzigen Thema loszureißen, das ihn im Augenblick
bewegte.

»Sie hat dich vermisst«, hakte Stourbridge nach. »Es
würde sie sicher freuen zu hören, dass Mr. Monk uns helfen
will.«

»Ja… ja, natürlich«, pflichtete Lucius ihm bei. Dann sah
er Monk mit dem Anflug eines Lächelns an, ging durch den
Raum und zog die Tür hinter sich zu.

Harry Stourbridge wandte sich zu Monk um und das 
Sonnenlicht, das auf sein Gesicht fiel, zeichnete die feinen
Linien nach und ließ seine Müdigkeit deutlicher zu Tage tre-
ten.

»Fragen Sie, was Sie wollen, Mr. Monk. Ich werde alles in
meiner Macht Stehende tun, um Miriam zu finden, und ihr,
wenn sie in irgendwelchen Schwierigkeiten steckt, alle er-
denkliche Hilfe anbieten. Wie Sie sehen, bedeutet sie mei-
nem Sohn sehr viel. Ich kann mir keine andere Frau vor-
stellen, die ihn so glücklich machen könnte.«

Monk stellte fest, dass er an der Aufrichtigkeit des an-
deren Mannes nicht den geringsten Zweifel hegte, was die
emotionale Last, die auf ihm ruhte, umso schwerer machte.
Warum war Miriam Gardiner ohne ein Wort der Erklärung
aus diesem Haus geflohen? War der Auslöser ein plötzliches
Ereignis gewesen oder eine Ansammlung kleiner Dinge, die
in ihrer Gesamtheit zu viel für sie waren? Was konnte es ge-
wesen sein, dass sie nicht einmal diesen Menschen, die sie
liebten, eine Erklärung gegeben hatte?

Und wo steckte der Kutscher James Treadwell?
Stourbridge sah Monk erwartungsvoll an. Aber der wusste

nicht recht, wo er beginnen sollte. Harry Stourbridge war
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ganz anders, als er erwartet hatte, und seine Gefühle gingen
ihm unerwartet nah.

»Was wissen Sie über Mrs. Gardiner?«, fragte er schroffer,
als er beabsichtigt hatte. Mitleid würde weder Lucius noch
seinem Vater weiterhelfen. Monk war hier, um das Problem
anzugehen, nicht um sich irgendwelchen Gefühlen hinzuge-
ben.

»Sie meinen, über ihre Familie?« Stourbridge verstand so-
fort, woran er dachte. »Sie hat nie von ihren Eltern gespro-
chen. Ich nehme an, es waren ziemlich einfache Leute. Ich
glaube, sie starben, als Miriam noch jung war. Das Thema
machte sie offensichtlich immer ein wenig traurig, und kei-
ner von uns wollte weiter in sie dringen.«

»Jemand muss doch für sie gesorgt haben, als sie auf-
wuchs«, hakte Monk nach. Er hatte keine Ahnung, ob diese
Fragen von Belang waren, aber es gab so wenige Spuren, die
er verfolgen konnte.

»Natürlich«, stimmte Stourbridge zu und nahm endlich
wieder Platz. »Eine gewisse Mrs. Anderson hat sie zu sich 
genommen und sie mit großer Freundlichkeit behandelt.
Miriam hat sie immer noch regelmäßig besucht. In Mrs. An-
dersons Haus hat sie übrigens auch Mr. Gardiner kennen ge-
lernt; sie war damals etwa siebzehn und hat ihn zwei Jahre
später geheiratet. Er war erheblich älter als sie.« Er schlug
die Beine übereinander und beobachtete Monk voller Sorge.
»Natürlich habe ich selbst Erkundigungen eingezogen. Lu-
cius ist mein einziger Sohn, und sein Glück liegt mir sehr
am Herzen. Aber ich habe nichts herausgefunden, was die
gegenwärtigen Ereignisse erklären könnte. Walter Gardiner
war ein stiller, zurückhaltender Mann, der erst relativ spät
heiratete, mit fast vierzig, und einen exzellenten Ruf genoss.
Er war eher schüchtern und ein wenig unbeholfen in Gesell-
schaft von Frauen. Er arbeitete sehr hart in seinem Laden –
wo er übrigens Bücher verkaufte – und hatte bescheide-
nen geschäftlichen Erfolg. Miriam ist gut versorgt. Nach al-
lem, was man hört, war sie sehr glücklich mit ihm. Ich habe
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niemanden ein schlechtes Wort über die beiden reden hö-
ren.«

»Hatten sie Kinder?«, fragte Monk neugierig.
Ein Schatten legte sich über Stourbridges Augen. »Nein.

Bedauerlicherweise nicht. Das ist ein Segen, der nicht jeder
Ehe vergönnt ist.« Er holte tief Luft, bevor er weitersprach.
»Meine Frau und ich haben nur das eine Kind.« Der Schmerz
in seinem Gesicht war für Monk unübersehbar. Kinder wa-
ren ein Thema, über das er selbst wenig nachgedacht hatte.
Er besaß weder einen Titel noch Grundbesitz, die es zu ver-
erben galt, und er empfand es nicht als Mangel, keine Fa-
milie zu haben. Andererseits war Hester aber auch keine 
gewöhnliche Frau. Er hatte sie geheiratet, ohne über die 
Annehmlichkeiten des häuslichen Lebens nachzudenken.
Hätte er es getan, so wäre Hester gewiss nicht die Frau 
seiner Wahl gewesen! Bei diesem Gedanken musste er un-
bewusst lächeln. Man konnte nie vorhersehen, was die Zu-
kunft bringen mochte. Vielleicht würde er in einigen Jahren
sogar an Kinder denken. Jetzt aber war er ehrlich genug, sich
einzugestehen, dass es ihm missfallen würde, wenn Hester
ihre Zeit und ihre Gefühle in eine andere Richtung wenden
müsste.

Stourbridge wartete auf eine Antwort.
»Sie ist ein wenig älter als Ihr Sohn«, sagte Monk, der sich

bemühte, den Sachverhalt so beiläufig wie möglich anzu-
sprechen. »Wie viel älter ist sie genau?«

Eine gewisse Erheiterung blitzte in Stourbridges Augen
auf.

»Neun Jahre«, erwiderte er. »Wenn Sie fragen wollen, ob
sie ihm einen Erben schenken könnte, dann ist die Antwort:
Ich weiß es nicht. Natürlich sähen wir es gern, wenn Lucius
einen Sohn hätte, aber das ist nicht unsere Hauptsorge. Es
gibt nie eine Garantie für so etwas, Mr. Monk, ganz gleich,
wen man heiratet, und wir haben bei Miriam nie den Ein-
druck erweckt, dass wir einen Enkel von ihr verlangten.«

Monk erhob keine Einwände, aber er würde sich selbst da-
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von überzeugen, ob Mrs. Stourbridge die Gefühle ihres Man-
nes teilte. Bisher hatten seine Fragen nichts zu Tage geför-
dert, worin er einen Grund für Miriam Gardiners Verschwin-
den entdecken konnte. Er wünschte, er hätte ein klareres
Bild von ihr. Durch die Augen von Lucius und Harry Stour-
bridge gesehen, war sie die ideale Frau. Hatten diese Männer
unter der Oberfläche, die sie so bewunderten, überhaupt et-
was von der wirklichen Frau wahrgenommen? Hatte es über-
haupt Sinn, Harry Stourbridge nach mehr als den nackten
Tatsachen zu fragen?

»War dies Mrs. Gardiners erster Besuch in diesem Haus?«,
fragte er plötzlich.

Stourbridge schien ein wenig überrascht zu sein.
»Nein, keineswegs. Sie war etwa ein halbes Dutzend Mal

hier gewesen. Wenn Sie denken, wir hätten sie nicht will-
kommen geheißen, oder der Gedanke, bei uns zu leben,
hätte sie mit Unbehagen erfüllt, dann befinden Sie sich im
Irrtum, Mr. Monk.«

»Hätte sie denn hier gelebt, in diesem Haus?«, erkundigte
sich Monk, dem plötzlich eine ganze Reihe von Gründen
einfielen, warum diese Aussicht ihr vielleicht unerträglich
erschienen war. Nachdem sie so lange ihre eigene Herrin ge-
wesen war, mochte der Verlust ihrer Privatsphäre ihr schwer
gefallen sein. In Hesters Fall wäre es sicher so gewesen! Er
konnte sich nicht vorstellen, dass sie den größten Teil ihres
Lebens unter einem fremden Dach hätte zubringen wollen.

Harry Stourbridge lächelte.
»Nein, Mr. Monk. Ich habe Ländereien in Yorkshire, und

Lucius liebt das Leben im Norden. Miriam war vor einigen
Monaten einmal dort – ich gestehe, das Wetter hat sich bei
ihrem Besuch nicht von seiner besten Seite gezeigt –, aber sie
war ganz bezaubert von der Gegend und freute sich darauf,
dorthin zu ziehen und Herrin ihres eigenen Hauses zu sein.«

Also war es nicht die Angst vor dem Verlust einer ge-
wissen Freiheit gewesen, die Miriam Gardiner vertrieben
hatte. Monk versuchte es noch einmal. »War bei ihrem letz-
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ten Besuch hier irgendetwas anders als sonst, Major Stour-
bridge?«

»Nicht dass ich wüsste, nur dass alles eine Spur festlicher
war.« Sein Gesicht verzog sich vor Kummer, und er senkte
die Stimme. »Sie wollten in vier Wochen heiraten. Es sollte
eine stille Hochzeit werden, eine reine Familienangelegen-
heit. Miriam wollte weder eine große Gesellschaft noch all-
zu hohe Unkosten. Sie fand beides unschicklich und über-
flüssig. Sie liebte Lucius sehr, daran habe ich nicht den 
geringsten Zweifel.« Er sah seinen Gast verwirrt an. »Ich
weiß nicht, was passiert ist, Mr. Monk, aber sie ist nicht
weggegangen, weil sie aufhörte, ihn zu lieben, oder weil sie
plötzlich nicht mehr an seine Liebe zu ihr glaubte.«

Jeder Einwand wäre sinnlos gewesen. Stourbridge war 
fest von dem überzeugt, was er sagte. Es würde ungemein
schmerzlich für ihn werden, falls die Tatsachen erwiesen,
dass er sich irrte, und Monk hoffte, dass er nicht derjenige
sein würde, der es ihm sagen musste. Er hätte diesen Fall
nicht übernehmen dürfen. Er konnte sich keine glückliche
Lösung des Rätsels vorstellen.

»Erzählen Sie mir etwas von Ihrem Kutscher, James Tread-
well«, bat er stattdessen.

Stourbridge hob seine hellen Augenbrauen. »Treadwell?
Ja, ich verstehe, worauf Sie hinaus wollen. Ein wirklich
tüchtiger Kutscher. Ein guter Fahrer, kennt sich mit Pfer-
den aus, aber ich gestehe, er ist kein Mann, für den ich viel
Sympathie hege.« Er stützte sich mit den Ellbogen auf die
Armlehnen seines Sessels und legte die Fingerspitzen zu-
sammen. »In der Armee habe ich Männer wie ihn kennen 
gelernt. Sie sitzen auf dem Pferd wie ein Zentaur, können
ein Schwert handhaben und reiten durch jedes Gelände, aber
man kann sich nicht auf sie verlassen. Sie setzen immer sich
selbst an die erste Stelle, nicht das Regiment. Und wenn die
Schlacht sich zu ihrem Nachteil entwickelt, drücken sie
sich.«

»Aber Sie haben ihn behalten?«
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Stourbridge zuckte kaum merklich mit den Schultern.
»Man wirft niemanden auf die Straße, weil man seine Art zu
kennen glaubt. Man könnte sich irren. Ich hätte ihn nicht als
Kammerdiener haben mögen, aber ein Kutscher ist etwas
ganz anderes. Außerdem ist er der Neffe meiner Köchin, und
sie ist eine brave Frau. Sie ist seit fast dreißig Jahren bei der
Familie. Hat als Spülmädchen angefangen, als meine eigene
Mutter noch lebte.«

Monk verstand. Wie alle anderen Dinge, die er hier erfah-
ren hatte, war dieser Umstand leicht zu begreifen und ganz
alltäglich. Er hatte keine Fragen mehr an den Major und bat
nur noch um einen Bericht über den Tag, an dem Miriam
Gardiner verschwunden war.

»Ich kann Ihnen die Gästeliste zeigen, wenn Sie es wün-
schen«, erbot sich Stourbridge. »Aber es war niemand da,
den Miriam nicht gekannt hätte, wirklich niemand, der kein
Freund gewesen wäre. Glauben Sie mir, Mr. Monk, wir ha-
ben uns alle den Kopf zerbrochen, um einen Grund für Mi-
riams Erregung zu finden, aber all unsere Bemühungen wa-
ren umsonst. Niemand weiß etwas von einem Streit, nicht
einmal von irgendeiner unglückseligen oder taktlosen Be-
merkung!« Instinktiv sah er aus dem Fenster, dann wandte
er sich wieder Monk zu. »Miriam stand ein wenig abseits.
Wir anderen spielten entweder Krocket oder beobachte-
ten das Spiel, als Miriam plötzlich aufstöhnte, so weiß wie
Papier wurde und einen Augenblick wie angewurzelt da-
stand. Dann drehte sie sich jäh um und lief aufs Haus zu. 
Sie schwankte und wäre beinahe gestolpert.« Stourbridges
Stimme brach. »Seither hat sie keiner von uns gesehen!«

Monk beugte sich vor. »Sie haben diesen Vorfall mit eige-
nen Augen gesehen?«

»Nein, nicht persönlich. Hätte ich es gesehen, wäre ich ihr
gefolgt.« Stourbridge sah Monk schuldbewusst an, als ma-
che er sich Vorwürfe deswegen. »Aber mehrere andere Per-
sonen haben mir davon erzählt, und zwar immer mit den
gleichen Worten. Miriam stand abseits. Niemand sprach mit
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ihr, niemand trat an sie heran.« Er runzelte die Stirn, und in
seinen Augen stand ein Ausdruck der Verwirrung. »Ich habe
alle Möglichkeiten erwogen, Mr. Monk. Wir haben Sie hin-
zugezogen, weil wir mit unserem Latein am Ende sind.«

Monk erhob sich. »Ich werde alles in meiner Kraft Ste-
hende tun, Sir«, sagte er mit einem Gefühl des Unbehagens.
Als Lucius Stourbridge ihm den Fall das erste Mal geschil-
dert hatte, war Monk eine Auflösung des Rätsels unmög-
lich erschienen; jetzt war er mehr denn je davon überzeugt.
Was auch immer Miriam Gardiner widerfahren sein mochte,
es hatte seine Wurzel in ihren eigenen Gefühlen, und ihre 
zukünftige Familie würde wahrscheinlich nie erfahren, was
ihre überstürzte Flucht herbeigeführt hatte. Aber selbst
wenn sie es erführen, würde es ihnen kein Glück bringen.
Monk ärgerte sich allmählich über diese junge Frau, die so
gedankenlos einen Weg eingeschlagen hatte, von dem sie
hätte wissen müssen, dass sie ihn nicht bis zum Ende gehen
konnte. Sie hatte mindestens zwei anständigen und ehren-
haften Menschen wehgetan, wenn nicht sogar mehreren.

Auch Stourbridge erhob sich. »Mit wem möchten Sie als
Nächstes sprechen, Mr. Monk?«

»Mit Mrs. Stourbridge, wenn Sie so freundlich wären«,
antwortete Monk, ohne zu zögern. Er wusste aus Erfahrung
und von Hester, dass Frauen einander auf eine Weise be-
obachteten, wie Männer es nicht taten; sie deuteten das Mie-
nenspiel ihrer Geschlechtsgenossinnen und verstanden
auch Dinge, die unausgesprochen blieben.

»Natürlich.« Stourbridge trat in den Korridor hinaus.
»Um diese Zeit hält sie sich in ihrem Salon auf.«

Monk folgte ihm die breite, geschwungene Treppe hinauf,
und diesmal hatte er Gelegenheit, sich die wunderschöne
Stuckdecke und die Schnitzereien auf den Pfosten des Trep-
pengeländers genauer anzusehen.

Stourbridge ging den Flur entlang voraus. Durch ein hohes
Fenster konnte man den gepflegten Rasen sehen, und Monk
erhaschte einen Blick auf Krockettore, die immer noch an

27



Ort und Stelle standen. Der Garten sah so friedlich aus im
hellen Licht der Sonne, ein Ort stillen Glücks. Im Schutz ei-
niger Bäume wuchsen Azaleen, deren letzte Blüten die dunk-
le Erde darunter bedeckten.

Stourbridge klopfte an die dritte Tür im Korridor und zog
sie auf ein Murmeln von der anderen Seite hin auf. Dann
führte er Monk hinein.

»Meine Liebe, dies ist Mr. Monk«, stellte er ihn vor. »Er
will uns helfen, Miriam zu finden.«

Mrs. Stourbridge saß auf einem großen, chintzbezogenen
Sessel. Auf dem Kirschbaumtisch neben ihr lag ein Sammel-
album mit Gedichten und Fotografien, in dem sie offenbar
geblättert hatte, bevor sie unterbrochen wurde. Die Ähnlich-
keit mit ihrem Sohn war unübersehbar. Sie hatte die glei-
chen dunklen Augen, und die Wangen und der Hals bildeten
die gleiche sanft geschwungene Linie. Wenn Lucius sie tat-
sächlich dem Vorschlag seines Vaters folgend besucht hatte,
war er nicht lange geblieben. Sie musterte Monk voller Be-
sorgnis. »Guten Tag«, sagte sie ernst. »Bitte, treten Sie nä-
her. Sagen Sie mir, wie Sie meinem Sohn helfen können.«

Monk setzte sich in den Sessel ihr gegenüber. Er war be-
quemer, als die gerade Rückenlehne vermuten ließ, und un-
ter anderen Umständen hätte der helle, warme Raum behag-
lich gewirkt. Jetzt zermarterte er sein Gehirn nach Fragen,
die er dieser Frau stellen konnte und die ihm helfen würden
zu verstehen, was Miriam Gardiner zu einer so ungewöhnli-
chen Flucht getrieben haben mochte.

Stourbridge entschuldigte sich und ließ sie allein.
Mrs. Stourbridge sah Monk ruhig und abwartend an.
»Würden Sie mir bitte Mrs. Gardiner beschreiben?«, bat

Monk. Er wollte ein Bild vor sich haben, nicht nur, um sich
Miriam Gardiner besser vorstellen zu können, sondern auch
um zu erfahren, wie Mrs. Stourbridge sie sah.

Sie schien überrascht zu sein. »Wo wollen Sie nach ihr su-
chen, Mr. Monk? Wir haben keine Ahnung, wohin sie gegan-
gen sein könnte. Natürlich haben wir es bei ihr zu Hause
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versucht, aber sie ist nicht dorthin zurückgekehrt. Ihr Haus-
mädchen hat nichts mehr von ihr gehört, seit sie zu ihrem
Besuch bei uns aufbrach.«

»Ich hätte gern die Meinung einer anderen Frau über sie
erfahren«, erklärte er. »Ihre Einschätzung ist wahrscheinlich
weniger romantisch und vielleicht akkurater als das, was ich
bisher in Erfahrung gebracht habe.«

»Oh. Ich verstehe. Ja, natürlich.« Sie lehnte sich zurück.
Sie war schlank, wahrscheinlich Mitte vierzig und von einer
natürlichen Anmut, die sich in der Art und Weise ausdrück-
te, wie sie die Hände hielt und die ausladenden Röcke über
dem Sessel ausgebreitet hatte. Während Monk ihr intelligen-
tes Gesicht betrachtete, ging ihm durch den Kopf, dass ihr
Bild von Miriam Gardiner wahrscheinlich klarer und un-
sentimentaler sein würde, vielleicht die erste Darstellung,
die ihm wirklich Aufschluss über den Charakter der ver-
schwundenen Frau geben würde.

»Sie ist durchschnittlich groß«, begann Mrs. Stourbridge,
die ihre Worte sorgfältig erwog. »Vielleicht eine Spur üppi-
ger, als eine junge Frau sich das wünschen würde. Ich nehme
an, mein Sohn hat Ihnen bereits erzählt, dass sie mindestens
neun Jahre älter ist als er?«

»Mindestens?«, hakte er nach. »Sie meinen, sie hat neun
Jahre zugegeben, aber Sie persönlich denken, es könnten
mehr sein?«

Sie zuckte fast unmerklich mit den Schultern, ohne ihm
jedoch zu antworten. »Sie hat wunderbares Haar, blond und
dicht und mit sehr hübschen Naturwellen«, fuhr sie fort.
»Blaue Augen, einen ziemlich guten Teint und gesunde
Zähne. Insgesamt vermittelt ihr Gesicht den Eindruck von
Großzügigkeit, freundlichem Wesen und durchschnittlich
guter Gesundheit. Sie kleidete sich recht ansprechend, aber
ohne Extravaganz. Ich denke, sie verfügt über ein bescheide-
nes Einkommen, mit dem sie gut zu wirtschaften vermag.«

»Das hört sich an, als sei sie ein Ausbund an Tugend, Mrs.
Stourbridge«, bemerkte Monk ein wenig trocken. »Ich sehe
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noch immer keine Frau aus Fleisch und Blut vor mir, nur
eine Auflistung bewundernswerter Eigenschaften.«

Sie hob pikiert die Augenbrauen und musterte ihn mit
einem kühlen Blick, den er ruhig erwiderte. Nach und nach
entspannte sie sich.

»Ich verstehe«, erwiderte sie. »Natürlich. Sie haben mich
gefragt, wie sie aussieht. Sie war eine sehr angenehme Er-
scheinung. Auch charakteristisch hatte ich nichts an ihr
auszusetzen, aber sie war durchaus zu unabhängigem Den-
ken fähig. Sie fragen mich, ob sie Fehler gehabt hätte? Na-
türlich hatte sie die. Sie war bisweilen halsstarrig und hatte
zu bestimmten gesellschaftlichen Themen eigenwillige und
unpassende Ansichten. Sie pflegte einen allzu vertrauten
Umgang mit den Dienstboten, was hier und da zu Schwie-
rigkeiten führte. Ich denke, sie hatte noch viel zu lernen,
was die Führung eines Hauses von der Größe und dem ho-
hen Standard betraf, die meinem Sohn vorgeschwebt hät-
ten.« Sie sah Monk direkt in die Augen. »Höchstwahr-
scheinlich wäre sie nicht unsere erste Wahl auf der Suche
nach einer Ehefrau für ihn gewesen. Es gibt passendere junge
Frauen in unserer Bekanntschaft, aber wir waren nicht un-
glücklich mit ihr, Mr. Monk, und sie kann sich das auch
nicht eingebildet haben.«

»Hätte sie ihm einen Erben schenken können?« Es war
eine indiskrete Frage und ein Thema, das häufig tiefe Ge-
fühle weckte. Zu allen Zeiten waren Frauen aus diesem
Grund verstoßen worden.

Mrs. Stourbridge war ein wenig blass geworden, aber ihre
Hände auf dem Schoß verkrampften sich nicht.

»Natürlich würde ein jeder sich das wünschen, aber wenn
man einen Menschen akzeptiert, muss man das mit ganzem
Herzen tun. Es war nicht ihre Schuld. Wenn ich davon über-
zeugt gewesen wäre, dass sie ihm mit voller Absicht ein
Kind verwehrt hätte, dann hätte ich ihr einen Vorwurf da-
raus gemacht, aber in einem Punkt bin ich mir vollkommen
sicher, nämlich dass sie ihn liebte. Ich weiß nicht, wohin sie

30



gegangen ist oder warum, Mr. Monk. Ich würde viel darum
geben, wenn Sie sie finden und uns zurückbringen könnten,
unversehrt und so sanft und liebevoll, wie sie es vorher war.«

Monk zweifelte nicht an ihrer Aufrichtigkeit. Ihre Stim-
me verriet eine tiefe Besorgnis, die er spüren konnte, obwohl
sie sich erst seit wenigen Minuten kannten und er nichts
von ihr wusste.

»Ich werde tun, was ich kann, Mrs. Stourbridge«, versprach
er. »Ich glaube, Sie gehörten nicht zu denen, die Mrs. Gar-
diner von der Gesellschaft haben weggehen sehen?«

»Nein. Ich unterhielt mich gerade mit Mrs. Washburne,
die meine ganze Aufmerksamkeit beanspruchte. Sie ist keine
einfache Frau.«

»Wirkte Mrs. Gardiner irgendwie ängstlich vor der Gesell-
schaft?«

»Ganz und gar nicht. Sie war ausgesprochen glücklich.« In
ihren Zügen lag nicht der Schatten eines Zweifels.

»War sie mit allen Gästen bekannt?«
»Ja. Wir haben gemeinsam die Gästeliste zusammenge-

stellt.«
»Ist irgendjemand gekommen, der nicht eingeladen war?

Vielleicht als Begleitung eines der geladenen Gäste?«
»Nein.«
»Gab es irgendwelche Meinungsverschiedenheiten oder

Unannehmlichkeiten, irgendeinen unerwünschten Vorfall?«
»Nein.« Sie schüttelte leicht den Kopf, ohne jedoch den

Blick von ihm abzuwenden. »Es war ein sehr schöner Tag.
Das Wetter war strahlend. Niemand hat die Geselligkeit
durch unangemessenes Betragen verdorben. Ich habe sämtli-
che Diener befragt, und niemand hat etwas anderes bemerkt
oder gehört als die üblichen trivialen Gespräche. Das Ein-
zige, wovon berichtet werden konnte, war eine Meinungs-
verschiedenheit zwischen Mr. Wall und Reverend Mr. Dab-
ney wegen eines Krocketschlags, der angeblich eine recht
erbärmliche Leistung darstellte. Es hatte nichts mit Miriam
zu tun.«
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»Sie spielte selbst nicht?«
Der Anflug eines Lächelns ging über Mrs. Stourbridges

Gesicht, aber es lag keine Kritik darin.
»Nein. Sie zog es vor zuzusehen. Ich denke, sie hat nie

wirklich zu spielen gelernt und wollte es nicht gern zuge-
ben.«

Er wechselte das Thema. »Zu dem Kutscher, Treadwell. Er
ist nicht zurückgekommen, und wie ich höre, weiß auch in
seinem Fall niemand, was mit ihm geschehen sein könnte.«

Ihre Miene verdüsterte sich. »Das ist wahr. Kein ganz zu-
frieden stellender junger Mann. Wir haben ihn eingestellt,
weil er der Neffe der Köchin ist, einer sehr treuen und zuver-
lässigen Frau. Man kann sich seine Verwandtschaft nicht
aussuchen.«

»Und natürlich ist Ihre Kutsche ebenfalls verschwun-
den?«

»So ist es.«
»Ich werde Ihren Stallburschen um eine Beschreibung der

Kutsche und des Fahrers bitten.« Diese Richtung der Nach-
forschungen schien ihm viel versprechender zu sein. »Gab
es vielleicht eine Zofe, die sich besonders um Mrs. Gardiner
kümmerte, wenn sie hier zu Gast war?«

»Ja, Amelia. Wenn Sie mit ihr sprechen möchten, werde
ich nach ihr schicken.«

»Vielen Dank. Und ich würde auch gern mit Ihrer Köchin
reden. Vielleicht weiß sie etwas über Treadwell.«

Es klopfte an der Tür, die geöffnet wurde, bevor sie Zeit zu
einer Antwort hatte. Der Mann, der eintrat, war groß und
breitschultrig und ein wenig zu voll um die Hüften. Seine
Gesichtszüge waren sehr ausgeprägt und die Familienähn-
lichkeit nicht zu übersehen.

»Das ist mein Bruder, Mr. Monk«, sagte Mrs. Stourbridge.
»Sie müssen der Privatermittler sein, den Lucius hinzu-

gezogen hat.« Der Mann sah Monk ernst an und in seiner
Stimme schwang eine Traurigkeit mit, die man beinahe für
Verzweiflung halten konnte. »Aiden Campbell«, stellte er
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sich vor und reichte Monk die Hand. »Ich fürchte, Sie wer-
den kaum Erfolg haben«, fuhr er mit einem entschuldigen-
den Blick in Richtung seiner Schwester fort. Dann wandte er
sich wieder Monk zu. »Mrs. Gardiner hat das Haus aus freien
Stücken verlassen. Obwohl wir sonst nur wenig über die ge-
nauen Umstände wissen, scheint das zumindest unbestreit-
bar zu sein. Vielleicht überkamen sie plötzlich schwer wie-
gende Zweifel, was ihre bevorstehende Heirat betraf, die sie
bis zu diesem Augenblick hatte unterdrücken können. Wir
werden vielleicht nie erfahren, was ihren jähen Sinneswan-
del ausgelöst hat.« Er sah Monk stirnrunzelnd an. »Ich bin
nicht davon überzeugt, dass die Suche nach ihr nicht zu wei-
terem Unglück führen wird.« Er holte tief Luft. »Keiner von
uns möchte das. Bitte, seien Sie sehr vorsichtig bei Ihren Er-
mittlungen, Mr. Monk. Sie würden vielleicht Entdeckungen
machen, von denen wir besser nichts erfahren sollten. Ich
hoffe, Sie verstehen mich?«

Monk verstand ihn nur zu gut. Er teilte Campbells An-
sicht. Jetzt wünschte er, er wäre klug genug gewesen, seinem
ursprünglichen Gefühl nachzugeben und den Fall abzuleh-
nen, als Lucius ihn mit den Tatsachen vertraut gemacht
hatte.

»Ich bin mir dieser Möglichkeiten bewusst, Mr. Camp-
bell«, antwortete er leise. »Ich teile Ihre Meinung, dass ich
Mrs. Gardiner vielleicht nicht werde finden können und
dass sie, falls ich es doch tue, möglicherweise zu ihrem Ent-
schluss stehen wird. Ich habe jedoch Mr. Stourbridge mein
Wort gegeben, dass ich nach ihr suchen werde.« Als er den
Unwillen in Campbells Gesicht sah, fügte er hinzu: »Ich
habe ihm meine Ansicht bezüglich der Erfolgsaussichten
mitgeteilt, und ich werde ihm offen über meine Fortschritte
beziehungsweise deren Ausbleiben Bericht erstatten.«

Campbell schwieg weiterhin, vergrub die Hände in den
Taschen und starrte zu Boden.

»Aiden«, sagte seine Schwester sanft, »ich weiß, du
glaubst nicht, dass sie zurückkommen wird, und dass die Su-
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che nach ihr nur weiteres Unglück nach sich ziehen könnte,
aber weder Harry noch Lucius werden das akzeptieren. Sie
haben beide das Gefühl, alles in ihrer Macht Stehende tun zu
müssen, um herauszufinden, wo sie ist, ob es ihr gut geht
und warum sie weggegangen ist – Harry tut es wahrschein-
lich nur für Lucius, aber er ist nichtsdestoweniger fest ent-
schlossen. Ich glaube, wir sollten sie lieber unterstützen, an-
statt ihnen das Gefühl zu geben, allein dazustehen.«

Er hob den Blick und sah sie fest an. »Natürlich.« Er lä-
chelte, aber die Mühe, die dieses Lächeln ihn kostete, ent-
ging Monk nicht. »Natürlich, Verona. Du hast vollkommen
Recht. Die Sache muss ihren Lauf nehmen. Wie kann ich Ih-
nen behilflich sein, Mr. Monk? Vielleicht führe ich Sie am
besten zum Stall, damit Sie sich dort nach James Treadwell
erkundigen können. Möglich, dass er hinter der ganzen Ge-
schichte steckt.«

Monk nahm das Angebot an, dankte Mrs. Stourbridge und
entschuldigte sich. Dann folgte er Campbell die Treppe hi-
nunter und durch eine Nebentür zu den Stallungen. Der Tag
draußen war strahlend hell, und in der stickigen Hitze des
Hofs mischten sich die Gerüche von Heu, Pferdeschweiß
und dem durchdringenden Gestank von Mist. Er hörte ein
Pferd wiehern und mit den Füßen stampfen.

Ein rothaariger Junge, der in einer Hand eine Bürste hielt,
blickte neugierig zu ihm auf.

»Beantworte Mr. Monks Fragen, Billy«, befahl Campbell.
»Er ist hier, um Major Stourbridge zu helfen, Treadwell und
die verschwundene Kutsche zu finden.«

»Die sehen Sie nie wieder, wenn Sie mich fragen«, ant-
wortete Billy voller Abscheu. »So ’ne Kutsche ist ganz schön
was wert.«

»Du glaubst, er hat die Kutsche verkauft und sich davon-
gemacht?«, fragte Monk.

Billy sah ihn mit unverhohlener Verachtung an. »Klar
glaub ich das! Was ’n sonst? Er ist hier weg, als wär der Teu-
fel hinter ihm her! Niemand hat ihn geschickt! Der kommt
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bestimmt nicht zurück! Wenn er nicht die Biege gemacht
hat, wo is’ er dann?«

»Vielleicht hatte er einen Unfall?«, meinte Monk.
»Das erklärt aber nicht, warum er überhaupt weg ist.«

Billy sah ihn trotzig an. »Wenn er nicht tot ist, hätt’ er uns
sagen müssen, was passiert ist, oder?«

»Falls er nicht zu schwer verletzt ist«, setzte Monk den
Gedankengang fort.

Billys Augen wurden schmal. »Dann sind Sie also ein
Freund von ihm?«

»Ich hab ihn nie kennen gelernt. Ich wollte deine Meinung
von ihm hören, die offensichtlich nicht allzu hoch ist.«

Billy zögerte. »Hm – kann nicht sagen, dass ich ihn mögen
würd«, meinte er ausweichend. »Andererseits kann ich auch
nichts Schlechtes über ihn sagen. Bloß dass er weg ist – was
schlimm genug ist.«

»Und Mrs. Gardiner?«, fragte Monk.
Billy seufzte. »Das war ’ne nette Dame, die, o ja. Wenn er

ihr was angetan hat, dann hoff ich, er ist tot – und ich hoffe,
er hatte einen schlimmen Tod.«

»Du glaubst nicht, dass sie freiwillig mit ihm gegangen
ist?«

Billy warf einen kurzen Blick auf Campbell, dann sah er
wieder Monk an. »Was sollte ’ne Dame wie die mit ’nem
windigen Kerl wie dem? Er hat sie ab und zu durch die Ge-
gend kutschiert, aber das war ja seine Arbeit!«

»Hielt sie Treadwell auch für einen windigen Kerl?«
Billy dachte kurz nach. »Hm, vielleicht nicht. Die war im-

mer ’n bisschen freundlicher als nötig. Naiv, wenn Sie wis-
sen, was ich meine?«

»Mrs. Gardiner war mit den Dienstboten immer eine Spur
zu vertraulich, Mr. Monk«, erklärte Campbell die Bemer-
kung des Jungen. »Gut möglich, dass sie Treadwells Charak-
ter nicht zu beurteilen vermochte. Es hat ihr wahrscheinlich
niemand erzählt, dass er seine Stelle hier vor allem der Tat-
sache verdankte, dass er ein Verwandter der Köchin war, die
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in diesem Haus sehr geschätzt wird.« Er lächelte und biss
sich auf die Unterlippe. »Gute Köchinnen sind ein Segen, auf
den kein Haus so ohne weiteres verzichten mag, und sie hat
der Familie schon treu gedient, bevor meine Schwester hier-
her kam.« Er sah sich im Stall um, und sein Blick verweilte
auf dem leeren Kutschenplatz. »Die Tatsache bleibt beste-
hen, dass Treadwell verschwunden ist und mit ihm eine sehr
wertvolle Kutsche, zwei gute Pferde und das gesamte Ge-
schirr.«

»Haben Sie den Vorfall der Polizei gemeldet?«, fragte
Monk.

Campbell vergrub die Hände in den Taschen und richtete
sich ein klein wenig höher auf. »Noch nicht. Offen gesagt,
Mr. Monk, ich halte es für unwahrscheinlich, dass mein
Schwager in dieser Hinsicht etwas unternehmen wird. Er
versucht um Lucius’ willen den Anschein zu erwecken, dass
Mrs. Gardiner nichts Schlimmes zugestoßen ist und am
Ende alles eine zufrieden stellende Erklärung finden wird.
Ich selbst hege in dieser Beziehung leider ernste Zweifel.«
Mit diesen Worten drehte er sich um und ging über den Stall-
hof zum Garten, wo weder Billy noch jemand anderer sie hö-
ren konnte. Monk folgte ihm, und erst als sie den geschotter-
ten Weg, der den Rasen begrenzte, erreicht hatten, sprach
Campbell weiter.

»Ich befürchte, dass die Antwort sich als überaus einfach
erweisen wird: Mrs. Gardiner war sehr charmant und auf
ihre Weise attraktiv, aber sie stammte eben doch nicht aus
Lucius’ Kreisen. Wahrscheinlich ist ihr, nachdem die Ver-
liebtheit abgeklungen war, klar geworden, dass sie ihn nie-
mals würde glücklich machen können, dass sie einfach nicht
in sein Leben passte. Erklärungen wären in diesem Fall für
alle Beteiligten schmerzlich gewesen, und sowohl Lucius als
auch Major Stourbridge hätten es als eine Frage der Ehre be-
trachtet, den Versuch zu machen, ihre Meinung zu ändern.
Mrs. Gardiner wusste all das und hat ihnen die Sache er-
leichtert, indem sie einfach weglief.«
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Er sah Monk von der Seite an, und in seinem Gesicht stand
ein beinahe mitleidiger und ein wenig trauriger Ausdruck.
»Es ist nicht unbedingt ein ehrloses Verhalten. Auf ihre
Weise hat sie das Beste getan, was man tun konnte. Es kann
kein Zweifel bestehen, dass sie Lucius liebt. Jeder konnte se-
hen, wie sehr sie aneinander hingen. Sie schienen unge-
wöhnlich viel gemein zu haben, sie dachten ähnlich, hatten
einen ähnlichen Geschmack und sogar den gleichen Sinn für
Humor. Aber sie ist älter als er und bereits Witwe, und sie
kommt aus einer sehr – einfachen – Gesellschaftsschicht.
Auf diese Weise bleibt es eine große Liebe. Die Erinnerung
daran wird niemals durch die Konfrontation mit alltäglichen
Dingen getrübt werden. Denken Sie gut nach, Mr. Monk, be-
vor Sie eine Tragödie heraufbeschwören.«

Monk stand im Licht der späten Morgensonne in diesem
friedlichen Garten voller Vogelgezwitscher, in dem viel-
leicht eine selbstlose Entscheidung getroffen worden war.
Die Lösung schien die wahrscheinlichste zu sein.

»Ich habe Major Stourbridge bereits gesagt, dass ich, wenn
ich Mrs. Gardiner finde, keinen Versuch unternehmen wer-
de, sie gegen ihren Willen zu einer Rückkehr zu überreden«,
antwortete er. »Ebenso wenig werde ich ihm Bericht über
Dinge erstatten, von denen sie es nicht wünscht. Es wäre gut
möglich, dass sie auch ihren gegenwärtigen Aufenthaltsort
nicht zu enthüllen wünscht.«

Campbell antwortete nicht sofort. Nach einer Weile
blickte er auf und musterte Monk, als fälle er ein Urteil, das
für ihn von großer Bedeutung war.

»Ich baue darauf, dass Sie diskret sein werden und nicht
vergessen, dass Sie es mit tiefen Gefühlen zu tun haben 
und mit Männern, für die der Begriff Ehre ein hohes Gut 
ist.«

»Ich werde es nicht vergessen«, erwiderte Monk und
wünschte sich zum wiederholten Male, Lucius Stourbridge
hätte einen anderen um Hilfe gebeten. Er verfluchte sich,
dass er sich von seiner Sentimentalität und nicht dem Ver-
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stand hatte leiten lassen, als er den Fall übernahm. Anschei-
nend hatte die Ehe ihm bereits den Geist vernebelt!

»Es ist Zeit für den Lunch«, sagte Campbell und sah zum
Haus hinüber. »Ich nehme an, Sie bleiben zum Essen?«

»Ich muss noch mit den Dienstboten sprechen«, antwor-
tete Monk grimmig. »Auch wenn ich nichts von ihnen er-
fahre.«

38



2

Hester stand im Wartezimmer des North-London-Hospitals
und trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. Die
Sonne brannte vom Himmel, und es war drückend heiß in
dem viel zu kleinen Raum. Voller Sehnsucht dachte sie an
die grüne Weite von Hampstead Heath, die nur wenige hun-
dert Meter vom Krankenhaus entfernt lag. Aber sie hatte
eine Aufgabe hier. Es gab unglaublich viel zu tun und wie
immer zu wenig Zeit. Zu viele Menschen waren krank, ver-
wirrt von dem medizinischen System, wenn man es denn
mit einem so schmeichelhaften Wort bezeichnen konnte.

Ihr Ziel war es, die Qualität der Krankenpflege zu ver-
bessern. Sie wollte aus der rein körperlichen Arbeit, die sie
gegenwärtig in der Regel bedeutete, einen angesehenen, an-
erkannten Beruf machen. Seit sich nach dem Krimkrieg Flo-
rence Nightingales Ruhm verbreitet hatte, sah die Öffent-
lichkeit in ihr eine Heldin. Sie war nach der Königin die
beliebteste Frau im Land! Aber wenn sie heute an sie dach-
ten, sahen sie das sentimentale Bild einer jungen Frau vor
sich, die mit der Lampe in der Hand durch ein Hospital ging,
fieberheiße Stirnen kühlte und tröstende Worte flüsterte.
Die Wirklichkeit, die Hester kannte, sah anders aus. Sie
hatte Seite an Seite mit dieser Frau Kranke gepflegt und die
Verzweiflung kennen gelernt, hatte die vielen Todesfälle ge-
sehen, die ihre Ursache in Krankheit und Inkompetenz hat-
ten und nicht in den Verletzungen, die der Krieg mit sich
brachte. Hester wusste auch, auf welchem Gebiet Florence
Nightingales wahres Heldentum lag, sie kannte die Willens-
kraft dieser Frau, wenn es darum ging, um bessere Bedingun-
gen zu kämpfen, für eine wirkungsvollere Verwaltung und

39



vernünftige Hygiene. Vor allem aber kämpfte sie darum, die
Krankenpflege zu einem angesehenen Beruf zu machen, der
anständige Frauen anzog und ihnen den verdienten Respekt
verschaffte. Überkommene Ideen mussten über Bord gewor-
fen werden, an ihre Stelle sollten moderne Methoden treten,
und auf diesem Gebiet erworbene Fähigkeiten sollten ge-
recht entlohnt werden.

Jetzt, da Hester nicht länger für ihren Lebensunterhalt ar-
beiten musste, konnte auch sie sich diesem Ziel widmen.
Sie hatte Monk von Anfang an klar gemacht, dass sie sich
nicht damit zufrieden geben würde, zu Hause zu sitzen, zier-
liche Näharbeiten anzufertigen und mit anderen Frauen zu
plaudern, die ebenfalls zu Hause herumsaßen. Er hatte ihr
nicht widersprochen, denn er wusste, dass sie seinen Antrag
nur unter dieser Bedingung annehmen würde.

Sie hatten gewisse Meinungsverschiedenheiten gehabt,
und es würde in Zukunft sicher noch mehr geben. Hester 
lächelte, als sie nun daran dachte. Es war keinem von ihnen
leicht gefallen, all die notwendigen Veränderungen vorzu-
nehmen, um sich an das Eheleben anzupassen. So sehr sie
ihn liebte, es bedeutete einen Verlust an Eigenständigkeit,
ein Schlafzimmer – und erst recht ein Bett – mit einem an-
deren Menschen zu teilen. Diese Einschränkung machte ihr
mehr zu schaffen, als sie erwartet hatte. Sie war nicht über-
mäßig anspruchsvoll – das Leben als Krankenschwester
machte das unmöglich –, aber dennoch genoss sie die Frei-
heit, das Fenster ganz nach Belieben zu öffnen oder zu schlie-
ßen, das Licht zu löschen, wann ihr danach zumute war, und
sich in so viele oder so wenige Decken zu hüllen, wie es ihr
gefiel. In zu vielen Nächten auf der Krim hatte sie bis zur Er-
schöpfung und darüber hinaus gearbeitet. Zu oft hatte sie im
Sitzen geschlafen, zitternd vor Kälte und zu angespannt, um
wirklich Ruhe zu finden. Zu oft war sie des Morgens ge-
weckt worden, obwohl sie sich noch immer vor Müdigkeit
kaum aufrecht halten konnte.

Aber die Wärme und Zärtlichkeit eines Menschen neben
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sich zu spüren, von dem sie ohne jeden Zweifel wusste, dass
er sie liebte, diese Tatsache machte all die kleinen Dinge un-
wichtig. Sie waren nur Nadelstiche. Sie wusste, dass auch er
diese Nadelstiche empfand. Sie hatte in seinem Gesicht Är-
ger aufflammen sehen, den er sogleich unterdrückte, und er
hatte seine Entscheidung rückgängig gemacht, als ihm klar
wurde, dass sie rücksichtslos war und er dabei nur an sich
dachte. Auch er war Eigenständigkeit und Unabhängigkeit
gewohnt.

Aber er hatte weniger zu verlieren gehabt als sie. Sie lebten
in seiner Wohnung in der Fitzroy Street, was natürlich ver-
nünftig war, denn ihr Quartier reichte gerade aus, um ihre
Habe unterzubringen und zwischen zwei Anstellungen dort
zu schlafen – nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus-
dienst wegen Unbotmäßigkeit war sie in die Privatpflege ge-
gangen. Monk baute sich langsam eine gut gehende Praxis als
Privatermittler auf, nachdem er bei der Polizei entlassen wor-
den war – ebenfalls wegen Unbotmäßigkeit.

Es wäre unklug gewesen umzuziehen. Die Menschen wuss-
ten, wo sie ihn fanden. Das Haus war günstig gelegen, und die
Vermieterin hatte ihnen nur allzu gern ein zusätzliches Zim-
mer zur Verfügung gestellt, das sie zu einer Küche umgebaut
hatten. Denn sie war froh, nicht mehr für Monk kochen und
sauber machen zu müssen, eine Pflicht, die sie deshalb über-
nommen hatte, weil sie befürchten musste, dass er sonst ver-
hungern würde.

Also lernte Hester mit einiger Mühe, sich häuslich zu be-
tätigen, ein neues Aufgabenfeld für sie, das sie mit möglichst
geringem Aufwand zu bewältigen versuchte.

Ihre wahre Leidenschaft galt jedoch immer noch der Neu-
gestaltung der Krankenpflege. Lady Callandra Daviot teilte
ihr Bestreben, weshalb Hester an diesem Morgen hierher ge-
kommen war, um sich einen Bericht über Erfolg oder Miss-
erfolg ihrer jüngsten Bemühungen anzuhören.

Hinter ihr wurde die Tür geöffnet, und sie fuhr herum.
Callandra trat ein. Das Haar stand ihr wirr vom Kopf, als wäre
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sie mit den Fingern hindurchgefahren; ihr Gesicht war vor
Zorn verzerrt. Hester brauchte nicht zu fragen, ob sie Erfolg
gehabt habe.

Callandra besaß Würde, Mut und Humor, aber nicht ein-
mal ihre beste Freundin hätte sie anmutig genannt. Trotz al-
ler Anstrengungen ihrer Zofe sahen ihre Kleider immer so
aus, als hätte sie nicht das geringste Interesse an ihnen, son-
dern zöge einfach an, was ihr gerade in die Finger kam. Heute
waren es ein grüner Rock und eine blaue Bluse. Im Kranken-
haus war es so warm, dass sie ihre Jacke, wie immer diese
auch ausgesehen haben mochte, abgelegt hatte.

»Der Mann ist ein absoluter Idiot!«, schimpfte sie wütend.
»Wie soll ein Mensch herausfinden, an welcher der hundert
Krankheiten ein Patient leidet, wenn er für die Tatsachen di-
rekt vor seiner Nase blind wie ein Maulwurf ist?«

»Ich weiß es nicht«, gab Hester zu. »Aber es passiert stän-
dig.«

Die Tür hinter Callandra stand noch immer weit offen. Sie
machte auf dem Absatz kehrt und marschierte wieder hi-
naus. Hester folgte ihr.

»Wie viele Stunden hat ein Tag?«, fragte Callandra über
ihre Schulter hinweg.

»Vierundzwanzig«, antwortete Hester, als sie das Ende des
Korridors erreichten und durch den jetzt leeren Operations-
saal gingen. In der Mitte stand der Operationstisch, auf Bän-
ken darum herum lagen Ausrüstungsgegenstände, und auf
drei Seiten des Raums befand sich eine abgesperrte Galerie,
von der aus Studenten und andere interessierte Personen die
Vorgänge beobachten konnten.

»Genau«, stimmte Callandra ihr zu. »Und wie viel von die-
ser Zeit kann ein Chirurg erübrigen, um seinen Patienten per-
sönlich zu betreuen? Eine Stunde, wenn der Patient wichtig
ist – weniger, wenn er es nicht ist! Wer kümmert sich in der
restlichen Zeit um ihn?« Sie öffnete eine Tür auf der anderen
Seite des Raums, durch die man in den Korridor gelangte, der
sämtliche Räume des Erdgeschosses miteinander verband.
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»Der hauseigene Medizinalbeamte…«, begann Hester.
»Der Apotheker!«, sagte Callandra und hob wegwerfend

die Hand.
Hester schloss die Tür hinter sich. »Sie ziehen es in-

zwischen vor, sie als hauseigene Medizinalbeamte zu be-
zeichnen«, bemerkte sie. »Und die Operationsassistenten
und Krankenschwestern. Ich weiß, worauf du hinaus willst.
Wenn wir Operationsassistenten und Krankenschwestern
nicht ausbilden und sie anständig bezahlen, sind alle Bemü-
hungen anderer Zeitverschwendung. Der beste Chirurg ist
immer noch abhängig von der Pflege, die wir seinen Patien-
ten angedeihen lassen, nachdem er sie behandelt hat.«

»Das weiß ich!« Callandra zögerte und dachte darüber
nach, ob sie nach rechts zur Unfallstation gehen sollte oder
nach links, am Autopsieraum vorbei in die Augenabteilung,
wo auch das Sekretariat und das Büro des Krankenhauses la-
gen. »Sie wissen das!« Callandra beschloss, nach links zu ge-
hen. »Dr. Beck weiß das!« Sie sprach immer sehr förmlich
von ihm, als seien sie nicht schon jahrelang Freunde, als gin-
gen ihre Gefühle füreinander nicht sehr viel tiefer, als beide
es sich eingestanden. »Aber Mr. Ordway ist sehr zufrieden
mit der Situation, so wie sie ist! Wenn es nach ihm ginge,
würden wir noch immer Feigenblätter tragen und unser Es-
sen roh verzehren.«

»Feigen wahrscheinlich«, bemerkte Hester trocken. »Oder
Äpfel?«

Callandra warf ihr einen scharfen Blick zu. »Feigen«, gab
sie im Brustton der Überzeugung zurück. »Er würde nie den
Mut aufbringen, den Apfel zu nehmen!«

»Dann hätten wir auch keine Feigenblätter getragen, der
Himmel steh uns bei!«, bemerkte Hester, die ein Lächeln
verbergen musste.

»Die Ehe hat Sie ganz ohne Zweifel schamlos gemacht!«,
fuhr Callandra sie an, aber die Befriedigung in ihrer Stimme
war unüberhörbar. Sie hatte sich schon lange gewünscht,
Hester glücklich zu sehen und ein- oder zweimal vorsichtig
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