Buch

Miriam Gardiner scheint am Ziel ihrer Triume: Nach langem Zogern
hat die vornehme Londoner Familie Stourbridge in die Verbindung
ihres Sohnes Lucius mit der um einige Jahre dlteren Miriam eingewil-
ligt, obwohl tiber die Herkunft der Braut in den besseren Kreisen nur
hinter vorgehaltener Hand gesprochen wird. Denn Miriam soll mit
dreizehn Jahren vollig verstort vor dem Haus der Krankenschwester
Cleo Anderson gefunden und von dieser aufgenommen worden sein;
ihre wirklichen Eltern konnten nie ermittelt werden. Mit einer rau-
schenden Verlobungsfeier will Lucius alle Geriichte endgiiltig zum
Schweigen bringen. Doch ausgerechnet auf dem Hohepunkt des Emp-
fangs verschwindet Miriam spurlos — und mit ihr Treadwell, der lang-
jahrige Kutscher der Familie. Der Skandal ist perfekt, die Hime in den
feinen Kreisen Londons grofy. Verzweifelt bittet Lucius Stourbridge
den Privatdetektiv William Monk, ihm bei der Suche nach Miriam zu
helfen. Doch Monk erfihrt nur, dass der Kutscher Treadwell tot vor
Cleo Andersons Haus gefunden wurde. Steckt Cleo mit ihrer Zieh-
tochter Miriam unter einer Decke? Als Monk weitere Nachforschun-
gen anstellt, stoflt er auf menschliche Abgriinde hinter der ehrenwer-
ten Fassade der viktorianischen Gesellschaft...
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Fiir June Anderson und
ihre unverbrichliche Freundschaft



1

Der junge Mann stand blass und nervos an der Tar und
drehte seinen Hut in den Hinden.

»Mr. William Monk, Privatermittler?«, fragte er.

»Ja«, antwortete Monk und erhob sich. »Treten Sie doch
bitte niher, Sir.«

»Lucius Stourbridge«, stellte der Besucher sich vor, wih-
rend er ins Zimmer trat. Er hatte weder einen Blick fiir die
beiden bequemen Armsessel noch fiir die Schale mit Blu-
men, die einen angenehmen Duft im Raum verbreiteten.
Diese Dinge waren Hesters Idee gewesen. Monk hatte an der
kargen und rein zweckdienlichen fritheren Einrichtung des
Raums nichts auszusetzen gehabt.

»Wie kann ich Thnen helfen, Mr. Stourbridge?«, fragte
Monk und zeigte auf einen der beiden Sessel.

Lucius Stourbridge nahm auf der Kante Platz. Er wirkte
angespannt. Er musterte Monk besorgt.

»Ich bin verlobt, Mr. Monk«, sagte er. »Meine zukiinftige
Frau ist der charmanteste, grofiziigigste und edelmiitigste
Mensch, den Sie sich nur vorstellen konnen.« Er senkte den
Blick, dann sah er hastig wieder zu Monk auf. Der Anflug
eines Lichelns huschte tiber seine Ziige. »Mir ist natiirlich
klar, dass ich in diesem Punkt voreingenommen bin, und es
muss in Thren Ohren sehr naiv klingen, aber Sie werden fest-
stellen, dass andere Menschen sie beinahe ebenso hoch
schitzen wie ich, und auch meine Fltern haben eine ehrli-
che Zuneigung zu ihr gefasst.«

»Daran zweifle ich nicht, Mr. Stourbridge«, versicherte
Monk ihm, aber da er ahnte, was dieser junge Mann von ihm
verlangen wirde, fiihlte er sich dufierst unwohl. Selbst wenn
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er dringend einen Auftrag brauchte, tibernahm er nur sehr
widerstrebend Fille, die mit Eheproblemen zu tun hatten.
Aber nachdem er gerade eine ausgesprochen kostspielige,
dreiwochige Hochzeitsreise in die Highlands von Schottland
hinter sich hatte, niherte er sich unaufhaltsam dem Punkt,
da tatsiachlich Dringlichkeit geboten war. Er hatte ein Ab-
kommen mit seiner Freundin und Goénnerin, Lady Callandra
Daviot, demzufolge sie seine Borse zumindest so weit fiillte,
dass es zum Uberleben reichte. Als Gegenleistung dafiir
hielt er sie iiber seine interessantesten Fille auf dem Laufen-
den und schloss sie — so weit sie das wiinschte — in die Ez-
mittlungsarbeiten ein. Aber er hatte weder den Wunsch
noch die Absicht, von dieser Ubereinkunft weiterhin Ge-
brauch zu machen.

»Welches Problem fiihrt Sie zu mir, Mr. Stourbridge?«,
fragte er.

Lucius sah ihn todungliicklich an. »Miriam — Mrs. Gardi-
ner — ist verschwunden. «

Diese Eréffnung verwirrte Monk. »Mrs. Gardiner? «

Lucius schiittelte ungeduldig den Kopf. »Mrs. Gardiner ist
Witwe. Sie ist...« Er zogerte und auf seinem Gesicht spie-
gelte sich eine Mischung aus Veridrgerung und Verlegenheit.
»Sie ist einige Jahre dlter als ich. Aber das ist unerheblich.«

Wenn eine junge Frau ihrem Verlobten davonlief, war das
eine rein private Angelegenheit. Solange kein Verbrechen im
Spiel war und kein Grund bestand, eine Krankheit anzuneh-
men, dann war es ihre eigene Entscheidung, ob sie zuriick-
kehrte oder nicht. Normalerweise hitte Monk sich nicht um
die Angelegenheit gekimmert. Allerdings war er sich im
Augenblick seines eigenen Gliicks so deutlich bewusst, dass
er ein fiir ihn ganz untypisches Mitleid fiir diesen jungen
Mann empfand, der so offensichtlich mit seiner Weisheit am
Ende war.

Er konnte sich nicht daran erinnern, je zuvor mit der Welt
und dem Leben so zufrieden gewesen zu sein. Gut — es war
Sommer 1860, und er wusste bis auf wenige Einzelheiten
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nichts mehr von seinem Leben vor seinem Kutschunfall im
Jahr 1856, nach dem er ohne jede Erinnerung im Kranken-
haus erwacht war. Trotzdem vermochte er sich nicht vorzu-
stellen, dass es etwas so Wunderbares geben konnte wie das
Glick, das ihn im Augenblick so vollkommen erfiillte.

Nachdem Hester seinen Heiratsantrag angenommen hat-
te, war er abwechselnd in Jubelstimmung geraten und dann
wieder von bosen Ahnungen heimgesucht worden, dass ein
solcher Schritt das einzigartige Vertrauensverhiltnis, das sie
verband, fiir alle Zeit zerstoren wiirde. Vielleicht konnte es
keine andere Beziehung zwischen ihnen geben, die so befrie-
digend war wie ihre Freundschaft, Seite an Seite in leiden-
schaftlichem Kampf fir die Gerechtigkeit. Er hatte viele
trostlose Nichte wach gelegen, von der Angst gequilt, etwas
zu verlieren, das ihm immer kostbarer schien, je linger er
tber die Moglichkeit nachdachte, es eines Tages vielleicht
nicht mehr zu besitzen.

Aber am Ende hatten sich dann doch alle Angste zerstreut.
Obwohl er in ihr all die Warme und Leidenschaft gefunden
hatte, die er sich nur wiinschen konnte, hatte sie ihre Streit-
lust nicht verloren, vertrat nach wie vor eigensinnig ihre An-
sichten, lachte ihn aus und machte dumme Fehler. Es hatte
sich im Grunde gar nicht viel verindert, nur dass jetzt eine
korperliche Intimitit zwischen ihnen herrschte, die er sich
nicht im Traum hitte vorstellen konnen.

Also schickte er Lucius Stourbridge nicht seiner Wege,
wie sein Instinkt es ihm vielleicht geraten hitte.

»Vielleicht erzidhlen Sie mir besser genau, was geschehen
ist«, sagte Monk freundlich.

Lucius holte tief Luft. »Ja.« Es kostete ihn einige Miihe, die
Fassung wieder zu erlangen. »Ja, natiirlich. Gewiss. Es tut
mir Leid, ich scheine ein wenig wirr zu reden. Das alles hat
mich... sehr hart getroffen. Ich weify nicht, was ich davon
halten soll.«

Letzteres war ziemlich offensichtlich und Monk musste
sich bezihmen, diesen Gedanken nicht auszusprechen. Er
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war von Natur aus nicht besonders geduldig. »Wenn Sie viel-
leicht damit anfangen konnten, mir mitzuteilen,wann Sie
Miss — Mrs. — Gardiner das letzte Mal gesehen haben, dann
koénnten wir von diesem Punkt aus fortfahren«, schlug er
vor.

»Natirlich«, stimmte Lucius zu. »Wir wohnen am Cleve-
land Square in Bayswater, nicht weit entfernt von Kensing-
ton Gardens. Wir hatten zur Feier unserer bevorstehenden
Hochzeit eine kleine Gesellschaft gegeben. Es war ein wun-
derschoner Tag und wir spielten Krocket, als Miriam — Mrs.
Gardiner - ohne offenkundigen Grund plétzlich dufierst ver-
stort war und aus dem Garten lief. Ich habe sie nicht gehen
sehen, sonst wire ich ihr gefolgt — um herauszufinden, ob sie
vielleicht krank war, ob ich ihr irgendwie helfen konnte...«

»Ist sie denn hiufiger krank?«, fragte Monk neugierig.
Echte Kranke waren eine Sache, aber Frauen, die zu Ohn-
machtsanfillen neigten, waren Geschopfe, fur die er nicht
viel iibrig hatte. Und wenn er diesem ungliicklichen jungen
Mann helfen sollte, musste er so viel von der Wahrheit wis-
sen wie nur moglich.

»Nein«, entgegnete Lucius scharf. »Sie erfreut sich bes-
ter Gesundheit und ist von sehr ausgeglichenem Tempera-
ment.«

Monk ertappte sich dabei, dass er ganz leicht errotete.
Wenn jemand ihm gegeniiber angedeutet hitte, Hester habe
moglicherweise eine Neigung zu Ohnmachten, so hitte er
mit einiger Schroffheit darauf hingewiesen, dass sie sich in
einer Krisensituation zweifellos besser bewihrte als die
meisten anderen Menschen. Als Krankenschwester auf den
Schlachtfeldern der Krim hatte sie das mehr als einmal un-
ter Beweis gestellt. Aber er brauchte sich bei Lucius Stour-
bridge nicht zu entschuldigen. Das war eine notwendige
Frage gewesen.

»Wer hat sie weggehen sehen?«, forschte er weiter.

»Mein Onkel, Aiden Campbell, der die meiste Zeit und
auch im Augenblick bei uns lebt. Und ich glaube, meine
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Mutter hat sie ebenfalls weggehen sehen und auch ein oder
zwei der Diener und andere Giste. «

»Und war sie krank?«

»Ich weif es nicht! Darum geht es doch gerade, Mr. Monk!
Niemand hat sie seither wieder gesehen. Und es sind jetzt
drei Tage vergangen!«

»Und was haben diejenigen, die sie gesehen haben«, hakte
Monk geduldig nach, »Ihnen erzihlt? Sie kann doch nicht
einfach allein aus dem Garten spaziert sein, ohne Geld oder
Gepick, um spurlos zu verschwinden?«

»Oh... nein«, korrigierte Lucius sich, »der Kutscher, James
Treadwell, ist ebenfalls verschwunden und mit ihm natiir-
lich eine der Kutschen.«

»Dann sieht es also so aus, als hitte Treadwell sie irgend-
wohin gefahren«, schlussfolgerte Monk. »Da sie das Kro-
cketspiel aus freien Stiicken verlassen hat, hat sie ihn wahr-
scheinlich darum gebeten, sie zu fahren. Was wissen Sie tiber
Treadwell? «

Lucius zuckte mit den Schultern, schien dabei aber noch
blasser zu werden. »Er arbeitet seit drei oder vier Jahren bei
der Familie und ist mit der Kochin verwandt - ein Neffe oder
so etwas. So weit ich weif3, ist man absolut zufrieden mit
ihm. Sie glauben doch nicht, er konnte... ihr etwas angetan
haben?«

Monk hatte keine Ahnung, aber es war sinnlos, dem jun-
gen Mann weiteren Kummer zu bereiten. Er war ohnehin
schon verzweifelt genug.

»Ich halte es eher fiir wahrscheinlicher, dass er sie ledig-
lich dorthin gebracht hat, wo sie hin wollte«, erwiderte er,
aber dann wurde ihm klar, dass seine Antwort keinen Sinn
ergab. Wenn es wirklich so gewesen wire, wire der Kutscher
binnen weniger Stunden zuriickgekommen. »Aber es sieht
tatsichlich so aus, als hitte er ihre Kutsche zu eigenen Zwe-
cken benutzt.« Noch andere, weitaus dusterere Gedanken
gingen ihm durch den Kopf, aber es war noch zu frith, um sie
auszusprechen. Es gab viel simplere Losungen fiir diese all-

II1



tigliche, private Tragddie, Losungen, die wahrscheinlicher
waren. Am ehesten konnte man sich vorstellen, dass Miriam
Gardiner einfach ihre Meinung geindert hatte, was die Hei-
rat betraf, aber nicht den Mut gefunden hatte, es dem jungen
Lucius Stourbridge zu sagen.

Lucius beugte sich vor. »Ich mache mir Sorgen um Mi-
riam, Mr. Monk. Wenn es ihr gut geht, warum hat sie sich
dann nicht bei mir gemeldet?« Seine Kehle war so zuge-
schntirt, dass die Worte halb erstickt klangen. »Ich habe al-
les getan, was ich tun konnte. Ich habe mit jedem Einzelnen
meiner Freunde gesprochen, an den sie sich vielleicht hitte
wenden koénnen. Ich habe mir den Kopf zerbrochen, was ich
gesagt oder getan haben konnte, dass sie mir misstraut, und
mir ist nichts eingefallen. Wir standen uns sehr nahe, Mr.
Monk. Es gibt nichts auf der Welt, wovon ich mehr tiber-
zeugt bin als davon. Wir haben uns nicht nur geliebt, wir wa-
ren auch die besten Freunde. Ich konnte mit ihr tiber alles
reden, und sie schien mich zu verstehen, ja, sie teilte sogar
meine Ansichten und Vorlieben auf eine Weise, die einzigar-
tig ist. Sie war fiir mich die aufregendste Frau der Welt und
trotzdem habe ich mich in ihrer Gegenwart immer wohl ge-
fahlt.« Er errotete leicht. »Das mag in Thren Ohren absurd
klingen...«

»Nein«, sagte Monk hastig, zu hastig. Seine Worte kamen
von Herzen, und er war es nicht gewohnt, so viel von sich
selbst preiszugeben, erst recht nicht einem moglichen Klien-
ten gegentiber, noch dazu in einem Fall, den er eigentlich gar
nicht ibernehmen wollte und von dem er schon jetzt tiber-
zeugt war, dass er kein gliickliches Ende nehmen konnte.

Lucius Stourbridge sah ihn aufmerksam an und seine gro-
B8en, braunen Augen waren voller Sorge.

»Nein«, wiederholte Monk mit etwas weniger Nach-
druck. »Ich bin davon tiberzeugt, dass es moglich ist, einem
anderen Menschen solche Zuneigung entgegenzubringen. «
Er sprach schnell weiter, um von Gefiithlen zu Tatsachen
tiberzuleiten. »Vielleicht sollten Sie mir etwas tiber Thre Fa-
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milie erzihlen und dariiber, wie Sie Mrs. Gardiner kennen
gelernt haben. «

»Ja, ja, natiirlich.« Lucius schien erleichtert zu sein, etwas
Konkretes beitragen zu konnen. »Mein Vater ist Major Harry
Stourbridge. Er war friher bei der Armee, ist aber inzwi-
schen pensioniert. Er hat sich in Afrika und vor allem in
Agypten grofie Verdienste erworben, wo er zu Beginn seiner
Laufbahn viel Zeit verbrachte. Er war auch dort, als ich zur
Welt kam.« Ein schwaches Licheln spielte um seine Mund-
winkel. »Ich wiirde gern selbst eines Tages dorthin reisen.
Ich habe ihn mit grofier Begeisterung davon erzidhlen horen. «
Mit bekiimmerter Miene kam er wieder zu dem eigentlichen
Thema zurtick.

»Unsere Familie stammt aus Yorkshire — dem West Ri-
ding. Dort haben wir auch unser Land. Ein Besitz mit festge-
legter Erbfolge nattirlich, aber doch eine sehr gute Existenz-
grundlage. Wir fahren gelegentlich dorthin, aber meine
Mutter zieht es vor, die Saison in der Stadt zu verbringen. Ich
nehme an, das gilt fiir die meisten Menschen, vor allem fiir
Frauen...«

»Haben Sie Geschwister?«, unterbrach ihn Monk.

»Nein. Bedauerlicherweise bin ich ein Einzelkind. «

Monk sprach es nicht aus, dass Lucius aus diesem Grund
wohl eines Tages ein erhebliches Erbe antreten wiirde, aber
der Ausdruck im Gesicht des jungen Mannes machte klar,
dass er Monks Gedanken erriet. Seine Lippen wurden schmal.
Eine leichte Rote stieg ihm in die Wangen.

»Meine Familie hat keine Einwinde gegen meine Hei-
rat«, sagte er mit einer Spur Trotz. Er saf§ vollkommen be-
wegungslos auf dem Stuhl und sah Monk unverwandt an.
»Mein Vater und ich stehen uns sehr nahe. Er freut sich tber
mein Gliick, aufierdem hat er Miriam, Mrs. Gardiner, selbst
sehr gern. Er hat weder an ihrem Charakter noch an ihrem
Ruf etwas auszusetzen. Dass sie nur eine sehr kleine Mitgift
und keinerlei Land mit in die Ehe bringt, ist nicht von Be-
deutung. Ich werde mehr als genug fiir uns beide haben und

13



materieller Besitz bedeutet mir nichts, wenn ich daran
denke, dass ich mein ganzes Leben in der Gesellschaft einer
Frau verbringen darf, die iber Mut, Tugend und Humor ver-
fugt und die ich mehr liebe als irgendeinen anderen Men-
schen auf Erden.« Bei den letzten Worten wurde seine Stim-
me ein wenig briichig und man sah ihm an, wie viel Kraft es
ihn kostete, seine Fassung zu wahren.

Monk bertihrte das Problem des anderen Mannes viel
mehr, als er es sich noch vor wenigen Wochen hitte vorstel-
len konnen. Obwohl er sich ganz auf Lucius Stourbridges
Situation konzentrieren wollte, sah er im Geiste sich selbst
und Hester, wie sie im Schein des letzten Sonnenlichts Seite
an Seite Uber einen stillen Strand schlenderten. Der Himmel
strahlte im Nordwesten flammendrot und die Hiigel in der
Ferne waren in einen purpurnen Schimmer gehiillt, der die
Luft leuchten lief’. Sie brauchten nichts zu sagen, denn sie
wussten auch ohne Worte, dass sie angesichts jener Schon-
heit beide das Bediirfnis verspiirten, diesen Moment festzu-
halten - ebenso wie sie das Wissen um die Unmoglichkeit
eben jener Hoffnung teilten. Trotzdem verlieh die Tatsache,
dass sie zusammen dort waren, dem Augenblick einen Hauch
von Ewigkeit.

Und es hatte andere Situationen gegeben: gemeinsames
Lachen tiber das Spiel eines Hundes mit einer vom Wind ver-
wehten Papiertiite; die Freude tber ein kostliches Sandwich
nach einem langen Spaziergang; der Aufstieg zum Gipfel
eines Berges; das sprachlose Staunen tiber die Aussicht von
dort und die Erleichterung, nicht mehr weitergehen zu miis-
sen.

Wenn Lucius in seinem Leben dhnliches Gliick erfahren
und es aus einem Grund verloren hatte, den er nicht ver-
stand, war es kein Wunder, dass er so verzweifelt nach einer
Antwort suchte. Wie hisslich oder niederschmetternd die
Wahrheit auch sein mochte, bevor er sie nicht kannte, hatte
er keine Moglichkeit dariiber hinwegzukommen.

»Dann werde ich alles in meiner Macht Stehende tun,
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um herauszufinden, was geschehen ist«, sagte Monk. »Und
wenn sie bereit ist, zu Thnen zuriickzukehren...«

»Ich danke Thnen!«, sagte Lucius erleichtert und seine
Miene hellte sich auf. »Ich danke Thnen, Mr. Monk! Sie brau-
chen keine Kosten zu scheuen, das verspreche ich Thnen.
Was kann ich tun, um Thnen behilflich zu sein?.«

»Erzihlen Sie mir die Geschichte Threr Bekanntschaft, er-
zihlen Sie mir alles tiber Mrs. Gardiner, was Sie wissenc, er-
widerte Monk mit einem flauen Gefithl im Magen.

»Selbstverstindlich.« Lucius’ Miene wurde weicher und
die Anspannung schwand aus seinem Gesicht, als erfiille ihn
allein die Erinnerung an ihre erste Begegnung mit Gliick.
»Ich hatte einen Freund besucht, der in Hampstead lebt, und
ich ging auf dem Riickweg tiber die Heide. Es war ungefihr
zu dieser Jahreszeit und ein wunderschéner Tag. Ich begeg-
nete vielen Leuten, spielenden Kindern und einem ilteren
Ehepaar, das lichelnd in der Sonne safd.« Er lichelte selbst,
als er davon erzihlte. »Ein kleiner Junge rollte einen Reifen,
und ein Hindchen jagte einem Stock hinterher. Ich blieb
stehen und beobachtete den Hund. Er war so voller Leben,
wie er da mit wedelndem Schwanz durch die Heide sprang,
und so zufrieden den Stock zurtickbrachte. Ich musste laut
lachen, und es dauerte eine ganze Weile, bis mir aufging,
dass es eine junge Frau war, die den Stock warf. Einmal lan-
dete er vor meinen Fiifden, und ich hob ihn auf und warf ihn
wieder zuriick, einfach weil es so viel Spafy machte zuzuse-
hen. Natiirlich kamen wir beide ins Gesprich, diese Frau
und ich. Es entwickelte sich alles so natiirlich. Wir unter-
hielten uns tiber den Hund, und sie erzihlte mir, dass er
einer Freundin gehore. «

Sein Blick war entriickt bei der Erinnerung an jenen Tag.
»Ein Gespriachsthema fithrte zum nichsten, und bevor ich
mich versah, hatte ich fast eine Stunde mit ihr geredet. Am
nichsten Tag ging ich in der Hoffnung, sie dort zu treffen,
wieder in die Heide, und sie war tatsiachlich da.« Er zuckte
kaum merklich mit den Schultern, eine winzige Geste vol-
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ler Selbstironie. »Ich bilde mir keinen Augenblick lang ein,
dass sie das fiir Zufall hielt, und ich hatte auch nicht das Ge-
fihl, heucheln zu miissen. So war unsere Beziehung nie. Sie
schien zu begreifen, was ich meinte, ganz als hitte sie selbst
die gleichen Gedanken und Gefiihle. Wir lachten tber die-
selben Dinge, fanden dieselben Dinge schon oder traurig. Ich
habe mich in Gesellschaft eines anderen Menschen nie so
wohl gefiihlt, so entspannt wie bei ihr.«

Monk versuchte, es sich vorzustellen. Es war gewiss nicht
das, was er bei Hester empfunden hatte! Er fand sie anregend
und bisweilen eigensinnig, er war zornig oder amiisiert, vol-
ler Bewunderung oder sogar Hochachtung, aber zu behaup-
ten, er habe ihre Gesellschaft hiufig entspannend gefunden,
wadre lUbertrieben gewesen.

Nein — das entsprach nicht ganz der Wahrheit. Jetzt, da er
sich endlich eingestanden hatte, dass er sie liebte, und nach-
dem er aufgehort hatte, sie mit Gewalt zu der Art Frau zu
formen, von der er geglaubt hatte, dass er sie haben wollte,
jetzt, da er sie endlich als das akzeptierte, was sie war, fithlte
er sich in ihrer Gesellschaft doch meist sehr wohl.

Und natirlich hatte es auch Zeiten gegeben, da sie fiir ein
gemeinsames Ziel kimpften, und sie hatte dies mit Mut,
Phantasie, Mitgefiihl und einer Zihigkeit getan, wie er sie
bei keiner anderen Frau — bei keinem anderen Menschen —
je erlebt hatte. In diesen Zeiten verband sie eine Kamerad-
schaft, wie sie nicht einmal Lucius Stourbridge erahnen
konnte.

»Und so entwickelte sich Thre Freundschaft«, kam er sei-
nem Besucher zuvor. »Nach einer Weile haben Sie sie dann
mit Threr Familie bekannt gemacht, und Thre Eltern mochten
sie ebenfalls.«

»Ja — s0 ist es«, stimmte Lucius ihm zu. Er wollte weiter-
sprechen, aber Monk fiel ihm ins Wort. Er benotigte Infor-
mationen, die ihm vielleicht bei seinen Bemiithungen helfen
konnten, die vermisste Frau zu finden, obwohl er kaum
Hoffnung hatte, dass die Sache fiir Lucius oder einen der an-
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deren Beteiligten einen gliicklichen Ausgang nehmen wir-
de. Eine Frau lief ihrem zukiinftigen Fhemann nicht weg
und blieb mehrere Tage lang verschwunden, ohne ihm eine
Nachricht zu schicken, es sei denn, es gab ein ernst zu neh-
mendes Problem, das sie auf andere Weise nicht 16sen
konnte.

»Was wissen Sie von Mrs. Gardiners erstem Ehemann?«,
fragte Monk.

»Ich glaube, er war etwas dlter als sie«, antwortete Lucius,
»ein Mann mit bescheidenem geschiftlichem Erfolg, genug,
um sie nach seinem Tod versorgt zu wissen. Auflerdem hatte
er einen guten Ruf und weder Geld- noch Ehrenschulden.«
Seine Stimme hatte einen festen Klang, als wolle er Monk
dazu bringen, ihm zu glauben.

Monk entnahm dieser kurzen Zusammenfassung, dass
der verstorbene Mr. Gardiner aus sehr viel einfacheren Ver-
hiltnissen gekommen sein musste als Lucius Stourbridge.
Er hitte gern mehr tiber Miriam Gardiners personliche Ge-
schichte gewusst, ob sie wie eine Dame sprach und sich wie
eine solche benahm, ob sie in der Familie Stourbridge mit
einem gewissen Selbstbewusstsein aufgetreten war oder ob
sie insgeheim Angst vor seinen Angehorigen hatte. War es
jedes Mal eine Qual fiir sie, wenn sie etwas sagte, weil sie
furchten musste, eine Schwiche zu zeigen? Monk konnte
sich etwas Derartiges nur allzu gut vorstellen. Er selbst
stammte aus einem Fischerdorf in Northumbria und hatte
versucht, in London den Gentleman zu spielen. Eigenartig,
dass ihm das gerade jetzt einfiel, wo er an Miriam Gardi-
ner dachte, die vielleicht auch aus einer unteren Gesell-
schaftsschicht kam und dabei war, sich einer anderen Klasse
von Menschen anzupassen, ohne zu verraten, wie viel An-
strengung sie dies kostete. Immer, wenn sie sich an den
Tisch setzte, musste auch sie Angst gehabt haben, die fal-
sche Gabel zu benutzen oder eine dumme Bemerkung zu
machen, sich als unwissend zu erweisen, was gegenwar-
tige Ereignisse betraf, oder zu verraten, dass sie niemanden
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kannte... Aber nach solchen Dingen konnte er Lucius nicht
fragen.

»Ich denke, ich suche Sie besser einmal in Threm Haus auf,
Mr. Stourbridge«, sagte Monk laut. »Ich mdchte mit eigenen
Augen sehen, wo das Ereignis stattgefunden hat, das Mrs.
Gardiner anscheinend so sehr erregte. Aufierdem wiirde ich
gern, Thr Einverstindnis vorausgesetzt, mit Ihren Angeho-
rigen und Dienstboten sprechen, um von ihnen so viel wie
moglich in Erfahrung zu bringen. «

»Aber natiirlich!« Lucius sprang auf. »Ich danke Thnen,
Mr. Monk. Ich bin sicher, wenn Sie Miriam nur finden koén-
nen und ich weif$, dass ihr nichts passiert ist, dann werden
wir alle anderen Schwierigkeiten tiberwinden.« Wieder ver-
disterte sich seine Miene, als ihm klar wurde, wie grof$ die
Wahrscheinlichkeit war, dass es ihr nicht gut ging. Thm fiel
einfach kein anderer Grund ein, warum sie ihn nicht hitte
benachrichtigen sollen. »Wann werden Sie aufbrechen kon-
nen?«

Monk fiihlte sich gedrangt, und doch hatte Lucius Recht:
Die Angelegenheit war eilig; tatsichlich konnte es gut sein,
dass sie bereits zu spiat kamen. Wenn er den Auftrag an-
nehmen wollte, sollte es sofort geschehen. Er wiirde Hes-
ter eine Nachricht hinterlassen und erkliren, dass er einen
Fall ibernommen hatte und zuriickkehren wiirde, sobald er
sich einen ersten Uberblick verschafft hatte. Er konnte es
ihr nicht personlich sagen, da sie sich im Krankenhaus
aufhielt, wo sie mit Callandra Daviot zusammenarbeitete.
Er hatte sich kategorisch geweigert zu erlauben, dass sie
zu ihrem gemeinsamen Unterhalt etwas beitrug. Das The-
ma war nach wie vor ein Streitpunkt zwischen ihnen. Zwei-
fellos wiirde sie frither oder spiter darauf zuriickkom-
men.

Im Augenblick jedenfalls hatte Monk selbst einen Fall, der
seine Aufmerksamkeit beanspruchte, und er musste sich
fertig machen, um Lucius Stourbridge zu begleiten.
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Das Haus der Stourbridges am Cleveland Square in Bays-
water war ansprechend und zeugte von Wohlstand. Man sah,
dass Geld fiir seine Besitzer keine Rolle spielte. Das Gebdude
stammte aus einer fritheren und bescheideneren Zeit. Monk
gefiel es auf Anhieb, und er hitte es sicher linger bewundert,
wire ihm Lucius nicht zur Haustiir vorausgeeilt. Er 6ffnete
sie, ohne auf einen Lakaien oder ein Dienstmidchen zu war-
ten.

»Kommen Sie herein«, forderte er ihn auf. Dann trat er
einen Schritt zuriick und machte eine Handbewegung, als
wolle er Monk zur Eile antreiben.

Monk ging hinein, hatte aber keine Zeit, sich den eichen-
vertifelten Korridor mit den Familienportrits anzusehen. Er
nahm im Voriibergehen wahr, dass ein Bild besonders her-
vorstach — das Bild eines Reiters in der Uniform der Husaren
zur Zeit von Waterloo. Wahrscheinlich handelte es sich um
einen fritheren Stourbridge, der ebenfalls eine militirische
Laufbahn eingeschlagen hatte.

Lucius ging rasch tiber den dunkel gekachelten Fufiboden
auf die Tur am anderen Ende des Korridors zu. Monk folgte
ihm und konnte nur einen hastigen Blick auf die schone
Stuckdecke und die breite Treppe werfen.

Lucius klopfte an die Ttur und drehte gleich darauf den
Knauf, um sie zu offnen. Erst dann drehte er sich zu Monk
um. »Bitte, treten Sie ein«, dringte er. »Sie wollen sicher
meinen Vater kennen lernen und sich vielleicht von ihm be-
stitigen lassen, was ich Thnen erzihlt habe.« Er trat beiseite,
das Gesicht von Sorgenfalten durchzogen und mit steifer
Haltung. »Vater, das ist Mr. William Monk. Er hat sich be-
reit erkldrt, uns zu helfen. «

Monk ging an ihm vorbei durch die Tir. Er sah fliichtig
bequeme, viel benutzte Mobel, die nicht der Wirkung hal-
ber im Raum standen, sondern um es den Bewohnern so an-
genehm wie moglich zu machen. Aber im niachsten Augen-
blick wurde seine Aufmerksamkeit schon von dem Mann
gefesselt, der sich aus einem der dunklen Ledersessel erhob,
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um ihn zu begrifien. Er war schlank und von kaum mehr
als durchschnittlicher Grof3e, aber er strahlte eine Energie
und Eleganz aus, die Achtung weckten. Er war dhnlich ge-
baut wie Lucius, dhnelte ihm sonst aber in keiner Weise.
Monk schitzte ihn auf Anfang fiinfzig, obwohl das blonde
Haar noch kaum eine graue Strihne aufwies. Um die blauen
Augen zog sich ein Kranz feiner Linien, als hitte er sie jah-
relang zusammengekniffen, um sie vor grellem Licht zu
schiitzen.

»Guten Tag, Mr. Monk«, sagte er sofort und hielt ihm die
Hand hin. »Harry Stourbridge. Von meinem Sohn weifd ich,
dass Sie ein Mann sind, der uns vielleicht bei unserem fa-
milidren Ungemach helfen kann. Ich freue mich sehr, dass
Sie sich bereit gefunden haben, es zu versuchen, und ich bin
Thnen tberaus dankbar dafiir.«

»Guten Tag, Major Stourbridge«, sagte Monk steif. Er
schiittelte Stourbridge die Hand und bemerkte, als er ihn
ein wenig genauer betrachtete, eine Sorge in seiner Miene,
die auch seine Hoflichkeit nicht kaschieren konnte. Es gab
keine Anzeichen von Erleichterung dariiber, dass Miriam
Gardiner verschwunden war. Auch ihn beunruhigte dieser
Vorfall zutiefst. »Ich werde mein Bestes tun«, versprach
Monk, obwohl ihm schmerzlich bewusst war, wie wenig das
unter Umstidnden sein konnte.

»Nehmen Sie doch Platz.« Stourbridge deutete auf einen
der Sessel. »Das Mittagessen wird in einer Stunde serviert.
Mochten Sie uns Gesellschaft leisten?«

»Vielen Danke«, akzeptierte Monk die Einladung. Auf diese
Weise wiirde er Gelegenheit haben, die verschiedenen Fa-
milienmitglieder zusammen zu beobachten und sich eine
Meinung tiber ihre Beziechungen zu bilden. Vielleicht konnte
er auf diese Weise auch herausfinden, wie Miriam Gardiner
sich als Lucius’ Frau in diesen Haushalt eingefiigt hitte.
»Aber vorher, Sir, mochte ich gern iiber einige vertrauliche
Dinge mit Thnen sprechen. «

»Natiirlich, natiirlich«, stimmte Stourbridge zu. Er blieb
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stehen und ging rastlos durch den Raum, durch dessen hohe
Fenster das Sonnenlicht fiel. »Lucius, vielleicht méchtest du
deine Mutter sehen...?« Es war ein hoflicher und beildufig
vorgebrachter Vorschlag, der dem jungen Mann einen Vor-
wand liefern sollte, um sich zu verabschieden.

Lucius zogerte, denn es fiel ihm offensichtlich schwer, sich
von dem einzigen Thema loszureifien, das ihn im Augenblick
bewegte.

»Sie hat dich vermisst«, hakte Stourbridge nach. »Es
whirde sie sicher freuen zu horen, dass Mr. Monk uns helfen
will. «

»Ja... ja, nattrlich«, pflichtete Lucius ihm bei. Dann sah
er Monk mit dem Anflug eines Lichelns an, ging durch den
Raum und zog die Tir hinter sich zu.

Harry Stourbridge wandte sich zu Monk um und das
Sonnenlicht, das auf sein Gesicht fiel, zeichnete die feinen
Linien nach und lief} seine Miidigkeit deutlicher zu Tage tre-
ten.

»Fragen Sie, was Sie wollen, Mr. Monk. Ich werde alles in
meiner Macht Stehende tun, um Miriam zu finden, und ihr,
wenn sie in irgendwelchen Schwierigkeiten steckt, alle er-
denkliche Hilfe anbieten. Wie Sie sehen, bedeutet sie mei-
nem Sohn sehr viel. Ich kann mir keine andere Frau vor-
stellen, die ihn so gliicklich machen konnte. «

Monk stellte fest, dass er an der Aufrichtigkeit des an-
deren Mannes nicht den geringsten Zweifel hegte, was die
emotionale Last, die auf ihm ruhte, umso schwerer machte.
Warum war Miriam Gardiner ohne ein Wort der Erklirung
aus diesem Haus geflohen? War der Ausloser ein plotzliches
Ereignis gewesen oder eine Ansammlung kleiner Dinge, die
in ihrer Gesamtheit zu viel fiir sie waren? Was konnte es ge-
wesen sein, dass sie nicht einmal diesen Menschen, die sie
liebten, eine Erklirung gegeben hatte?

Und wo steckte der Kutscher James Treadwell?

Stourbridge sah Monk erwartungsvoll an. Aber der wusste
nicht recht, wo er beginnen sollte. Harry Stourbridge war

21



ganz anders, als er erwartet hatte, und seine Gefiihle gingen
ihm unerwartet nah.

»Was wissen Sie tiber Mrs. Gardiner?«, fragte er schroffer,
als er beabsichtigt hatte. Mitleid wiirde weder Lucius noch
seinem Vater weiterhelfen. Monk war hier, um das Problem
anzugehen, nicht um sich irgendwelchen Gefithlen hinzuge-
ben.

»Sie meinen, liber ihre Familie? « Stourbridge verstand so-
fort, woran er dachte. »Sie hat nie von ihren Eltern gespro-
chen. Ich nehme an, es waren ziemlich einfache Leute. Ich
glaube, sie starben, als Miriam noch jung war. Das Thema
machte sie offensichtlich immer ein wenig traurig, und kei-
ner von uns wollte weiter in sie dringen. «

»Jemand muss doch fiir sie gesorgt haben, als sie auf-
wuchs«, hakte Monk nach. Er hatte keine Ahnung, ob diese
Fragen von Belang waren, aber es gab so wenige Spuren, die
er verfolgen konnte.

»Natlrlich«, stimmte Stourbridge zu und nahm endlich
wieder Platz. »Eine gewisse Mrs. Anderson hat sie zu sich
genommen und sie mit grofler Freundlichkeit behandelt.
Miriam hat sie immer noch regelmiflig besucht. In Mrs. An-
dersons Haus hat sie tibrigens auch Mr. Gardiner kennen ge-
lernt; sie war damals etwa siebzehn und hat ihn zwei Jahre
spater geheiratet. Er war erheblich ilter als sie.« Er schlug
die Beine tibereinander und beobachtete Monk voller Sorge.
»Natitirlich habe ich selbst Erkundigungen eingezogen. Lu-
cius ist mein einziger Sohn, und sein Gliick liegt mir sehr
am Herzen. Aber ich habe nichts herausgefunden, was die
gegenwirtigen Ereignisse erkliren konnte. Walter Gardiner
war ein stiller, zuriickhaltender Mann, der erst relativ spit
heiratete, mit fast vierzig, und einen exzellenten Ruf genoss.
Er war eher schiichtern und ein wenig unbeholfen in Gesell-
schaft von Frauen. Er arbeitete sehr hart in seinem Laden —
wo er ubrigens Biicher verkaufte — und hatte bescheide-
nen geschiftlichen Erfolg. Miriam ist gut versorgt. Nach al-
lem, was man hort, war sie sehr gliicklich mit ihm. Ich habe
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niemanden ein schlechtes Wort tiber die beiden reden ho-
ren.«

»Hatten sie Kinder?«, fragte Monk neugierig.

Ein Schatten legte sich tiber Stourbridges Augen. »Nein.
Bedauerlicherweise nicht. Das ist ein Segen, der nicht jeder
Ehe vergonnt ist.« Er holte tief Luft, bevor er weitersprach.
»Meine Frau und ich haben nur das eine Kind.« Der Schmerz
in seinem Gesicht war fir Monk untibersehbar. Kinder wa-
ren ein Thema, tiber das er selbst wenig nachgedacht hatte.
Er besafd weder einen Titel noch Grundbesitz, die es zu ver-
erben galt, und er empfand es nicht als Mangel, keine Fa-
milie zu haben. Andererseits war Hester aber auch keine
gewoOhnliche Frau. Er hatte sie geheiratet, ohne uber die
Annehmlichkeiten des hiuslichen Lebens nachzudenken.
Hitte er es getan, so wire Hester gewiss nicht die Frau
seiner Wahl gewesen! Bei diesem Gedanken musste er un-
bewusst licheln. Man konnte nie vorhersehen, was die Zu-
kunft bringen mochte. Vielleicht wiirde er in einigen Jahren
sogar an Kinder denken. Jetzt aber war er ehrlich genug, sich
einzugestehen, dass es ihm missfallen wiirde, wenn Hester
ihre Zeit und ihre Gefiihle in eine andere Richtung wenden
musste.

Stourbridge wartete auf eine Antwort.

»Sie ist ein wenig ilter als Thr Sohn«, sagte Monk, der sich
bemiihte, den Sachverhalt so beildufig wie moglich anzu-
sprechen. »Wie viel ilter ist sie genau?«

Eine gewisse Erheiterung blitzte in Stourbridges Augen
auf.

»Neun Jahre«, erwiderte er. »Wenn Sie fragen wollen, ob
sie ihm einen Erben schenken konnte, dann ist die Antwort:
Ich weil} es nicht. Nattirlich sihen wir es gern, wenn Lucius
einen Sohn hitte, aber das ist nicht unsere Hauptsorge. Es
gibt nie eine Garantie fiir so etwas, Mr. Monk, ganz gleich,
wen man heiratet, und wir haben bei Miriam nie den Ein-
druck erweckt, dass wir einen Enkel von ihr verlangten.«

Monk erhob keine Einwinde, aber er wiirde sich selbst da-
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von tiberzeugen, ob Mrs. Stourbridge die Gefiihle ihres Man-
nes teilte. Bisher hatten seine Fragen nichts zu Tage gefor-
dert, worin er einen Grund fiir Miriam Gardiners Verschwin-
den entdecken konnte. Er wiinschte, er hitte ein klareres
Bild von ihr. Durch die Augen von Lucius und Harry Stour-
bridge gesehen, war sie die ideale Frau. Hatten diese Midnner
unter der Oberfliche, die sie so bewunderten, iberhaupt et-
was von der wirklichen Frau wahrgenommen? Hatte es tliber-
haupt Sinn, Harry Stourbridge nach mehr als den nackten
Tatsachen zu fragen?

»War dies Mrs. Gardiners erster Besuch in diesem Haus?«,
fragte er plotzlich.

Stourbridge schien ein wenig tiberrascht zu sein.

»Nein, keineswegs. Sie war etwa ein halbes Dutzend Mal
hier gewesen. Wenn Sie denken, wir hitten sie nicht will-
kommen geheiflen, oder der Gedanke, bei uns zu leben,
hitte sie mit Unbehagen erfiillt, dann befinden Sie sich im
Irrtum, Mr. Monk. «

»Hitte sie denn hier gelebt, in diesem Haus?«, erkundigte
sich Monk, dem plotzlich eine ganze Reihe von Griinden
einfielen, warum diese Aussicht ihr vielleicht unertriglich
erschienen war. Nachdem sie so lange ihre eigene Herrin ge-
wesen war, mochte der Verlust ihrer Privatsphire ihr schwer
gefallen sein. In Hesters Fall wire es sicher so gewesen! Er
konnte sich nicht vorstellen, dass sie den grofiten Teil ihres
Lebens unter einem fremden Dach hitte zubringen wollen.

Harry Stourbridge lichelte.

»Nein, Mr. Monk. Ich habe Lindereien in Yorkshire, und
Lucius liebt das Leben im Norden. Miriam war vor einigen
Monaten einmal dort — ich gestehe, das Wetter hat sich bei
ihrem Besuch nicht von seiner besten Seite gezeigt —, aber sie
war ganz bezaubert von der Gegend und freute sich darauf,
dorthin zu ziehen und Herrin ihres eigenen Hauses zu sein. «

Also war es nicht die Angst vor dem Verlust einer ge-
wissen Freiheit gewesen, die Miriam Gardiner vertrieben
hatte. Monk versuchte es noch einmal. »War bei ihrem letz-
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ten Besuch hier irgendetwas anders als sonst, Major Stour-
bridge?«

»Nicht dass ich wiisste, nur dass alles eine Spur festlicher
war.« Sein Gesicht verzog sich vor Kummer, und er senkte
die Stimme. »Sie wollten in vier Wochen heiraten. Es sollte
eine stille Hochzeit werden, eine reine Familienangelegen-
heit. Miriam wollte weder eine grofie Gesellschaft noch all-
zu hohe Unkosten. Sie fand beides unschicklich und tber-
fliissig. Sie liebte Lucius sehr, daran habe ich nicht den
geringsten Zweifel.« Er sah seinen Gast verwirrt an. »Ich
weild nicht, was passiert ist, Mr. Monk, aber sie ist nicht
weggegangen, weil sie aufhorte, ihn zu lieben, oder weil sie
plotzlich nicht mehr an seine Liebe zu ihr glaubte.«

Jeder Einwand wire sinnlos gewesen. Stourbridge war
fest von dem tuberzeugt, was er sagte. Es wirde ungemein
schmerzlich fiir ihn werden, falls die Tatsachen erwiesen,
dass er sich irrte, und Monk hoffte, dass er nicht derjenige
sein wiirde, der es ihm sagen musste. Er hitte diesen Fall
nicht tibernehmen dirfen. Er konnte sich keine gliickliche
Losung des Ritsels vorstellen.

»Erzihlen Sie mir etwas von Threm Kutscher, James Tread-
welle, bat er stattdessen.

Stourbridge hob seine hellen Augenbrauen. »Treadwell?
Ja, ich verstehe, worauf Sie hinaus wollen. Ein wirklich
tiichtiger Kutscher. Ein guter Fahrer, kennt sich mit Pfer-
den aus, aber ich gestehe, er ist kein Mann, fiir den ich viel
Sympathie hege.« Er stiitzte sich mit den Ellbogen auf die
Armlehnen seines Sessels und legte die Fingerspitzen zu-
sammen. »In der Armee habe ich Minner wie ihn kennen
gelernt. Sie sitzen auf dem Pferd wie ein Zentaur, kénnen
ein Schwert handhaben und reiten durch jedes Gelidnde, aber
man kann sich nicht auf sie verlassen. Sie setzen immer sich
selbst an die erste Stelle, nicht das Regiment. Und wenn die
Schlacht sich zu ihrem Nachteil entwickelt, driicken sie
sich.«

»Aber Sie haben ihn behalten?«
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Stourbridge zuckte kaum merklich mit den Schultern.
»Man wirft niemanden auf die Strafle, weil man seine Art zu
kennen glaubt. Man kénnte sich irren. Ich hatte ihn nicht als
Kammerdiener haben mogen, aber ein Kutscher ist etwas
ganz anderes. Auferdem ist er der Neffe meiner Kochin, und
sie ist eine brave Frau. Sie ist seit fast dreiflig Jahren bei der
Familie. Hat als Spiillmiddchen angefangen, als meine eigene
Mutter noch lebte.«

Monk verstand. Wie alle anderen Dinge, die er hier erfah-
ren hatte, war dieser Umstand leicht zu begreifen und ganz
alltiglich. Er hatte keine Fragen mehr an den Major und bat
nur noch um einen Bericht tiber den Tag, an dem Miriam
Gardiner verschwunden war.

»Ich kann Thnen die Gisteliste zeigen, wenn Sie es wiin-
schen«, erbot sich Stourbridge. »Aber es war niemand da,
den Miriam nicht gekannt hitte, wirklich niemand, der kein
Freund gewesen wire. Glauben Sie mir, Mr. Monk, wir ha-
ben uns alle den Kopf zerbrochen, um einen Grund fir Mi-
riams Erregung zu finden, aber all unsere Bemiithungen wa-
ren umsonst. Niemand weifd etwas von einem Streit, nicht
einmal von irgendeiner ungliickseligen oder taktlosen Be-
merkung!« Instinktiv sah er aus dem Fenster, dann wandte
er sich wieder Monk zu. »Miriam stand ein wenig abseits.
Wir anderen spielten entweder Krocket oder beobachte-
ten das Spiel, als Miriam plotzlich aufstohnte, so weifd wie
Papier wurde und einen Augenblick wie angewurzelt da-
stand. Dann drehte sie sich jih um und lief aufs Haus zu.
Sie schwankte und wire beinahe gestolpert.« Stourbridges
Stimme brach. »Seither hat sie keiner von uns gesehen!«

Monk beugte sich vor. »Sie haben diesen Vorfall mit eige-
nen Augen gesehen?«

»Nein, nicht personlich. Hitte ich es gesehen, wire ich ihr
gefolgt.« Stourbridge sah Monk schuldbewusst an, als ma-
che er sich Vorwirfe deswegen. »Aber mehrere andere Per-
sonen haben mir davon erzidhlt, und zwar immer mit den
gleichen Worten. Miriam stand abseits. Niemand sprach mit
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ihr, niemand trat an sie heran.« Er runzelte die Stirn, und in
seinen Augen stand ein Ausdruck der Verwirrung. »Ich habe
alle Moglichkeiten erwogen, Mr. Monk. Wir haben Sie hin-
zugezogen, weil wir mit unserem Latein am Ende sind. «

Monk erhob sich. »Ich werde alles in meiner Kraft Ste-
hende tun, Sir«, sagte er mit einem Gefiithl des Unbehagens.
Als Lucius Stourbridge ihm den Fall das erste Mal geschil-
dert hatte, war Monk eine Auflésung des Ritsels unmog-
lich erschienen; jetzt war er mehr denn je davon tiberzeugt.
Was auch immer Miriam Gardiner widerfahren sein mochte,
es hatte seine Wurzel in ihren eigenen Gefiihlen, und ihre
zukinftige Familie wiirde wahrscheinlich nie erfahren, was
ihre tbersturzte Flucht herbeigefithrt hatte. Aber selbst
wenn sie es erfithren, wiirde es ihnen kein Glick bringen.
Monk irgerte sich allmihlich tiber diese junge Frau, die so
gedankenlos einen Weg eingeschlagen hatte, von dem sie
hitte wissen miissen, dass sie ihn nicht bis zum Ende gehen
konnte. Sie hatte mindestens zwei anstindigen und ehren-
haften Menschen wehgetan, wenn nicht sogar mehreren.

Auch Stourbridge erhob sich. »Mit wem mdochten Sie als
Nichstes sprechen, Mr. Monk?«

»Mit Mrs. Stourbridge, wenn Sie so freundlich wirenc,
antwortete Monk, ohne zu zogern. Er wusste aus Erfahrung
und von Hester, dass Frauen einander auf eine Weise be-
obachteten, wie Minner es nicht taten; sie deuteten das Mie-
nenspiel ihrer Geschlechtsgenossinnen und verstanden
auch Dinge, die unausgesprochen blieben.

»Natiirlich.« Stourbridge trat in den Korridor hinaus.
»Um diese Zeit halt sie sich in ihrem Salon auf.«

Monk folgte ihm die breite, geschwungene Treppe hinauf,
und diesmal hatte er Gelegenheit, sich die wunderschone
Stuckdecke und die Schnitzereien auf den Pfosten des Trep-
pengelidnders genauer anzusehen.

Stourbridge ging den Flur entlang voraus. Durch ein hohes
Fenster konnte man den gepflegten Rasen sehen, und Monk
erhaschte einen Blick auf Krockettore, die immer noch an

27



Ort und Stelle standen. Der Garten sah so friedlich aus im
hellen Licht der Sonne, ein Ort stillen Gliicks. Im Schutz ei-
niger Biume wuchsen Azaleen, deren letzte Bliiten die dunk-
le Erde darunter bedeckten.

Stourbridge klopfte an die dritte Tiir im Korridor und zog
sie auf ein Murmeln von der anderen Seite hin auf. Dann
fiihrte er Monk hinein.

»Meine Liebe, dies ist Mr. Monk«, stellte er ihn vor. »Er
will uns helfen, Miriam zu finden. «

Mrs. Stourbridge saf$ auf einem grof3en, chintzbezogenen
Sessel. Auf dem Kirschbaumtisch neben ihr lag ein Sammel-
album mit Gedichten und Fotografien, in dem sie offenbar
geblittert hatte, bevor sie unterbrochen wurde. Die Ahnlich-
keit mit ihrem Sohn war untibersehbar. Sie hatte die glei-
chen dunklen Augen, und die Wangen und der Hals bildeten
die gleiche sanft geschwungene Linie. Wenn Lucius sie tat-
sichlich dem Vorschlag seines Vaters folgend besucht hatte,
war er nicht lange geblieben. Sie musterte Monk voller Be-
sorgnis. »Guten Tag«, sagte sie ernst. »Bitte, treten Sie ni-
her. Sagen Sie mir, wie Sie meinem Sohn helfen konnen. «

Monk setzte sich in den Sessel ihr gegentiber. Er war be-
quemer, als die gerade Riickenlehne vermuten lief$, und un-
ter anderen Umstdnden hitte der helle, warme Raum behag-
lich gewirkt. Jetzt zermarterte er sein Gehirn nach Fragen,
die er dieser Frau stellen konnte und die ihm helfen wiirden
zu verstehen, was Miriam Gardiner zu einer so ungewohnli-
chen Flucht getrieben haben mochte.

Stourbridge entschuldigte sich und lief} sie allein.

Mrs. Stourbridge sah Monk ruhig und abwartend an.

»Wiirden Sie mir bitte Mrs. Gardiner beschreiben?«, bat
Monk. Er wollte ein Bild vor sich haben, nicht nur, um sich
Miriam Gardiner besser vorstellen zu kénnen, sondern auch
um zu erfahren, wie Mrs. Stourbridge sie sah.

Sie schien tiberrascht zu sein. »Wo wollen Sie nach ihr su-
chen, Mr. Monk? Wir haben keine Ahnung, wohin sie gegan-
gen sein konnte. Natiirlich haben wir es bei ihr zu Hause
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versucht, aber sie ist nicht dorthin zurtickgekehrt. Thr Haus-
maidchen hat nichts mehr von ihr gehort, seit sie zu ihrem
Besuch bei uns aufbrach.«

»Ich hitte gern die Meinung einer anderen Frau tiber sie
erfahrenc, erklirte er. »Thre Einschitzung ist wahrscheinlich
weniger romantisch und vielleicht akkurater als das, was ich
bisher in Erfahrung gebracht habe.«

»Oh. Ich verstehe. Ja, natiirlich.« Sie lehnte sich zurtick.
Sie war schlank, wahrscheinlich Mitte vierzig und von einer
natirlichen Anmut, die sich in der Art und Weise ausdriick-
te, wie sie die Hinde hielt und die ausladenden Rocke iiber
dem Sessel ausgebreitet hatte. Wihrend Monk ihr intelligen-
tes Gesicht betrachtete, ging ihm durch den Kopf, dass ihr
Bild von Miriam Gardiner wahrscheinlich klarer und un-
sentimentaler sein wiirde, vielleicht die erste Darstellung,
die ihm wirklich Aufschluss tiber den Charakter der ver-
schwundenen Frau geben wiirde.

»Sie ist durchschnittlich grof§«, begann Mrs. Stourbridge,
die ihre Worte sorgfiltig erwog. »Vielleicht eine Spur tippi-
ger, als eine junge Frau sich das wiinschen wiirde. Ich nehme
an, mein Sohn hat Thnen bereits erzihlt, dass sie mindestens
neun Jahre ilter ist als er?«

»Mindestens?«, hakte er nach. »Sie meinen, sie hat neun
Jahre zugegeben, aber Sie personlich denken, es koénnten
mehr sein?«

Sie zuckte fast unmerklich mit den Schultern, ohne ihm
jedoch zu antworten. »Sie hat wunderbares Haar, blond und
dicht und mit sehr hiibschen Naturwellen«, fuhr sie fort.
»Blaue Augen, einen ziemlich guten Teint und gesunde
Zihne. Insgesamt vermittelt ihr Gesicht den Eindruck von
Grof3zugigkeit, freundlichem Wesen und durchschnittlich
guter Gesundheit. Sie kleidete sich recht ansprechend, aber
ohne Extravaganz. Ich denke, sie verfiigt iber ein bescheide-
nes Einkommen, mit dem sie gut zu wirtschaften vermag. «

»Das hort sich an, als sei sie ein Ausbund an Tugend, Mrs.
Stourbridge«, bemerkte Monk ein wenig trocken. »Ich sehe
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noch immer keine Frau aus Fleisch und Blut vor mir, nur
eine Auflistung bewundernswerter Eigenschaften. «

Sie hob pikiert die Augenbrauen und musterte ihn mit
einem kiihlen Blick, den er ruhig erwiderte. Nach und nach
entspannte sie sich.

»Ich verstehe«, erwiderte sie. »Natiirlich. Sie haben mich
gefragt, wie sie aussieht. Sie war eine sehr angenehme Er-
scheinung. Auch charakteristisch hatte ich nichts an ihr
auszusetzen, aber sie war durchaus zu unabhingigem Den-
ken fihig. Sie fragen mich, ob sie Fehler gehabt hitte? Na-
tiirlich hatte sie die. Sie war bisweilen halsstarrig und hatte
zu bestimmten gesellschaftlichen Themen eigenwillige und
unpassende Ansichten. Sie pflegte einen allzu vertrauten
Umgang mit den Dienstboten, was hier und da zu Schwie-
rigkeiten fithrte. Ich denke, sie hatte noch viel zu lernen,
was die Filhrung eines Hauses von der Grofle und dem ho-
hen Standard betraf, die meinem Sohn vorgeschwebt hit-
ten.« Sie sah Monk direkt in die Augen. »Hochstwahr-
scheinlich wire sie nicht unsere erste Wahl auf der Suche
nach einer Ehefrau fiir ihn gewesen. Es gibt passendere junge
Frauen in unserer Bekanntschaft, aber wir waren nicht un-
glicklich mit ihr, Mr. Monk, und sie kann sich das auch
nicht eingebildet haben.«

»Hitte sie ihm einen Erben schenken koénnen?« Es war
eine indiskrete Frage und ein Thema, das hiufig tiefe Ge-
fihle weckte. Zu allen Zeiten waren Frauen aus diesem
Grund verstofien worden.

Mrs. Stourbridge war ein wenig blass geworden, aber ihre
Hinde auf dem Schofd verkrampften sich nicht.

»Natlrlich wiirde ein jeder sich das wiinschen, aber wenn
man einen Menschen akzeptiert, muss man das mit ganzem
Herzen tun. Es war nicht ihre Schuld. Wenn ich davon tiber-
zeugt gewesen wire, dass sie ihm mit voller Absicht ein
Kind verwehrt hitte, dann hitte ich ihr einen Vorwurf da-
raus gemacht, aber in einem Punkt bin ich mir vollkommen
sicher, namlich dass sie ihn liebte. Ich weif$ nicht, wohin sie
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gegangen ist oder warum, Mr. Monk. Ich wiirde viel darum
geben, wenn Sie sie finden und uns zuriickbringen kénnten,
unversehrt und so sanft und liebevoll, wie sie es vorher war. «

Monk zweifelte nicht an ihrer Aufrichtigkeit. Thre Stim-
me verriet eine tiefe Besorgnis, die er spiiren konnte, obwohl
sie sich erst seit wenigen Minuten kannten und er nichts
von ihr wusste.

»Ich werde tun, was ich kann, Mrs. Stourbridge«, versprach
er. »Ich glaube, Sie gehorten nicht zu denen, die Mrs. Gar-
diner von der Gesellschaft haben weggehen sehen?«

»Nein. Ich unterhielt mich gerade mit Mrs. Washburne,
die meine ganze Aufmerksambkeit beanspruchte. Sie ist keine
einfache Frau.«

»Wirkte Mrs. Gardiner irgendwie dngstlich vor der Gesell-
schaft?«

»Ganz und gar nicht. Sie war ausgesprochen gliicklich.« In
ihren Zigen lag nicht der Schatten eines Zweifels.

»War sie mit allen Gésten bekannt?«

»Ja. Wir haben gemeinsam die Gisteliste zusammenge-
stellt.«

»Ist irgendjemand gekommen, der nicht eingeladen war?
Vielleicht als Begleitung eines der geladenen Giste?«

»Nein. «

»Gab es irgendwelche Meinungsverschiedenheiten oder
Unannehmlichkeiten, irgendeinen unerwtinschten Vorfall?«

»Nein.« Sie schiittelte leicht den Kopf, ohne jedoch den
Blick von ihm abzuwenden. »Es war ein sehr schoner Tag.
Das Wetter war strahlend. Niemand hat die Geselligkeit
durch unangemessenes Betragen verdorben. Ich habe samtli-
che Diener befragt, und niemand hat etwas anderes bemerkt
oder gehort als die tblichen trivialen Gesprache. Das Ein-
zige, wovon berichtet werden konnte, war eine Meinungs-
verschiedenheit zwischen Mr. Wall und Reverend Mr. Dab-
ney wegen eines Krocketschlags, der angeblich eine recht
erbarmliche Leistung darstellte. Es hatte nichts mit Miriam
ZU tun.«
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»Sie spielte selbst nicht?«

Der Anflug eines Lichelns ging tiber Mrs. Stourbridges
Gesicht, aber es lag keine Kritik darin.

»Nein. Sie zog es vor zuzusehen. Ich denke, sie hat nie
wirklich zu spielen gelernt und wollte es nicht gern zuge-
ben.«

Er wechselte das Thema. »Zu dem Kutscher, Treadwell. Er
ist nicht zuriickgekommen, und wie ich hore, weifl auch in
seinem Fall niemand, was mit ihm geschehen sein konnte. «

Thre Miene verdusterte sich. »Das ist wahr. Kein ganz zu-
frieden stellender junger Mann. Wir haben ihn eingestellt,
weil er der Neffe der Kochin ist, einer sehr treuen und zuver-
lassigen Frau. Man kann sich seine Verwandtschaft nicht
aussuchen. «

»Und nattirlich ist Thre Kutsche ebenfalls verschwun-
den?«

»S0 ist €s.«

»Ich werde Thren Stallburschen um eine Beschreibung der
Kutsche und des Fahrers bitten.« Diese Richtung der Nach-
forschungen schien ihm viel versprechender zu sein. »Gab
es vielleicht eine Zofe, die sich besonders um Mrs. Gardiner
kiimmerte, wenn sie hier zu Gast war?«

»Ja, Amelia. Wenn Sie mit ihr sprechen mochten, werde
ich nach ihr schicken.«

»Vielen Dank. Und ich wiirde auch gern mit Threr Kochin
reden. Vielleicht weif} sie etwas iber Treadwell. «

Es klopfte an der Tiir, die gedffnet wurde, bevor sie Zeit zu
einer Antwort hatte. Der Mann, der eintrat, war grof und
breitschultrig und ein wenig zu voll um die Hiften. Seine
Gesichtsziige waren sehr ausgeprigt und die Familienihn-
lichkeit nicht zu tibersehen.

»Das ist mein Bruder, Mr. Monk«, sagte Mrs. Stourbridge.

»Sie mussen der Privatermittler sein, den Lucius hinzu-
gezogen hat.« Der Mann sah Monk ernst an und in seiner
Stimme schwang eine Traurigkeit mit, die man beinahe fir
Verzweiflung halten konnte. »Aiden Campbell«, stellte er
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sich vor und reichte Monk die Hand. »Ich fiirchte, Sie wer-
den kaum Erfolg haben«, fuhr er mit einem entschuldigen-
den Blick in Richtung seiner Schwester fort. Dann wandte er
sich wieder Monk zu. »Mrs. Gardiner hat das Haus aus freien
Stiicken verlassen. Obwohl wir sonst nur wenig tiber die ge-
nauen Umstinde wissen, scheint das zumindest unbestreit-
bar zu sein. Vielleicht Giberkamen sie plotzlich schwer wie-
gende Zweifel, was ihre bevorstehende Heirat betraf, die sie
bis zu diesem Augenblick hatte unterdriicken konnen. Wir
werden vielleicht nie erfahren, was ihren jihen Sinneswan-
del ausgelost hat.« Er sah Monk stirnrunzelnd an. »Ich bin
nicht davon tiberzeugt, dass die Suche nach ihr nicht zu wei-
terem Ungliick fithren wird.« Er holte tief Luft. »Keiner von
uns mochte das. Bitte, seien Sie sehr vorsichtig bei Thren Er-
mittlungen, Mr. Monk. Sie wiirden vielleicht Entdeckungen
machen, von denen wir besser nichts erfahren sollten. Ich
hoffe, Sie verstehen mich?«

Monk verstand ihn nur zu gut. Er teilte Campbells An-
sicht. Jetzt wiinschte er, er wire klug genug gewesen, seinem
urspringlichen Gefiihl nachzugeben und den Fall abzuleh-
nen, als Lucius ihn mit den Tatsachen vertraut gemacht
hatte.

»Ich bin mir dieser Moglichkeiten bewusst, Mr. Camp-
bell«, antwortete er leise. »Ich teile Thre Meinung, dass ich
Mrs. Gardiner vielleicht nicht werde finden kénnen und
dass sie, falls ich es doch tue, moglicherweise zu ihrem Ent-
schluss stehen wird. Ich habe jedoch Mr. Stourbridge mein
Wort gegeben, dass ich nach ihr suchen werde.« Als er den
Unwillen in Campbells Gesicht sah, fiigte er hinzu: »Ich
habe ihm meine Ansicht beziiglich der Erfolgsaussichten
mitgeteilt, und ich werde ihm offen tiber meine Fortschritte
beziehungsweise deren Ausbleiben Bericht erstatten. «

Campbell schwieg weiterhin, vergrub die Hinde in den
Taschen und starrte zu Boden.

»Aiden«, sagte seine Schwester sanft, »ich weify, du
glaubst nicht, dass sie zuriickkommen wird, und dass die Su-
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che nach ihr nur weiteres Ungliick nach sich ziehen konnte,
aber weder Harry noch Lucius werden das akzeptieren. Sie
haben beide das Gefiihl, alles in ihrer Macht Stehende tun zu
miissen, um herauszufinden, wo sie ist, ob es ihr gut geht
und warum sie weggegangen ist — Harry tut es wahrschein-
lich nur fiir Lucius, aber er ist nichtsdestoweniger fest ent-
schlossen. Ich glaube, wir sollten sie lieber unterstiitzen, an-
statt ihnen das Gefiihl zu geben, allein dazustehen.«

Er hob den Blick und sah sie fest an. »Nattrlich.« Er 13-
chelte, aber die Miihe, die dieses Licheln ihn kostete, ent-
ging Monk nicht. »Nattirlich, Verona. Du hast vollkommen
Recht. Die Sache muss ihren Lauf nehmen. Wie kann ich Th-
nen behilflich sein, Mr. Monk? Vielleicht fithre ich Sie am
besten zum Stall, damit Sie sich dort nach James Treadwell
erkundigen konnen. Moglich, dass er hinter der ganzen Ge-
schichte steckt.«

Monk nahm das Angebot an, dankte Mrs. Stourbridge und
entschuldigte sich. Dann folgte er Campbell die Treppe hi-
nunter und durch eine Nebenttir zu den Stallungen. Der Tag
draulen war strahlend hell, und in der stickigen Hitze des
Hofs mischten sich die Geriiche von Heu, Pferdeschweif3
und dem durchdringenden Gestank von Mist. Er horte ein
Pferd wiehern und mit den Fiiflen stampfen.

Ein rothaariger Junge, der in einer Hand eine Biirste hielt,
blickte neugierig zu ihm auf.

»Beantworte Mr. Monks Fragen, Billy«, befahl Campbell.
»Er ist hier, um Major Stourbridge zu helfen, Treadwell und
die verschwundene Kutsche zu finden. «

»Die sehen Sie nie wieder, wenn Sie mich fragen«, ant-
wortete Billy voller Abscheu. »So 'ne Kutsche ist ganz schon
was wert.«

»Du glaubst, er hat die Kutsche verkauft und sich davon-
gemacht?«, fragte Monk.

Billy sah ihn mit unverhohlener Verachtung an. »Klar
glaub ich das! Was 'n sonst? Er ist hier weg, als wir der Teu-
fel hinter ihm her! Niemand hat ihn geschickt! Der kommt
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bestimmt nicht zurtick! Wenn er nicht die Biege gemacht
hat, wo is’ er dann?«

»Vielleicht hatte er einen Unfall?«, meinte Monk.

»Das erkliart aber nicht, warum er tiberhaupt weg ist.«
Billy sah ihn trotzig an. »Wenn er nicht tot ist, hitt’ er uns
sagen miissen, was passiert ist, oder?«

»Falls er nicht zu schwer verletzt ist«, setzte Monk den
Gedankengang fort.

Billys Augen wurden schmal. »Dann sind Sie also ein
Freund von ihm?.«

»Ich hab ihn nie kennen gelernt. Ich wollte deine Meinung
von ihm horen, die offensichtlich nicht allzu hoch ist.«

Billy zogerte. »Hm — kann nicht sagen, dass ich ihn mogen
wiird«, meinte er ausweichend. » Andererseits kann ich auch
nichts Schlechtes tiber ihn sagen. Blof} dass er weg ist — was
schlimm genug ist.«

»Und Mrs. Gardiner?«, fragte Monk.

Billy seufzte. »Das war 'ne nette Dame, die, o ja. Wenn er
ihr was angetan hat, dann hoff ich, er ist tot — und ich hoffe,
er hatte einen schlimmen Tod. «

»Du glaubst nicht, dass sie freiwillig mit ihm gegangen
ist?«

Billy warf einen kurzen Blick auf Campbell, dann sah er
wieder Monk an. »Was sollte 'ne Dame wie die mit ‘nem
windigen Kerl wie dem? Er hat sie ab und zu durch die Ge-
gend kutschiert, aber das war ja seine Arbeit!«

»Hielt sie Treadwell auch fiir einen windigen Kerl?«

Billy dachte kurz nach. »Hm, vielleicht nicht. Die war im-
mer 'n bisschen freundlicher als nétig. Naiv, wenn Sie wis-
sen, was ich meine?«

»Mrs. Gardiner war mit den Dienstboten immer eine Spur
zu vertraulich, Mr. Monk«, erklirte Campbell die Bemer-
kung des Jungen. »Gut moglich, dass sie Treadwells Charak-
ter nicht zu beurteilen vermochte. Es hat ihr wahrscheinlich
niemand erzihlt, dass er seine Stelle hier vor allem der Tat-
sache verdankte, dass er ein Verwandter der Kochin war, die
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in diesem Haus sehr geschitzt wird.« Er lichelte und biss
sich auf die Unterlippe. »Gute Kochinnen sind ein Segen, auf
den kein Haus so ohne weiteres verzichten mag, und sie hat
der Familie schon treu gedient, bevor meine Schwester hier-
her kam.« Er sah sich im Stall um, und sein Blick verweilte
auf dem leeren Kutschenplatz. »Die Tatsache bleibt beste-
hen, dass Treadwell verschwunden ist und mit ihm eine sehr
wertvolle Kutsche, zwei gute Pferde und das gesamte Ge-
schirr.«

»Haben Sie den Vorfall der Polizei gemeldet?«, fragte
Monk.

Campbell vergrub die Hinde in den Taschen und richtete
sich ein klein wenig hoher auf. »Noch nicht. Offen gesagt,
Mr. Monk, ich halte es fiir unwahrscheinlich, dass mein
Schwager in dieser Hinsicht etwas unternehmen wird. Er
versucht um Lucius’ willen den Anschein zu erwecken, dass
Mrs. Gardiner nichts Schlimmes zugestofien ist und am
Ende alles eine zufrieden stellende Erklirung finden wird.
Ich selbst hege in dieser Beziehung leider ernste Zweifel.«
Mit diesen Worten drehte er sich um und ging tiber den Stall-
hof zum Garten, wo weder Billy noch jemand anderer sie ho-
ren konnte. Monk folgte ihm, und erst als sie den geschotter-
ten Weg, der den Rasen begrenzte, erreicht hatten, sprach
Campbell weiter.

»Ich befiirchte, dass die Antwort sich als tiberaus einfach
erweisen wird: Mrs. Gardiner war sehr charmant und auf
ihre Weise attraktiv, aber sie stammte eben doch nicht aus
Lucius’ Kreisen. Wahrscheinlich ist ihr, nachdem die Ver-
liebtheit abgeklungen war, klar geworden, dass sie ihn nie-
mals wirde gliicklich machen kénnen, dass sie einfach nicht
in sein Leben passte. Erklirungen wiren in diesem Fall fiir
alle Beteiligten schmerzlich gewesen, und sowohl Lucius als
auch Major Stourbridge hitten es als eine Frage der Ehre be-
trachtet, den Versuch zu machen, ihre Meinung zu indern.
Mrs. Gardiner wusste all das und hat ihnen die Sache er-
leichtert, indem sie einfach weglief.«
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Er sah Monk von der Seite an, und in seinem Gesicht stand
ein beinahe mitleidiger und ein wenig trauriger Ausdruck.
»Es ist nicht unbedingt ein ehrloses Verhalten. Auf ihre
Weise hat sie das Beste getan, was man tun konnte. Es kann
kein Zweifel bestehen, dass sie Lucius liebt. Jeder konnte se-
hen, wie sehr sie aneinander hingen. Sie schienen unge-
wohnlich viel gemein zu haben, sie dachten dhnlich, hatten
einen dhnlichen Geschmack und sogar den gleichen Sinn fiir
Humor. Aber sie ist ilter als er und bereits Witwe, und sie
kommt aus einer sehr — einfachen — Gesellschaftsschicht.
Auf diese Weise bleibt es eine grofie Liebe. Die Erinnerung
daran wird niemals durch die Konfrontation mit alltiglichen
Dingen getriibt werden. Denken Sie gut nach, Mr. Monk, be-
vor Sie eine Tragodie heraufbeschworen. «

Monk stand im Licht der spiten Morgensonne in diesem
friedlichen Garten voller Vogelgezwitscher, in dem viel-
leicht eine selbstlose Entscheidung getroffen worden war.
Die Losung schien die wahrscheinlichste zu sein.

»Ich habe Major Stourbridge bereits gesagt, dass ich, wenn
ich Mrs. Gardiner finde, keinen Versuch unternehmen wer-
de, sie gegen ihren Willen zu einer Riickkehr zu tiberreden,
antwortete er. »Ebenso wenig werde ich ihm Bericht tber
Dinge erstatten, von denen sie es nicht winscht. Es wire gut
moglich, dass sie auch ihren gegenwairtigen Aufenthaltsort
nicht zu enthillen wiinscht.«

Campbell antwortete nicht sofort. Nach einer Weile
blickte er auf und musterte Monk, als fille er ein Urteil, das
far ihn von grofler Bedeutung war.

»Ich baue darauf, dass Sie diskret sein werden und nicht
vergessen, dass Sie es mit tiefen Gefithlen zu tun haben
und mit Minnern, fiir die der Begriff Ehre ein hohes Gut
ist.«

»Ich werde es nicht vergessen«, erwiderte Monk und
wiinschte sich zum wiederholten Male, Lucius Stourbridge
hitte einen anderen um Hilfe gebeten. Er verfluchte sich,
dass er sich von seiner Sentimentalitit und nicht dem Ver-
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stand hatte leiten lassen, als er den Fall iibernahm. Anschei-
nend hatte die Ehe ihm bereits den Geist vernebelt!
»Es ist Zeit fiir den Lunch«, sagte Campbell und sah zum
Haus hiniiber. »Ich nehme an, Sie bleiben zum Essen?«
»Ich muss noch mit den Dienstboten sprechen«, antwor-
tete Monk grimmig. »Auch wenn ich nichts von ihnen er-
fahre.«
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Hester stand im Wartezimmer des North-London-Hospitals
und trat ungeduldig von einem Fuf} auf den anderen. Die
Sonne brannte vom Himmel, und es war driickend heif§ in
dem viel zu kleinen Raum. Voller Sehnsucht dachte sie an
die griine Weite von Hampstead Heath, die nur wenige hun-
dert Meter vom Krankenhaus entfernt lag. Aber sie hatte
eine Aufgabe hier. Es gab unglaublich viel zu tun und wie
immer zu wenig Zeit. Zu viele Menschen waren krank, ver-
wirrt von dem medizinischen System, wenn man es denn
mit einem so schmeichelhaften Wort bezeichnen konnte.
Thr Ziel war es, die Qualitit der Krankenpflege zu ver-
bessern. Sie wollte aus der rein korperlichen Arbeit, die sie
gegenwartig in der Regel bedeutete, einen angesehenen, an-
erkannten Beruf machen. Seit sich nach dem Krimkrieg Flo-
rence Nightingales Ruhm verbreitet hatte, sah die Offent-
lichkeit in ihr eine Heldin. Sie war nach der Koénigin die
beliebteste Frau im Land! Aber wenn sie heute an sie dach-
ten, sahen sie das sentimentale Bild einer jungen Frau vor
sich, die mit der Lampe in der Hand durch ein Hospital ging,
fieberheifle Stirnen kiihlte und tréstende Worte flusterte.
Die Wirklichkeit, die Hester kannte, sah anders aus. Sie
hatte Seite an Seite mit dieser Frau Kranke gepflegt und die
Verzweiflung kennen gelernt, hatte die vielen Todesfille ge-
sehen, die ihre Ursache in Krankheit und Inkompetenz hat-
ten und nicht in den Verletzungen, die der Krieg mit sich
brachte. Hester wusste auch, auf welchem Gebiet Florence
Nightingales wahres Heldentum lag, sie kannte die Willens-
kraft dieser Frau, wenn es darum ging, um bessere Bedingun-
gen zu kiampfen, fiir eine wirkungsvollere Verwaltung und

39



verninftige Hygiene. Vor allem aber kimpfte sie darum, die
Krankenpflege zu einem angesehenen Beruf zu machen, der
anstindige Frauen anzog und ihnen den verdienten Respekt
verschaffte. Uberkommene Ideen mussten tiber Bord gewor-
fen werden, an ihre Stelle sollten moderne Methoden treten,
und auf diesem Gebiet erworbene Fihigkeiten sollten ge-
recht entlohnt werden.

Jetzt, da Hester nicht langer fiir ihren Lebensunterhalt ar-
beiten musste, konnte auch sie sich diesem Ziel widmen.
Sie hatte Monk von Anfang an klar gemacht, dass sie sich
nicht damit zufrieden geben wiirde, zu Hause zu sitzen, zier-
liche Niharbeiten anzufertigen und mit anderen Frauen zu
plaudern, die ebenfalls zu Hause herumsaflen. Er hatte ihr
nicht widersprochen, denn er wusste, dass sie seinen Antrag
nur unter dieser Bedingung annehmen wiirde.

Sie hatten gewisse Meinungsverschiedenheiten gehabt,
und es wurde in Zukunft sicher noch mehr geben. Hester
lichelte, als sie nun daran dachte. Es war keinem von ihnen
leicht gefallen, all die notwendigen Verinderungen vorzu-
nehmen, um sich an das Eheleben anzupassen. So sehr sie
ihn liebte, es bedeutete einen Verlust an Eigenstindigkeit,
ein Schlafzimmer — und erst recht ein Bett — mit einem an-
deren Menschen zu teilen. Diese Einschrankung machte ihr
mehr zu schaffen, als sie erwartet hatte. Sie war nicht tiber-
maildig anspruchsvoll — das Leben als Krankenschwester
machte das unmoglich —, aber dennoch genoss sie die Frei-
heit, das Fenster ganz nach Belieben zu 6ffnen oder zu schlie-
B8en, das Licht zu 16schen, wann ihr danach zumute war, und
sich in so viele oder so wenige Decken zu hillen, wie es ihr
gefiel. In zu vielen Nichten auf der Krim hatte sie bis zur Er-
schopfung und dartber hinaus gearbeitet. Zu oft hatte sie im
Sitzen geschlafen, zitternd vor Kilte und zu angespannt, um
wirklich Ruhe zu finden. Zu oft war sie des Morgens ge-
weckt worden, obwohl sie sich noch immer vor Miidigkeit
kaum aufrecht halten konnte.

Aber die Wirme und Zirtlichkeit eines Menschen neben
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sich zu spiiren, von dem sie ohne jeden Zweifel wusste, dass
er sie liebte, diese Tatsache machte all die kleinen Dinge un-
wichtig. Sie waren nur Nadelstiche. Sie wusste, dass auch er
diese Nadelstiche empfand. Sie hatte in seinem Gesicht Ar-
ger aufflammen sehen, den er sogleich unterdriickte, und er
hatte seine Entscheidung riickgingig gemacht, als ihm klar
wurde, dass sie riicksichtslos war und er dabei nur an sich
dachte. Auch er war Eigenstindigkeit und Unabhingigkeit
gewohnt.

Aber er hatte weniger zu verlieren gehabt als sie. Sie lebten
in seiner Wohnung in der Fitzroy Street, was natirlich ver-
niinftig war, denn ihr Quartier reichte gerade aus, um ihre
Habe unterzubringen und zwischen zwei Anstellungen dort
zu schlafen — nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus-
dienst wegen Unbotmifigkeit war sie in die Privatpflege ge-
gangen. Monk baute sich langsam eine gut gehende Praxis als
Privatermittler auf, nachdem er bei der Polizei entlassen wor-
den war — ebenfalls wegen Unbotmafligkeit.

Es wire unklug gewesen umzuziehen. Die Menschen wuss-
ten, wo sie ihn fanden. Das Haus war giinstig gelegen, und die
Vermieterin hatte ihnen nur allzu gern ein zusitzliches Zim-
mer zur Verfiigung gestellt, das sie zu einer Kiiche umgebaut
hatten. Denn sie war froh, nicht mehr fir Monk kochen und
sauber machen zu miissen, eine Pflicht, die sie deshalb tiber-
nommen hatte, weil sie befiirchten musste, dass er sonst ver-
hungern wiirde.

Also lernte Hester mit einiger Miihe, sich hiuslich zu be-
tatigen, ein neues Aufgabenfeld fir sie, das sie mit moglichst
geringem Aufwand zu bewiltigen versuchte.

Thre wahre Leidenschaft galt jedoch immer noch der Neu-
gestaltung der Krankenpflege. Lady Callandra Daviot teilte
ihr Bestreben, weshalb Hester an diesem Morgen hierher ge-
kommen war, um sich einen Bericht uber Erfolg oder Miss-
erfolg ihrer jiingsten Bemiithungen anzuhoren.

Hinter ihr wurde die Tur geoffnet, und sie fuhr herum.
Callandra trat ein. Das Haar stand ihr wirr vom Kopf, als wire
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sie mit den Fingern hindurchgefahren; ihr Gesicht war vor
Zorn verzerrt. Hester brauchte nicht zu fragen, ob sie Erfolg
gehabt habe.

Callandra besafl Wiirde, Mut und Humor, aber nicht ein-
mal ihre beste Freundin hitte sie anmutig genannt. Trotz al-
ler Anstrengungen ihrer Zofe sahen ihre Kleider immer so
aus, als hitte sie nicht das geringste Interesse an ihnen, son-
dern z6ge einfach an, was ihr gerade in die Finger kam. Heute
waren es ein griiner Rock und eine blaue Bluse. Im Kranken-
haus war es so warm, dass sie ihre Jacke, wie immer diese
auch ausgesehen haben mochte, abgelegt hatte.

»Der Mann ist ein absoluter Idiot!«, schimpfte sie wiitend.
»Wie soll ein Mensch herausfinden, an welcher der hundert
Krankheiten ein Patient leidet, wenn er fiir die Tatsachen di-
rekt vor seiner Nase blind wie ein Maulwurf ist?«

»Ich weifd es nicht«, gab Hester zu. »Aber es passiert stin-
dig. «

Die Tir hinter Callandra stand noch immer weit offen. Sie
machte auf dem Absatz kehrt und marschierte wieder hi-
naus. Hester folgte ihr.

»Wie viele Stunden hat ein Tag?«, fragte Callandra tiber
ihre Schulter hinweg.

»Vierundzwanzig«, antwortete Hester, als sie das Ende des
Korridors erreichten und durch den jetzt leeren Operations-
saal gingen. In der Mitte stand der Operationstisch, auf Bin-
ken darum herum lagen Ausriistungsgegenstinde, und auf
drei Seiten des Raums befand sich eine abgesperrte Galerie,
von der aus Studenten und andere interessierte Personen die
Vorginge beobachten konnten.

»Genauc, stimmte Callandra ihr zu. »Und wie viel von die-
ser Zeit kann ein Chirurg ertibrigen, um seinen Patienten per-
sonlich zu betreuen? Eine Stunde, wenn der Patient wichtig
ist — weniger, wenn er es nicht ist! Wer kiimmert sich in der
restlichen Zeit um ihn?« Sie 6ffnete eine Tur auf der anderen
Seite des Raums, durch die man in den Korridor gelangte, der
simtliche Riume des Erdgeschosses miteinander verband.
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»Der hauseigene Medizinalbeamte...«, begann Hester.

»Der Apotheker!«, sagte Callandra und hob wegwerfend
die Hand.

Hester schloss die Tir hinter sich. »Sie ziehen es in-
zwischen vor, sie als hauseigene Medizinalbeamte zu be-
zeichnen«, bemerkte sie. »Und die Operationsassistenten
und Krankenschwestern. Ich weif§, worauf du hinaus willst.
Wenn wir Operationsassistenten und Krankenschwestern
nicht ausbilden und sie anstindig bezahlen, sind alle Bemi-
hungen anderer Zeitverschwendung. Der beste Chirurg ist
immer noch abhingig von der Pflege, die wir seinen Patien-
ten angedeihen lassen, nachdem er sie behandelt hat.«

»Das weify ich!« Callandra zogerte und dachte dartiber
nach, ob sie nach rechts zur Unfallstation gehen sollte oder
nach links, am Autopsieraum vorbei in die Augenabteilung,
wo auch das Sekretariat und das Biiro des Krankenhauses la-
gen. »Sie wissen das!« Callandra beschloss, nach links zu ge-
hen. »Dr. Beck weifd das!« Sie sprach immer sehr f6rmlich
von ihm, als seien sie nicht schon jahrelang Freunde, als gin-
gen ihre Gefihle fiireinander nicht sehr viel tiefer, als beide
es sich eingestanden. »Aber Mr. Ordway ist sehr zufrieden
mit der Situation, so wie sie ist! Wenn es nach ihm ginge,
wiirden wir noch immer Feigenblitter tragen und unser Es-
sen roh verzehren.«

»Feigen wahrscheinlich«, bemerkte Hester trocken. »Oder
Apfel?«

Callandra warf ihr einen scharfen Blick zu. »Feigen«, gab
sie im Brustton der Uberzeugung zuriick. »Er wiirde nie den
Mut aufbringen, den Apfel zu nehmen!«

»Dann hitten wir auch keine Feigenblitter getragen, der
Himmel steh uns bei!«, bemerkte Hester, die ein Licheln
verbergen musste.

»Die Ehe hat Sie ganz ohne Zweifel schamlos gemacht!«,
fuhr Callandra sie an, aber die Befriedigung in ihrer Stimme
war uniiberhorbar. Sie hatte sich schon lange gewtnscht,
Hester gliicklich zu sehen und ein- oder zweimal vorsichtig
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