
Zum Buch

Schon als Jugendlicher fällt Arthur Danse unangenehm auf. Er ist 
ein Brandstifter und Einbrecher, obwohl ihm niemand etwas nach-
weisen kann. Auf dem College in Boston vergewaltigt er sogar eine 
Kommilitonin. Später übernimmt er ein Restaurant und lernt dort 
Liddy McCloud kennen, die bereits mehrere gescheiterte Beziehun-
gen hinter sich hat. Sie heiraten und bekommen einen Sohn, Robert.

Bald schon bemerkt Liddy Arthurs sadistische Ader. Er schlägt sie, 
verletzt sie und zwingt sie zu Sadomaso-Spielen. Dann beginnt Ro-
bert, sich auffällig zu verhalten, und Liddy beschließt, die Polizei 
zu informieren. Doch damit beginnt der Alptraum erst: Liddy muss 
nicht nur gegen die Mühlen der Justiz ankämpfen, sondern auch 
schmerzhaft begreifen, wie wahnsinnig Arthur tatsächlich ist.

Pressestimmen

»Ein meisterlicher Autor. Jack Ketchum ist ein Synonym für pa-
ckende Spannung.« Robert Bloch

Zum Autor

Jack Ketchum ist das Pseudonym des ehemaligen Schauspielers, 
Lehrers, Literaturagenten und Holzverkäufers Dallas Mayr. Seine 
Horrorromane zählen in den USA unter Kennern neben den Werken 
von Stephen King oder Clive Barker zu den absoluten Meisterwer-
ken des Genres, wofür Jack Ketchum mehrere namhafte Auszeich-
nungen verliehen wurden.
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»… Zorn erzeugt, so oder so, eine Zukunft.«

– Russell Banks, Das süße Jenseits

»Come back baby, come
Come back baby, come
Come back baby
I wanna play house with you.«

– Arthur Gunter
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Prolog Das Vermächtnis

Ellsworth, New Hampshire · Ostern 1953

Es reicht, dachte sie. Himmelherrgott, jetzt reicht’s.
Das Baby weinte.
Das Baby wollte die Brust. Oder das Baby wollte auf den 

Arm genommen werden. Oder das Baby hatte sich vollge-
schissen oder vollgepisst. Oder es wollte sie vollpissen oder 
vollscheißen. Vielleicht wartete es auch, bis sie in seine Win-
del sah, um ihr die ganze Scheiße, die es in sich hatte, ins 
Gesicht zu spritzen. Es wäre nicht das erste Mal gewesen.

Sie stand auf und ging zum Gitterbettchen. Der Mann 
neben ihr schlief weiter.

Sie nahm das Baby und fühlte an seiner Windel. Die 
Windel war trocken. Sie wiegte das Baby auf und ab. Es 
weinte noch lauter.

Tja, die Brust würde es nicht bekommen.
Ihre Nippel waren jetzt schon wund.
Sie war immer noch eine gut aussehende Frau. Und das 

würde auch so bleiben.
Ab morgen kriegst du die Flasche, dachte sie. Mir egal, 

was die Ärzte sagen.
Ich kann mit dir machen, was ich will, dachte sie. Ist dir 

das klar? Du gehörst mir.
Ihr war von dem vielen Portwein nach dem Abendessen 

immer noch ein bisschen schummerig. Sie hatte Kopfweh. 
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Sie trank sonst nicht viel. Außer in letzter Zeit. In diesem 
Moment wollte sie nur noch zurück ins Bett und sich aus-
schlafen, aber nein, stattdessen musste sie sich wieder 
mit dem Baby befassen. Jede Nacht die gleiche verdamm-
te Geschichte. Jede Nacht das Baby. Ihr Mann wurde nie 
wach. Gut, hin und wieder schon, aber dann drehte er sich 
bloß auf die andere Seite und teilte ihr mit, dass das Baby 
weinte. Als wüsste sie das nicht bereits. Als hätte sie nicht 
schon längst wachgelegen und darauf gewartet, dass das 
Baby sich wieder beruhigte.

Anscheinend musste das Baby nicht pinkeln. Sie schon.
Sie nahm das Baby mit in der Hoffnung, dass es viel-

leicht wieder einschlafen würde, wenn sie es hin und her 
trug. Man konnte ja nie wissen.

Sie tappte den Flur entlang zum Badezimmer, zog ihr 
Nachthemd hoch und hockte sich mit dem Baby in den 
Armen hin. Sein Gesicht war vor Wut rot gefleckt, sein 
Mund stand weit offen und der Lärm, den es machte, 
schlug ihr ins Gesicht, beschallte den winzigen Raum, un-
aufhörlich, unerbittlich. Sie roch den strengen Duft ihres 
Urins und den warmen, eigenartig fleischigen Geruch des 
Babys. Selbst sein Geschrei schien einen Geruch zu haben.

Manche Menschen mochten ja den Duft von Babys.
Sie nicht.
Für sie roch das Baby nicht mal menschlich.
Als sie aufstand und spülte, schrie das Baby noch lauter.
Schrie wie am Spieß.
Sie schüttelte es. »Herrgott«, sagte sie. »Wirst du um 

Himmels willen ruhig sein?« Das Baby weinte. Sie fühlte, 
wie der Zorn wie ein heißer Wind in ihr aufstieg. Ich werd 
dafür sorgen, dass du ruhig bist, dachte sie. Und zwar für 
immer.
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Sie klappte die Klobrille hoch, packte das Baby bei den 
Füßen und hielt es mit dem Kopf nach unten über der 
Schüssel. Hab ich wirklich vor, das zu tun?, dachte sie. Wirk-
lich? Und die Antwort lautete: Ja, verdammt nochmal, und 
ob. Mir steht das Geschrei, das Jammern, Saugen, Sabbern, 
Pissen und Scheißen bis hier. Ich hab die Schnauze gestri-
chen voll.

Sie tauchte seinen Kopf ins Wasser.
Und hielt es so.
Blubbern.
Strampeln.
Erbärmlich, kläglich.
Spucken.
Schwächer jetzt.
Das Baby starb.
Ihr Baby.
Oh Himmel oh Himmel Gott oh Himmel.
Sie zog es heraus. Es war tropfnass, die winzigen Augen 

aufgerissen, erstaunt. Aus dem weit geöffneten Mund ström-
te Wasser aus der Kloschüssel, und es war ruhig, einen 
schrecklichen Augenblick lang wollte es einfach nicht atmen, 
sein Mund stand offen, aber nichts passierte, und dann be-
gann sie es zu tätscheln, klopfte ihm auf den Rücken, es 
hustete, dann schrie es, wie sie es oder überhaupt irgend-
etwas noch nie zuvor hatte schreien hören, starrte sie die 
ganze Zeit aus weit aufgerissenen Augen an, als würde der 
Kleine sie zum ersten Mal vor sich sehen und direkt in ihre 
kranke, wilde Seele blicken, so dass sie ihn fest an sich drü-
cken musste, und sei es nur, um seinen Augen zu entge-
hen, dieser erstaunten Anklage, und so presste sie ihn an 
sich und dachte, was habe ich getan? Was, in Gottes Namen, 
habe ich getan? Baby, Baby, Baby, flüsterte sie.
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1 Kinder

Wolfeboro, New Hampshire · Juni 1962

Das kleine Mädchen hatte aufgehört gegen die Tür zu 
hämmern. Das brachte sowieso nichts.

Sie konnte die da draußen nicht mal mehr hören.
Die feuchte, stickige Luft in der Hütte roch schwer nach 

Erde und altem, fauligem Holz. Es wurde allmählich dun-
kel. Das Licht durch die Spalten in den fensterlosen Wän-
den wurde schwächer und schwächer.

Sie hatten irgendwas in den Türrahmen geklemmt, ein 
Stück Holz oder so. Sie konnte die Tür keinen Zentimeter 
von der Stelle bewegen. Zusammengekauert saß sie gegen 
die schwitzende, glitschige Wand gelehnt, roch den feuch-
ten Lehmboden und den vollen Moschusgeruch ihrer Trä-
nen und dachte: Keiner wird mich finden.

Sie stellte sich vor, wie sie irgendwo da draußen im 
Sumpf – gut möglich, dass sie inzwischen schon eine halbe 
Meile entfernt waren – durch flaches, schwarzes Wasser 
und Morast stapften, der einem die Gummistiefel von den 
Füßen ziehen konnte, und mit ihren zweizackigen Metall-
spießen nach Fröschen stachen. Jimmy hatte bestimmt 
schon ein paar beisammen, die jetzt tot oder sterbend in 
seinem Eimer lagen. Billy war nicht so schnell wie Jimmy 
und deshalb womöglich leer ausgegangen.

Das musst du dir ansehen, hatten sie gesagt. Das ist cool.
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Die alte Blockhütte lag irgendwo am Ende der Welt. Ihr 
Daddy nannte so etwas ein scheußliches Bauwerk. Seit Jah-
ren schon versank die Hütte langsam im Sumpf, und für 
Jagdausflüge wurde sie schon lange nicht mehr benutzt.

Liddy war erst sieben.
Sie hatte nicht reingehen wollen.
Die Jungen, Jimmy und Billy, waren neun und zehn. 

Warum hatte sie also als Erste reingehen sollen?
Warum immer sie?
Das hatte sie sich insgeheim gedacht, war dann aber 

doch durch die offen stehende Tür gegangen. Schließlich 
durfte sie die Jungs nicht merken lassen, dass sie Angst 
hatte. Auch nicht, als Jimmy sie reinschubste und lauthals 
zu lachen anfing und einer von beiden die Tür zuhielt und 
der andere irgendwas zwischen Tür und Rahmen stopfte. 
Sie saß in der Falle.

Sie hämmerte gegen die Tür. Schrie. Weinte.
Sie hörte die beiden draußen lachen, dann wie sie durchs 

Wasser stapften.
Dann hörte sie lange nichts mehr.
Sie kauerte neben der Tür, starrte auf den Erdboden und 

fragte sich, ob es hier Schlangen gab und wenn ja, ob sie 
wohl nachts in die Hütte kriechen würden.

Es musste inzwischen Zeit zum Abendessen sein.
Daddy würde wieder wütend sein.
Mom würde sich Sorgen machen.
»Na los. Bitte«, sagte sie zu niemand Bestimmtem. »Lasst 

mich raus. Bittebittebitte!«
Was nur zur Folge hatte, dass sie wieder zu weinen an-

fing.
Die Jungs redeten ständig über das, was hier passiert ist. 

Sie redeten über nichts anderes. Jeder wusste es.
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Mörder waren hier gewesen. Ausgebrochene Irre, die Sa-
chen mit Kindern gemacht hatten.

Vor allem mit kleinen Kindern.
Liddy hasste Billy und Jimmy.
Sie wünschte, sie wären tot. Dann wünschte sie sich, sie 

wäre tot.
Weil sie wieder nicht gehorcht hatte.
Sie hätte niemals mitgehen dürfen.
Mom und Daddy hatten sie vor diesem Ort gewarnt. Du 

wirst mir unter gar keinen Umständen dorthin gehen, hatte 
ihre Mom gesagt.

Aber es gab nicht viele Kinder in der Gegend und über-
haupt keine Mädchen zum Spielen und irgendjemanden 
musste man doch haben. Und manchmal waren Billy und 
Jimmy ja auch nett zu ihr. Manchmal überstand sie einen 
ganzen Tag, ohne herumgeschubst, gekniffen oder geschla-
gen zu werden.

Als wäre sie wirklich die Schwester von irgendjeman-
dem.

Also war sie mitgekommen. Obwohl sie gewusst hatte, 
dass wahrscheinlich irgendetwas schieflaufen würde. Ob-
wohl sie den Jungs vollkommen vertrauen musste, auch 
was den Weg hier herauf anging, weil der Pfad weitab vom 
Schuss lag und sie diesen Abschnitt des Waldes noch nie 
zuvor gesehen hatte.

Es war, als hätte sie sich … verirrt.
Selbst wenn sie aus dieser Hütte rauskam, wusste sie 

nicht genau, wie sie wieder nach Hause zurückfand.
Wenn Sie die ganze Nacht hierbleiben musste, würde sie 

bestimmt verrückt werden.
Es gab da diese Geschichte, die Jimmy immer über den 

Sumpf erzählte.

Wahnsinn.indd   12Wahnsinn.indd   12 05.10.2009   10:31:51 Uhr05.10.2009   10:31:51 Uhr



13

Er sagte, dass sein älterer Bruder Mike vor langer Zeit 
mal allein hier oben gewesen war und dass er etwas im 
Wasser gesehen hatte. Dass es zuerst wie ein Stück Holz 
ausgesehen hatte, aber als Mike näher rankam, hatte er be-
merkt, dass es ein Mann war, ein Toter, dessen halbes Ge-
sicht weggehackt war – es war vollständig und vollkom-
men sauber vom Scheitel bis zum Kinn abgetrennt, so dass 
ein geöffnetes Auge ihn anstarrte und das andere einfach 
nicht mehr da war. Die Nase war genau in der Mitte gespal-
ten und der halbe Mund stand zu einem riesengroßen O 
geformt offen, so dass der Mann, wie Mike erzählte, in ers-
ter Linie überrascht aussah. In seinem Hinterkopf konnte 
er ein Durcheinander von Gehirn, Blut und Knochen er-
kennen. Er rannte sofort zur Polizei und kehrte mit den 
Beamten eine Stunde später zu der Stelle zurück, aber der 
Mann war nicht mehr da. Der Mann war verschwunden. 
Sie hatten überall nach ihm gesucht.

Jimmy war ein Lügner, genau wie sein großer Bruder 
Mike, aber Jimmy erzählte ständig, dass der Mann jetzt 
hier herumspukte. Dass man ihn nachts durch seinen hal-
ben Mund stöhnen und durch seine halbe Nase schwer 
atmen hören konnte, während er sich durch das schmut-
zige, mit Schlangen, Fröschen und Blutegeln verseuchte 
Wasser schleppte.

Aber das war bloß eine Geschichte.
Trotzdem – wenn sie die ganze Nacht hierbleiben muss-

te, würde sie verrückt werden. Sie zitterte am ganzen 
Leib.

Es wurde dunkel.
»Mommy«, flüsterte sie.
Sie hörte Schritte. Jemand watete durch den Morast. 

Kam auf sie zu.
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»Mommy«, sagte sie,
Sie dachte an den toten Mann.
Sie rief nicht Hilfe, sondern Mommy.
Ihr langer, brauner Pferdeschwanz blieb am rauen, ver-

witterten Holz hängen, als sie von der Tür wegrutschte. 
Ihre Kopfhaut brannte, als sich ein Haarbüschel löste. Sie 
sprang auf und rannte zu der am weitesten entfernten 
Wand. Sie spürte, wie winzige Splitter des alten, verfaulten 
Holzes in ihre Handflächen stachen. Trotzdem presste sie 
ihren Rücken dagegen und beobachtete die Tür.

»Nur zu«, sagte Jimmy. »Ruf nach deiner Mommy.«
Dann stieß er die Tür auf. Die Scharniere kreischten.
»Du Mädchen!«
Er rannte los. Billy folgte ihm auf dem Fuß.
»Wartet!«, rief sie. Sie lief hinter ihnen her.
Ihre Gummistiefel sanken in den Morast, Schlamm be-

spritzte ihre nackten Beine und ihre Shorts. Tapfer kämpfte 
sie sich voran. Aber sie war nicht so schnell wie die beiden. 
Nicht mal annähernd.

Als sie den Sumpf hinter sich gelassen hatte, waren sie 
schon den Hügel hinauf und zwischen den Bäumen ver-
schwunden.

Als sie auf dem Hügel angekommen war, konnte sie die 
Jungs nirgendwo mehr sehen.

Sie war wieder allein.
Der Abend war angebrochen. Es konnte nur noch Minu-

ten dauern, bis es dunkel wurde. Durch die dichten Bäume 
und Sträucher schien schon jetzt kaum noch Licht.

Welche Richtung?
Sie dachte, dass sie vielleicht …
Sie lief von einer Hügelkuppe zur nächsten. Und wieder 

zur nächsten. Sie hatte Angst und weinte. Jeder Hügel sah 
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aus wie der vorherige und keiner kam ihr bekannt vor. 
Nur Gebüsch, Grünzeug, fahlweiße Birken und dichtes, ge-
meines Dornengestrüpp. Sie lief, so schnell sie konnte. Lief 
gegen die Zeit und die Dunkelheit an.

Sie stolperte, fiel, schrammte sich an einem Felsen die 
Knie auf und spürte, wie ihr Musikantenknochen kribbelte 
und taub wurde, nur um anschließend wieder furchtbar 
wehzutun und zu pulsieren. Sie spürte die Holzsplitter tie-
fer in ihre Handfläche eindringen. Sekunden später stol-
perte sie wieder, diesmal über einen halb unter Laub ver-
borgenen Ast, und fiel auf die Seite.

Auf den Pfad.
Auf gut ausgetretene, festgestampfte Erde.
Und jetzt erkannte sie auch den großen Felsen, den mit 

Katzengold drin. Er lag genau vor ihr und war mit Katzen-
gold gesprenkelt. Jimmy hatte auf dem Hinweg obendrauf 
gestanden.

Ja!
Jetzt musste sie doch nicht hier draußen sterben, würde 

nicht verhungern oder von Verrückten umgebracht oder 
von Schlangen gebissen werden. Sie würde auch nicht 
den rasselnden Geisteratem des Mannes mit dem ge-
spaltenen Schädel hören. Sie würde es nach Hause schaf-
fen.

Tränen strömten über ihre schlammbedeckten Wangen. 
Man konnte sich kaum vorstellen, dass sich ein Mensch 
gleichzeitig so gut und so schlecht fühlen konnte. Ihr Herz 
hämmerte vor Erleichterung.

Sie hatte es nach Hause geschafft.

Ihr Vater erwartete sie auf der Veranda. Er trank ein Bier, 
trug noch das Hemd, das er in der Bank angehabt hatte, 
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saß in seinem Schaukelstuhl und hörte zu, wie sie ihm 
alles zu erklären versuchte.

Ihre Mutter stand in der Tür hinter dem Fliegengitter. 
Sie beobachtete sie, während sie die Hände ruhig über 
ihren aufgetriebenen Bauch gelegt hatte. Ihre Mutter war 
im achten Monat schwanger.

Als sie ihre Geschichte zu Ende erzählt hatte, stellte ihr 
Vater sein Bier ab, stand auf, ging zu ihr hinüber und blieb 
am äußersten Rand der Veranda stehen.

»Was ist los mit dir?«, fragte er. »Du bist doch sonst 
so schlau. Wo hast du deinen Verstand gelassen, Lydia? Bist 
du von allen guten Geistern verlassen?«

Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie zupfte an den 
Holzsplittern. Die Hand tat ihr weh. Das Knie tat ihr weh. 
Das Knie blutete sogar. War ihm das etwa egal?

»Ziehe ich etwa ein dummes Kind groß, Lydia? Sieht 
ganz so aus.«

Ihre Mutter machte das Fliegengitter hinter ihm auf.
»Russell …«
Aber es war, als wäre ihre Mutter gar nicht da.
»Hör mir zu. Du bist kein Junge, Liddy. Jungs machen Sa-

chen, die manchmal gefährlich und manchmal ziemlich 
dumm sind. Man könnte sagen, das gehört bei Jungs eben 
dazu. So wachsen sie auf. Aber für dich gehört es sich nicht, 
die Sachen zu machen, die die Jungs machen. Verstehst du 
das? Oder ist das zu schwierig für dich?«

»Nein.«
Sie dachte, sie würde wieder zu weinen anfangen. Sie 

fragte sich, ob das Baby in Mamas Bauch wohl ein Junge 
werden würde.

»Nein was?«
»Nein, Sir.«
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Seine blassblauen Augen durchbohrten sie.
»Also schön. Ich weiß nicht, weshalb ich dir das über-

haupt erklären muss.« Er schüttelte den Kopf. »Ehrlich. 
Manchmal frage ich mich, wo zur Hölle du eigentlich her-
gekommen bist.« Er drehte sich um und setzte sich in den 
Schaukelstuhl.

»Dein Abendessen ist kalt«, sagte er. »Und es wird ver-
dammt nochmal auch kalt bleiben. Jetzt geh nach oben 
und mach dich sauber, junge Dame. Und deine Klamotten 
wirst du auch selbst waschen. Hast du mich verstanden?«

»Ja, Sir.«
Sie zog ihre schlammigen Gummistiefel aus und stellte 

sie neben die Veranda. Daddy nahm einen Schluck von sei-
nem Bier, sagte nichts und sah sie auch nicht an. Wenigs-
tens würde er sie dieses Mal nicht schlagen. Ihre Mutter 
öffnete ihr die Tür und trat zur Seite, als sie die Treppe zu 
ihrem Zimmer hinaufstieg.

Sie setzte sich aufs Bett. Dann fiel ihr ein, dass sie 
schmutzig und das Bett sauber war. Sie stand auf und 
wischte den Dreck von der Bettdecke, humpelte den Flur 
zum Badezimmer hinunter und besah sich im Spiegel.

Das Gesicht, das ihr entgegenblickte, war schmutzig und 
von Tränenspuren überzogen, die Augen blickten traurig 
und betrübt. Ihr Pferdeschwanz war total verfilzt, Kletten, 
Zweige und Laub hingen darin.

Sie fühlte sich genauso einsam wie in der Hütte.
Fast.
Sie hatte nur ein bisschen weniger Angst, das war alles.
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Ellsworth, New Hampshire · August 1962

Der Junge lag auf dem dunklen, stickigen Kriechboden 
unter der Treppe und lauschte. Seine Mutter stand direkt 
über ihm und sprach mit Officer Duggan.

Er konnte alles genau hören.
»Ich werde keine vierundzwanzig Stunden warten, Ralph 

Duggan«, sagte seine Mutter gerade. »Das werde ich ganz 
sicher nicht. Nicht, wenn du wie jetzt direkt vor mir stehst.«

»Ruth …«
»Komm mir nicht mit ›Ruth‹. Ich hab dich schon ge-

kannt, als du so alt warst wie Arthur, oder etwa nicht? Ja, 
allerdings. Doch, hab ich. Da kannst du Gift drauf nehmen. 
Und jetzt sag du mir – hätte deine Mama etwa vierund-
zwanzig Stunden gewartet? Was glaubst du?«

Arthur konnte Officer Duggan seufzen hören. Er wusste, 
wie es war, wenn man mit seiner Mutter zu reden ver-
suchte. Er lag im Dunkeln und bewegte sich keinen Zenti-
meter.

Er starrte durch das hölzerne Gitterwerk und dann durch 
die wuchernden Sträucher und das dürre Gras. Obwohl 
langsam der Abend dämmerte, konnte er von hier aus 
fast den ganzen Hügel bis zur Brücke und zum Biberteich 
überblicken. Er schlich sich manchmal dorthin, wenn alle 
schliefen.

Der Junge konnte alles beobachten, aber sie konnten ihn 
nicht sehen. Es war hier unten viel zu dunkel, und bis sich 
die Augen darauf eingestellt hatten, dauerte es eine Weile. 
Seine Mutter hatte es schon vergeblich versucht.

»Ruth, das Problem ist, dass wir im Moment keinen ein-
zigen Mann entbehren können. Das verdammte Busch-
feuer hält uns alle auf Trab. Die Leute kommen sogar den 
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ganzen Weg von Compton hierher, um uns zu helfen, Po-
lizisten und Freiwillige. Aber bei dem Wind und weil das 
Land dermaßen trocken ist … ach verflucht, Sie können den 
Rauch doch von hier aus riechen. Wie’s aussieht, wird uns 
diese Sache noch die halbe Nacht beschäftigen.«

»Das Buschfeuer ist mir egal. Mein Junge nicht.«
»Wollen Sie, dass Ihr Haus in Flammen aufgeht, Ruth? 

Könnte passieren, wenn wir dieses verdammte Feuer nicht 
aufhalten.«

»Das Feuer ist noch eine halbe Meile entfernt.«
»Das stimmt. Und der Wind weht genau in Ihre Rich-

tung. Das heißt, es trifft zuerst die Wingertens und dann 
Sie. Harry, reden Sie mal mir ihr, ja?«

Dem Jungen ging erst jetzt auf, dass sein Vater auch 
dabeistand. Sein Vater konnte sich, wenn er es darauf an-
legte, so lautlos bewegen wie ein Apache.

Außer wenn er betrunken war.
Eine braune Waldspinne lief über den linken Hand-

rücken des Jungen und krabbelte auf sein Handgelenk zu.
Er wusste, dass die Spinne ziemlich schmerzhaft beißen 

konnte, aber vor etwas so Winzigem hatte er keine Angst.
Vor manchen Menschen schon, ja.
Aber nicht vor Spinnen.
Obwohl er Spinnen ekelhaft fand.
Aber er konnte nicht riskieren, nach ihr zu schlagen. Sie 

könnten ihn hören. Stattdessen streckte er langsam die 
rechte Hand aus und zerquetschte ihren Körper an seinem 
Handgelenk. Die Spinne wurde feucht und klebrig. Er rieb 
die Stelle, bis das Feuchte trocken war und nur das klebrige 
Zeug zurückblieb.

Das war nochmal gutgegangen. Die Spinne hatte ihn 
nicht gebissen.
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»Es spielt keine Rolle, was mein Mann zu dem Thema zu 
sagen hat«, sagte seine Mutter. »Der Junge hat in seinem 
ganzen Leben noch kein Sonntagsessen versäumt. Er würde 
es auch nicht wagen, eins auszulassen. Niemals. Irgendwas 
stimmt hier nicht. Du und ich, Ralph Duggan, wir wer-
den gemeinsam nach dem Jungen suchen. Jetzt geh rüber 
zu dem Wagen da und gib eine anständige Vermissten-
meldung raus, oder muss ich erst ins Haus gehen und die 
Schrotflinte holen. Wie wär’s damit?«

»Ruth, wissen Sie eigentlich, was Sie tun? Sie drohen 
einem Polizeibeamten.«

»Du willst mich also verhaften. Na schön. Mach nur. 
Aber erst, nachdem wir Arthur gefunden haben.«

»Jungs lassen sich schnell ablenken.«
Er konnte hören, wie der Polizist sich unbehaglich auf 

der Treppe hin und her bewegte.
»Und ich muss ein Feuer bekämpfen.«
»Und woher weißt du, dass er nicht mittendrin ist?«
»Was?«
»In deinem verfluchten Feuer, Ralph. Woher weißt du, 

dass er nicht verletzt inmitten des verdammten Feuers da 
draußen liegt? Mein Arthur hatte mit drei Jahren Asthma. 
Ohnmachtsanfälle. Was, wenn er einen Rückfall oder so 
was hat?«

»Himmel, Ruth.«
Der Junge lächelte. Seine Mutter würde gewinnen.
Seine Mutter gewann immer.
Das Beste war, dass sie dieselbe Erklärung benutzte, die 

auch er hatte benutzen wollen – die Ohnmachtsanfälle. 
Jetzt wusste er, dass er damit durchkommen würde. Das 
würde ihnen Angst einjagen. Er wusste nicht, warum er 
ihnen Angst einjagen wollte, aber er wollte es einfach. Seine 
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Mutter würde eine echt große Sache daraus machen und 
er würde morgen nicht zur Schule gehen müssen und 
übermorgen und den Tag danach vielleicht auch nicht. 
Vielleicht würden sie sogar einen Doktor holen.

»Also schön, Ruth«, sagte Duggan. »Sie haben gewon-
nen. Sie und Harry steigen hinten ein. Ich denke, wir fan-
gen so nah wie möglich beim Feuer an und arbeiten uns 
dann wieder zum Haus vor. Ist allerdings nicht mehr be-
sonders hell.«

»Und du gibst die Suchmeldung durch.«
»Ja, Ruth. Ich geb die Suchmeldung durch.«
Er hörte, wie sie die Treppe hinuntergingen, hörte Auto-

türen aufgehen und wieder zuschlagen und wie der Motor 
des Polizeiautos startete und der Wagen davonfuhr. Dann 
waren da nur noch die vertraute Stille, die Grillen und Frö-
sche am anderen Ende der Straße beim Biberteich jenseits 
des Hügels.

Er kroch unter der Treppe hervor und setzte sich mit 
über den Beinen verschränkten Armen ins Gras. Niemand 
würde ihn hier entdecken. Er fühlte sich unsichtbar, als 
wäre er nicht in derselben Welt wie alle anderen, als wäre 
er gar nicht da.

Er schnupperte an seinem Hemd.
Das Hemd roch noch nach Rauch. Genau wie seine Jeans. 

Nach Rauch und Dreck.
Er fragte sich, ob seine Sachen immer noch nach Rauch 

riechen würden, wenn sie zurückkamen, und ob seine 
Mom es bemerken würde.

Es war gut möglich, dass sie ihm auf die Schliche kamen.
Bei dem Gedanken durchfuhr ihn die Furcht wie ein 

greller Blitz. Die Erkenntnis, dass er in Gefahr schwebte, 
war fast dasselbe Gefühl, das er gehabt hatte, als er die 
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Streichhölzer an das Gebüsch gehalten, sich hingekauert 
und zugesehen hatte, wie das Feuer langsam von den Sträu-
chern auf die Bäume und auf weitere Sträucher übergriff, 
während er den Rauch gerochen und den Knisterlauten 
gelauscht hatte.

Schließlich hatte ihn dieses Gefühl überwältigt, so dass 
er davonrennen und sich verstecken wollte.

Es hatte sich fast wie Freude angefühlt.
Er war ein schlechter Mensch.
Und jetzt war er unsichtbar.
Und niemand würde je irgendetwas davon erfahren. Er 

würde dasitzen, bis seine Sinne ihm befahlen, sich wieder 
zu verstecken, dann würde er wieder unter die Veranda 
robben und den Sorgen seiner Mutter und dem Schweigen 
seines Vaters im Haus lauschen, bis er wieder ein guter 
Mensch war und bereit, herauszukommen, und niemand 
würde jemals etwas erfahren.
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2 Teenager

Wolfeboro, New Hampshire · Mai 1971

»Mach schon, Lyd. Du willst es doch.«
»Ich will überhaupt nicht.«
»Klar willst du.«
»Ich will nicht. Fass mich nicht an.«
»Sieh her, du nimmst ihn einfach in die Hand. Hältst ihn 

so. Dann drückst du …«
Das Geräusch war ohrenbetäubend. Die Budweiser-Dose 

schien von dem Baumstumpf abzuheben wie eine Rakete.
»Himmel, Martin!«
»Ist das was? Ist das cool oder nicht? Als mein Dad die-

sen Film gesehen hat, wollte er unbedingt so einen haben. 
Ich wette, das Ding könnte einen Elefanten aufhalten. Hier. 
Versuchs mal.«

»Ich will aber keinen Elefanten aufhalten.«
»Mein Dad hätte nichts dagegen.«
»Dein Dad hätte bestimmt was dagegen. Und das weißt 

du genau.«
»Ja? Und wer verrät es ihm?«
»Können wir nicht einfach reingehen? Mir ist kalt.«
Das war gelogen. Der Wind wehte kräftig übers Feld, aber 

es war kein kalter Wind. Es war sogar der erste sonnige Tag 
nach einem anscheinend nicht enden wollenden Winter, 
der den Frühling einfach unter sich begraben hatte.
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»Erst wenn du es versucht hast.«
Sie mochte den Revolver nicht. Den Dirty-Harry-Revol-

ver, wie er ihn nannte. Er war glatt und schön, auf dieselbe 
Art, wie auch glänzendes, frisch poliertes Silber schön war, 
aber sie mochte seinen Geruch und den gewaltigen Krach 
nicht, den er machte, oder wie er sich in seinen Händen 
aufgebäumt hatte, als wäre er ein lebendiges Wesen, das 
man nur schwer unter Kontrolle bekam.

Sie traute dem Revolver nicht.
Er schoss nochmal. Daneben. Am Boden vor dem Baum-

stumpf explodierten Sägespäne, und der Einschlag der 
Kugel ließ zwei Dosen herunterfallen und brachte die an-
deren zum Tanzen. Trotz des Lärmschutzes klingelten ihre 
Ohren.

»Ich sag dir, es wird dir gefallen.«
Das bezweifelte sie.
Er gab ihr den Revolver.
Sie hielt ihn fest. Zugegeben, er hatte seine Reize: Ba-

lance, Masse, Glätte, Gewicht.
»Halt ihn mit beiden Händen fest, so. Du musst die Füße 

weit auseinanderstellen und dein Gewicht ausbalancieren, 
okay?«

Er stand jetzt hinter ihr und hatte die Arme um sie ge-
schlungen. Seine Hände legten sich fest auf ihre.

Das wenigstens fühlte sich angenehm an.
»Okay, das Ziel und das Visier müssen eine Linie bilden, 

dann drückst du den Abzug. Aber pass auf, dass du den Re-
volver nicht verreißt. Und halt die Ellbogen angewinkelt. 
Sie hat einen höllischen Rückstoß.«

»Sie?«
Er lachte. »Ja. Sie ist manchmal bockig. Genau wie 

du.«
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Sie tat, was er gesagt hatte, zielte und drückte ab. Die 
Waffe war schwer und sie konnte sie kaum ruhig hal-
ten. Der Abzug schien sich langsam und gleichmäßig auf 
sie zuzubewegen. Dann folgten der Knall und der Rück-
stoß, der an ihren Armen bis zu den Schultern hinaufwan-
derte.

»Zu hoch«, sagte er. »Du hast zu hoch geschossen.«
Wie hoch?, fragte sie sich. Sie stellte sich vor, wie die 

Kugel eine unendliche Strecke zurücklegte, endlos über 
das Feld und den Wald und die Straße flog, und was auch 
immer dahinter lag. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass 
etwas so Mächtiges einfach aus schierer Trägheit vom 
Himmel fiel.

Ihre Kugel konnte womöglich jemanden in der nächsten 
Ortschaft umbringen.

Ihr war das alles total egal. Er wollte es unbedingt. Und 
wieder einmal machte sie mit.

Er trat wieder hinter sie, nahm ihre Hände in seine und 
streckte ihre Arme aus.

»Halt sie weiter von dir weg, Lyd«, sagte er. »Zieh die El-
lenbogen etwas an. Dann kannst du sie ruhiger halten.«

Er drückte sie fest an sich. Sie konnte seinen Penis an 
ihrem Hintern spüren.

Sie fühlte sich ein bisschen unwohl dabei, und sie war 
einigermaßen froh, als er sich wieder von ihr löste. Sie 
wusste, dass er sich eigentlich nicht von ihr wegbewegen 
wollte, aber das gehörte zum Spiel, machte ihr klar, dass er 
vorläufig nicht weiter gehen würde. Zumindest jetzt noch 
nicht.

Dieses Spiel kannte sie bereits.
Die Tatsache, dass sie es kannte, flößte ihr Angst ein und 

ließ sie plötzlich ein bisschen wütend werden.
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Sie zielte und schoss. Eine Bierdose tanzte taumelnd 
und funkelnd in der Sonne.

»He! Ich wusste, du kannst es! Klasse!«
Sie drehte sich um und schenkte ihm ein Lächeln.
»Können wir jetzt aufhören?«
Er lachte. »Klar. Komm, gehen wir rein.«
Sie gingen den Hügel hinauf, über die verglaste Veranda 

und den Flur entlang ins Wohnzimmer. Sie dachte ein-
mal mehr, dass das Haus ganz und gar nicht den Vor-
stellungen entsprach, die man sich von dem Heim eines 
Bankpräsidenten machte. Die Möbel waren spartanisch 
und nicht besonders wertvoll. Billig, um bei der Wahr-
heit zu bleiben. Sie machten ihr den ziemlich guten Ge-
schmack ihrer Mutter in diesen Dingen bewusst, den sie 
auch noch nach dem Tod ihres Vaters beibehalten hatte – 
sie vermutete, dass viele andere Frauen in so einer Situa-
tion aufgehört hätten, sich um solche Sachen zu küm-
mern. Es war jedoch unübersehbar, dass Martins Mutter, 
die einen Mann hatte, der noch lebte, nichts auf diese 
Dinge gab.

»Willst du ein Bier?«
Er stand auf der anderen Seite des Zimmers und legte 

eine Platte auf – Rubber Soul von den Beatles. Was in musi-
kalischer Hinsicht für Martins Verhältnisse ausgesprochen 
gewagt war.

»Ein Bier?«
»Klar. Die werden die paar Flaschen schon nicht vermis-

sen.«
»Äh, nein, danke.«
Erst Schusswaffen und dann auch noch Bier.
Soweit es sie betraf, lief das hier überhaupt nicht gut. Sie 

fragte sich, wie gut sie diesen Jungen wirklich kannte.
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Sie traf sich erst seit ungefähr dreieinhalb Monaten mit 
ihm, obwohl sie seine Familie schon seit Jahren kannte. Ihr 
Vater hatte für seinen Vater gearbeitet. Martins kleiner 
Bruder war in derselben Schulklasse wie Lydias Schwester 
Barbara.

Seine ganze Familie war zur Beerdigung ihres Vaters ge-
kommen.

Jedenfalls war Martin auf Russell McClouds Beerdigung 
offenbar zum ersten Mal auf sie aufmerksam geworden. 
Bei dem Empfang danach hatten sie geredet und geredet. 
Eigentlich hatte sie am meisten geredet und er schien 
nichts dagegen gehabt zu haben. Er schien ein ziemlich 
guter Zuhörer zu sein. Irgendwann hatte sie sogar richtig 
Dampf abgelassen.

Auch wenn sie ihm nicht alles erzählt hatte.
»Du willst ganz sicher keins? Bist du dir absolut und de-

finitiv sicher?«
»Ich hasse Bier. Eine Pepsi wäre nett.«
»Kommt sofort.« Er ging in die Küche.
Paul sang »I’ve Just Seen a Face«. Die Musik ist zu laut, 

dachte sie. Oder meine Ohren sind noch überreizt von der 
Schießerei.

Sie stand von der Couch auf und ging rüber, um die 
Musik leiser zu stellen. Es war ein brandneuer, hochmo-
derner Magnavox-Verstärker und sie konnte den Lautstär-
keregler unter den vielen anderen Knöpfen zuerst nicht 
finden, so dass Paul sie weiter auf bezaubernde Weise an-
plärrte. Sie fand den Regler genau in dem Moment, als der 
Song endete und John mit »Norwegian Wood« anfing.

Sie drehte sich um und Martin stand direkt vor ihr, in 
einer Hand ein Bier und in der anderen eine Pepsi. Sie kam 
zu einer schnellen Entscheidung.
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»Ich schlag dir einen Handel vor«, sagte sie.
»Was für einen Handel?«
Sie schlang ihre Arme um seine Taille und zog ihn zu 

sich.
»Du lässt das Bier sein und wir könnten … ähm … du 

weißt schon.«
»Ach ja? Was du weißt schon?« Er lachte.
Sie gab ihm einen Klaps auf die Schulter. »Sei nicht so 

ein Klugscheißer.«
Dieser Handel fiel ihr leicht. Es war ganz natürlich für 

sie. Es gab Mädchen in ihrem Alter, die Dope rauchten, 
Mädchen, die tranken, und Mädchen, die Sex mit ihren 
Typen hatten. Sie interessierte sich nur für eins von diesen 
Dingen.

Sie mochte, wie sich sein Körper anfühlte. Und sie hasste 
Bier.

Der Atem ihres Vaters hatte abends, wenn er zu ihr ge-
kommen war, immer nach Bier gerochen.

Wenn er zu ihr gekommen war, hatte er immer getrun-
ken.

Und es war die Trinkerei – das und weil er blöd genug ge-
wesen war, auf einer dunklen Landstraße zu schnell zu fah-
ren –, was ihn umgebracht und sie mit ihrem hässlichen 
kleinen Geheimnis allein gelassen hatte.

»Einverstanden«, sagte er. »Was immer du sagst. Kein 
Bier.«

Er stellte die Flaschen auf dem Couchtisch ab und küsste 
sie.

Ihr Vater hatte sie nie geküsst.
Wenigstens das war ihr erspart geblieben.
Aber sie hatte geglaubt, dass sie nach dem, was er getan 

hatte, nie einen Jungen würde anfassen können, dass sie 
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mit sechzehn für immer mit dem Thema Sex fertig sein 
würde. Daher war sie überrascht, wie schnell und wie sehr 
sie Martin begehrt hatte.

Sie fand, dass er wundervoll anzuschauen und noch 
wundervoller anzufassen war. Sein Körper war überall 
fest und warm und glatt. Und wenn er manchmal ein biss-
chen aufdringlich wurde, so wie gerade mit dem Revol-
ver, und manchmal einfach ein bisschen zu sehr von sich 
eingenommen war, machte ihr das nichts aus. Männer 
waren eben so. Und als er sie auf dem Rücksitz des väter-
lichen Cadillac zum ersten Mal zum Orgasmus gebracht 
hatte – sie hatte, ungeachtet dessen, was alle sagten, nicht 
geglaubt, dass es Mädchen möglich war, einen Orgasmus 
zu bekommen –, fühlte sie sich, als hätte sie ihre Jungfräu-
lichkeit zurückgewonnen, nur um sie gleich nochmal zu 
verlieren.

Doch kurz danach fühlte sie sich wieder wie Ausschuss-
ware.

So war es jedes Mal. Für sie war Sex so etwas wie eine 
Droge, die sie von ihrer Einsamkeit und ihrer Schuld und 
ihrem Unglück kurierte, aber auch ein tödliches Gift.

Sie versuchte immer, nicht an die Zeit nach dem Sex zu 
denken.

Das würde sie auch jetzt nicht tun.
Er knöpfte ihre Bluse auf, schob den Büstenhalter aus 

dem Weg und umfasste ihre Brust. Ihr Nippel richtete sich 
unter seiner Handfläche auf. Ein wunderbares Gefühl 
durchströmte ihren Körper. Er konnte sie manchmal nur 
dadurch zum Orgasmus bringen, dass er eine ihrer Brust-
warzen streichelte. Aber davon wusste er nichts.

Überhaupt wusste er nicht viel über sie. Niemand tat 
das.
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»Komm mit nach oben«, sagte er und nahm ihre Hand.
Sie folgte ihm.

Es war das erste Mal, dass er grob zu ihr war.
Sie wusste nicht, warum. Sie fragte sich, ob es irgendwas 

mit dem Revolver zu tun hatte. So eine Aggressionssache.
Ihre Brustwarzen schmerzten, wo er sie gekniffen hatte. 

Auch in ihrem Inneren tat es weh. Morgen würde sie Blut-
ergüsse an den Oberarmen haben.

Sie hatte keinen Orgasmus gehabt. Dieses Mal nicht.
Als er sie heimbrachte, war sie unverkennbar wütend 

auf ihn. Sie hatte kein Wort gesagt, aber sie wusste, dass er 
es wusste. Ihr Schweigen war deutlich genug.

Was er nicht wusste, war, dass sie vermutlich genauso 
wütend auf sich selbst war. Weil sie ihn nicht davon abge-
halten hatte.

Sie hatte es nicht mal versucht.
Sie hatte ihn einfach gewähren lassen.
»Ich ruf dich an«, sagte er. Er klang ein bisschen reu-

mütig.
Aber nicht reumütig genug.
Sie knallte die Autotür zu und blickte sich nicht um.
Sie würde keine Anrufe von Martin entgegennehmen, 

nicht ans Telefon gehen, wenn er anrief, zumindest nicht 
in der nächsten Zeit. Womöglich nie mehr. Es gab schließ-
lich noch andere Jungs.

So was macht man einfach nicht, dachte sie.
Man tut niemandem ohne Grund weh. Bloß weil man 

will und jemand einen lässt. Bloß weil man gerade Lust 
dazu hat und der andere sich nicht wehrt.

Sie stieg die Stufen zur Veranda hinauf, öffnete die Tür 
und ging ins Haus.
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Ihre Mutter saß im Wohnzimmer und las die Zeitung 
von gestern. Dem guten, kräftigen Geruch nach zu urtei-
len, der aus der Küche kam, gab es zum Abendessen Kohl 
mit Speck.

»Hallo, Liddy«, sagte ihre Mutter und blickte sie über 
den Rand der Zeitung hinweg an. Sie sah, wie Liddys Miene 
sich verdüsterte und legte die Zeitung beiseite.

»Was ist los?«, fragte sie.
Und alles, was sie tun konnte, war, ein paar Tränen zu 

vergießen, während ihre Mutter aufstand und ihre Arme 
um sie legte, sie an sich drückte und sie fragte, was denn 
los sei, was passiert sei. Aber sie konnte ihr es ja schlecht 
erzählen, weil sie eigentlich gar nicht mit Jungs ins Bett 
steigen durfte, nicht in ihrem Alter, nicht mit dieser Fa-
milie.

Also hatte Liddy ein weiteres kleines Geheimnis, das auf 
ihrem Gewissen lastete.

Plymouth, New Hampshire · Juli 1971

Sie saßen an einem Schreibtisch in der kleinen, verglasten 
Bürozelle, als Harry Danse durch die Eingangstür des Poli-
zeireviers getrottet kam. Das Glas war trüb vom Zigaret-
tenqualm vieler Jahre, doch Harry erspähte seinen Sohn 
sofort und kam zu ihnen rüber.

»Hey, Ralph.«
Duggan nickte. Er sah, dass Harry etwas dicker geworden 

war.
Sein Sohn würdigte ihn keines Blickes.
»Wie geht’s Ruth?«
»Alles klar.«
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Ralph Duggan tat der Mann leid. Harry hatte eine hüb-
sche junge Frau geheiratet, die sich in einen mürrischen 
Hausdrachen verwandelt hatte. Und jetzt saß auch noch 
sein Sohn Arthur wieder mal in der Tinte.

Dieses Mal hatten sie den Jungen auf frischer Tat er-
tappt.

»Bevor wir dazu kommen, was, äh, passiert ist, möchte 
ich, dass Sie sich etwas ansehen«, sagte Harry. Er griff in 
seine Brusttasche und zog ein gefaltetes Blatt Papier her-
aus.

»Was ist das?«, fragte Duggan.
»Sein Highschool-Zeugnis. Sehen Sie, was da steht? Nur 

Einsen, außer einer Zwei in Algebra. Der Junge macht sich 
ganz gut, finden Sie nicht, Ralph?«

»War das Ruths Idee?«
»Ich denke schon, ja. Sie wollte eigentlich auch selbst 

herkommen, aber es geht ihr nicht so gut.«
»Grippe?«
»Hm-hm.«
Duggan seufzte und lehnte sich auf seinem Stuhl zu-

rück. Er sah sich das Schulzeugnis an. Harry machte keine 
Witze. Nur Einsen. Duggan gab ihm das Zeugnis zu-
rück. Harry faltete es und schob es so behutsam in sein 
Hemd, als handelte es sich um eine Seite aus der Familien-
bibel.

»Ich will Sie mal was fragen, Harry. Setzen Sie sich bitte. 
Wie läuft das Geschäft?«

Harry setzte sich.
»Ganz gut. Ist immer noch der einzige Laden in Ell s-

worth, wo man Bohnen und Stiefel kaufen kann. Ist im-
mer noch ein weiter Weg für die Leute hier in die Stadt 
oder rüber nach Compton.«
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dann begreift Liddy, wie wahnsinnig Arthur tatsächlich ist, und nimmt den ungleichen Kampf auf.
 
Sie informiert die Polizei und reicht die Scheidung ein. Arthurs Anwälten gelingt es jedoch, Liddy
als nicht zurechnungsfähig hinzustellen. Während Liddy um ihr Sorgerecht kämpft, werden
weibliche Leichen gefunden, die Opfer eines äußerst brutalen Serienkillers.
 


