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»... Zorn erzeugt, so oder so, eine Zukunft.«

—RUSSELL BANKS, Das stifSe Jenseits

»Come back baby, come
Come back baby, come

Come back baby

I'wanna play house with you.«

— ARTHUR GUNTER






Das Vermachtnis

Ellsworth, New Hampshire - Ostern 1953

Es reicht, dachte sie. Himmelherrgott, jetzt reicht’s.

Das Baby weinte.

Das Baby wollte die Brust. Oder das Baby wollte auf den
Arm genommen werden. Oder das Baby hatte sich vollge-
schissen oder vollgepisst. Oder es wollte sie vollpissen oder
vollscheifden. Vielleicht wartete es auch, bis sie in seine Win-
del sah, um ihr die ganze Scheifle, die es in sich hatte, ins
Gesicht zu spritzen. Es wére nicht das erste Mal gewesen.

Sie stand auf und ging zum Gitterbettchen. Der Mann
neben ihr schlief weiter.

Sie nahm das Baby und fihlte an seiner Windel. Die
Windel war trocken. Sie wiegte das Baby auf und ab. Es
weinte noch lauter.

Tja, die Brust wiirde es nicht bekommen.

Thre Nippel waren jetzt schon wund.

Sie war immer noch eine gut aussehende Frau. Und das
wurde auch so bleiben.

Ab morgen kriegst du die Flasche, dachte sie. Mir egal,
was die Arzte sagen.

Ich kann mit dir machen, was ich will, dachte sie. Ist dir
das klar? Du gehdrst mir.

Thr war von dem vielen Portwein nach dem Abendessen
immer noch ein bisschen schummerig. Sie hatte Kopfweh.



Sie trank sonst nicht viel. Aufier in letzter Zeit. In diesem
Moment wollte sie nur noch zurtick ins Bett und sich aus-
schlafen, aber nein, stattdessen musste sie sich wieder
mit dem Baby befassen. Jede Nacht die gleiche verdamm-
te Geschichte. Jede Nacht das Baby. Thr Mann wurde nie
wach. Gut, hin und wieder schon, aber dann drehte er sich
blof} auf die andere Seite und teilte ihr mit, dass das Baby
weinte. Als wiisste sie das nicht bereits. Als hitte sie nicht
schon langst wachgelegen und darauf gewartet, dass das
Baby sich wieder beruhigte.

Anscheinend musste das Baby nicht pinkeln. Sie schon.

Sie nahm das Baby mit in der Hoffnung, dass es viel-
leicht wieder einschlafen wiirde, wenn sie es hin und her
trug. Man konnte ja nie wissen.

Sie tappte den Flur entlang zum Badezimmer, zog ihr
Nachthemd hoch und hockte sich mit dem Baby in den
Armen hin. Sein Gesicht war vor Wut rot gefleckt, sein
Mund stand weit offen und der Larm, den es machte,
schlug ihr ins Gesicht, beschallte den winzigen Raum, un-
aufhorlich, unerbittlich. Sie roch den strengen Duft ihres
Urins und den warmen, eigenartig fleischigen Geruch des
Babys. Selbst sein Geschrei schien einen Geruch zu haben.

Manche Menschen mochten ja den Duft von Babys.

Sie nicht.

Fur sie roch das Baby nicht mal menschlich.

Als sie aufstand und spulte, schrie das Baby noch lauter.

Schrie wie am Spiefs.

Sie schittelte es. »Herrgott«, sagte sie. »Wirst du um
Himmels willen ruhig sein?« Das Baby weinte. Sie fiihlte,
wie der Zorn wie ein heifer Wind in ihr aufstieg. Ich werd
daftir sorgen, dass du ruhig bist, dachte sie. Und zwar flir
immer.



Sie klappte die Klobrille hoch, packte das Baby bei den
Fuflen und hielt es mit dem Kopf nach unten tber der
Schussel. Hab ich wirklich vor, das zu tun?, dachte sie. Wirk-
lich? Und die Antwort lautete: Ja, verdammt nochmal, und
ob. Mir steht das Geschrei, das Jammern, Saugen, Sabbern,
Pissen und ScheifSen bis hier. Ich hab die Schnauze gestri-
chenvoll

Sie tauchte seinen Kopf ins Wasser.

Und hielt es so.
Blubbern.
Strampeln.
Erbdarmlich, kldglich.
Spucken.

Schwicher jetzt.
Das Baby starb.

Ihr Baby.

Oh Himmel oh Himmel Gott oh Himmel.

Sie zog es heraus. Es war tropfnass, die winzigen Augen
aufgerissen, erstaunt. Aus dem weit gedffneten Mund strom-
te Wasser aus der Kloschiissel, und es war ruhig, einen
schrecklichen Augenblick lang wollte es einfach nicht atmen,
sein Mund stand offen, aber nichts passierte, und dann be-
gann sie es zu tédtscheln, klopfte ihm auf den Riicken, es
hustete, dann schrie es, wie sie es oder tiberhaupt irgend-
etwas noch nie zuvor hatte schreien horen, starrte sie die
ganze Zeit aus weit aufgerissenen Augen an, als wiirde der
Kleine sie zum ersten Mal vor sich sehen und direkt in ihre
kranke, wilde Seele blicken, so dass sie ihn fest an sich drii-
cken musste, und sei es nur, um seinen Augen zu entge-
hen, dieser erstaunten Anklage, und so presste sie ihn an
sich und dachte, was habe ich getan? Was, in Gottes Namen,
habe ich getan? Baby, Baby, Baby, flusterte sie.



Kinder

Wolfeboro, New Hampshire - Juni 1962

Das kleine Mddchen hatte aufgehort gegen die Tur zu
hdmmern. Das brachte sowieso nichts.

Sie konnte die da draufen nicht mal mehr horen.

Die feuchte, stickige Luft in der Hiitte roch schwer nach
Erde und altem, fauligem Holz. Es wurde allméhlich dun-
kel. Das Licht durch die Spalten in den fensterlosen Wén-
den wurde schwicher und schwécher.

Sie hatten irgendwas in den Turrahmen geklemmt, ein
Stiick Holz oder so. Sie konnte die Tur keinen Zentimeter
von der Stelle bewegen. Zusammengekauert safd sie gegen
die schwitzende, glitschige Wand gelehnt, roch den feuch-
ten Lehmboden und den vollen Moschusgeruch ihrer Tré-
nen und dachte: Keiner wird mich finden.

Sie stellte sich vor, wie sie irgendwo da draufien im
Sumpf-gut moglich, dass sie inzwischen schon eine halbe
Meile entfernt waren — durch flaches, schwarzes Wasser
und Morast stapften, der einem die Gummistiefel von den
Fufen ziehen konnte, und mit ihren zweizackigen Metall-
spiefen nach Froschen stachen. Jimmy hatte bestimmt
schon ein paar beisammen, die jetzt tot oder sterbend in
seinem Eimer lagen. Billy war nicht so schnell wie Jimmy
und deshalb womoglich leer ausgegangen.

Das musst du dir ansehen, hatten sie gesagt. Das ist cool.
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Die alte Blockhiitte lag irgendwo am Ende der Welt. Thr
Daddy nannte so etwas ein scheufSliches Bauwerk. Seit Jah-
ren schon versank die Hutte langsam im Sumpf, und fir
Jagdausfliige wurde sie schon lange nicht mehr benutzt.

Liddy war erst sieben.

Sie hatte nicht reingehen wollen.

Die Jungen, Jimmy und Billy, waren neun und zehn.
Warum hatte sie also als Erste reingehen sollen?

Warum immer sie?

Das hatte sie sich insgeheim gedacht, war dann aber
doch durch die offen stehende Tiir gegangen. Schliefilich
durfte sie die Jungs nicht merken lassen, dass sie Angst
hatte. Auch nicht, als Jimmy sie reinschubste und lauthals
zu lachen anfing und einer von beiden die Tur zuhielt und
der andere irgendwas zwischen Tir und Rahmen stopfte.
Sie saf? in der Falle.

Sie hdmmerte gegen die Tur. Schrie. Weinte.

Sie horte die beiden draufien lachen, dann wie sie durchs
Wasser stapften.

Dann horte sie lange nichts mehr.

Sie kauerte neben der Tur, starrte auf den Erdboden und
fragte sich, ob es hier Schlangen gab und wenn ja, ob sie
wohl nachts in die Hiitte kriechen wiirden.

Es musste inzwischen Zeit zum Abendessen sein.

Daddy wiirde wieder wiitend sein.

Mom wiirde sich Sorgen machen.

»Na los. Bitte«, sagte sie zu niemand Bestimmtem. »Lasst
mich raus. Bittebittebitte!«

Was nur zur Folge hatte, dass sie wieder zu weinen an-
fing.

Die Jungs redeten stindiq tiber das, was hier passiert ist.
Sie redeten liber nichts anderes. Jeder wusste es.
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Morder waren hier gewesen. Ausgebrochene Irre, die Sa-
chen mit Kindern gemacht hatten.

Vor allem mit kleinen Kindern.

Liddy hasste Billy und Jimmy.

Sie wiinschte, sie wiaren tot. Dann wiinschte sie sich, sie
ware tot.

Weil sie wieder nicht gehorcht hatte.

Sie hitte niemals mitgehen diirfen.

Mom und Daddy hatten sie vor diesem Ort gewarnt. Du
wirst mir unter gar keinen Umstdnden dorthin gehen, hatte
ihre Mom gesagt.

Aber es gab nicht viele Kinder in der Gegend und tber-
haupt keine Mddchen zum Spielen und irgendjemanden
musste man doch haben. Und manchmal waren Billy und
Jimmy ja auch nett zu ihr. Manchmal tiberstand sie einen
ganzen Tag, ohne herumgeschubst, gekniffen oder geschla-
gen zu werden.

Als ware sie wirklich die Schwester von irgendjeman-
dem.

Also war sie mitgekommen. Obwohl sie gewusst hatte,
dass wahrscheinlich irgendetwas schieflaufen wirde. Ob-
wohl sie den Jungs vollkommen vertrauen musste, auch
was den Weg hier herauf anging, weil der Pfad weitab vom
Schuss lag und sie diesen Abschnitt des Waldes noch nie
zuvor gesehen hatte.

Es war, als hitte sie sich ... verirrt.

Selbst wenn sie aus dieser Huitte rauskam, wusste sie
nicht genau, wie sie wieder nach Hause zurlckfand.

Wenn Sie die ganze Nacht hierbleiben musste, wirde sie
bestimmt verriickt werden.

Es gab da diese Geschichte, die Jimmy immer tber den
Sumpf erzéhlte.
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Er sagte, dass sein dlterer Bruder Mike vor langer Zeit
mal allein hier oben gewesen war und dass er etwas im
Wasser gesehen hatte. Dass es zuerst wie ein Stiick Holz
ausgesehen hatte, aber als Mike ndher rankam, hatte er be-
merkt, dass es ein Mann war, ein Toter, dessen halbes Ge-
sicht weggehackt war — es war vollstdndig und vollkom-
men sauber vom Scheitel bis zum Kinn abgetrennt, so dass
ein gedffnetes Auge ihn anstarrte und das andere einfach
nicht mehr da war. Die Nase war genau in der Mitte gespal-
ten und der halbe Mund stand zu einem riesengrofien O
geformt offen, so dass der Mann, wie Mike erzdhlte, in ers-
ter Linie Uberrascht aussah. In seinem Hinterkopf konnte
er ein Durcheinander von Gehirn, Blut und Knochen er-
kennen. Er rannte sofort zur Polizei und kehrte mit den
Beamten eine Stunde spater zu der Stelle zuriick, aber der
Mann war nicht mehr da. Der Mann war verschwunden.
Sie hatten uberall nach ihm gesucht.

Jimmy war ein Ligner, genau wie sein grofier Bruder
Mike, aber Jimmy erzahlte stdndig, dass der Mann jetzt
hier herumspukte. Dass man ihn nachts durch seinen hal-
ben Mund stohnen und durch seine halbe Nase schwer
atmen horen konnte, wahrend er sich durch das schmut-
zige, mit Schlangen, Froschen und Blutegeln verseuchte
Wasser schleppte.

Aber das war blof3 eine Geschichte.

Trotzdem —wenn sie die ganze Nacht hierbleiben muss-
te, wurde sie verriickt werden. Sie zitterte am ganzen
Leib.

Es wurde dunkel.

»Mommye, flisterte sie.

Sie horte Schritte. Jemand watete durch den Morast.
Kam auf'sie zu.
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»Mommy«, sagte sie,

Sie dachte an den toten Mann.

Sie rief nicht Hilfe, sondern Mommy.

Ihr langer, brauner Pferdeschwanz blieb am rauen, ver-
witterten Holz hidngen, als sie von der Tur wegrutschte.
Thre Kopfthaut brannte, als sich ein Haarbtuschel 18ste. Sie
sprang auf und rannte zu der am weitesten entfernten
Wand. Sie spiirte, wie winzige Splitter des alten, verfaulten
Holzes in ihre Handfldchen stachen. Trotzdem presste sie
ihren Riicken dagegen und beobachtete die Tur.

»Nur zu«, sagte Jimmy. »Ruf nach deiner Mommy.«

Dann stief? er die Tur auf. Die Scharniere kreischten.

»Du Mddchen!«

Er rannte los. Billy folgte ihm auf dem Fufs.

»Wartet!«, rief sie. Sie lief hinter ihnen her.

Thre Gummistiefel sanken in den Morast, Schlamm be-
spritzte ihre nackten Beine und ihre Shorts. Tapfer kampfte
sie sich voran. Aber sie war nicht so schnell wie die beiden.
Nicht mal anndhernd.

Als sie den Sumpf hinter sich gelassen hatte, waren sie
schon den Huigel hinauf und zwischen den Baumen ver-
schwunden.

Als sie auf dem Hiigel angekommen war, konnte sie die
Jungs nirgendwo mehr sehen.

Sie war wieder allein.

Der Abend war angebrochen. Es konnte nur noch Minu-
ten dauern, bis es dunkel wurde. Durch die dichten Biume
und Strducher schien schon jetzt kaum noch Licht.

Welche Richtung?

Sie dachte, dass sie vielleicht ...

Sie lief von einer Hugelkuppe zur ndchsten. Und wieder
zur néchsten. Sie hatte Angst und weinte. Jeder Hiigel sah
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aus wie der vorherige und keiner kam ihr bekannt vor.
Nur Gebuisch, Grinzeug, fahlweifle Birken und dichtes, ge-
meines Dornengestriipp. Sie lief, so schnell sie konnte. Lief
gegen die Zeit und die Dunkelheit an.

Sie stolperte, fiel, schrammte sich an einem Felsen die
Knie auf und spuirte, wie ihr Musikantenknochen kribbelte
und taub wurde, nur um anschlieféend wieder furchtbar
wehzutun und zu pulsieren. Sie spirte die Holzsplitter tie-
fer in ihre Handfldche eindringen. Sekunden spiter stol-
perte sie wieder, diesmal Uiber einen halb unter Laub ver-
borgenen Ast, und fiel auf die Seite.

Auf den Pfad.

Auf gut ausgetretene, festgestampfte Erde.

Und jetzt erkannte sie auch den grofden Felsen, den mit
Katzengold drin. Er lag genau vor ihr und war mit Katzen-
gold gesprenkelt. Jimmy hatte auf dem Hinweg obendrauf
gestanden.

Ja!

Jetzt musste sie doch nicht hier draufen sterben, wiirde
nicht verhungern oder von Verriickten umgebracht oder
von Schlangen gebissen werden. Sie wiirde auch nicht
den rasselnden Geisteratem des Mannes mit dem ge-
spaltenen Schadel horen. Sie wiirde es nach Hause schaf-
fen.

Tranen stromten Uiber ihre schlammbedeckten Wangen.
Man konnte sich kaum vorstellen, dass sich ein Mensch
gleichzeitig so gut und so schlecht fihlen konnte. Thr Herz
hdmmerte vor Erleichterung.

Sie hatte es nach Hause geschafft.

Ihr Vater erwartete sie auf der Veranda. Er trank ein Bier,
trug noch das Hemd, das er in der Bank angehabt hatte,
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saf$ in seinem Schaukelstuhl und horte zu, wie sie ihm
alles zu erkldren versuchte.

Ihre Mutter stand in der Tur hinter dem Fliegengitter.
Sie beobachtete sie, wahrend sie die Hinde ruhig tber
ihren aufgetriebenen Bauch gelegt hatte. Ihre Mutter war
im achten Monat schwanger.

Als sie ihre Geschichte zu Ende erzahlt hatte, stellte ihr
Vater sein Bier ab, stand auf, ging zu ihr hiniiber und blieb
am duflersten Rand der Veranda stehen.

»Was ist los mit dir?«, fragte er. »Du bist doch sonst
so schlau. Wo hast du deinen Verstand gelassen, Lydia? Bist
du von allen guten Geistern verlassen?«

Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie zupfte an den
Holzsplittern. Die Hand tat ihr weh. Das Knie tat ihr weh.
Das Knie blutete sogar. War ihm das etwa egal?

»Ziehe ich etwa ein dummes Kind grof3, Lydia? Sieht
ganz so aus.«

Thre Mutter machte das Fliegengitter hinter ihm auf.

»Russell ...«

Aber es war, als wire ihre Mutter gar nicht da.

»HOr mir zu. Du bist kein Junge, Liddy. Jungs machen Sa-
chen, die manchmal gefihrlich und manchmal ziemlich
dumm sind. Man kénnte sagen, das gehort bei Jungs eben
dazu. So wachsen sie auf. Aber fur dich gehort es sich nicht,
die Sachen zu machen, die die Jungs machen. Verstehst du
das? Oder ist das zu schwierig fir dich?«

»Nein.«

Sie dachte, sie wirde wieder zu weinen anfangen. Sie
fragte sich, ob das Baby in Mamas Bauch wohl ein Junge
werden wiirde.

»Nein was? «

»Nein, Sir.«
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Seine blassblauen Augen durchbohrten sie.

»Also schon. Ich weif$ nicht, weshalb ich dir das tber-
haupt erkldren muss.« Er schiittelte den Kopf. »Ehrlich.
Manchmal frage ich mich, wo zur Holle du eigentlich her-
gekommen bist.« Er drehte sich um und setzte sich in den
Schaukelstuhl.

»Dein Abendessen ist kalt«, sagte er. »Und es wird ver-
dammt nochmal auch kalt bleiben. Jetzt geh nach oben
und mach dich sauber, junge Dame. Und deine Klamotten
wirst du auch selbst waschen. Hast du mich verstanden?«

»]a, Sir.«

Sie zog ihre schlammigen Gummistiefel aus und stellte
sie neben die Veranda. Daddy nahm einen Schluck von sei-
nem Bier, sagte nichts und sah sie auch nicht an. Wenigs-
tens wiirde er sie dieses Mal nicht schlagen. Thre Mutter
offnete ihr die Tur und trat zur Seite, als sie die Treppe zu
ihrem Zimmer hinaufstieg.

Sie setzte sich aufs Bett. Dann fiel ihr ein, dass sie
schmutzig und das Bett sauber war. Sie stand auf und
wischte den Dreck von der Bettdecke, humpelte den Flur
zum Badezimmer hinunter und besah sich im Spiegel.

Das Gesicht, das ihr entgegenblickte, war schmutzig und
von Tranenspuren Uberzogen, die Augen blickten traurig
und betribt. IThr Pferdeschwanz war total verfilzt, Kletten,
Zweige und Laub hingen darin.

Sie fuhlte sich genauso einsam wie in der Hutte.

Fast.

Sie hatte nur ein bisschen weniger Angst, das war alles.
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Ellsworth, New Hampshire - August 1962

Der Junge lag auf dem dunklen, stickigen Kriechboden
unter der Treppe und lauschte. Seine Mutter stand direkt
tber ihm und sprach mit Officer Duggan.

Er konnte alles genau horen.

»Ich werde keine vierundzwanzig Stunden warten, Ralph
Duggang, sagte seine Mutter gerade. »Das werde ich ganz
sicher nicht. Nicht, wenn du wie jetzt direkt vor mir stehst.«

»Ruth ...«

»Komm mir nicht mit >Ruth« Ich hab dich schon ge-
kannt, als du so alt warst wie Arthur, oder etwa nicht? Ja,
allerdings. Doch, hab ich. Da kannst du Gift drauf nehmen.
Und jetzt sag du mir — hitte deine Mama etwa vierund-
zwanzig Stunden gewartet? Was glaubst du?«

Arthur konnte Officer Duggan seufzen horen. Er wusste,
wie es war, wenn man mit seiner Mutter zu reden ver-
suchte. Er lag im Dunkeln und bewegte sich keinen Zenti-
meter.

Er starrte durch das holzerne Gitterwerk und dann durch
die wuchernden Strducher und das dtrre Gras. Obwohl
langsam der Abend dammerte, konnte er von hier aus
fast den ganzen Hiigel bis zur Briicke und zum Biberteich
uberblicken. Er schlich sich manchmal dorthin, wenn alle
schliefen.

Der Junge konnte alles beobachten, aber sie konnten ihn
nicht sehen. Es war hier unten viel zu dunkel, und bis sich
die Augen darauf eingestellt hatten, dauerte es eine Weile.
Seine Mutter hatte es schon vergeblich versucht.

»Ruth, das Problem ist, dass wir im Moment keinen ein-
zigen Mann entbehren kénnen. Das verdammte Busch-
feuer hélt uns alle auf Trab. Die Leute kommen sogar den

18



ganzen Weg von Compton hierher, um uns zu helfen, Po-
lizisten und Freiwillige. Aber bei dem Wind und weil das
Land dermaflen trocken ist ... ach verflucht, Sie konnen den
Rauch doch von hier aus riechen. Wie’s aussieht, wird uns
diese Sache noch die halbe Nacht beschéftigen.«

»Das Buschfeuer ist mir egal. Mein Junge nicht.«

»Wollen Sie, dass Ihr Haus in Flammen aufgeht, Ruth?
Koénnte passieren, wenn wir dieses verdammte Feuer nicht
aufhalten.«

»Das Feuer ist noch eine halbe Meile entfernt.«

»Das stimmt. Und der Wind weht genau in Ihre Rich-
tung. Das heif3t, es trifft zuerst die Wingertens und dann
Sie. Harry, reden Sie mal mir ihr, ja?«

Dem Jungen ging erst jetzt auf, dass sein Vater auch
dabeistand. Sein Vater konnte sich, wenn er es darauf an-
legte, so lautlos bewegen wie ein Apache.

Aufier wenn er betrunken war.

Eine braune Waldspinne lief iiber den linken Hand-
rucken des Jungen und krabbelte auf sein Handgelenk zu.

Er wusste, dass die Spinne ziemlich schmerzhaft beiflen
konnte, aber vor etwas so Winzigem hatte er keine Angst.

Vor manchen Menschen schon, ja.

Aber nicht vor Spinnen.

Obwohl er Spinnen ekelhaft fand.

Aber er konnte nicht riskieren, nach ihr zu schlagen. Sie
konnten ihn horen. Stattdessen streckte er langsam die
rechte Hand aus und zerquetschte ihren Kérper an seinem
Handgelenk. Die Spinne wurde feucht und klebrig. Er rieb
die Stelle, bis das Feuchte trocken war und nur das klebrige
Zeug zuruckblieb.

Das war nochmal gutgegangen. Die Spinne hatte ihn
nicht gebissen.
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»Es spielt keine Rolle, was mein Mann zu dem Thema zu
sagen hate, sagte seine Mutter. »Der Junge hat in seinem
ganzen Leben noch kein Sonntagsessen versaumt. Er wirde
es auch nicht wagen, eins auszulassen. Niemals. Irgendwas
stimmt hier nicht. Du und ich, Ralph Duggan, wir wer-
den gemeinsam nach dem Jungen suchen. Jetzt geh riiber
zu dem Wagen da und gib eine anstdndige Vermissten-
meldung raus, oder muss ich erst ins Haus gehen und die
Schrotflinte holen. Wie wir’s damit?«

»Ruth, wissen Sie eigentlich, was Sie tun? Sie drohen
einem Polizeibeamten.«

»Du willst mich also verhaften. Na schén. Mach nur.
Aber erst, nachdem wir Arthur gefunden haben.«

»Jungs lassen sich schnell ablenken.«

Er konnte horen, wie der Polizist sich unbehaglich auf
der Treppe hin und her bewegte.

»Und ich muss ein Feuer bekampfen.«

»Und woher weif$t du, dass er nicht mittendrin ist?«

»Was?«

»In deinem verfluchten Feuer, Ralph. Woher weif3t du,
dass er nicht verletzt inmitten des verdammten Feuers da
drauflen liegt? Mein Arthur hatte mit drei Jahren Asthma.
Ohnmachtsanfille. Was, wenn er einen Ruckfall oder so
was hat?«

»Himmel, Ruth.«

Der Junge lachelte. Seine Mutter wiirde gewinnen.

Seine Mutter gewann immer.

Das Beste war, dass sie dieselbe Erklarung benutzte, die
auch er hatte benutzen wollen — die Ohnmachtsanfille.
Jetzt wusste er, dass er damit durchkommen wuirde. Das
wulrde ihnen Angst einjagen. Er wusste nicht, warum er
ihnen Angst einjagen wollte, aber er wollte es einfach. Seine
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Mutter wirde eine echt grofie Sache daraus machen und
er wirde morgen nicht zur Schule gehen mussen und
tUbermorgen und den Tag danach vielleicht auch nicht.
Vielleicht wiirden sie sogar einen Doktor holen.

»Also schon, Ruth, sagte Duggan. »Sie haben gewon-
nen. Sie und Harry steigen hinten ein. Ich denke, wir fan-
gen so nah wie moglich beim Feuer an und arbeiten uns
dann wieder zum Haus vor. Ist allerdings nicht mehr be-
sonders hell.«

»Und du gibst die Suchmeldung durch.«

»Ja, Ruth. Ich geb die Suchmeldung durch.«

Er horte, wie sie die Treppe hinuntergingen, horte Auto-
tiren aufgehen und wieder zuschlagen und wie der Motor
des Polizeiautos startete und der Wagen davonfuhr. Dann
waren da nur noch die vertraute Stille, die Grillen und Fro-
sche am anderen Ende der Strafde beim Biberteich jenseits
des Hugels.

Er kroch unter der Treppe hervor und setzte sich mit
uber den Beinen verschrankten Armen ins Gras. Niemand
wurde ihn hier entdecken. Er fihlte sich unsichtbar, als
ware er nicht in derselben Welt wie alle anderen, als wire
er gar nicht da.

Er schnupperte an seinem Hemd.

Das Hemd roch noch nach Rauch. Genau wie seine Jeans.
Nach Rauch und Dreck.

Er fragte sich, ob seine Sachen immer noch nach Rauch
riechen wirden, wenn sie zuriickkamen, und ob seine
Mom es bemerken wiirde.

Es war gut moglich, dass sie ihm auf die Schliche kamen.

Bei dem Gedanken durchfuhr ihn die Furcht wie ein
greller Blitz. Die Erkenntnis, dass er in Gefahr schwebte,
war fast dasselbe Geflihl, das er gehabt hatte, als er die
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Streichholzer an das Gebiisch gehalten, sich hingekauert
und zugesehen hatte, wie das Feuer langsam von den Strau-
chern auf die Biume und auf weitere Straucher tibergriff,
wahrend er den Rauch gerochen und den Knisterlauten
gelauscht hatte.

Schliefdlich hatte ihn dieses Gefihl iberwdltigt, so dass
er davonrennen und sich verstecken wollte.

Es hatte sich fast wie Freude angefiihlt.

Er war ein schlechter Mensch.

Und jetzt war er unsichtbar.

Und niemand wiirde je irgendetwas davon erfahren. Er
wurde dasitzen, bis seine Sinne ihm befahlen, sich wieder
zu verstecken, dann wirde er wieder unter die Veranda
robben und den Sorgen seiner Mutter und dem Schweigen
seines Vaters im Haus lauschen, bis er wieder ein guter
Mensch war und bereit, herauszukommen, und niemand
wirde jemals etwas erfahren.
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Teenager

Wolfeboro, New Hampshire - Mai 1971

»Mach schon, Lyd. Du willst es doch.«

»Ich will tiberhaupt nicht.«

»Klar willst du.«

»Ich will nicht. Fass mich nicht an.«

»Sieh her, du nimmst ihn einfach in die Hand. Haltst ihn
so. Dann driickst du ...«

Das Gerdusch war ohrenbetdubend. Die Budweiser-Dose
schien von dem Baumstumpf abzuheben wie eine Rakete.

»Himmel Martin!«

»Ist das was? Ist das cool oder nicht? Als mein Dad die-
sen Film gesehen hat, wollte er unbedingt so einen haben.
Ich wette, das Ding konnte einen Elefanten authalten. Hier.
Versuchs mal.«

»Ich will aber keinen Elefanten aufhalten.«

»Mein Dad hitte nichts dagegen.«

»Dein Dad hidtte bestimmt was dagegen. Und das weift
du genau.«

»Ja? Und wer verrat es ihm?«

»Konnen wir nicht einfach reingehen? Mir ist kalt.«

Das war gelogen. Der Wind wehte kriftig tibers Feld, aber
es war kein kalter Wind. Es war sogar der erste sonnige Tag
nach einem anscheinend nicht enden wollenden Winter,
der den Frithling einfach unter sich begraben hatte.
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»Erst wenn du es versucht hast.«

Sie mochte den Revolver nicht. Den Dirty-Harry-Revol-
ver, wie er ihn nannte. Er war glatt und schon, auf dieselbe
Art, wie auch gldnzendes, frisch poliertes Silber schon war,
aber sie mochte seinen Geruch und den gewaltigen Krach
nicht, den er machte, oder wie er sich in seinen Hinden
aufgebdumt hatte, als wére er ein lebendiges Wesen, das
man nur schwer unter Kontrolle bekam.

Sie traute dem Revolver nicht.

Er schoss nochmal. Daneben. Am Boden vor dem Baum-
stumpf explodierten Sdgespane, und der Einschlag der
Kugel lie3 zwei Dosen herunterfallen und brachte die an-
deren zum Tanzen. Trotz des Lirmschutzes klingelten ihre
Ohren.

»Ich sag dir, es wird dir gefallen.«

Das bezweifelte sie.

Er gab ihr den Revolver.

Sie hielt ihn fest. Zugegeben, er hatte seine Reize: Ba-
lance, Masse, Glatte, Gewicht.

»Halt ihn mit beiden Handen fest, so. Du musst die Fiifie
weit auseinanderstellen und dein Gewicht ausbalancieren,
okay?«

Er stand jetzt hinter ihr und hatte die Arme um sie ge-
schlungen. Seine Hande legten sich fest auf ihre.

Das wenigstens fhlte sich angenehm an.

»Okay, das Ziel und das Visier mussen eine Linie bilden,
dann druckst du den Abzug. Aber pass auf, dass du den Re-
volver nicht verreifdt. Und halt die Ellbogen angewinkelt.
Sie hat einen hollischen Ruickstof3.«

»Sie?«

Er lachte. »Ja. Sie ist manchmal bockig. Genau wie
du.«
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Sie tat, was er gesagt hatte, zielte und druickte ab. Die
Waffe war schwer und sie konnte sie kaum ruhig hal-
ten. Der Abzug schien sich langsam und gleichmé@fig auf
sie zuzubewegen. Dann folgten der Knall und der Ruick-
stof}, der an ihren Armen bis zu den Schultern hinaufwan-
derte.

»Zu hochg, sagte er. »Du hast zu hoch geschossen.«

Wie hoch?, fragte sie sich. Sie stellte sich vor, wie die
Kugel eine unendliche Strecke zurticklegte, endlos Uber
das Feld und den Wald und die Strafie flog, und was auch
immer dahinter lag. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass
etwas so Michtiges einfach aus schierer Tragheit vom
Himmel fiel.

Thre Kugel konnte womaoglich jemanden in der ndchsten
Ortschaft umbringen.

Thr war das alles total egal. Er wollte es unbedingt. Und
wieder einmal machte sie mit.

Er trat wieder hinter sie, nahm ihre Hiande in seine und
streckte ihre Arme aus.

»Halt sie weiter von dir weg, Lyd«, sagte er. »Zieh die El-
lenbogen etwas an. Dann kannst du sie ruhiger halten.«

Er driickte sie fest an sich. Sie konnte seinen Penis an
ihrem Hintern spiiren.

Sie fiihlte sich ein bisschen unwohl dabei, und sie war
einigermaflen froh, als er sich wieder von ihr loste. Sie
wusste, dass er sich eigentlich nicht von ihr wegbewegen
wollte, aber das gehdrte zum Spiel, machte ihr klar, dass er
vorlaufig nicht weiter gehen wiirde. Zumindest jetzt noch
nicht.

Dieses Spiel kannte sie bereits.

Die Tatsache, dass sie es kannte, flof3te ihr Angst ein und
lief? sie plotzlich ein bisschen wiitend werden.
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Sie zielte und schoss. Eine Bierdose tanzte taumelnd
und funkelnd in der Sonne.

»He! Ich wusste, du kannst es! Klasse!l«

Sie drehte sich um und schenkte ihm ein Licheln.

»Kodnnen wir jetzt authoren?«

Er lachte. »Klar. Komm, gehen wir rein.«

Sie gingen den Hugel hinauf, Uiber die verglaste Veranda
und den Flur entlang ins Wohnzimmer. Sie dachte ein-
mal mehr, dass das Haus ganz und gar nicht den Vor-
stellungen entsprach, die man sich von dem Heim eines
Bankprédsidenten machte. Die Mdbel waren spartanisch
und nicht besonders wertvoll. Billig, um bei der Wahr-
heit zu bleiben. Sie machten ihr den ziemlich guten Ge-
schmack ihrer Mutter in diesen Dingen bewusst, den sie
auch noch nach dem Tod ihres Vaters beibehalten hatte —
sie vermutete, dass viele andere Frauen in so einer Situa-
tion aufgehort hdtten, sich um solche Sachen zu kiim-
mern. Es war jedoch untibersehbar, dass Martins Mutter,
die einen Mann hatte, der noch lebte, nichts auf diese
Dinge gab.

»Willst du ein Bier?«

Er stand auf der anderen Seite des Zimmers und legte
eine Platte auf — Rubber Soul von den Beatles. Was in musi-
kalischer Hinsicht fiir Martins Verhltnisse ausgesprochen
gewagt war.

»Ein Bier?«

»Klar. Die werden die paar Flaschen schon nicht vermis-
sen.«

»Ah, nein, danke.«

Erst Schusswaffen und dann auch noch Bier.

Soweit es sie betraf, lief das hier Uberhaupt nicht gut. Sie
fragte sich, wie gut sie diesen Jungen wirklich kannte.
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Sie traf sich erst seit ungefahr dreieinhalb Monaten mit
ihm, obwohl sie seine Familie schon seit Jahren kannte. Ihr
Vater hatte fir seinen Vater gearbeitet. Martins kleiner
Bruder war in derselben Schulklasse wie Lydias Schwester
Barbara.

Seine ganze Familie war zur Beerdigung ihres Vaters ge-
kommen.

Jedenfalls war Martin auf Russell McClouds Beerdigung
offenbar zum ersten Mal auf sie aufmerksam geworden.
Bei dem Empfang danach hatten sie geredet und geredet.
Eigentlich hatte sie am meisten geredet und er schien
nichts dagegen gehabt zu haben. Er schien ein ziemlich
guter Zuhorer zu sein. Irgendwann hatte sie sogar richtig
Dampf abgelassen.

Auch wenn sie ihm nicht alles erzahlt hatte.

»Du willst ganz sicher keins? Bist du dir absolut und de-
finitiv sicher?«

»Ich hasse Bier. Eine Pepsi wire nett.«

»Kommt sofort.« Er ging in die Kiiche.

Paul sang »I've Just Seen a Face«. Die Musik ist zu laut,
dachte sie. Oder meine Ohren sind noch tberreizt von der
SchiefSerei.

Sie stand von der Couch auf und ging riiber, um die
Musik leiser zu stellen. Es war ein brandneuer, hochmo-
derner Magnavox-Verstdrker und sie konnte den Lautstér-
keregler unter den vielen anderen Knopfen zuerst nicht
finden, so dass Paul sie weiter auf bezaubernde Weise an-
plérrte. Sie fand den Regler genau in dem Moment, als der
Song endete und John mit »Norwegian Wood« anfing.

Sie drehte sich um und Martin stand direkt vor ihr, in
einer Hand ein Bier und in der anderen eine Pepsi. Sie kam
zu einer schnellen Entscheidung.
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»Ich schlag dir einen Handel vorg, sagte sie.

»Was fr einen Handel?«

Sie schlang ihre Arme um seine Taille und zog ihn zu
sich.

»Du ldsst das Bier sein und wir kénnten ... ahm ... du
weifst schon.«

»Ach ja? Was du weifst schon?« Er lachte.

Sie gab ihm einen Klaps auf die Schulter. »Sei nicht so
ein Klugscheifler.«

Dieser Handel fiel ihr leicht. Es war ganz nattrlich fur
sie. Es gab Méddchen in ihrem Alter, die Dope rauchten,
Madchen, die tranken, und Madchen, die Sex mit ihren
Typen hatten. Sie interessierte sich nur fiir eins von diesen
Dingen.

Sie mochte, wie sich sein Korper anfiihlte. Und sie hasste
Bier.

Der Atem ihres Vaters hatte abends, wenn er zu ihr ge-
kommen war, immer nach Bier gerochen.

Wenn er zu ihr gekommen war, hatte er immer getrun-
ken.

Und es war die Trinkerei —das und weil er blod genug ge-
wesen war, auf einer dunklen Landstraf3e zu schnell zu fah-
ren —, was ihn umgebracht und sie mit ihrem hésslichen
kleinen Geheimnis allein gelassen hatte.

»Einverstandens, sagte er. »Was immer du sagst. Kein
Bier.«

Er stellte die Flaschen auf dem Couchtisch ab und kiisste
sie.

Thr Vater hatte sie nie gekusst.

Wenigstens das war ihr erspart geblieben.

Aber sie hatte geglaubt, dass sie nach dem, was er getan
hatte, nie einen Jungen wiirde anfassen kdnnen, dass sie
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mit sechzehn fir immer mit dem Thema Sex fertig sein
wurde. Daher war sie Uberrascht, wie schnell und wie sehr
sie Martin begehrt hatte.

Sie fand, dass er wundervoll anzuschauen und noch
wundervoller anzufassen war. Sein Korper war uberall
fest und warm und glatt. Und wenn er manchmal ein biss-
chen aufdringlich wurde, so wie gerade mit dem Revol-
ver, und manchmal einfach ein bisschen zu sehr von sich
eingenommen war, machte ihr das nichts aus. Mdnner
waren eben so. Und als er sie auf dem Rucksitz des vdter-
lichen Cadillac zum ersten Mal zum Orgasmus gebracht
hatte - sie hatte, ungeachtet dessen, was alle sagten, nicht
geglaubt, dass es Mddchen moglich war, einen Orgasmus
zu bekommen —, fiihlte sie sich, als hétte sie ihre Jungfrau-
lichkeit zurtickgewonnen, nur um sie gleich nochmal zu
verlieren.

Doch kurz danach fihlte sie sich wieder wie Ausschuss-
ware.

So war es jedes Mal. Fur sie war Sex so etwas wie eine
Droge, die sie von ihrer Einsamkeit und ihrer Schuld und
threm Ungliick kurierte, aber auch ein todliches Gift.

Sie versuchte immer, nicht an die Zeit nach dem Sex zu
denken.

Das wirde sie auch jetzt nicht tun.

Er kndpfte ihre Bluse auf, schob den Biistenhalter aus
dem Weg und umfasste ihre Brust. Ihr Nippel richtete sich
unter seiner Handfldche auf. Ein wunderbares Gefiihl
durchstromte ihren Korper. Er konnte sie manchmal nur
dadurch zum Orgasmus bringen, dass er eine ihrer Brust-
warzen streichelte. Aber davon wusste er nichts.

Uberhaupt wusste er nicht viel tber sie. Niemand tat
das.
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»Komm mit nach obeng, sagte er und nahm ihre Hand.
Sie folgte ihm.

Es war das erste Mal, dass er grob zu ihr war.

Sie wusste nicht, warum. Sie fragte sich, ob es irgendwas
mit dem Revolver zu tun hatte. So eine Aggressionssache.

Thre Brustwarzen schmerzten, wo er sie gekniffen hatte.
Auch in ihrem Inneren tat es weh. Morgen wiirde sie Blut-
erglisse an den Oberarmen haben.

Sie hatte keinen Orgasmus gehabt. Dieses Mal nicht.

Als er sie heimbrachte, war sie unverkennbar witend
aufihn. Sie hatte kein Wort gesagt, aber sie wusste, dass er
es wusste. Ihr Schweigen war deutlich genug.

Was er nicht wusste, war, dass sie vermutlich genauso
witend auf sich selbst war. Weil sie ihn nicht davon abge-
halten hatte.

Sie hatte es nicht mal versucht.

Sie hatte ihn einfach gewdhren lassen.

»Ich ruf dich an, sagte er. Er klang ein bisschen reu-
mutig.

Aber nicht reumiitig genug.

Sie knallte die Autotlr zu und blickte sich nicht um.

Sie wirde keine Anrufe von Martin entgegennehmen,
nicht ans Telefon gehen, wenn er anrief, zumindest nicht
in der ndchsten Zeit. Womaoglich nie mehr. Es gab schlief3-
lich noch andere Jungs.

So was macht man einfach nicht, dachte sie.

Man tut niemandem ohne Grund weh. Blofs weil man
will und jemand einen ldsst. Blofd weil man gerade Lust
dazu hat und der andere sich nicht wehrt.

Sie stieg die Stufen zur Veranda hinauf, 6ffnete die Tur
und ging ins Haus.
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Thre Mutter saf3 im Wohnzimmer und las die Zeitung
von gestern. Dem guten, kraftigen Geruch nach zu urtei-
len, der aus der Kiiche kam, gab es zum Abendessen Kohl
mit Speck.

»Hallo, Liddy«, sagte ihre Mutter und blickte sie Uiber
den Rand der Zeitung hinweg an. Sie sah, wie Liddys Miene
sich verdusterte und legte die Zeitung beiseite.

»Was ist los?«, fragte sie.

Und alles, was sie tun konnte, war, ein paar Tranen zu
vergief3en, wihrend ihre Mutter aufstand und ihre Arme
um sie legte, sie an sich druickte und sie fragte, was denn
los sei, was passiert sei. Aber sie konnte ihr es ja schlecht
erzdhlen, weil sie eigentlich gar nicht mit Jungs ins Bett
steigen durfte, nicht in ihrem Alter, nicht mit dieser Fa-
milie.

Also hatte Liddy ein weiteres kleines Geheimnis, das auf
ihrem Gewissen lastete.

Plymouth, New Hampshire - Juli 1971

Sie safen an einem Schreibtisch in der kleinen, verglasten
Burozelle, als Harry Danse durch die Eingangstiir des Poli-
zeireviers getrottet kam. Das Glas war trib vom Zigaret-
tenqualm vieler Jahre, doch Harry erspahte seinen Sohn
sofort und kam zu ihnen riber.

»Hey, Ralph.«

Duggan nickte. Er sah, dass Harry etwas dicker geworden
war.

Sein Sohn wiirdigte ihn keines Blickes.

»Wie geht's Ruth?«

»Alles klar.«
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Ralph Duggan tat der Mann leid. Harry hatte eine hiib-
sche junge Frau geheiratet, die sich in einen murrischen
Hausdrachen verwandelt hatte. Und jetzt sa auch noch
sein Sohn Arthur wieder mal in der Tinte.

Dieses Mal hatten sie den Jungen auf frischer Tat er-
tappt.

»Bevor wir dazu kommen, was, dh, passiert ist, mochte
ich, dass Sie sich etwas anseheng, sagte Harry. Er griff in
seine Brusttasche und zog ein gefaltetes Blatt Papier her-
aus.

»Was ist das?«, fragte Duggan.

»Sein Highschool-Zeugnis. Sehen Sie, was da steht? Nur
Einsen, aufler einer Zwei in Algebra. Der Junge macht sich
ganz gut, finden Sie nicht, Ralph?«

»War das Ruths Idee?«

»Ich denke schon, ja. Sie wollte eigentlich auch selbst
herkommen, aber es geht ihr nicht so gut.«

»Grippe?«

»Hm-hm.«

Duggan seufzte und lehnte sich auf seinem Stuhl zu-
ruck. Er sah sich das Schulzeugnis an. Harry machte keine
Witze. Nur Einsen. Duggan gab ihm das Zeugnis zu-
rick. Harry faltete es und schob es so behutsam in sein
Hemd, als handelte es sich um eine Seite aus der Familien-
bibel.

»Ich will Sie mal was fragen, Harry. Setzen Sie sich bitte.
Wie lduft das Geschaft?«

Harry setzte sich.

»Ganz gut. Ist immer noch der einzige Laden in Ells-
worth, wo man Bohnen und Stiefel kaufen kann. Ist im-
mer noch ein weiter Weg fur die Leute hier in die Stadt
oder riiber nach Compton.«
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