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England, Hochsommer 1921: In einem Herrenhaus nahe dem idyl-
lischen Dorf Guildford wurden Colonel Fletcher, seine Frau und ihre
beiden Dienstboten brutal erstochen. Nur die kleine Tochter des Co-
lonel überlebte in einem Versteck, doch die verstörenden Bilder, die
das traumatisierte und seither stumme Kind vom Täter anfertigt,
kann niemand deuten. Die Umstände der Tat weisen darauf hin, dass
der Täter die vier Morde mit unglaublicher Geschwindigkeit und
Präzision ausführte. Dennoch hält die örtliche Polizei das Ganze für
die Tat eines Einbrechers. Detective Inspector John Madden, der von
Scotland Yard nach Surrey geschickt wurde, ist anderer Ansicht. Er
hat den Albtraum des Ersten Weltkriegs durchlebt, und das Verbre-
chen im Herrenhaus trägt unverkennbar dessen Spuren. Madden ist
überzeugt, dass der Mörder sein grausiges Handwerk in den Schüt-
zengräben gelernt hat und dass er erneut zuschlagen wird. Seine Vor-
gesetzten halten nichts von dieser Theorie, zumal sich Madden auch
noch mit unwissenschaftlichen Methoden wie den psychologischen
Aspekten der Tat befasst. Doch schließlich werden im nahen Wald
ausgehobene Erdlöcher gefunden, die an einen Erdbunker erinnern.

Und dann geschieht tatsächlich ein weiterer Mord …

Autor

Rennie Airth wurde in Südafrika geboren und arbeitete einige Zeit
als Auslandskorrespondent für Reuters. Er hat in England bereits
zwei Romane veröffentlicht: Snatch und Once a Spy. Die Idee zu
Nacht ohne Gesicht entstand, als er in den Unterlagen seiner Fami-
lie auf Papiere eines Onkels stieß, der im Ersten Weltkrieg ums Le-
ben gekommen war. Mittlerweile schreibt der Autor an einem zwei-
ten Roman mit Detective John Madden. Rennie Airth lebt in Italien.
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I’m back again from hell
With loathsome thoughts to sell;

Secrets of death to tell;
And horrors from the abyss.

Siegfried Sassoon,
»To The War-Mongers«





00Teil Eins00

What passing-bells for these who die as cattle?

Wilfried Owen,
»Anthem for Doomed Youth«
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1

Zu Billys Verwunderung war das Dorf völlig ausgestorben.
Nicht eine einzige Menschenseele war ihnen vom Bahnhof
bis hierher begegnet, und obwohl das schöne Wetter die
Leute normalerweise in Scharen vor die Tür lockte, lagen die
Gärten verlassen da.

Der schönste Sommer seit dem Krieg!
Wochenlang hatte nun ununterbrochen die Sonne ge-

schienen, aber ein Ende der Hitzewelle war noch immer
nicht in Sicht. Also blieb den Zeitungen nichts anderes
übrig, als immer wieder diesen Satz zu drucken: Der schöns-
te Sommer seit dem Krieg.

Aber hier in Highfield lag der Sonnenschein wie ein Fluch
über den leeren Gärten. Nur die zwischen die moosigen
Friedhofsmauern gepferchten Grabsteine legten stummes
Zeugnis von der Gegenwart des Menschen ab.

»Sie sind alle beim Haus«, sagte Boyce, als wollte er die
unheimliche Szenerie erklären. Er war Inspektor bei der Po-
lizei in Surrey, ein dünner, grauhaariger Mann mit ängstli-
chem Blick. »Es hat sich heute Morgen ziemlich schnell he-
rumgesprochen.«

Boyce hatte Inspektor Madden und Billy Styles am Bahn-
hof abgeholt, und zwar in nichts Geringerem als einem
Rolls-Royce mit Chauffeur! Billy hätte gern gewusst, wem
der Wagen gehörte, wagte aber nicht zu fragen. Ihm war
durchaus bewusst, dass er mit weniger als drei Monaten Er-
fahrung bei der Kriminalpolizei von Glück reden konnte,



14

überhaupt mit von der Partie zu sein. Nur weil Feiertag war
und jetzt im August viele seiner Kollegen ihren Urlaub ge-
nommen hatten, war er einem Fall von solcher Brisanz zu-
geteilt worden. Als an jenem Montagmorgen der Anruf aus
Guildford kam, hatten bei Scotland Yard nur sehr wenige
Dienst gehabt, und ehe er sich versah, hatte sich Billy auch
schon neben Madden in einem Taxi wiedergefunden, auf
dem Weg zur Waterloo Station.

Er warf dem Inspektor, der neben ihm saß und aus dem
Wagenfenster schaute, einen verstohlenen Blick zu. Unter
den niedrigen Dienstgraden bei Scotland Yard galt Madden
als komischer Kauz. Dies hier war ihr erster gemeinsamer
Fall, aber Billy hatte ihn das eine oder andere Mal auf den
Fluren von Scotland Yard gesehen. Ein groß gewachsener,
verbissener Mann mit Narben auf der Stirn, der auf Billy
eher den Eindruck eines Mönchs als den eines Polizisten
machte. Ein erster Eindruck, der sich mit jedem Blick, den
ihm der Inspektor zuwarf, zu bestätigen schien. Maddens
tief in den Höhlen liegende Augen schienen einen aus einer
anderen Welt anzustarren.

Er hatte viel durchgemacht – einer der Sergeants hatte es
Billy erzählt. Eigentlich hatte Madden den Dienst vor Jahren
quittiert, nachdem seine Frau und seine kleine Tochter an
Grippe gestorben waren, beide binnen einer Woche. Als
Sohn eines Farmers hatte er ursprünglich vorgehabt, aufs
Land zurückzukehren, doch dann kam der Krieg. Nach dem
Krieg war er schließlich doch wieder in seinen alten Job bei
der Londoner Polizei zurückgekehrt. Von Grund auf verän-
dert, wie man sagte. Zwei Jahre in den Schützengräben hat-
ten aus ihm einen anderen Menschen gemacht.

Schon bald hatten sie die letzten Häuser hinter sich gelas-
sen und fuhren wieder aus dem Dorf hinaus. Nachdem er
um die eine Kurve gebogen war, trat der Chauffeur auf die
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Bremse. Vor ihnen blockierte eine Menschenmenge die
schmale Landstraße und gaffte durch ein schmiedeeisernes
Tor. Anscheinend hatten sich ganze Familien hier eingefun-
den, die Männer mit Hosenträgern über kurzärmeligen
Hemden, die Frauen in Küchenschürzen, das Haar unter
Kopftüchern hochgesteckt. Manche hatten Taschentücher
gezückt. Kinder standen Händchen haltend da oder spielten
am staubigen Straßenrand. Weiter unten an der Straße ließen
zwei Mädchen in farbigen Kitteln einen Reifen laufen.

»Jetzt schauen Sie sich das an«, sagte Boyce müde. »Wir
haben die Leute gebeten, nicht herzukommen, aber das war
wohl zu viel verlangt.«

Als der Chauffeur auf die Hupe drückte, teilte sich die
Menge und ließ sie durch. Billy konnte spüren, wie die vor-
wurfsvollen Blicke der Leute auf ihnen ruhten.

»Sie wissen nicht, was sie von dem Ganzen halten sollen«,
murmelte Boyce. »Und wir wissen nicht, was wir ihnen sa-
gen sollen.«

Die Auffahrt jenseits des Tores war von Ulmen gesäumt,
deren Wipfel sich wie gotische Bögen trafen. Am Ende der
Auffahrt konnte Billy ein mit Efeu bewachsenes Haus er-
kennen. »Melling Lodge« war sein Name. So viel hatte er
von Madden erfahren. Billys Mund fühlte sich trocken an,
als sie sich dem gekiesten Vorhof näherten, wo ein Brunnen
mit einer Amor-Statue glitzerndes Wasser in den sonnen-
durchfluteten Nachmittag sprühte. Im Schatten standen
Männer in blauen Uniformen.

»Wir haben ein Dutzend Beamte von Guildford herbeor-
dert.« Boyce nickte zum Polizeibus, der am Rand des Vor-
hofes stand. »Möglicherweise brauchen wir noch mehr.«

Madden sagte zum ersten Mal etwas. »Wir werden die
Gegend rund ums Haus systematisch durchkämmen müs-
sen.«
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»Warten Sie, bis Sie die andere Seite gesehen haben.« Boy-
ce stöhnte. »Bäume. Nichts als Bäume. Endlose Meilen
nichts als Wald.«

Maddens Blick war zu einer Gruppe von drei Männern
weiter gewandert, die in einer schattigen Ecke des Vorhofes
standen. Zwei von ihnen trugen Sportsakkos aus Tweed, der
Dritte die Uniform eines Sergeanten. »Wer ist das?«, fragte er.

»Der Alte ist Lord Stratton. Hiesiger Landadel. Ihm
gehört ein Großteil der Ländereien. Der Mann neben ihm ist
Generallieutenant Sir William Raikes.«

»Was macht er hier?« Madden runzelte die Stirn.
»Er war übers Wochenende zu Gast in Stratton Hall, be-

dauerlicherweise.« Boyce verzog das Gesicht. »Er hat einen
Riesenaufstand gemacht, das kann ich Ihnen sagen. Der an-
dere ist Oberinspektor Norris aus Guildford.«

Als Madden den Wagenschlag öffnete, kam Raikes, ein
Mann mit rotem Gesicht und kahlem Schädel, mit großen
Schritten über den Kies gelaufen.

»Wird aber auch Zeit«, sagte er ungehalten. »Gehe ich
recht in der Annahme, dass Sie Sinclair sind?«

»Nein, Sir William. Madden ist mein Name, Kriminalin-
spektor Madden. Das hier ist Constable Styles. Oberin-
spektor Sinclair ist auf dem Weg, er wird in Kürze eintref-
fen.« Maddens Blick wanderte über den Vorhof.

»Was in Teufels Namen«, tobte Raikes, »hält den Mann
so lange auf?«

»Er stellt ein Team zusammen. Einen Pathologen, die
Männer von der Spurensicherung, Fotografen …« Der In-
spektor machte keinen Versuch, seine Ungeduld zu verheh-
len. »Das braucht seine Zeit, vor allem an einem Feiertag.«

»Offensichtlich!« Raikes starrte ihn an, aber Madden
hatte sich bereits wieder von ihm abgewandt, um den älte-
ren Mann zu begrüßen, der sich zu ihnen gesellt hatte.
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»Lord Stratton? Vielen Dank, dass Sie den Wagen ge-
schickt haben, Sir.«

»Keine Ursache. Kann ich Ihnen sonst noch irgendwie
behilflich sein, Inspektor?« Sie gaben sich zur Begrüßung
die Hand. Lord Stratton stand noch sichtlich unter Schock,
seine Augen waren geweitet, und die Lider flatterten ner-
vös. »Brauchen Sie ein Fahrzeug? Ich habe einen Kleinwa-
gen in meiner Garage, den ich Ihnen gerne zur Verfügung
stelle.«

»Wenden Sie sich damit an Mr. Sinclair. Ich bin sicher, er
wird Ihr Angebot zu schätzen wissen.«

»Nun schauen Sie sich das an, Madden!« Raikes ver-
suchte das Gespräch wieder an sich zu reißen, aber Madden
ignorierte ihn einfach und sprach weiter mit Lord Stratton.

»Da gibt es etwas, was ich wissen muss. Der Wald hinter
dem Haus, gehört der zu Ihrem Besitz?«

»Upton Hanger? Ja, der Berg zieht sich über mehrere Mei-
len hin.« Anscheinend wollte er sich unbedingt nützlich ma-
chen. »Drüben auf meinem Anwesen unterhalte ich eine Fa-
san-Jagd – aber auf dieser Seite ist alles wildes Gelände.«

»Wer hat zu den Wäldern Zutritt?«
»Technisch gesehen ist es Privatgrund. Aber die Leute aus

dem Dorf haben freien Zutritt. Zumindest auf dieser Seite.«
»Würden Sie das bitte ändern, Sir? Stellen Sie sicher, dass

niemandem erlaubt wird, das Gelände zu betreten, und bit-
ten Sie die Polizei um Unterstützung.«

»Ich verstehe.« Lord Stratton runzelte die Stirn. »Besser,
man hält die Leute auf Abstand.«

»Ich denke da besonders an die Londoner Presse. Sie wer-
den früh genug hier sein.«

»Boyce!«, sagte Oberinspektor Norris.
»Ich kümmere mich darum, Sir.«
»Und noch etwas.« Madden nahm Lord Stratton beisei-
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te. »Vor dem Tor haben sich die Leute aus dem Dorf ver-
sammelt. Könnten Sie mit denen reden? Teilen Sie den Leu-
ten mit, was passiert ist. Es hat keinen Zweck, sie länger hin-
zuhalten. Und fordern Sie sie auf, nach Hause zu gehen. Wir
werden sie später befragen. Aber solange sie dort draußen
die Straße blockieren, sind sie uns keine große Hilfe.«

»Gern. Ich werde mich umgehend darum kümmern.« Er
ging die Auffahrt hinunter.

Billy kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Wie stell-
te Madden das nur an? Er stammte selber nicht gerade aus
allerbester Familie, soviel stand fest. Der Inspektor hatte
eine raue, ruppige Art, die ihn vom Schlage seiner Lord-
schaft unterschied, aber wenn er so redete, hörten sie ihm
zu! Sogar Sir William Soundso, dem nichts anderes übrig
blieb, als mit finsterem Gesicht in der Gegend herumzuste-
hen.

»Oberinspektor.« Madden ignorierte Raikes noch immer
und wandte sich stattdessen Norris zu. »Haben Sie einen
Moment Zeit?«

Madden setzte sich in Bewegung, und nach kurzem Zö-
gern lief Norris ihm nach. Der Polizeichef von Guildford
hatte ein rotes Gesicht und schwitzte heftig unter seiner
dicken Uniform.

»Ich brauche ein paar Informationen, Sir.«
»Sprechen Sie mit Boyce.« Norris blinzelte nervös. »Gu-

ter Gott, Sie können einen Generallieutenant doch nicht so
behandeln.«

Madden schaute ihn ausdruckslos an. Norris machte den
Mund auf, als wollte er noch etwas sagen, schien es sich
dann aber anders zu überlegen. Er machte auf dem Absatz
kehrt und gesellte sich wieder zu Raikes, der ihnen demonst-
rativ den Rücken zugekehrt hatte und Lord Stratton hinter-
herschaute, der die Auffahrt hinunterspazierte.
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Madden gab Boyce mit einem leichten Kopfnicken ein
Zeichen und verließ den Vorhof. Als sie auf der Seite des
Hauses ein schattiges Fleckchen erreicht hatten, blieb er ste-
hen und holte seine Zigaretten heraus. Billy fühlte sich er-
mutigt und steckte sich ebenfalls eine an.

»Man hat mir gesagt, es seien vier«, meinte der Inspektor
zu Boyce.

»Das stimmt.« Boyce zog ein Taschentuch aus der Ho-
sentasche. »Colonel Fletcher und seine Frau. Eins der
Dienstmädchen, Sally Pepper, und das Kindermädchen, Ali-
ce Crookes.«

»Wer hat die Leichen gefunden?«
»Das andere Dienstmädchen, Ellen Brown. Wir haben

noch nicht mit ihr gesprochen. Sie liegt im Krankenhaus von
Guildford. Man musste ihr Beruhigungsmittel geben.« Er
wischte sich übers Gesicht. »Brown ist heute Vormittag
zurückgekommen. Mrs. Fletcher hatte ihr übers Wochenen-
de freigegeben – Samstag und Sonntag –, aber sie hätte ei-
gentlich schon gestern Abend zurück sein sollen. Das ande-
re Dienstmädchen, Pepper, hatte heute frei. Brown hat ihren
Zug verpasst – sie hat einen Freund in Birmingham – und ist
erst heute Morgen eingetroffen. Man hat sie im Dorf gese-
hen, sie kam vom Bahnhof gerannt und sah aus, als erwarte
sie Ärger mit ihrer Herrin. Eine halbe Stunde später war sie
wieder zurück, und allen Berichten zufolge hat sie nur zu-
sammenhangloses Zeug gestammelt.«

»Eine halbe Stunde?« Madden zog an seiner Zigarette.
Boyce zuckte mit den Achseln. »Ich weiß nicht genau, was

sie gemacht hat, nachdem sie die Leichen gefunden hatte,
aber ich schätze, sie ist erst mal in Ohnmacht gefallen. Ir-
gendwann war sie dann wieder zumindest so weit bei Sin-
nen, um zum hiesigen Bobby zu laufen. Er wohnt an diesem
Ende vom Dorf. Constable Stackpole. Er wusste nicht, was
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er von der Sache halten sollte – ob er ihr überhaupt glauben
sollte. Er meinte, sie habe deliriert. Also hat er sich auf sein
Fahrrad geschwungen und ist wie ein Wilder in die Pedale
getreten. Er hat uns noch von der Lodge aus in Guildford
benachrichtigt, und ich habe sogleich Oberinspektor Norris
informiert, der den Polizeichef angerufen hat. Der wiederum
entschied, Scotland Yard zu Rate zu ziehen.«

»Wann sind Sie hier eingetroffen?«
»Kurz vor Mittag. Mr. Norris und ich.«
»Sie haben das Haus betreten?«
Boyce nickte. »Wir haben aber nichts angerührt. Dann ist

Sir William mit Lord Stratton eingetroffen.«
»Die beiden sind ins Haus gegangen?«
»Ich fürchte ja.«
»Beide?«
Boyce schaute betreten. »Mr. Norris hat versucht, sie auf-

zuhalten, aber … jedenfalls sind sie nicht lange geblieben. Es
fing allmählich zu stinken an. Die Hitze …«

»Sonst noch jemand?«
»Nur der Arzt.«
»Ein Polizeiarzt?«
»Nein, Stackpole konnte ihn nicht ausfindig machen – er

wohnt in Godalming –, also hat er den Dorfarzt angerufen.«
»Um wie viel Uhr ist er hier eingetroffen?«
»Sie.« Boyce hob den Blick von seinem Notizbuch. »Ihr

Name ist Dr. Blackwell. Dr. Helen Blackwell.«
Madden runzelte die Stirn.
»Ja, ich weiß.« Boyce zuckte mit den Achseln. »Aber das

ließ sich nun mal nicht anders machen.«
»Ist sie damit klargekommen?«
»Soweit ich sagen kann schon. Stackpole meint, sie habe

getan, was nötig ist, das heißt festgestellt, dass alle tot sind.
Sie war es auch, die das kleine Mädchen gefunden hat.« Er
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warf einen Blick in sein Notizbuch. »Sophy Fletcher, fünf
Jahre alt. Anscheinend ist sie eine Patientin von Dr. Black-
well.«

»Das Kind war im Haus?«
»Laut Stackpole hat es sich unter seinem Bett versteckt. Es

muss da die ganze Nacht verbracht haben …« Boyce wand-
te den Blick ab und biss sich auf die Unterlippe.

Madden wartete ein Moment. »Sie sagten ›Kinder‹.«
»Es gibt noch einen Sohn. James, zehn Jahre alt. Er hat ein

paar Wochen bei seinem Onkel in Schottland verbracht.
Glück im Unglück, wenn ich so sagen darf.«

»Wissen wir, ob das Mädchen die Morde bezeugen
kann?«

Boyce schüttelte den Kopf. »Sie schweigt, seit Dr. Black-
well sie gefunden hat. Ich kann mir gut vorstellen, dass sie
unter Schock steht.«

»Wo ist sie jetzt?«
»Bei der Ärztin. Es ist nicht weit von hier. Ich habe einen

Beamten geschickt.«
»Wir müssen sie ins Krankenhaus nach Guildford brin-

gen.«
Madden drückte seine Zigarette an der Schuhsohle aus

und steckte den Stumpen in die Hosentasche. Als Billy das
sah, tat er es ihm nach.

»Gibt es Vermutungen, wann der Tod eingetreten ist?«
»Dr. Blackwell meint, zwischen acht und zehn Uhr ges-

tern Abend – gemessen an der Leichenstarre. Vor sieben Uhr
kann es nicht passiert sein. Um diese Zeit hat die Köchin das
Haus verlassen. Ann Dunn. Sie wohnt im Dorf. Ich habe
kurz mit ihr gesprochen, aber sie konnte uns auch nicht groß
weiterhelfen. Sie hat das Abendessen gemacht und ist dann
heim gegangen. Ihr ist nichts Außergewöhnliches aufgefal-
len. Hat niemanden in der Nähe gesehen.« Boyce warf einen
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Blick zur Auffahrt. »Das Tor stand offen. Sie könnten sogar
hereingefahren sein.«

»Sie?«
»Einer allein kann es nicht gewesen sein.« Boyce schaute

ihn an. »Warten Sie, bis Sie drinnen waren. Höchstwahr-
scheinlich eine ganze Bande. Es ist auch etwas gestohlen
worden. Silber. Und Schmuck. Aber warum mussten sie –«
Er brach ab und schüttelte den Kopf.

»Wie sind sie ins Haus gelangt?«
»Sie sind vom Garten her eingebrochen. Kommen Sie, ich

zeige es Ihnen.«
Boyce führte Madden und Billy zu einer sonnigen Terras-

se auf der Rückseite des Hauses. Es war später Nachmittag,
schon nach vier Uhr, aber es würde noch Stunden dauern,
bis der wolkenlose Sommerhimmel endlich der Dunkelheit
wich. Ein paar flache Stufen führten von der Terrasse zu ei-
nem mit Blumenbeeten gesäumten Rasen, in dessen Mitte
ein Fischteich lag. Weiter hinten führte eine weitere Treppe
zu einer noch tiefer gelegenen Ebene, an deren Rändern
Sträucher wuchsen. Gleich hinter dem Garten begann der
Wald von Upton Hanger. Wie eine große grüne Welle füllte
er den Horizont aus.

»Sehen Sie! Sie haben die Tür eingeschlagen.« Boyce deu-
tete auf die Terrassentür. »Das waren keine Einbrecher, je-
denfalls keine professionellen.«

Ein Flügel der großen gläsernen Terrassentüren war aus
den Angeln gerissen worden. Der leere Rahmen lag im Ein-
gang, zersplittertes Glas glitzerte im Sonnenlicht. Madden
ging in die Hocke, um es aus der Nähe zu betrachten. In der
Stille konnte Billy das Summen der Fliegen hören. Es drang
aus dem Inneren des Hauses. Der süße Verwesungsgeruch
ließ ihn die Nase rümpfen.

»Wir können sie hier nicht länger liegen lassen«, sagte
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Boyce. Er schaute Madden mit zusammengekniffenen Au-
gen an. »Nicht bei der Hitze. Im Dorf wartet schon ein Lei-
chenwagen. Soll ich ihn zum Haus kommen lassen?«

»Wir warten besser, bis Mr. Sinclair da ist.« Madden rich-
tete sich wieder auf. »Aber Sie können schon mal die Fin-
gerabdrücke nehmen. Fangen Sie mit den Leuten an, die das
Haus betreten haben.«

Der sorgenvolle Ausdruck auf Boyces Gesicht wich einem
Grinsen. »Der Generallieutenant und Lord Stratton inbe-
griffen?«

»Aber sicher.«
»Sir William meinte zu Mr. Norris, sie hätten nichts an-

gerührt.«
»Ich bin sicher, er hat. Nehmen Sie von beiden die Ab-

drücke.«
Madden schaute Billy in die Augen. »Constable?«
»Sir?« Billy nahm automatisch Haltung an.
»Wir gehen jetzt rein.«

2

Als Billy über den zerbrochenen Türrahmen ins Hausinnere
stieg, traf ihn der Geruch von verwesendem Fleisch mit vol-
ler Wucht. Heftiger Würgereiz packte ihn, und seine Finger
krallten sich in seine Handflächen, während er dagegen
ankämpfte.

Mit tränenden Augen versuchte er, den Gestank irgend-
wie zu ignorieren und sich auf das zu konzentrieren, was da
vor ihm lag. Sie befanden sich im Wohnzimmer, so viel
konnte er erkennen. Mitten im Zimmer kauerte Madden
über einer jungen Frau. Sie lag auf der Seite, die Beine wie



24

ein Läufer gespreizt, die Hände zur Faust geballt. Als Billy
das schwarze Kleid und die Rüschen-Manschetten sah,
dachte er: Dürfte das Dienstmädchen sein, Sally Pepper.

Sein Blick wanderte über das Tablett und das Kaffeege-
schirr – eine silberne Kanne und zwei kleine Tassen samt Un-
terteller –, die über den cremefarbenen, an den Rändern mit
Weinblättern bestickten Teppich verstreut waren. Der ver-
schüttete Kaffee hatte einen blumenförmigen Fleck hinter-
lassen. Schwarze Blütenblätter für einen Trauerkranz.

Er wusste, dass die Frau erstochen worden war, Madden
hatte es ihm bereits gesagt, aber er konnte die Einstichstelle
nicht erkennen. Dann sah er, wie der Inspektor einen klei-
nen Tropfen in Brusthöhe untersuchte. Es war, als habe der
schwarze Stoff das Blut getarnt.

Billy war überrascht, wie wenig zu Bruch gegangen war.
Abgesehen von der defekten Tür und der bedauernswerten
Person auf dem Teppich wirkte das Zimmer vergleichsweise
unversehrt. Stühle und Tische standen an ihrem ange-
stammten Platz. Alles hatte seine Ordnung. Sogar eine Vit-
rine mit Porzellan war heil geblieben. Über dem Kamin
schmückten ein paar Schäferinnen das Sims unter dem Port-
rät einer Frau, die zwischen zwei Kindern, einem Jungen und
einem Mädchen, auf einem Sofa saß. Alle drei hatten blon-
des Haar.

Billy brach der Schweiß aus. Der Gestank wurde immer
unerträglicher. Er bemerkte, dass Madden ihn ansah.

»Wenn Sie sich übergeben müssen, Constable, dann bitte
draußen.«

»Muss ich nicht, Sir, wirklich nicht.«
Madden blickte skeptisch. Mit zusammengebissenen Zäh-

nen schaute Billy zu, wie sich der Inspektor erst von der Lei-
che abwandte, es sich dann aber anders überlegte und sich
ihr noch einmal widmete, diesmal allerdings, um den Rü-



25

cken zu untersuchen. Er bückte sich und fasste den Bereich
zwischen den Schulterblättern ins Auge. Billy fragte sich
weshalb. Dort war nämlich nichts zu sehen. Er atmete tief
durch und verspürte sofort wieder diesen starken Würgereiz,
den er gerade noch unter Kontrolle halten konnte.

All das war ihm ein Rätsel. In den drei Jahren, die er nun
bei der Polizei war, hatte er zahlreiche Leichen gesehen, und
nicht alle hatten einen schönen Anblick geboten. Wochenal-
te Kadaver, die man in verlassenen Häusern gefunden hatte,
Wasserleichen aus der Themse. Vor ein paar Monaten hatte
er an seinem ersten Mordfall gearbeitet, seit er von der Strei-
fe zur Kripo gewechselt war. Ein alter Pfandleiher, der in sei-
nem Laden in der Mile End Road erschlagen worden war.
Sein Schädel war nur noch eine unförmige, rote Masse ge-
wesen, und trotzdem hatte Billy nicht einmal mit der Wim-
per gezuckt. Warum ausgerechnet jetzt?

Auf der Suche nach einer Erklärung beschlich Billy das
Gefühl, dass es etwas mit dem Ausmaß dessen zu tun haben
musste, was sich in diesem Haus zugetragen hatte. Er hatte
die Gesichter der Leute aus dem Dorf gesehen, die Gesichter
der Männer, die draußen warteten. Sogar in Maddens sonst
immer so mürrische Gesichtszüge hatte sich ungläubiges Er-
staunen geschlichen, als er auf der Taxifahrt zur Waterloo
Station die nackten Tatsachen zusammengefasst hatte. Hier
war etwas passiert, das nicht hätte geschehen dürfen – bes-
ser konnte Billy es nicht ausdrücken –, nicht im friedlichen
Surrey, hier auf dem Land, kaum eine Zugstunde von Lon-
don entfernt. Nicht in England!

Madden richtete sich wieder auf und ging um die Leiche
herum zu einer offen stehenden Tür. Auf der Schwelle hielt
er inne. Billy folgte ihm. Vor ihnen lag die Halle, von der ein
Flur abbog, der sich über die gesamte Länge des Hauses er-
streckte. Zu ihrer Rechten ragte das Bein eines Mannes aus
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einer Tür. Die Augen fest auf die Füße gerichtet, ging Mad-
den in der Mitte des mit Teppich ausgelegten Flurs zur zwei-
ten Leiche. Billy wich ihm nicht von den Fersen.

Der Mann war mittleren Alters. Mit ausgestreckten Ar-
men lag er wie gekreuzigt auf dem Bauch. Der Kopf war zur
Seite gedreht, die Lippen infolge der Totenstarre über die
Zähne gespannt. Eine Stichwunde in der Mitte des Rückens
hatte einen dunklen Fleck auf seinem gemusterten Sport-
sakko hinterlassen. Blut, das aus seinem Mund auf die Die-
len gelaufen war, ließ auf eine schwere innere Verletzung
schließen. Am äußersten Rand des getrockneten Blutes war
ein runder Abdruck.

»Sehen Sie das?« Madden deutete auf den Abdruck. »Da
ist jemand hineingetreten.«

»Einer der Mörder, Sir?« Billy schaute ihm über die Schul-
ter.

Madden stieg vorsichtig über die Leiche. Billy folgte ihm
und suchte nach seinem Notizbuch. Sie befanden sich im ei-
chengetäfelten Arbeitszimmer. Ein Tisch und zwei mit Leder
bezogene Armsessel, an den Wänden Fotografien, größten-
teils von Männern in Uniform. Auf manchen Bildern saßen
sie in steifer Haltung auf Stühlen, andere waren weniger for-
mell. Es gab Fotos von Polospielen und vom Tontauben-
schießen. Madden aber schien sich mehr für ein paar Ge-
wehre zu interessieren, die in einem Regal an der Wand hin-
gen.

»Ich frage mich, ob er versucht hat, an eins der Gewehre
zu kommen«, überlegte er laut.

»Oder das Telefon, Sir?« Billy ergriff die Gelegenheit, sich
an der Untersuchung zu beteiligen. Er wies auf das Telefon
auf dem Schreibtisch.

Madden grunzte und starrte noch immer mit gerunzelter
Stirn die Gewehre an.
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»Da fehlt etwas auf dem Kaminsims, Sir.« Billy unter-
nahm einen zweiten Versuch. Er fühlte sich jetzt schon we-
sentlich besser. Der Geruch war hier drinnen weniger stark.
»Der Fleck auf der Tapete …«

»Höchstwahrscheinlich eine Uhr«, erwiderte Madden,
ohne sich umzudrehen. »Es könnten aber auch noch ande-
re Sachen hier gestanden haben. Das Dienstmädchen wird es
wissen.«

Er ging aus dem Zimmer, den Flur hinunter, wobei er in
jeden der Räume, an denen sie vorbeikamen, einen Blick
warf. Nur vor einem einzigen Raum, dem Speisezimmer,
blieb er länger stehen. Der Tisch war nicht abgeräumt wor-
den, Teller und Besteck vom gestrigen Abendessen lagen
noch immer da.

Am anderen Ende des Korridors folgte Billy dem Inspek-
tor durch eine Schwingtür. Als ein durchdringender Gestank
in seine Nase drang, begann er wieder zu würgen und hätte
sich beinahe übergeben. Sie befanden sich in der Küche.
Durch das Fenster fiel die Nachmittagssonne auf einen
Tisch, auf dem die Reste von gebratenem Huhn neben
speckig glänzendem Schinken lagen. Als Madden näher trat,
stieg ein Schwarm Fliegen auf, ließ sich aber bald schon wie-
der auf dem Essen nieder. Hinter dem Tisch, direkt hinter ei-
nem umgefallenen Stuhl, befand sich die Leiche einer Frau
auf dem Fliesenboden. Ihr Oberkörper lehnte halb aufge-
richtet an der Wand. Sie hatte graue Haare, war leicht über-
gewichtig und trug zu einer blutverschmierten weißen Bluse
einen knöchellangen Rock aus blauem Stoff. Ihr Gesichts-
ausdruck verriet Erstaunen.

»Das Kindermädchen«, murmelte Madden. Er warf Billy
einen Blick zu, doch der versuchte gerade mit geschlossenen
Augen, die Kontrolle über seinen revoltierenden Magen zu
behalten.
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»Geben Sie mir bitte Ihr Taschentuch, Constable.«
»Sir?« Billy riss die Augen auf.
»Sie haben doch eins, oder?«
»Sir!« Er reichte Madden das Taschentuch, der es unter

den Wasserhahn hielt und dann Billy zurückgab.
»Halten Sie sich das vor die Nase, junger Mann.«
»Bitte, Sir, ich brauche kein –«
»Tun Sie, was ich Ihnen sage.«
Ohne sich zu vergewissern, ob sein Befehl auch befolgt

wurde, durchquerte der Inspektor die Küche und trat vor die
Leiche. Er vertrieb die Fliegen, ging in die Hocke, knöpfte
die Bluse auf und schlug sie beiseite. Von der Stelle aus, an
der er stand, konnte Billy die Wunde sehen, sauber wie ein
Knopfloch, genau zwischen den venenüberzogenen Brust-
ansätzen. Madden starrte sie lange an. Als er sich wieder
aufgerichtet hatte, lag in seinen Augen dieser »Andere
Welt«-Blick, und Billy war erleichtert. Die feuchte Maske
vor seiner Nase machte den Gestank erträglich, aber das Ta-
schentuch kam ihm wie ein Zeichen der Schande vor. Sobald
sie zurück im Flur waren, nahm er es herunter.

Sie kamen wieder in die Halle, von wo aus er Madden
über die Treppe ins obere Stockwerk folgte. Auf dem ersten
Absatz blieb der Inspektor stehen.

»Sehen Sie das?«, fragte er.
Billys Blick folgte Maddens Zeigefinger. Eingebettet in

den flauschigen, weinfarbenen Teppich waren winzige,
stecknadelgroße Flecken reflektierenden Lichts zu sehen.
»Was ist das, Sir?«, fragte er.

»Staubperlen. Vermutlich von einem Armband. Jemand
muss darauf getreten sein. Achten Sie auf Ihre Füße.«

Am oberen Ende der Treppe war ein weiterer Flur, der wie
sein Pendant im Erdgeschoss durch die gesamte Länge des
Hauses verlief.
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»Warten Sie hier«, befahl Madden Billy.
Er ging den Korridor hinunter und überprüfte die Zim-

mer auf der rechten Seite, kam dann wieder zurück zur Trep-
pe. Vor der ersten Tür auf der linken Seite blieb er stehen.

»Hier, Constable.«
In der Stimme des Inspektors lag ein warnender Unterton,

Billy durfte sich also auf einiges gefasst machen. Er ging die
paar Schritte zur Tür und betrat dann hinter Madden das
Zimmer. Im ersten Moment konnte er in dem düsteren
Raum kaum etwas erkennen. Die Vorhänge, wahrscheinlich
am vorhergehenden Abend zugezogen, verdunkelten noch
immer das Zimmer. Als sich seine Augen an das schwache
Licht gewöhnt hatten, sah er die Leiche. Mrs. Fletcher, dach-
te Billy. Die Frau des Colonels. (Das Gemälde im Wohnzim-
mer war ihm noch in lebendiger Erinnerung.) Sie lag mit
dem Rücken auf dem Bett, war dort allem Anschein nach
hingeworfen worden, mit gespreizten Beinen und ausge-
streckten Armen und zur Faust geballten Händen. Ein sei-
dener Morgenrock mit orientalischem Muster, der mit roten
Blumen bestickt war und von einer Schärpe zusammenge-
halten wurde, war hüftabwärts auseinandergeschlagen und
lag wie ein halb geöffneter Fächer neben ihr auf dem Bett.
Ihre Beine und ihr Unterleib waren nackt. Der Anblick ihres
Geschlechts erfüllte Billy mit Scham. Ihr Gesicht konnte er
nicht sehen – ihr Kopf hing seitlich über der Bettkante –,
aber als er Madden um den Fuß des Bettes folgte, sah er das
blonde Haar. Wie eine Kaskade ergoss es sich vom Bett auf
den Boden.

»Bleiben Sie, wo Sie sind«, sagte Madden scharf. »Hier ist
bestimmt Blut.«

Billy fragte sich gerade, woher der Inspektor das wissen
mochte – konnte er im Dunkeln sehen? –, als er auch schon
die Antwort bekam. Ein Entsetzen packte ihn, das größer
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war als alles, was er an diesem Tag erlebt hatte, als er die
klaffende Wunde in dem blassen Fleisch sah.

»Warum haben sie das getan?« Billy konnte nicht mehr an
sich halten. »Warum mussten sie ihr die Kehle durchschnei-
den?«

Boyce wartete schon, als sie wieder auf die Terrasse traten.
Die Sonne stand tiefer, die Schatten waren länger.

»Mr. Sinclair hat aus Guildford angerufen«, sagte er zu
Madden. »Er wird bald eintreffen.«

»Sie können die Männer jetzt den Garten durchsuchen
lassen.« Der Inspektor zündete sich eine Zigarette an. »Aber
meiden Sie vorläufig noch den Wald.«

Boyce fragte sich, was Madden wohl über das Schlacht-
feld im Haus denken mochte. Vergeblich suchte er nach An-
zeichen einer Reaktion in den dunklen, nach innen gekehr-
ten Augen.

»Sie glauben nicht wirklich, dass sie auf diesem Weg ins
Haus gelangt sind?«

Der Inspektor zuckte mit den Achseln. »Wenn sie durch
das Hoftor gekommen sind, warum sollten sie sich die Mühe
machen und erst ums Haus herumgehen und einbrechen? Sie
hätten einfach anklopfen können.« Zu Billy sagte er: »Su-
chen Sie diesen Dorfpolizisten – wie war noch mal sein
Name? Stackpole?«

Kurze Zeit später kehrte Billy mit einem groß gewachse-
nen Beamten zurück. Madden grüßte ihn.

»Kennen Sie sich im Wald aus?«, fragte er.
»Ein wenig, Sir.« Stackpole sah ihn ängstlich an. Die Ge-

schichte vom Scotland Yard Inspektor, der dem General-
lieutenant gezeigt hatte, wo es langgeht, war bis zu ihm
durchgedrungen.

»Dann kommen Sie bitte mit. Sie auch, Styles.«
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Auf der untersten Ebene des terrassenförmig angelegten
Gartens führte ein Kiespfad durch das Gebüsch zu einem
kleinen Holztor. Auf der anderen Seite der Mauer patrouil-
lierte ein uniformierter Beamter durch den schmalen Gras-
streifen, der das Ufer eines seichten Baches säumte. Er war
jung, kaum älter als Billy, und sie sahen sich auch nicht
unähnlich – beide hatten sie helle Haut und rötliches Haar.
Nach Stunden im Freien hatte der junge Polizist einen Son-
nenbrand.

»Entschuldigen Sie, Sir.« Er eilte ihnen entgegen.
»Was gibt es, Constable?«
Madden war stehen geblieben, um sich seines Hutes und

seiner Jacke zu entledigen. Beides hängte er über das Garten-
tor. Als er sich die Ärmel hochkrempelte, bemerkte Billy ein
wirres Muster aus Narben auf seinem Unterarm. Die Narben
hatten etwa die Form und die Größe von Sixpence-Stücken.

»Ein Fußabdruck, Sir. Unten beim Bach. Ich habe ihn vor-
hin gefunden.«

»Lassen Sie sehen.«
Der Constable führte sie die flache Uferböschung hinab.

»Dort, Sir«, sagte er mit ausgestrecktem Zeigefinger, »neben
den großen Steinen im Wasser. Kommen Sie, hier entlang.«

Infolge der wochenlangen Dürre war der Wasserspiegel
auf die Hälfte seines üblichen Pegels gesunken. Der alte
Stand ließ sich an dem weichen, trockenen Schlammstreifen
ablesen, der längs des Ufers unterhalb der Grasnarbe verlief.
Und hier war es auch, direkt vor einer flachen Reihe von
Steinen, über die man trockenen Fußes ans andere Ufer ge-
langen konnte, wo jemand einen Fußabdruck hinterlassen
hatte. Madden nickte anerkennend.

»Gut aufgepasst, Constable.«
»Danke, Sir.«
»Laufen Sie zum Haus und bitten Sie Mr. Boyce, ein paar
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Leute mit einem Kübel Gips zu organisieren. Sagen Sie, ich
hätte Sie geschickt. Der Fußabdruck ist zwar nicht allzu tief,
dafür aber sehr deutlich. Wenn die Leute von Boyce Vorsicht
walten lassen, bekommen wir einen ganz guten Abguss.«

»Bin schon unterwegs, Sir.« Der Constable stürmte los.
Madden ging in die Hocke. Stackpole kauerte sich neben

ihn und starrte mit zusammengekniffenen Augen ins Bach-
bett.

»Vielleicht hat er das Gleichgewicht verloren, Sir. Gestern
Abend, als es gerade dunkel wurde.«

»Ziemlich großer Kerl.« Der Inspektor runzelte die Stirn.
»Schuhgröße elf, schätze ich. Sieht aus wie der Abdruck

eines Stiefels.«
Stackpole verzog den Mund. »Kann jeder gewesen sein.«
Billy spürte Neid aufkeimen. Erst der junge Wachtmeister,

und nun der Dorfpolizist!
Madden führte sie über die flachen Steine zum anderen

Ufer. Schon nach ein paar Schritten befanden sie sich mitten
im Wald. Auf einem schmalen Pfad ging es bergauf, erst
durch einen kleineren Bestand von Schößlingen, dann weiter
unter einem Dach riesiger, alter Buchen. Ein Meer aus Far-
nen und Unterholz bedeckte den Waldboden, aber auf dem
Pfad kamen sie vergleichsweise leicht voran. Die Luft stand
still.

»Gehen die Leute aus dem Dorf oft hier lang?«, rief Mad-
den über die Schulter.

»Ziemlich oft, Sir.« Stackpole hatte scheinbar keine Mühe
mit dem schnellen Tempo des Inspektors. »Früher war
Upton Hanger mal ein Jagdgebiet, aber das war noch vor
dem Krieg. Inzwischen hat seine Lordschaft nur noch zwei
Förster, und die kommen selten her.«

Billy hatte Schwierigkeiten, mit ihnen Schritt zu halten,
die Luft ging ihm aus, und er musste auf die Zweige achten,
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die ihm immer wieder ins Gesicht schnellten. Als er mit dem
Jackenärmel an einem Brombeerstrauch hängen blieb, kam
ihm Stackpole zu Hilfe. Unter dem Rand seines Helmes war
ein breites Grinsen zu sehen. »Jaja, die Städter«, murmelte
er.

Billy lief rot an. Madden schaute auf sie herab, die Hän-
de in die Hüften gestützt.

Sie näherten sich der Bergkuppe, und der Pfad wurde stei-
ler. Da blieb Madden stehen. Er schien etwas zu riechen.
»Constable?«

»Ja, Sir. Ich rieche es …«
Stackpole schaute sich mit zusammengekniffenen Augen

um. Billy glaubte auch, er hätte etwas gerochen. Sie waren
tief in einen steil ansteigenden Kiefernwald vorgedrungen.
Nach wie vor erstreckte sich beiderseits des Pfades der
lückenlose Teppich aus Farnen.

»Schwer zu sagen, woher der Wind weht«, meinte der
Constable.

»Ruhe!«, sagte Madden scharf.
Sie standen schweigend da. Zu seiner Linken hörte Billy

ein Rascheln im Unterholz. Als Madden mit einem Ast in
die Richtung warf, durchbrach ein heiserer Schrei die Stille,
gefolgt vom Schlagen mehrerer schwarzer Flügel, als sich
zwei Krähen in die Luft schwangen und zwischen den hohen
Kiefern auf und davon flogen.

Madden und Stackpole sahen sich an.
»Schauen wir mal nach«, sagte der Inspektor.
Madden bog vom Pfad ab und watete durch die hüftho-

hen Farne. Seine Augen wichen nicht von der Stelle, von wo
sie die Krähen aufgescheucht hatten. Stackpole blieb dicht
hinter ihm. Billy, der nach wie vor zu kämpfen hatte, verlor
das Gleichgewicht und konnte sich gerade noch an einer
Wurzel festhalten, sonst wäre er den steilen Hang hinunter-
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gerutscht. Sein Hut machte sich selbstständig, aber er be-
kam ihn mit der freien Hand zu fassen. Einen Augenblick
lang lag er reglos da, alle viere von sich gestreckt. Die bei-
den anderen blieben stehen und drehten sich nach ihm um.

»Kein Problem, Sir«, sagte Billy atemlos. »Ich komme.«
Stackpoles Kichern war nicht zu überhören.

Als er sie wieder eingeholt hatte, waren sie längst stehen
geblieben und starrten auf etwas zu ihren Füßen. Madden
bremste den gerade heranrobbenden Billy mit ausgestreck-
ter Hand. Nun konnte auch der junge Beamte sehen, dass
das Unterholz vor Maddens und Stackpoles Füßen ganz
flachgetrampelt war. Ein toter Hund mit weißem Fell lag da,
dahinter ein Mann mit einem schmutzigen Leinenmantel. Er
lag rücklings und kopfunter auf dem Berghang. Seine Hän-
de, noch immer in seine Brust gekrallt, hatten sein blutge-
tränktes Hemd auseinandergerissen. Wo einmal seine Au-
gen gewesen waren, hatte er nur noch zwei Löcher. Beim An-
blick der mit geronnenem Blut gefüllten Augenhöhlen wur-
de Billy leichenblass.

»Kennen Sie ihn, Constable?« In Maddens Stimme lag
keinerlei Regung.

»Ja, Sir.« Stackpole war ebenfalls blass geworden. »Er
heißt Wiggins. James Wiggins. Er stammt von hier.«

»Was könnte er auf diesem Berg gewollt haben?«
»Höchstwahrscheinlich wildern.« Der Constable wischte

sich mit dem Unterarm über die Stirn. »Sein Mantel da hat
die größten Taschen im ganzen Landkreis. Wahrscheinlich
steckt auch jetzt wieder ein Fasan drin. Ist bestimmt vom
Jagdgrund seiner Lordschaft hier rübergekommen, um den
Förstern aus dem Weg zu gehen.« Er deutete auf den Hund.
»Das ist Betsy, Jimmys Hündin. Hatte laut Jimmy ein aus-
gezeichnetes Gespür für Fasane.«

»Sie hatten schon mit ihm zu tun?«
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»Das kann man wohl sagen.« Stackpole knurrte. »Er
stand sogar schon mal vor Gericht. Aber bei weitem nicht so
oft, wie er es verdient gehabt hätte. War nicht leicht, ihm
was anzuhängen.« Der Constable biss sich auf die Lippe.
»Armer Jimmy. Ich habe ja immer gesagt, dass es mit ihm
mal ein böses Ende nimmt.«

Madden starrte gebannt auf den Boden, bückte sich und
fuhr mit der Hand durch die niedergetrampelten Farne. Als
er sie wieder herauszog, hielt er eine Zigarettenkippe vor-
sichtig zwischen Daumen- und Zeigefinger und hob sie ans
Licht.

»Three Castles. Eine von seinen?«
»Eher unwahrscheinlich. Pfeife und eine Dose Navy Cut –

mit was anderem hat man Jimmy nie gesehen.« Stackpoles
Stirn hatte sich in tiefe Falten gelegt. »Sir, ich verstehe nicht,
wie das passieren konnte.«

Madden, der gerade die Kippe in ein Taschentuch wickel-
te, schaute ihn fragend an.

»Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie sich jemand
an Jimmy heranschleichen konnte. Näher als zehn Meter
hätte das niemand geschafft. Und wenn er einen schon nicht
bemerkt hätte, dann auf jeden Fall sein Hund.«

Madden steckte das Taschentuch vorsichtig in die Hosen-
tasche. Er sagte: »Ich glaube, es war genau umgekehrt.«

»Sir?«
Der Inspektor schaute in Richtung Tal. Die anderen folg-

ten seinem Blick. Melling Lodge lag direkt unter ihnen, deut-
lich sichtbar zwischen den Kiefernbäumen. Auf der Terras-
se konnte Billy eine Gruppe von Männern in Zivil erkennen.
Eine Kette uniformierter Polizisten rückte langsam über den
Rasen vorwärts.

»Ich glaube, dass der Mörder hier wartete, bis es dunkel
wurde.«
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Stackpole nickte langsam. »Betsy hat bestimmt die Fähr-
te aufgenommen«, sagte er, »neugierig, wie sie war.« Er
berührte den kleinen Körper mit der Schuhspitze. Ein dün-
ner Faden getrockneten Blutes zog sich über ihren Kiefer.
»Als sie erstochen wurde, muss sie gejault haben, irgendwie
Laut gegeben, und Jimmy kam hinter ihr hergerannt.«

Madden runzelte die Stirn. »Ich habe beim Haus keinen
Hund gesehen«, sagte er. »Hatten die Fletchers einen Hund?«

»Ja, Sir, Rufus. Ein alter Labrador. Aber er ist vor kurzem
gestorben.«

Da Madden noch auf den Bergrücken wollte, hießen sie
Billy auf die Leiche aufpassen und kehrten auf den Pfad
zurück. Sie brauchten nur ein paar Minuten. Als sie auf den
felsigen Kamm kletterten, lichtete sich der Kiefernwald. Auf
der anderen Seite bot sich ihnen ein weiter Blick über Farm-
land und Wälder. In der Ferne, im Dunst des Nachmittags-
lichts, konnten sie die verschwommenen Umrisse der South
Downs erkennen.

Nicht weit vom Fuße des Berges entfernt stand eine An-
sammlung Häuser mit einem Kirchturm in der Mitte.

»Das ist Oakley, Sir«, sagte Stackpole, ohne dazu aufge-
fordert worden zu sein. »Ich bin da geboren.«

Madden deutete auf einen schmalen Weg, der quer durch
die goldenen Kornfelder vom Dorf zum Waldrand führte.

»Kommt man da mit einem Auto durch?«
Der Constable schüttelte den Kopf. »Vielleicht mit einem

Traktor. Mit einem Auto würde man aufsetzen.«
Sie begannen mit dem Abstieg und querten den Hügel bis

zu der Stelle, wo Billy neben Wiggins Leiche wartete. Mad-
den blieb nur kurz stehen. »Rühren Sie nichts an«, befahl er
dem jungen Polizisten. »Ich schicke ein paar Leute zur Spu-
rensicherung.«

Billy platzte schier der Kragen. Jetzt hatte der Inspektor
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also doch noch eine passende Aufgabe für ihn gefunden: auf
eine Leiche aufzupassen, bis andere kommen und die Poli-
zeiarbeit machen würden.

»Gibt es denn nichts, was ich tun kann, Sir?«
»Ja, verscheuchen Sie die Krähen«, rief Madden, der

schon losgeeilt war. »Sie haben es auf die Augen abgese-
hen.«

Stackpole klopfte ihm aufmunternd auf die Schulter.
»Keine Sorge, nicht auf Ihre, Kumpel«, sagte er mit einem

Augenzwinkern.

3

Oberinspektor Sinclair nahm Madden beiseite und führte
ihn die flachen Stufen von der Terrasse zum Rasen hinunter.
Die beiden gaben ein äußerst gegensätzliches Paar ab: der
groß gewachsene Madden mit seinem zerzausten Haar und
lässig über die Schulter geworfenem Jackett und der ge-
schniegelte Sinclair, der nur von mittlerer Statur war und mit
seinem maßgeschneiderten Nadelstreifenanzug und seinem
Filzhut beinahe wie ein Dandy wirkte. Sie standen so dicht
beisammen, dass sie im goldenen Abendlicht nur einen ein-
zigen Schatten warfen.

»Haben wir auch nur die leiseste Ahnung, womit wir es
hier eigentlich zu tun haben?« Der unruhige Blick des Ober-
inspektors wanderte zu der Einheit uniformierter Polizisten,
die gerade noch den Rasen nach Spuren abgesucht hatten
und nun die Büsche im unteren Teil des Gartens durch-
kämmten. Auf Maddens Geheiß hatte er zwei Kriminalbe-
amte losgeschickt, die sich um Wiggins’ Leiche kümmern
sollten. »Es kursiert die Theorie, es sei eine ganze Bande ge-
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wesen. Zweifelsohne bewaffnet. Einbrecher, die überrascht
wurden.« Er deutete mit dem Kopf in Richtung Terrasse,
von der Boyce und Oberinspektor Norris herunterschauten.
»Falls dem so sein sollte, kann mir dann bitte einer erklären,
wieso im Haus noch immer Sachen herumliegen, die viel
mehr wert sind als das, was gestohlen wurde? Haben Sie das
Porzellan im Wohnzimmer gesehen? Und das Paar Purdys
auf dem Gewehrregal? Wie schlau von den Einbrechern,
nicht gleich das ganze Haus auszuräumen. Wo sie doch nur
die ganze Nacht Zeit hatten.« Angus Sinclairs Konsonanten
hatten die Präzision von geschliffenem Glas. Er stammte ur-
sprünglich aus Aberdeen und war seit dreißig Jahren bei der
Polizei. »Was denken Sie, John?«

Ehe er antwortete, zündete sich Madden eine Zigarette
an. Sinclair musterte sein Gesicht und erkannte in den dunk-
len, trüben Augen Anzeichen von Stress und tiefsitzender Er-
schöpfung. Maddens müde Augen, ein Souvenir aus dem
Krieg, schienen Sinclair ebenso dauerhaft und unveränder-
lich zu sein wie die Narbe auf seiner Stirn.

»Um mit der Terrassentür anzufangen, Sir.« Maddens
dunkle Stimme war sehr leise. »Warum Gewalt anwenden,
wo sie doch gar nicht verschlossen war? Dann die Arme und
Hände der Opfer. Abgesehen von Mrs. Fletcher sind alle auf
dieselbe Weise umgebracht worden. Bis auf die tödliche
Wunde hat keiner von ihnen auch nur einen Kratzer abbe-
kommen.«

»Worauf wollen Sie hinaus?« Sinclair neigte ihm neugie-
rig den Kopf zu.

»Wer auch immer das getan hat, hatte es eilig. Den Op-
fern blieb keine Zeit, zu reagieren oder sich zu wehren. Ich
glaube, dass schon Sekunden, nachdem die Tür eingetreten
worden war, zumindest im Erdgeschoss niemand mehr ge-
lebt hat.«
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»Was bedeutet, dass die Morde vorsätzlich begangen wur-
den. Sie waren von Anfang an geplant.« Der Oberinspektor
hielt nachdenklich inne. »So viel zur Einbruchstheorie.
Sonst noch was?«

»Die Mordwaffe, Sir. Äußerst ungewöhnlich. Wie ich be-
reits erwähnte, hatten die Opfer weder an den Händen noch
an den Armen Verletzungen. Und dann haben wir da Colo-
nel Fletcher, der auf dieselbe Weise getötet wurde, allerdings
hinterrücks.«

»Könnten Sie sich bitte etwas klarer ausdrücken?« Sin-
clair runzelte die Stirn. »Haben Sie irgendeine Idee, worum
es sich gehandelt haben könnte?«

Madden zuckte mit den Achseln. »Ich höre mir lieber erst
einmal an, was der Pathologe dazu zu sagen hat. Ich möch-
te ihm nicht irgendwelche Theorien in den Kopf setzen.«

»Sie meinen wohl mir.« Der Oberinspektor hob eine Au-
genbraue. »Aber was Colonel Fletcher angeht, da habe ich
schon verstanden. Sie glauben, er hätte sich einem Angreifer
gestellt. Warum also hat er sich umgedreht und ist davonge-
laufen?«

»Er könnte versucht haben, an eins der Gewehre im Ar-
beitszimmer zu gelangen.«

»Selbst wenn dem so war, ein alter Soldat …« Sinclair ver-
zog das Gesicht. »Gegen eine ganze Bande? Meinen Sie, die
da oben haben Recht?« Er deutete auf die Terrasse.

Madden schüttelte den Kopf. »Meiner Meinung nach war
es nur ein einziger Täter«, sagte er.

Der Oberinspektor warf ihm einen strengen Blick zu. »Ich
hatte gehofft, Sie würden das nicht sagen«, meinte er.

Madden zuckte mit den Achseln.
»Aber ich stimme mit Ihnen überein.« Sinclairs Blick

wanderte hinüber zum Haus. »Sieht aus, als hätten wir es
mit einem Psychopathen zu tun. Das ist die Arbeit eines ein-
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zigen Mannes. Aber wir müssen sicher gehen. Was ist mit
der Frau im oberen Stockwerk, Mrs. Fletcher? Könnten es
zwei Täter gewesen sein?«

Wieder schüttelte Madden den Kopf. »Er hat die Tür ein-
getreten, das Dienstmädchen niedergestochen, dann Colonel
Fletcher. Der Colonel hat versucht, ins Arbeitszimmer zu
fliehen – zu den Gewehren –, aber er hat es nur bis zur Tür
geschafft, ehe er von hinten ermordet wurde. Was die Frau
in der Küche angeht, so zweifle ich daran, ob sie überhaupt
gewusst hat, wie ihr geschieht. Ihr steht die Überraschung
noch immer ins Gesicht geschrieben.«

Während Madden sprach, hatte Sinclair eine Bruyèrepfei-
fe aus der Tasche genommen und angefangen, den leeren
Pfeifenkopf gegen die Handfläche zu klopfen.

»Das ist ja alles schön und gut, sagt uns aber noch nichts
über Mrs. Fletcher. Sie wurde offensichtlich auf andere Art
umgebracht.«

»Vermutlich hat sie den Lärm gehört und ist die Treppe
heruntergekommen. Sie haben die Perlen auf der Treppe ge-
sehen?«

Der Oberinspektor nickte. »Meiner Meinung nach von ei-
nem Armband. Jemand muss es zerrissen haben. Vermutlich
hat er sie gepackt und nach oben ins Schlafzimmer gezerrt.
Sagen Sie dem Pathologen, er soll sie auf Verletzungen an
den Handgelenken und den Armen untersuchen.«

Sinclair war in den Anblick des Pfeifenkopfes versunken.
»Wenn Sie Recht haben, dann muss er etwas mit ihr vorge-
habt haben, sonst hätte er sie ja auch gleich auf der Treppe
töten können. Sieht ganz nach Vergewaltigung aus. Arme
Frau. Nun, wir werden es früh genug erfahren.« Er ließ die
Pfeife wieder in seiner Tasche verschwinden. »Das würde
auch erklären, wieso sie nicht erstochen wurde. Er wollte sie
lebend. Und womit hat er sie umgebracht?«
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»Könnte ein Rasiermesser gewesen sein.«
»Ja, aber wessen Rasiermesser? Das vom Hausherrn?

Oder hat er sein eigenes mitgebracht?«
Der Oberinspektor seufzte laut. Er schaute einem Zivil-

beamten dabei zu, wie er über die zerbrochene Terrassentür
stieg und einen weißen Briefumschlag in einen nummerier-
ten Karton legte, von denen insgesamt vier Stück nebenei-
nander auf der Terrasse standen. Daneben lag eine lederne
Reisetasche, Sinclairs ›schwarzer Beutel‹, in dem sich jene
Ausstattung befand, die seiner Meinung nach bei der Un-
tersuchung eines Mordfalls unabdingbar war: Handschuhe,
Pinzetten, Flaschen, Briefumschläge. Wissenschaftliche Vor-
gehensweisen waren auch bei Scotland Yard langsam auf
dem Vormarsch, obwohl es nicht ganz ohne Widerstände
vonstatten ging. Geschworene vertrauten nicht auf forensi-
sche Beweise, und sogar Richter waren angewiesen, ihnen
im Resümee nicht allzu viel Gewicht beizumessen.

»Ich habe nach dem Leichenwagen geschickt.« Sinclair
brach das Schweigen als Erster. »Wir werden sie, wenn mög-
lich, noch heute Abend in Guildford obduzieren lassen. Ich
möchte die Untersuchung von hier aus leiten, zumindest in
dieser frühen Phase. Bringen Sie morgen bitte eine Tasche
mit. Sie übernachten im Pub. In der Zwischenzeit müssen
wir uns auch noch um das kleine Mädchen kümmern.
Könnten Sie bitte zu Dr. Blackwell gehen, John? Finden Sie
heraus, ob das Kind irgendetwas gesehen hat. Und veranlas-
sen Sie, dass es sofort ins Krankenhaus gebracht wird. Die
Aussage der Ärztin hat bis morgen Zeit. Ich muss los.« Er
sah hoch zum Haus. »Ich behalte den Pathologen besser im
Auge. Ein Neuer. Ich habe zwar um den guten alten Spils-
bury gebeten, aber er war leider nicht zu Diensten. Macht
Urlaub auf den Scilly Isles. Den Scilly Isles, man stelle sich
vor! Also müssen wir wohl oder übel mit einem von seinen
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Assistenten vorlieb nehmen.« Während er sprach, wurde ei-
nes der Fenster wie von einem Wetterleuchten erhellt. Aber
es war nur das Blitzlicht des Fotografen. »Und zu all dem
kommt auch noch der Herr Generallieutenant!«

»Sie haben ihn schon getroffen?« Madden zog sein
Jackett an.

»Er war gerade am Gehen, als ich eingetroffen bin. Mit
Tinte an den Fingern und ziemlich mieser Laune. Er meinte,
Sie wären unverschämt. Nein, gottverdammt unverschämt.«

»Er war im Haus – hat er Ihnen das auch gesagt?«
Sinclair konnte seine Erheiterung nicht länger verbergen.

»Sie sind sich doch bewusst, dass Sir William hier der obers-
te Friedensrichter ist und zugleich der höchste Offizier von
Surrey? Seien Sie vorsichtig, John. Diese Typen lieben es, an-
deren Leuten in die Suppe zu spucken.«

Madden runzelte die Stirn. »Von diesen Typen hab ich die
Nase gestrichen voll.«

»Andererseits ist jemand in die Blutlache im Arbeitszim-
mer getreten. Vielleicht sollte ich einen Beamten hinschi-
cken, der seine Schuhsohlen unter die Lupe nimmt. Sollte
reichen, um ihm das Abendessen endgültig zu verderben.«

Maddens Blick schweifte über den unteren Garten. Con-
stable Styles hockte am Rand des Rasens auf einer Bank.
Das rote Haar klebte ihm an der Stirn. Er hatte einen Son-
nenbrand und löste Kletten von seinen Socken.

»Tut mir Leid.« Sinclairs Augen waren Maddens Blick ge-
folgt. »Ich hätte Ihnen nicht so ein Greenhorn aufhalsen sol-
len. Aber heute Morgen war einfach niemand sonst zur
Hand. Ich werde ihn gleich morgen durch jemand anderen
ersetzen.«

Madden schüttelte den Kopf, ein leichtes Lächeln in den
Mundwinkeln. »Nein, lassen Sie nur«, sagte er. »Er reicht
mir vollkommen.«
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