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AUGUST 1912, LONDON. Der Häftling stand mit ange-
spanntem Gesicht in der Anklagebank und hatte den Blick auf
den Obmann der Geschworenen gerichtet. Seine Finger hiel-
ten das hölzerne Geländer mit weißen Knöcheln umklam-
mert, während er versuchte, dem korpulenten grauhaarigen
Mann in der Geschworenenbank zu folgen, der gerade den
Urteilsspruch verlas. Aber sein Herz schlug so heftig, als woll-
te es ihn ersticken, und das Rauschen in seinen Ohren ließ die
Worte kaum zu ihm vordringen. Er schluckte schwer, beugte
sich dann ein wenig vor und konzentrierte sich auf die Lippen
des Obmanns.

»… in allen Punkten der Anklage schuldig …«
Bei diesen letzten Worten hob der Obmann die Stimme, als

wären sie ihm ein Gräuel, und sein Blick huschte verstohlen zu
dem Angeklagten, um sich gleich wieder von ihm abzuwen-
den. Als Gemüsehändler hatte er keinerlei Verständnis für
Diebstahl und Mord.

Das Gesicht des Häftlings wandte sich dem Richter zu, als
dieser nach dem schwarzen Seidentuch griff und es ordentlich
auf seine schwere weiße Perücke setzte, um das Urteil zu ver-
künden.

»… Tod durch Erhängen …«
Der Häftling erbleichte und drehte sich gepeinigt zu seiner

Gattin um, die unter den Zuschauern in der Galerie saß und
die Hände auf dem Schoß fest umklammert hielt.

Aber sie spendete ihm keinen Trost, sondern sah starr vor
sich hin. Ihr Gesicht war verschlossen und ausdruckslos. Er
konnte den Blick nicht abwenden. Seine Schwester, die neben

5



seiner Frau saß, weinte in ihr Taschentuch und gab sich ge-
beugt ihrem Gram hin, doch er nahm sie kaum wahr. Was ihn
bannte, das war ausschließlich die Kälte seiner Frau.

Er dachte: »Jetzt glaubt sie es …«
Inspector Ian Rutledge, der junge Officer von Scotland Yard,

dessen Belastungsmaterial die Schlinge geknüpft hatte, die sich
um Ben Shaws Hals zuziehen würde, wandte sich ab und ver-
ließ unauffällig den Gerichtssaal.

Es behagte ihm nicht, einen Mann in den Tod zu schicken.
Auch nicht einen wie diesen, dessen Verbrechen ganz London
schockiert hatten. In solchen Momenten erinnerte er sich im-
mer seines Vaters, eines Anwalts, der ein überzeugter Gegner
der Todesstrafe gewesen war.

»Ich halte nichts davon. Andererseits haben sich die Getöte-
ten ihren Tod nicht ausgesucht, oder? Der Mörder dagegen
schon. Was aus ihm wird, das hat er sich selbst zuzuschreiben.
Er weiß von Anfang an, welches Strafmaß ihm zugemessen
wird. Und dennoch geht er immer davon aus, er könnte sich
der Strafe entziehen, nicht wahr? Und diese Arroganz ist es, die
ich mehr als alles andere verurteile.«

Ben Shaw war nicht arrogant gewesen. Die Morde hatten
auf seinem Gewissen gelastet. Möglicherweise würde das
Erhängen eine Erleichterung für ihn darstellen und seinen
Albträumen ein Ende bereiten. Wer konnte das schon sa-
gen?

Rutledge gewiss nicht – er hatte nie jemandem das Leben
genommen. Würde das seine Einstellung zu Mord ändern,
würde es ihn in die Lage versetzen, Verbrechen besser zu ver-
stehen, oder würde es seine Haltung gegenüber dem Mörder
in irgendeiner Form wandeln? Wohl nicht. Es waren immer
die Opfer gewesen, deren Ruf er vernommen hatte, die stum-
men Toten, die im Gerichtssaal in der turbulenten Schlacht
von Schuld und Unschuld so häufig in Vergessenheit gerie-
ten.



Es hieß, die Justiz beuge der Anarchie vor. Das Gesetz er-
halte die Ordnung aufrecht.

Ein schwacher Trost für die älteren Frauen, die Ben Shaw in
ihren Betten erstickt hatte.

Dennoch, die verstummten Opfer hatten in diesem Ge-
richtssaal Gehör gefunden …
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5. NOVEMBER 1919, MARLING, KENT. Zweige und tote Äste
aus einem Dutzend Gärten türmten sich hoch auf; sie reichten
ohne weiteres aus für ein Feuer, das die Strohpuppe überdau-
ern würde. Die Feiernden hatten sich auf dem Platz versam-
melt und redeten und lachten, so als wäre das grausige Spek-
takel, dessen Zeugen sie jeden Moment werden würden, nicht
beängstigend, sondern ausgesprochen aufregend. Das Streich-
holz musste erst noch in den Scheiterhaufen geworfen werden,
und zwei Männer mit wallenden Perücken und ausgebliche-
nen Fracks aus Satin warteten bereits auf das Signal. Wein und
Pflichtbewusstsein hatten ihre ernsten Gesichter gerötet. Der
Größere beugte sich zu seinem Gefährten vor und sagte mit
gesenkter Stimme: »Dieses leidige Haar juckt einfach teuf-
lisch!«

»Mag sein, aber dir passt wenigstens das Hemd! Diese Spit-
zenrüschen werden mich noch ersticken, du wirst es schon se-
hen! Wer auch immer sich diese Farce ausgedacht hat, ich
könnte ihn umbringen.«

»Jetzt dauert es nicht mehr lange.«
Der Guy Fawkes Day neigte sich seinem Ende zu, und an

diesem Abend würde die ausgestopfte Puppe, die den Verräter
darstellte, auf dem Dorfplatz herumgetragen und dann in die
Flammen geworfen werden.

Es war eine althergebrachte Tradition in England, am Tag
des Gunpowder Plot von 1605 Feuer zu entzünden; damals
war der echte Guy Fawkes gemeinsam mit seinen Mitver-
schwörern bei dem Versuch, die Houses of Parliament und mit
ihnen King James in die Luft zu sprengen, gefasst worden.
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Eine makabre Form, Schulkindern, die durch ihre Dörfer
und Kleinstädte zogen und Pennys für Leuchtkugeln sammel-
ten, vor Augen zu führen, was mit Verrätern geschah.

In der Regel war es eine Privatangelegenheit, die jede Fami-
lie in ihrem eigenen Garten hinter dem Haus veranstaltete;
der Guy war eine Puppe aus abgelegten Kleidern, die man mit
Stroh füllte, und das Feuer war so üppig oder so dürftig, wie es
die jeweilige Familie zuwege brachte. Während viereinhalb
Jahren Krieg war das Fest in den meisten Haushalten zu einer
symbolischen Geste geschrumpft; der Mangel an kräftigen
Männern und die Notlage von Familien, die darum rangen,
ohne sie zu überleben, hatten die Feierlichkeiten zu einer zu-
nehmend beschwerlichen Last gemacht. Die Ortschaft Mar-
ling hatte beschlossen, den Brauch mit großem öffentlichem
Trara wieder aufleben zu lassen.

Auch Ian Rutledge hatte am Vormittag seine Pennys bei-
gesteuert, die von den Kindern im Dorf jedem abverlangt
wurden, wogegen Hamish – in seinem Kopf – die ganze Ange-
legenheit verächtlich abtat. »In Schottland ist es nicht Sitte,
gutes Feuerholz zu vergeuden. Es ist viel zu schwer aufzutrei-
ben.«

Rutledge, der sich an die kargen, steinigen Berge erinnerte,
in denen Hamish aufgewachsen war, sagte: »Man sollte sich
stets seiner Umgebung anpassen.«

»Wenn du mal zu Hogmanay kämest, dann wüsstest du ein
schönes Feuer im Kamin nach einem langen Ritt durch die
Kälte als echten Akt der Gastfreundschaft zu schätzen.«

Rutledge kannte den schottischen Feiertag, der am letzten
Tag des Jahres begangen wurde. An diesem Tag verlangten die
Kinder Kuchen und Plätzchen, und der Whisky floss in Strö-
men – nicht zwangsläufig Whisky, der mit hohen Steuern be-
legt war. Er hatte im Krieg schottische Truppen befehligt, und
sie hatten neben ihrem Mut auch ihre Bräuche mitgebracht.
Mehr als einmal hatte er ein Auge zugedrückt, denn der Poli-
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zist in ihm war von dem Mitgefühl mit seinen Männern un-
tergraben worden – viele kaum mehr als Knaben. Sie hatten
Heimweh und versuchten, durch ihre Erinnerungen an die
Heimat zu vergessen, wie kurz die Lebensspanne bemessen
war, die ihnen bestimmt sein würde.

An diesem Abend des 5. November tat er nicht in London
Dienst; er stand unter den Feiernden in einem reizvollen Dorf
hoch oben in den Downs, und neben ihm stand die Witwe
eines Freundes, der im Weltkrieg gefallen war. Sie hatte ihn
eingeladen, zu diesem Anlass herzukommen. »Du musst ein-
fach kommen, Ian! Es wird uns beiden unbeschreiblich gut
tun. Es ist an der Zeit, dass wir den Krieg hinter uns lassen und
versuchen, unser Leben wieder aufzubauen …«

Er hatte kein Leben, auf dem sich etwas aufbauen ließ, sie
dagegen schon, und Frances, seine Schwester, hatte ihn ge-
drängt, die Einladung anzunehmen. »Elizabeth hat zwei Jahre
lang getrauert. Aber das bringt ihr Richard auch nicht zurück,
oder? Ich finde, wenn sie so weit ist, diese Tür hinter sich zu
schließen, dann sollten wir sie dazu ermutigen. Und dir wird
es auch gut tun, alte Freunde wieder zu sehen. Du hast dich
jetzt schon seit Monaten in deiner Arbeit vergraben!« Die
letzte Bemerkung klang vorwurfsvoll. Und dann hatte Frances
hastig hinzugefügt: »Nein, ich versuche nicht, dich zu verkup-
peln. Wenn einer von uns jemanden bräuchte, dann wäre sie
auch für uns da, und das weißt du ebenso gut wie ich.«

Das stimmte. Elizabeth war einer der hochherzigsten Men-
schen, die Rutledge kannte. Richard Mayhew hatte bei der
Wahl seiner Frau großes Glück gehabt.

Sie war eine schlanke Frau von Ende zwanzig, mit funkeln-
den dunklen Augen und einem trockenen Sinn für Humor.
Sie strahlte Munterkeit und Wärme und den Glauben aus, das
Leben könnte schön sein. Es war – beinahe – ansteckend.

Und gerade jetzt konnte er Wärme und Munterkeit drin-
gend gebrauchen, um andere Schatten zu verjagen …
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Elizabeth, die sich im Gedränge an seinen Arm klammerte,
sagte: »Weißt du, Richard hat sich für all das begeistert. Er
hing an den Bräuchen und den …«

Ihre letzten Worte verhallten, als Rutledge sah, wie der Guy,
der in extravaganter Aufmachung an einer langen Stange hing,
auf den Hauptplatz gebracht und triumphierend um den
noch nicht entfachten Scheiterhaufen getragen wurde. Ohren-
betäubende Beifallsrufe wurden angestimmt, und Rutledge
musste lachen, als er diesen Witz von einem Gesicht bemerkte;
die wilden Augen, die geblähten Nasenflügel, den grinsenden
Mund und die abstehenden Büschel einer alten Perücke um
die Ohren herum. Jeder Mangel an Talent war mit Übermut
wettgemacht worden.

»Ja, Übermut«, sagte Hamish zustimmend, »mit einer
klitzekleinen Spur vom Pferdefuß.«

Der Teufel. Nur ein Schotte mit Generationen von Pres-
byterianern in seiner Ahnenreihe konnte einen solchen Ver-
gleich anstellen.

»Der erste James war auch euer König, nicht nur unserer.
Oder hast du das vergessen?«, sagte Rutledge stumm.

Hamish dachte über diese Frage nach und erwiderte dann:
»Übermäßig viel haben wir uns nicht aus ihm gemacht.«

Der Guy war jetzt näher gekommen und tanzte an der
Stange einen Jig, und Elizabeth lachte wie ein kleines
Mädchen. »O Ian, sieh dir das an, er trägt dieses Faschings-
kostüm, das ich auf dem Dachboden gefunden und dem Aus-
schuss gespendet habe. Daran hätte Richard seine helle Freude
gehabt!«

Am anderen Ende der Menschenmenge hatte jemand das
Feuer angezündet, und die Flammen züngelten durch das
trockene Reisig. Kaum hatten sie das Hartholz erreicht, schlu-
gen sie hoch und wurden von Beifall begrüßt. In dem grellen
Lichtschein begann der Guy ein glaubhaftes Eigenleben zu
führen; die mit Stroh gefüllten Gliedmaßen ruckten im Takt
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mit den gestiefelten Füßen der Träger,während die Strohpuppe
vor einem anerkennenden Publikum zur Schau gestellt wurde.
Beifallsrufe und das Wort »Verräter!« vermischten sich mit
den lachenden Ausrufen: »In die Flammen mit ihm!« und
»Gott erhalte König James und das Parlament«. Die schrillen,
kichernden Stimmen von Kindern verspotteten den Guy und
bildeten einen Kontrast zu denen der Eltern, die ihren Nach-
wuchs warnten, dem Feuer bloß nicht zu nahe zu kommen:
»Sieh dich vor!« oder »Hier wird geblieben!«

Und im Lichtschein der Flammen streifte Rutledges Blick
ein Gesicht, das ebenso grell erleuchtet war wie der Guy,
kehrte zu diesem Gesicht zurück … und erkannte es …

Aber woher?
Ein Schock, den er sich nicht erklären konnte, ließ ihn frös-

teln. Ein Wissen, das da war, aber es war tief in seinem Geist
begraben, verborgen von Schichten des Leugnens und des
blanken Entsetzens. Und doch gelangte eine einzige Erkennt-
nis mit aller Macht an die Oberfläche: Er wollte die Antwort
nicht wissen.

Die Suche nach der Antwort barg Gefahr.
Er stand reglos da, von Kopf bis Fuß erstarrt, erstarrt auch

der Arm, in den sich Elizabeth eingehakt hatte. Hingerissen
von dem Spektakel, nahm sie es nicht wahr. Er war physisch in
seiner Umgebung gefangen – von allen Seiten drangen die
Stimmen von Menschen auf ihn ein, der Wind blies den
schweren Geruch des Rauchs in seine Richtung, Elizabeth’
warme Hände lagen auf seinem Arm, die Kühle der Nachtluft
hüllte ihn ein, er spürte die raue Wolle des Mantels auf seinen
Schultern, die dunklen Backsteinfassaden ragten über ihm auf.
Und emotional war er in einer ganz persönlichen Hölle einge-
sperrt, einem Spiegelbild der Flammen, die in den schwarzen
Himmel über ihren Köpfen aufstiegen. Für einen Sekunden-
bruchteil schien es, als suchten und fänden ihn die Augen sei-
nes Feindes, ehe dessen Blick weiter glitt. Das eigentümliche
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Licht verlieh diesen Augen eine Grausamkeit, die Rutledge
überwältigte.

Als sei es das Eingeständnis einer Verbindung zwischen
ihnen, einer Verbindung, begründet auf – ja, auf was?

Und woher wusste er, dass es ein Feind war?
»Gütiger Gott«, flüsterte Rutledge tonlos – und dann ver-

schwand das Gesicht, ein Irrlicht in der Novembernacht, das
Gespinst eines umnebelten Hirns, das sich im Rauch verlor.
Plötzlich zweifelte er an seinen eigenen Sinnen.

Er hatte es gesehen – lieber Gott, gewiss hatte er es gese-
hen!

Oder … war es nichts weiter als eine flüchtige Erinnerung
aus den letzten Kriegstagen gewesen – ein Augenblick geistiger
Umnachtung, das Aufblitzen von etwas, das am besten in den
fernen Ausläufern seines Geistes begraben war, das besser
nicht wieder zum Leben erweckt wurde?

In der vergangenen Woche waren mit verwirrender Unregel-
mäßigkeit unangenehme Erinnerungen an die Oberfläche ge-
kommen und wieder versunken, so als hätte der nahende Jah-
restag des Waffenstillstands sie aufgerüttelt. Rutledge war
nicht der einzige Soldat, der dieses Phänomen erlebte. Er hatte
der Unterhaltung zweier Constables gelauscht, die die Schüt-
zengräben überlebt hatten: Argwöhnisch fragten sie einander
über Konzentrationslücken aus. Und in einem anderen Pub
hatte er mitbekommen, wie ein paar Männer voller Unbeha-
gen um den heißen Brei herumredeten, um zu ergründen, ob
auch die anderen unter Schlafstörungen litten. Und dann hatte
er diesen Officer gesehen, der auf einer Bank am Embank-
ment saß und mit derart besessener Faszination den Fluss an-
starrte, dass Rutledge stehen geblieben war und ihn angespro-
chen hatte. Der Mann hatte eine weite Reise in die Gegenwart
zurückgelegt und zu Rutledge aufgeblickt, als wollte er fragen:
»Waren Sie dort?« Stattdessen hatte er gesagt: »Das Wasser ist
heute bitterkalt und grau, nicht wahr?« Es war beinah so etwas
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wie ein Eingeständnis, dass es ihm durch den Kopf gegangen
war, sich zu ertränken.

So als fürchteten sie alle miteinander, irgendwann verrückt
zu werden, und wären dankbar für die Entdeckung, dass sie
mit ihren Befürchtungen nicht allein dastanden. Als würde es
dadurch, dass man nicht allein war, erträglicher.

Eben dieses Bedürfnis hatte ihn nach Kent geführt.
Er ertappte sich dabei, dass er sich suchend unter den Dorf-

bewohnern umsah, die sich im Kreis um den flammend gol-
denen und roten Lichtschein des Feuers versammelt hatten,
doch das Gesicht, nach dem er Ausschau hielt, war nicht mehr
dort. Jetzt nicht mehr.

Oder war es niemals da gewesen?
Hamish in seinem Hinterkopf war alarmiert und vorwurfs-

voll. »Das kann nicht sein. Du bist übergeschnappt, Mann!«
Rutledge war derart erschüttert, dass er den umherziehen-

den Guy, der gerade eine Runde auf der anderen Seite des
Scheiterhaufens drehte, aus den Augen verloren hatte. Jetzt
kam die groteske Nachbildung wieder näher, um ein letztes
Mal das Feuer zu umrunden, während die Scheite aus Hart-
holz rauchten und glühten, heiß genug, um ihre Beute zu ver-
zehren.

Drüben, auf dem Platz beim Bronzestandbild eines beritte-
nen Royalisten, herrschte Ausgelassenheit. Ein Sergeant der
Polizei hatte ältere Jungen um sich geschart und erteilte ihnen
seine Anweisungen. Der bronzene Royalist hatte den Possen
seiner Nachfahren den Rücken gekehrt. Sein Gesicht unter der
Krempe des Federhelms war hochmütig und distanziert, und
das lodernde Feuer betonte den aristokratischen Schnitt seiner
Nase und den kühnen Schwung seiner Wangenknochen.

Als aus der dicht gedrängten Kinderhorde die ersten
Leuchtkugeln geräuschvoll himmelwärts schossen, zuckte
Rutledge zusammen. An der Front waren Leuchtbomben ein-
gesetzt worden, um den Wind zu testen …
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Das Krachen und Knattern der kleineren Feuerwerkskörper
ließ seinen Pulsschlag in die Höhe schnellen. Er fühlte sich
exponiert und ohne Deckung ertappt, als die Geräusche des
Krieges ihn wieder umgaben. Er verspürte augenblicklich den
Drang, seinen Männern Befehle zuzurufen und in gebeugter
Haltung durchs Niemandsland zu rennen.

Elizabeth blickte in sein angespanntes Gesicht auf und rief
aus: »Oh … wie unaufmerksam von mir … Ist alles in Ord-
nung mit dir? Es sind doch nur die Kinder …«

Rutledge nickte. Seiner Stimme konnte er nicht trauen.
In dem Moment segelte der Guy ins Herz der lodernden

Flammen. Wie ein lebendiges Geschöpf schien es darum zu
ringen zu entkommen, als die Hitze ihm entgegenströmte. Die
Zuschauer waren ekstatisch; sie brüllten aus voller Kehle,
während die Strohpuppe ruckte und sich wand, als litte sie
Folterqualen. Die Leuchtkugeln schossen ungestüm über die
Flammenzungen hinweg, und der Lärm war ohrenbetäu-
bend.

Rutledge sah sich immer noch suchend zwischen den Ge-
sichtern um, die von den Flammen erhellt wurden. Ein Polizist
war dazu ausgebildet zu beobachten, sich die Form einer Nase,
die Breite eines Mundes, den Schnitt der Augen, den Abstand
zwischen ihnen und die Höhe einer Stirn einzuprägen.

Er konnte sich nicht getäuscht haben. Hier musste jemand
sein, der eine entfernte Ähnlichkeit mit dem Mann aufwies,
den er vor sich gesehen hatte. Etwas hatte diese Erinnerung
schließlich ausgelöst, etwas hatte tief in seine Vergangenheit
hineingegriffen und sie hervorgezerrt.

Aber hier waren nur Fremde, deren Gesichter im Rauch wie
Geistererscheinungen aufschienen und wieder verschwanden,
keiner von ihnen vertraut. Alle fraglos am Leben, Dorfbewoh-
ner, deren gutes Recht es war, sich hier aufzuhalten und den
Abend in vollen Zügen auszukosten.

In Gottes Namen, bestimmt war es ein Geist gewesen …
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Mit Geistern kannte er sich aus.
Um ihn herum liefen jetzt Leute ziellos umher, klatschten

einander auf den Rücken, riefen Freunden laute Bemerkungen
zu, drängten ihn dichter zum Feuer und mitten ins Gewühl.
Einen Klaustrophobiker konnte das um den Verstand bringen.
Jemand, der Elizabeth kannte, kam an ihnen vorbei, drückte
beiden ein Glas lange gehamsterten Champagner in die Hand
und rief etwas, was für Rutledge in dem Getöse unverständlich
war. Er trank den Champagner schnell aus, um sich wieder zu
fassen. Was geschah mit ihm? Warum war ein vollkommen
normaler Abend so schrecklich daneben gegangen?

»Es ist November …«, sagte Hamish.
Als sei damit alles erklärt.
Und auf furchtbare Weise war das sogar der Fall. Letzten

November war Rutledge in den Schützengräben Frankreichs
gewesen, und er und seine Männer waren von jeder Hoffnung
verlassen, verbittert und zu müde, um sich über den Erfolg der
Amerikaner zu freuen oder an das Gemunkel von einem Frie-
den zu glauben.

Die Ärzte hatten ihn schonend darauf vorbereitet, dass er
alles, was am besten in Vergessenheit geriet, von Zeit zu Zeit
noch einmal durchleben würde. »Manchmal so intensiv wie
das Leben selbst«, hatte Dr. Fleming ihn gewarnt. »Und das ist
alles andere als unnatürlich.«

Fleming, der in seiner spärlich eingerichteten Praxis saß,
hatte leicht reden. Er war von Ordnern umgeben, ganzen Sta-
peln von Ordnern über die lebenden Toten – Männer, die kör-
perlich, geistig oder seelisch zerrüttet nach Hause gekommen
waren.

Von der Menge eingezwängt, von allen Seiten in seiner Be-
wegungsfreiheit behindert durch Menschen, die sein Gefühl
zu ersticken, nicht wahrnahmen, kämpfte Rutledge mit der
Panik und verspürte nur noch den einen Wunsch, sich durch
das dichte Gewühl eine Bresche zu schlagen, hin zu Platz und
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Luft. Elizabeth, die mit einem Nachbarn plauderte, presste sich
an ihn, ihr Körper warm von Aufregung und der Glut des
Feuers.

Der Albtraum umgab ihn und wollte nicht enden, wie eine
sorgsam dosierte Folter, die so angelegt war, dass der Schmerz
sich lange hinzog. Er kam sich vor wie der Guy, wehrlos, ein
Spektakel für andere.

Und dann war der Guy von den Flammen verschlungen,
das Feuer erlosch langsam, und die Euphorie des Abends
schien ebenfalls nachzulassen. Frauen sammelten widerwillige
Kinder ein, und Männer mit Rechen und Besen machten sich
daran, einen Teil der Asche zu der Holzkohle zu fegen, die im-
mer noch rot glühte. Einzelne Stimmen waren jetzt über das
Getöse zu vernehmen, und die Menschenmenge zerstreute
sich allmählich in verschiedene Richtungen und gab ihn end-
lich frei.

Elizabeth’ Gesicht war vom Lachen gerötet, als sie zu ihm
aufblickte und dankbar sagte: »Ich danke dir dafür, dass du ge-
kommen bist, Ian! Allein hätte ich es nicht geschafft. Obwohl
es an der Zeit ist, dass ich es lerne, meinst du nicht auch?« Sie
hielt wieder seinen Arm, und ihre Finger erschienen ihm wie
einzelne Stahlbänder.

Und dann wurde sein Verstand ebenso schnell, wie die Er-
stickungsangst eingesetzt hatte, wieder klar, und er war wieder
er selbst. Er legte seine Hand auf ihre und bewerkstelligte ein
Lächeln.

Als sie stehen blieb, um mit jemandem zu reden, ließ Rut-
ledge seinen Blick ein letztes Mal über die Gesichter auf der
anderen Seite der rauchenden Überreste des Feuers gleiten,
doch das Gesicht war nicht darunter. Der Mann war nicht da.

Bestimmt war er überhaupt nicht da gewesen …
Elizabeth schaute sich um und sagte: »Hast du jemanden

gesehen, den du kennst? Willst du versuchen, ihn einzuho-
len?«
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»Nein!«, antwortete Rutledge schroff und fügte dann auf
Hamishs Anraten hinzu: »Ich … Eine Sinnestäuschung, das
Licht hat mir einen Streich gespielt, das ist alles. Ich habe mich
geirrt.«

Sicher lag es daran, dass ihn an diesem Abend etwas durch-
einander gebracht hatte, und der Krach und der beißende Ge-
ruch der Feuerwerkskörper, der immer noch in der rauchigen
Luft hing, hatten das ihre dazu beigetragen. Es war niemand
dort gewesen.

»Er kann nicht hier gewesen sein!«, rief Hamish Rutledge
ins Gedächtnis zurück. »Er ist tot. Wie ich.«

Tot. Wie ich.
Rutledge zögerte. Er stand kurz davor, Hamish zu fragen,

was er wusste – was er möglicherweise gesehen hatte. Da-
mals – oder gerade eben.

Aber ehe er die Frage formulieren konnte, ließ er davon ab.
Was war, wenn es nichts mit dem Krieg zu tun hatte?

Nach einem guten Abendessen mit Elizabeth und drei Freun-
den von ihr in dem nahe gelegenen Hotel an der High Street
fuhr Rutledge nach London zurück.

Während sie einander vorgestellt wurden, anschließend ih-
re Plätze einnahmen und alle sich begeistert über den gelun-
genen Abend ausließen, hatte Rutledge Zeit gefunden, sich
wieder zu sammeln und ungeachtet seiner aufgewühlten
Gemütsverfassung eine höfliche, liebenswürdige Fassade zu
präsentieren.

Allmählich wurde er immer besser darin, die richtige Maske
für seine Schrecken zu finden.

Da alle anderen aufgekratzt waren, fiel keinem am Tisch
sein ausgedehntes Schweigen auf, ebenso wenig wie seine Zer-
streutheit. Er war der Außenstehende unter ihnen, und sie be-
zogen ihn aus Freundlichkeit in ihre Gespräche ein, ohne
etwas von ihm zu erwarten. Er hörte eine der Frauen, die sich
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zu Elizabeth vorgebeugt hatte, murmeln: »Er ist absolut rei-
zend! Wo hast du ihn gefunden?«, als sei er ein neuer Freier.

Seine Gastgeberin erwiderte trocken: »Er war Richards
Trauzeuge. Ich kenne Ian schon seit einer Ewigkeit. Er ist mir
ein großer Trost gewesen.«

Um Elizabeth’ willen war er froh, dass er akzeptiert wurde.
Es wäre ihm unerträglich gewesen, wenn er sie in Verlegenheit
gebracht hätte. Und doch hätte es allzu leicht passieren kön-
nen.

Frances hatte sich geirrt – er war noch nicht in der Lage, alte
Freunde zu treffen und die Fäden seines Lebens aus der Zeit
vor dem Krieg wieder aufzunehmen. Zu viele Mauern ragten
zwischen ihm und den Menschen auf, die einen ganz anderen
Mann namens Ian Rutledge in Erinnerung hatten.

Trotzdem hatte Elizabeth ihn nicht gehen lassen, ohne ihm
das Versprechen abzunehmen, dass er am 10. November wie-
derkommen würde.

»Ich möchte doch sehr hoffen, dass du um Urlaub bittest«,
sagte sie besorgt, um ihm einen Wink zu geben. »Und Chief
Superintendent Bowles wird doch sicher einwilligen, oder?«

»Ich sehe keinen Grund, weshalb er das nicht tun sollte.«
Rutledge beugte sich herunter, um sie auf die Wange zu küs-
sen. »Ich werde hier sein. Wenn es irgend geht.«

Was er ihr nicht sagte, war, dass er – ob mit oder ohne
Urlaub – ohnehin nicht die Absicht hatte, sich am 11. Novem-
ber in London aufzuhalten.

Aber als er auf der langen Heimfahrt beobachtete, wie das
Licht der Scheinwerfer auf die Böschungen am Straßenrand
fiel und die dichten Schatten von Bäumen und Hecken durch-
bohrte, musste Rutledge feststellen, dass er das Gesicht, das er
im Feuerschein gesehen hatte, noch immer mit sich trug.

Es verweilte gegen seinen Willen, als weigerte es sich, nach-
dem es erst einmal an die Oberfläche gekommen war, ein wei-
teres Mal in die trostlosen Tiefen zurückgestoßen zu werden,
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aus denen es aufgestiegen war. Der Verkehr war zu spärlich,
um ihn abzulenken. Die bewölkte, mondlose Nacht schien der
Verbündete dieses Gesichts zu sein, und sogar Hamish
schwieg. Als Rutledge die Außenbezirke von London erreichte,
hatten sich die Schultern und die Brust, die zu dem Gesicht ge-
hörten, Stück für Stück mit Fleisch angereichert, wie ein
widerborstiges Gespenst. Sie gehörten nicht in die korrekte
englische Kleidung, die Rutledge heute Abend wahrgenom-
men zu haben glaubte, sondern in eine zerrissene, blutige Uni-
form.

Und Hamish sagte, als hätte er nur darauf gewartet, dass
Rutledge diesen Punkt erreichte: »Ich würde dem nicht nach-
gehen. Es waren so viele …«

Als er sich am nächsten Tag im bleichen Morgenlicht auf
den Weg zu Scotland Yard machte, war Rutledge zu derselben
Schlussfolgerung gelangt.
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ES WAR MONTAG, DER 10. NOVEMBER. Rutledge war im
Yard und räumte seinen Schreibtisch für den Urlaub auf, den
er am Nachmittag desselben Tages antreten würde. Er freute
sich schon darauf, nach Marling in Kent zurückzukehren.
Nicht nur, um aus London zu entkommen und die öffentliche
Gedenkfeier am elften zu meiden. Sondern vor allem deshalb,
weil es ihm Gelegenheit gab, sich selbst zu beweisen, dass es
sich bei den Erinnerungen, die am Guy Fawkes Day geweckt
worden waren, lediglich um eine einmalige Reaktion auf das
Gedränge der lärmenden Menschenmenge und um seine in-
nere Unruhe wegen der nahenden Feierlichkeiten zum Jahres-
tag des Waffenstillstands gehandelt hatte. Der Vorfall hatte sich
nicht wiederholt. Und dafür war er dankbar.

Diese Feierlichkeiten waren für ihn gewissermaßen zu einer
fixen Idee geworden, in die er sich verrannt hatte. Hamish ritt
ebenso wie die Zeitungen auf dem Datum herum und ließ
ihm keine Ruhe.

Wochenlang hatte er verfolgt, wie in London das proviso-
rische Gebilde errichtet wurde, das dazu diente, die Kriegs-
toten der Nation zu ehren. Es war sogar unvermeidlich gewe-
sen, auf dem Weg zum und vom Yard jedes einzelne Stadium
des Baus zu verfolgen. Das dauerhafte Ehrenmal würde nicht
vor dem nächsten Jahr fertig werden, aber um den endgültigen
Entwurf und den Ort, an dem das Monument aufgestellt wer-
den sollte, war viel Aufhebens gemacht worden.

Ein Zenotaph: ein leeres Ehrengrabmal als Monument für
die Toten, die anderswo begraben waren …

Und das galt für so viele, so unglaublich viele: ein Meer aus
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weißen Kreuzen in fremdem Boden, manche mit Namen,
manche lediglich mit dem trostlosen Wort Unbekannt verse-
hen. Aber er hatte sie gekannt; er selbst und andere Offiziere
wie er hatten sie zum Sterben hinausgesandt, jung und uner-
fahren und voller Eifer. Tot, ehe er sich ihre Namen merken
oder ihre Gesichter einprägen konnte … Tot, ehe er Gelegen-
heit gehabt hatte, richtige Soldaten aus ihnen zu machen, mit
einer wenn auch noch so geringen Chance zu überleben. Tot
und auf seinem Gewissen, wie beschwerte Steine. Und keine
Zeit, um zu trauern …

Er brauchte kein Ehrenmal in der Nähe von Whitehall und
Downing Street als Brennpunkt für seine Trauer und seine
Verluste. Wie zahllose andere trug auch er sie Tag für Tag mit
sich herum. Die Männer, mit denen er gemeinsam gedient
hatte, mit denen er Elend und Furcht geteilt hatte, mit denen
er geblutet und gelitten hatte, standen ihm in seiner Erinne-
rung und in seinen Albträumen ebenso deutlich vor Augen
wie zu ihren Lebzeiten. So real wie die Stimme, die in seinem
Kopf lebte und sich immer wieder zu Wort meldete. Und ihn
vom Aufstehen bis zum Schlafengehen an die Schotten ge-
mahnte, die er befehligt hatte, und an den einen Schotten, zu
dessen Hinrichtung er sich während des grausigen Blutbads,
das die Schlacht an der Somme gewesen war, gezwungen gese-
hen hatte.

Hamish fiel in seine Gedanken ein und schalt ihn: »Du hast
dieselben Zeilen schon dreimal gelesen, Mann!«

Rutledge riss sich zusammen und las den Absatz zu Ende,
zeichnete den Bericht ab und legte ihn zur Seite, um ihn an
Superintendent Bowles weiterzuleiten. Sein Verstand schlug
sich oft mit dem langen Albtraum der Schützengräben herum,
mit der restlos zerstörten Landschaft im Norden Frankreichs.
Und immer wieder mit dem Versuch, die Männer, die ihm un-
terstellt waren, irgendwie zu beschützen, und der tiefen Ver-
zweiflung über sein Scheitern.Manchmal erschienen ihm diese
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Dinge realer als die Schreibarbeiten, die vor ihm auf dem
Tisch lagen.

Er streckte gerade die Hand nach der nächsten Akte aus,
als ein junger Constable an seine Tür klopfte und zur Seite
trat, um einer Frau mittleren Alters den Vortritt zu lassen. Sie
hatte eine blühende Gesichtsfarbe und trug einen schäbigen
schwarzen Mantel und einen unvorteilhaften schwarzen
Hut.

»Eine Mrs. Shaw möchte Sie sprechen, Sir. Sie sagt, Sie wüss-
ten, wer sie ist.«

Die Frau starrte Rutledge an, und ihr grob geschnittenes
Gesicht verzog sich zu einer Maske des Schmerzes. Tränen
rannen ihr über das Gesicht, ließen es verzerrt erscheinen.

Rutledge nickte dem Constable zu, als der Mann zögerte,
ehe er die Tür schloss. Sie schwang mit einem Klicken zu.

»Setzen Sie sich, bitte, Mrs. Shaw«, sagte er behutsam,
während er sich bemühte, ihren Namen in seinem Gedächtnis
zu finden. Aber in den Akten, die er vor seinem geistigen Auge
durchsah, gab es keine Shaws, und soweit er sich erinnern
konnte, hatten auch keine Shaws in Frankreich unter ihm ge-
dient. Sie beobachtete ihn durch ihre Tränen und wartete auf
die erste Regung des Erkennens.

Also vor dem Krieg?
Und als sie sich schwerfällig auf den Stuhl sinken ließ,

kehrte die Erinnerung zurück.
Sie war die Witwe eines Mannes, den er an den Galgen ge-

bracht hatte. Shaw … Ben Shaw. Des Raubmordes an älteren
Frauen überführt. Sie hatten ihm vertraut: einem Kerl mit ge-
schickten Händen, der nach Bedarf kam, um die notwendigen
kleinen Reparaturen auszuführen, denen sie – alt, krank und
allein stehend – nicht gewachsen waren. Und wenn sie nicht so
schnell starben, wie es ihm lieb gewesen wäre, dann hatte er
ihrem Ableben mit einem Kissen nachgeholfen und ihre dürf-
tige Habe nach Wertsachen durchstöbert. Bettlägerig und
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mutterseelenallein auf Erden, waren sie ihm vollkommen aus-
geliefert gewesen.

Eine der Zeitungen hatte einen sensationellen Bericht ver-
öffentlicht, in dem ein Journalist schilderte, wie er sich die
Szene ausmalte: »Er kam beherzt auf das Bett zu, sagte ein paar
freundliche Worte und bot an, das flache und klumpige Kissen
für sie aufzuschütteln, wie er es schon hundert – nein, was sage
ich da, tausend! – Mal getan haben musste, und während sie ihn
dankbar anlächelten, zog er ihnen das Kissen über das Gesicht,
ehe dieses Lächeln dem Entsetzen weichen konnte, und hielt es
dort gegen ihre schwachen – vergeblichen – Abwehrversuche fest.
Und wenn die bleichen, schlaffen Arme an die Seiten seines
Opfers fielen, hob er den ergrauenden Schopf, schob das Kissen
behutsam wieder darunter und schloss die hervortretenden
Augen, ehe er die Treppe hinunterlief, die Tür hinter sich zu-
machte und den jämmerlichen Leichnam zurückließ, damit ihn
am Morgen eine Putzfrau fand …«

Der Artikel war so aufwiegelnd, dass der Richter ihn gerügt
hatte, als er den Geschworenen Rechtsbelehrung erteilte und
ihnen gebot, die überspannten Fehldarstellungen eines Schrei-
bers zu ignorieren, der dafür bezahlt wurde, die öffentliche
Stimmung anzuheizen.

Rutledge drängte die Erinnerung zurück und fragte sich,
was sie wohl hierher geführt hatte, ausgerechnet zum Yard. Ihr
Erscheinen kam so unerwartet wie eine Auferstehung. »Sie
wollten mich sprechen, Mrs. Shaw? Was kann ich für Sie
tun?«

»Die Zeit zurückdrehen«, antwortete sie mit bebender
Stimme. »Aber das kann wohl keiner, oder?« Sie fing jetzt
ernstlich an zu weinen.

Als jungem Polizisten hatte ihm davor gegraut, mit Freun-
den und Angehörigen von Opfern sprechen zu müssen, ihm
hatte vor den Tränen gegraut, die ganz von selbst zu fließen
schienen, eine Flut, der gegenüber er sich ganz und gar hilflos
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fühlte. Wie spendete man Trost, wo es keinen Trost gab? Die
Erfahrung hatte ihn keine Antwort gelehrt.

Rutledge blieb stumm, ließ Mrs. Shaw genug Freiraum, um
sich wieder zu fassen, und sagte dann mitfühlend: »Wie das
geht, hat noch niemand herausgefunden.«

Er hielt es für den Auftakt einer herzzerreißenden Schilde-
rung des Daseins als Witwe eines Erhängten, der die flehent-
liche Bitte um Geld folgen würde, damit sie ihre Miete bezah-
len konnte. Sie musste in einer ernsten Notlage sein, wenn sie
sich Hilfe suchend an die Polizei wandte. Er versuchte, sich an
den Namen des Geistlichen zu erinnern, mit dem er zu tun
hatte, als er in dem Fall ermittelte. Bestimmt war er in den
Akten. Die Gemeinde musste doch sicher gewisse Mittel für
die Mrs. Shaws dieser Welt zur Verfügung haben – sie konnte
sich wohl kaum gezwungen sehen zu betteln!

Sie überraschte ihn.
»Drehen Sie die Zeit bis zu dieser Verhandlung zurück«,

sagte sie barsch und starrte ihn dabei grimmig an, »und finden
Sie diesmal einen Weg, die Wahrheit ans Licht zu bringen!«

Sie hatte ihn restlos überrumpelt, und Rutledge suchte
mühsam nach Worten. »Ich verstehe nicht recht …«

»Die Wahrheit, wer sie umgebracht hat, diese alten Da-
men.« Sie wühlte in der Handtasche, die sie bei sich hatte, und
zog ein kleines Taschentuch heraus. Während sie es auf seiner
Schreibtischkante entfaltete, fügte sie triumphierend hinzu:
»Da haben Sie Ihren Beweis, direkt vor Ihrer Nase! Meinen
Ben bringt er nicht zurück, den bringt mir nichts wieder, aber
das hier wird seinen Namen reinwaschen!«

In dem kleinen Quadrat aus billigem Stoff war ein Medail-
lon ohne die dazugehörige Kette eingeschlagen.Darauf prangte
vor einem perlgrauen Hintergrund das Gesicht eines Mannes
im Profil, in Onyx geschnitten, soweit Rutledge sehen konnte.
Es wurde von einem Geflecht aus schwarz emailliertem Lor-
beer eingerahmt. Als Nächstes öffnete sie das Medaillon für
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ihn: Darin lag eine behutsam geflochtene Strähne ergrauen-
den kastanienbraunen Haars, hinter Kristallglas geschützt.

Sie beobachtete ihn, als er genauer hinsah, und bewachte
das Medaillon, falls er die Absicht hätte, es an sich zu nehmen;
mit der Behutsamkeit einer Händlerin, die ihre Waren feilhält,
drehte sie es in ihren groben Händen.

Es handelte sich eindeutig um Trauerschmuck, den der
Hinterbliebene zur Erinnerung an einen geliebten Menschen
trägt.

»Darf ich?«, fragte er. Sie nickte und zeigte ihm die Rück-
seite.

Und auf der Rückseite des Medaillons waren mehrere Zei-
len in die goldene Fassung eingraviert: Frederick Andrew Sat-
terthwaite, liebender Ehemann, gest. am 2. April 1900.

Satterthwaite war der Name eines der Opfer von Shaw ge-
wesen.

»Das konnte er wohl kaum verkaufen, stimmt’s?«, verlang-
te Mrs. Shaw zu wissen. »Nicht mit dieser Inschrift auf der
Rückseite! Jeder hätte sofort gewusst, woher das stammt. Was
mich überrascht, ist, dass er es überhaupt behalten hat. Aber
ich nehme mal an, ihm ist nichts eingefallen, was er damit an-
fangen könnte. Und hübsch ist es ja, auf seine eigene morbide
Art. Und in Gold gefasst.« Ein roter Finger mit einem abge-
kauten Nagel deutete auf die Fassung und pochte dann da-
rauf.

Rutledge musste ihr in beiden Punkten beipflichten. Hier-
bei handelte es sich tatsächlich um ein Schmuckstück, das den
Besitzer als Dieb und Mörder ausgewiesen hätte.

Und es war nicht im Besitz von Ben Shaw gefunden wor-
den – das konnte er, Rutledge, mit Sicherheit sagen. Das
Medaillon war nie aufgetaucht und nur aufgrund der Erinne-
rung einer entfernten Cousine in die unvermeidliche Inven-
tarliste von Mrs. Satterthwaites Habseligkeiten aufgenommen
worden. »Ein Trauermedaillon, das den Namen des verstorbe-
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nen Gatten und das Datum seines Todes trägt, Fassung aus Gold,
Profil in Onyx. Nicht aufgefunden.«

Inspector Nettle, der die Ermittlung geleitet hatte – Rutledge
war nicht von Anfang an dabei gewesen –, hatte in seinen
Notizen vermerkt: »Höchstwahrscheinlich in den Fluss ge-
worfen?«

»Wie haben Sie das gefunden?«, fragte Rutledge und lehnte
sich auf seinem Stuhl zurück. Das Medaillon zu fälschen war
zu kompliziert – allein schon wegen der Kosten. Und welchen
Zweck hätte das haben sollen? »Oder genauer gesagt, wo hatte
Ihr Mann es versteckt?«

»Gott behüte, nein!« Ihre Stimme hatte einen barschen, ent-
täuschten Klang. »Wenn er es versteckt hätte, käme ich dann
etwa zu Ihnen damit? Heute? Zu welchem Zweck – ich frage
Sie, was würde das nützen?«

»Vielleicht, um angesichts der Schuld Ihres Mannes Ihren
Seelenfrieden zu finden?«

»Ich habe es Ihnen doch schon gesagt, das hier bringt die
Wahrheit ans Licht, wenn auch zu spät, um Ben zu retten!
Nein, das habe ich gestern im Haus meines Nachbarn mit-
gehen lassen. Henry Cutter heißt er. Die alte Hexe, seine Frau,
die ist letzten Monat gestorben, und er hat es nicht über sich
gebracht, ihre Kleidung und dergleichen auszusortieren.
Schließlich hat er mich dann darum gebeten. Und ganz hinten
in der Kommode, in der sie ihre Korsetts und Schlüpfer auf-
bewahrt hat, habe ich es gefunden. In dieses Taschentuch ge-
wickelt.« Der Stummelfinger bohrte sich in einen Farbtupfer
in einer Ecke. »Sehen Sie, es ist bestickt: JAC – für Janet Ann
Cutter. Und was ich von Ihnen will, Inspector, ist, dass Sie her-
ausfinden, was es in ihrer Kommode zu suchen hatte und wie
es dort hingekommen ist! Ich will wissen, ob Henry Cutter es
einer Toten gestohlen hat! Und wenn mein armer Mann un-
schuldig ist, dann will ich, dass Sie seinen Namen reinwa-
schen. Haben Sie gehört? Meine Kinder verdienen es, dass die
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Schande von ihnen genommen wird – selbst wenn Sie uns Ben
nicht zurückgeben können!«

Hamish sagte: »Eine Kleinigkeit ist das nicht gerade, was sie
von dir will.«

Ihre hellen kleinen Augen funkelten Rutledge so hasserfüllt
an, als hätte er ihren Mann eigenhändig aufgeknüpft. Und
das hatte er gewissermaßen sogar getan. Er hatte die Ermitt-
lung übernommen, nachdem Philip Nettle tot umgefallen war,
an einem Blinddarmdurchbruch gestorben. Seine Beweis-
führung, auf Nettles ursprünglicher Untersuchung aufgebaut,
hatte Benjamin Edward Shaw im August 1912 wegen Mordes
vor Gericht gebracht. Vor mehr als sechs Jahren …
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SOWOHL DIE GEWISSHEIT, die sie ausstrahlte, als auch die
Grausamkeit ihres Blicks waren überwältigend. Und schockie-
rend.

Und als ihm dämmerte, was ihre Worte nach sich zogen,
fröstelte Rutledge.

Wenn dieses Medaillon zum Zeitpunkt der Verhandlung im
Besitz einer anderen Person aufgefunden worden wäre, welche
Auswirkung hätte dies auf den Prozess gehabt?

Er suchte nach Worten. Er wollte etwas sagen, was ihre
Schlussfolgerungen in Zweifel zog. Oder seine eigene Position
stützte.

Hamish warnte ihn. »Es ist unklug, die Dinge zu überstür-
zen.«

Das verhängnisvolle kleine goldene Schmuckstück glitzerte
auf seinem Schreibtisch, verhöhnte Rutledge und schien ein
Eigenleben anzunehmen.

Sie hatten das Haus der Shaws von oben bis unten durch-
sucht – das Medaillon war nie aufgefunden worden. Es war
nicht da. Das hätte er unter Eid beschworen.

Und doch lag es jetzt hier … nach all diesen Jahren …
Wo war es gewesen? Und warum?
Und, gütiger Gott, spielte das überhaupt noch eine Rolle?
Ja, es spielte eine Rolle – falls er den falschen Mann an den

Galgen gebracht hatte.
Nachdem Rutledge ihr eine Antwort schuldig blieb, musterte

Mrs. Shaw ihn mit Geringschätzung. »Sie wollen mir nicht
glauben, ist es das? Weil mein Ben als Mörder gehängt worden
ist, glauben Sie, ich sei auch nicht besser, als er es war!« Sie
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beugte sich vor. »Das zieht bei mir nicht, hören Sie? Ich bin ge-
kommen, um mein Recht zu verlangen, und wenn Sie mir
nicht helfen, dann finde ich einen anderen, der mir hilft!«

»Mrs. Shaw«, sagte er und zwang sich, klar zu denken, »ich
habe nur Ihr Wort dafür, dass dieses Medaillon zwischen den
Habseligkeiten von Mrs. Cutter gefunden wurde. Sie hätten es
dort liegen lassen sollen …«

»Und riskieren, dass er es findet? Ich bin doch nicht blöd,
Inspector. Wenn er diese Frauen getötet hat und nicht mein
Ben, was soll ihn dann davon abhalten, mich umzubringen,
wenn ich ausplaudere, was ich gesehen habe? Ich musste ohne-
hin schon Schwächegefühle heucheln, um überhaupt aus die-
sem Haus rauszukommen.«

»Wir haben mit den Cutters gesprochen …«
»Ja, allerdings. Haben Sie vielleicht von ihm erwartet, dass

er sagt: ›Sie irren sich auf der ganzen Linie, Inspector, es war
nicht Ben, ich war es!‹?« Die Art, wie sie die Männerstimme
nachahmte, verspottete ihn.

Rutledge zwang sich zu einem sachlichen Ton. »Falls Sie
Recht haben sollten, weshalb hätte Mrs. Cutter dieses
Schmuckstück dann behalten? Ihr muss doch klar gewesen
sein, dass es gefährlich war, weil es den Verdacht auf ihren
Mann hätte lenken können?«

»Weil sie kränklich war, deshalb, und nicht allein gelassen
werden wollte! Besser mit einem Mörder schlafen als allein
und kein Brot auf dem Tisch haben, wenn man wach wird!
Es war das einzige Stück, das er nicht verkaufen konnte,
stimmt’s? Vielleicht hat sie ihren Mann damit in ihrer Gewalt
gehabt. Und solange er nicht wusste, was daraus geworden ist,
konnte ihr nichts passieren.«

»Eine besonders nahe liegende Theorie ist das nicht gerade«,
wandte er ein.

Mrs. Shaw musterte ihn und taxierte die Kleidungsstücke,
die er trug, als könnte sie deren Wert auf den Penny genau be-

30



stimmen. »Sie haben nie Not gekannt, nicht wahr? Nie nachts
wach gelegen und sich Sorgen gemacht, woher die Miete
kommt oder wie Sie den Metzger bezahlen, oder was Sie
anfangen, wenn die Stiefel abgetragen sind. Ich kann Ihnen
sagen, wie es einer allein stehenden Frau geht.«

Er konnte das Leid in ihrem Gesicht sehen.
Aber wie viel von dem, was sie ihm über die Cutters erzählt

hatte, entsprang dem dringenden Bedürfnis, Absolution für
ihren Ehemann zu erlangen?

Im Grunde genommen wollte er ihr nicht glauben. Das
Fundament seiner emotionalen Stabilität, das Einzige, was
ihm nach Frankreich die Zurechnungsfähigkeit zurückge-
geben hatte, war der Yard. Und die Karriere, die er sich dort
vor dem Krieg aufgebaut hatte. Bis zum Jahre 1914 hatte sich
sein Ruf auf handfesten Leistungen begründet, ganz im
Gegensatz zu seinem unverdienten Ruhm im Krieg, wo ihn
das endlose Gemetzel fast um den Verstand gebracht und bis
ins Mark erschüttert hatte. Diese Karriere jetzt einzubüßen …

Ein Held war er nie gewesen. Aber ein verdammt guter
Detective.

»Sie waren nicht dabei; Sie verstehen nicht das Geringste
von diesem Fall!«, gab Rutledge erbost zurück. »Sie waren
nicht dabei!«

Da sie den Grund für seine plötzlich aufflackernde Wut ver-
kannte, bohrte Mrs. Shaw trotzig weiter: »Wenn Sie meinen
Ben zu Unrecht gehängt haben, dann schulden Sie mir eine
Entschädigung. Ohne ihn müssen meine Kinder hungern, und
ich kann ihnen nichts geben, ihnen kein anständiges Leben
bieten. Ich setze mich hier für meine Kinder ein. Für Ben ist es
zu spät.«

Gerade jetzt, als der Krieg mit unerwarteter und unerhörter
Macht zurückgekehrt zu sein schien, kämpfte Rutledge mit sei-
ner eigenen Verletzbarkeit. Gegen seinen Willen hatte ihn die
verbissene Entschlossenheit der Witwe nahezu überzeugt, und
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dennoch unternahm er die Anstrengung, der Frau zu erklären,
wie der Yard ihre Forderungen sehen würde. »Wir können
einen Fall nicht wieder aufnehmen …«

»O doch, das können Sie sehr wohl!«, fiel sie ihm ins Wort.
»Hier liegt ein unrechtmäßiger Tod vor, und ich habe den Be-
weis dafür. Was soll aus mir und meinen Kindern werden?
Weshalb sollte Henry Cutter ungeschoren davonkommen,
während wir für das büßen, was er getan hat?«

Das Medaillon lag zwischen ihnen und riss nicht nur ihr
Leben in Stücke, sondern auch seines.

Es konnte nicht wahr sein. Er war sorgfältig vorgegangen.
Dasselbe galt für Philip Nettle.

Wie konnte er die Vergangenheit zerstören, wenn sie alles
war, was er hatte?

Und doch … Was war, wenn er Ben Shaw Unrecht getan
hatte? Weshalb sollte seine eigene Vergangenheit heilig sein?
Und unantastbar?

Nell Shaw stand auf, eine Frau in mittleren Jahren, die
nichts zu erwarten hatte, indem sie zu ihm kam. Nur eine ge-
wisse Erlösung von ihrer persönlichen Tragödie konnte sie er-
hoffen. Eine unattraktive Frau ohne jeden Charme, die immer
auf Abneigung, wenn nicht sogar Abscheu treffen würde.

»Ich habe eine Tochter im heiratsfähigen Alter. Ich habe
einen Sohn, der auf der Suche nach einer Lehrstelle ist. Ich
habe in diesen letzten Jahren für die beiden getan, was ich
konnte. Aber es ist kein Geld da, um ihnen auf die Sprünge zu
helfen. Ich habe kaum etwas zu essen auf den Tisch gebracht.
Und niemand ist bereit, auch nur einen Finger für die beiden
zu rühren – nicht für den Nachwuchs eines Galgenvogels. Wir
hätten ebenso gut gemeinsam mit Ben zum Henker gehen
können.« Sie begann, das Taschentuch über dem Medaillon zu
falten, als wollte sie es vor seinen Blicken schützen. »Ich sehe
schon, dass ich hier keine Hilfe finde. Nun gut. Ich bin noch
lange nicht mit meiner Weisheit am Ende.«
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»Ich kann die Zeit nicht zurückdrehen«, sagte er und wie-
derholte damit unbewusst ihre Worte. »Wir wissen nicht, wie
dieser Gegenstand in Mrs. Cutters Besitz gelangt ist. Oder
weshalb. Oder wann. Es ist ein Indiz, ja, das schon, aber es ist
kein klarer Beweis.«

»Es ist ein Anhaltspunkt, an dem man ansetzen könnte.
Wenn Sie sich nicht davor fürchten würden, herauszufinden,
dass Sie so menschlich sind wie der Rest der Welt und sich ge-
irrt haben.«

Wie Recht sie hatte – er fürchtete sich wirklich …
Und gleichzeitig wusste er, dass seine Ehre ihn verpflichtete,

dieser Behauptung auf den Grund zu gehen.

Rutledge erstickte den Aufruhr, der ihn innerlich zerriss, und
versuchte sich zu vergegenwärtigen, wie folgenschwer der
Frau, die ihm gegenüber saß, der Fund dieses Medaillons er-
schienen sein musste. Vorausgesetzt, das verstand sich von
selbst, ihre Geschichte entsprach der Wahrheit.

Aber er konnte nicht sehen, welchen Nutzen ihr eine Lüge
gebracht hätte. Das war der entscheidende Punkt. Sie hatte mit
einer Lüge nichts zu gewinnen. Und sie strahlte eine unge-
stüme Kraft aus, die nicht simuliert werden konnte. Eine
Kraft, die von ihrer Körperhaltung und ihren entschlossenen
kleinen Augen ausging.

Er hatte die Frau nie gemocht. Vom Beginn der Ermittlung
in diesem Mordfall an war sie den Sachverständigen ein Dorn
im Auge gewesen. Er zwang sich, seine Abneigung jetzt außer
Acht zu lassen.

Hamish sagte: »Ja, schon, sie ist ein alter Besen. Aber was
tätest du, wenn es der Fall eines anderen Inspectors wäre, über
den sie sich beschwert?«

Rutledge nahm seinen Federhalter in die Hand, schraubte
ihn auf und zog ein Blatt Papier vor sich hin.

»Mrs. Shaw. Hören Sie mir gut zu. Zuallererst einmal reicht
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Ihr Wort nicht aus, um das Haus der Cutters zu durch-
suchen …«

»Das heißt also, mein Wort ist Ihnen nicht gut genug!«
»Das heißt, dass Sie das Medaillon aus seinem Versteck ent-

fernt haben. Wenn ich in einer Stunde vierzig Männer hin-
schicke und sie sonst nichts finden – wenn kein weiteres Be-
weisstück auftaucht –, dann steht Ihr Wort, dass sich das
Medaillon im Besitz von Mrs. Cutter befunden hat, gegen das
von Mr. Cutter. Und dabei wird es bleiben.«

Sie sagte dickköpfig: »Ich habe die Kette da liegen lassen, wo
ich es gefunden habe. Um die Stelle zu markieren.«

Rutledge nickte. »Das kann ich verstehen. Aber die Kette
könnte zu jedem beliebigen Anhänger gehören, den Mrs. Cut-
ter besessen hat. Niemand kann mit Bestimmtheit sagen, dass
die Kette, die meine Männer entdecken, tatsächlich zu dem
Medaillon von Mrs. Satterthwaite gehört. Mrs. Satterthwaite
ist, wie Sie wissen, tot.«

»Die Kehrseite der Medaille, Inspector, ist die, dass ich die
Wahrheit sage.« Sie sah ihm fest in die Augen. »Und die wol-
len Sie nicht hören.«

Sie hatte den Spieß wieder umgekehrt und ihn auf die Mög-
lichkeit seiner eigenen Schuld gestoßen.

Er war immer recht stolz auf seine Menschenkenntnis ge-
wesen. Er achtete auf die kleinsten Bewegungen des Körpers
und minimale Verschiebungen des Mienenspiels, um heraus-
zufinden, ob sie das Gesagte bekräftigten oder im Wider-
spruch dazu standen. Nur die wenigsten Menschen waren gute
Lügner.

Und Nell Shaw zählte entweder zu diesen wenigen – oder sie
glaubte vorbehaltlos an das, was sie sagte.

Hamish warf ein: »Wenn du sie nicht zufrieden stellen
kannst, wird sie über deinen Kopf hinweg handeln.«

Aber es gab gute Gründe, es nicht dahin kommen zu lassen.
Rutledge war nicht der einzige Officer, der zu Fall gebracht
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werden würde, falls sich der Shaw-Prozess als nicht einwand-
frei erweisen sollte. Selbst wenn die Anschuldigungen der Frau
nur einen Anschein von Wahrheit aufwiesen, war der Yard
nicht immun gegen Interessenpolitik und persönliche Feh-
den.

»Ich schicke Sie nicht fort«, sagte er zu ihr. »Ich suche nur
nach einer praktischen Lösung, wie ich die Vorschriften um-
gehen kann, die ich befolgen muss. Ich gebe Ihnen eine Quit-
tung für das Medaillon …«

»Nein, niemals!«, rief sie aus, stopfte es wieder in ihre
Tasche und presste diese mit beiden Armen an ihren Busen.
»Das ist alles, was ich habe.«

Er legte den Federhalter hin. »Dann müssen Sie mir ein paar
Tage Zeit geben, um die Akte noch einmal durchzusehen und
dann zu entscheiden, wie sich dieses Problem am besten in
Angriff nehmen lässt. Ich bin nicht befugt, diesen Fall persön-
lich wieder aufzunehmen. Und Ihnen wird es nicht viel nut-
zen, sich Feinde zu machen – genau das wird nämlich passie-
ren, falls Sie anfangen sollten, meine Vorgesetzten oder Mr.
Cutter zu belästigen. Es ist für Sie und für mich von Vorteil,
behutsam vorzugehen. Haben Sie mit dem Barrister gespro-
chen, der Ihren Gatten verteidigt hat?«

»Ich habe kein Geld. Also wird er kein Wort mit mir
reden.«

»Wohlgemerkt, ich kann Ihnen nichts versprechen. Aber ich
gebe Ihnen mein Wort darauf, dass ich tun werde, was in mei-
ner Macht steht. Wenn ich mich davon überzeugen kann, dass
es berechtigte Gründe gibt, den Fall wieder aufzunehmen,
dann werde ich Ihnen den Namen von jemandem im Innen-
ministerium nennen, der Ihnen zuhören wird.«

»Und was ist, wenn Sie sich nicht davon überzeugen kön-
nen?«, fragte sie argwöhnisch.

»Dann steht es Ihnen frei, sich an jeden anderen hier im
Yard zu wenden.«
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»Das ist ein faires Angebot. Mehr habe ich nie verlangt.« In
ihren dunklen Augen schimmerte Genugtuung. »Ich habe
schon so lange gewartet, dass ein paar Tage jetzt auch keine
Rolle mehr spielen, oder?«
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5

NACHDEM RUTLEDGE MRS. SHAW in ein Taxi verfrachtet
hatte, setzte er sich auf seinen Stuhl und starrte aus dem Fens-
ter auf die kahlen Zweige von Bäumen, die sich nackt und fast
flehentlich gegen den farblosen Himmel absetzten.

Er konnte sich nicht geirrt haben, was Ben Shaw anging …
Und doch hatte ihn das Medaillon gewaltig erschüttert, und

Mrs. Shaws grimmige Verteidigung der Unschuld ihres Man-
nes hatte überzeugt geklungen. Wenn er sich der Schuld dieses
Mannes vorher so sicher gewesen war, wie hatte er sich dann
so leicht davon abbringen lassen?

Hamish sagte: »Du bist konfus, Mann. Du kannst keinen
klaren Gedanken fassen!«

Was war, wenn er sich geirrt hatte?
Hamish sagte: »Das ist auch nicht das Ende der Welt.«
Rutledge gab zornig zurück: »Es ging um ein Menschen-

leben. Du warst nicht dabei.«
Hamish stimmte ihm bereitwillig zu. »Damals war ich in

Schottland, gut aufgehoben und am Leben.« Nach einem
Moment fügte er hinzu: »Sie wird sich nicht abwimmeln las-
sen.«

Und er war auch kein Mann von der Sorte, die imstande
war, die Wahrheit unauffällig unter einer Schicht von Lügen
zu begraben. Rutledge war jetzt mit sich selbst konfrontiert
und zugleich mit einer Möglichkeit, die ihn entsetzte. Ob es
ihm passte oder nicht – er musste der Frage von Ben Shaws
Schuld auf den Grund gehen.

Ob es ihm passte oder nicht – er musste um seines eigenen
Seelenfriedens willen die Antwort finden.
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Hamish murrte: »Es ist keine Frage des Seelenfriedens, es ist
eine arge Frage für das Gewissen.« Der Presbyterianer in ihm
hatte die Welt immer in striktem Schwarz und Weiß darge-
stellt. Genau das hatte ihn auch dazu gebracht, sich der Armee
zu widersetzen und sich lieber vor ein Exekutionskommando
stellen zu lassen, als einen Kompromiss zu schließen. Darin
begründete sich seine Kraft – und sein Untergang.

Rutledge ignorierte die Stimme in seinem Kopf und dachte
über den nächsten Schritt nach. Wie brachte man die Vergan-
genheit ans Licht, ohne das zu zerstören, was auf ihr aufgebaut
worden war?

Es war nicht das erste Mal, dass er mit Angehörigen zu tun
hatte, deren Zorn ebenso destruktiv wie vergeblich war und
die sich nicht einmal durch den Spruch der Geschworenen
von der Schuld eines geliebten Menschen überzeugen ließen.
Aber nur wenige dieser Familien hatten jemals Dinge vorge-
legt, die in ihren Augen ein neuer Beweis für die Unschuld des
Betroffenen waren.

Und genau darin lag der kleine Unterschied, der ihn dazu
zwang, sich noch einmal mit seinem Vorgehen vor sechs Jah-
ren zu befassen.

Hamish sagte: »Als der Truppentransport in London auf
dem Bahnhof aufgehalten wurde, kam ein Zauberer zu uns,
um uns zu amüsieren. Bei ihm konnte ich mir nicht sicher
sein, was wirklich und was vorgespiegelt war.«

Rutledge sah plötzlich in der Erinnerung Ben Shaws nie-
dergeschlagenes und erschöpftes Gesicht vor sich, als der
Gefängniswächter ihn zum Galgen geführt hatte. Selbst wenn
er den Namen des Mannes reinwaschen konnte – die Mög-
lichkeit, ihm sein Leben wieder zu geben, bestand nicht. Shaw
war tot.

Wie so viele andere. Die Welt schien voller Phantome zu
sein, die seinen Geist zerrütteten.

Mit einem Mal konnte er spüren, wie er in die Schützen-
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gräben zurückglitt, in die Schlacht an der Somme im Juli 1916
– die Wasserscheide seines Wahnsinns.

Hamishs Stimme holte ihn abrupt in die schmuddelige Be-
engtheit seines Büros in Scotland Yard zurück, dessen niedrige
Fenster verrußt waren und in dessen Gängen der drückende
Geruch nach alter Farbe und staubigen Ecken hing. Auf den
hölzernen Bodendielen vor seiner Tür waren schwere Schritte
zu vernehmen, und die kurzen Gesprächsfetzen, die zu ihm
drangen, schienen keinen Anfang und kein Ende zu haben.

Rutledge rieb sich das Gesicht und versuchte, sich an das zu
erinnern, was Hamish zu ihm gesagt hatte. Und die Stimme
wiederholte: »Es ist nicht unwahrscheinlich, dass Shaw per-
sönlich der Frau des Nachbarn dieses Medaillon gegeben hat.
Als Liebespfand. Das wird Mrs. Shaw gar nicht gern hören.«

»Mit dieser verräterischen Inschrift auf der Rückseite? Und
außerdem ist Trauerschmuck nicht gerade ein besonders ro-
mantisches Geschenk, oder? Und das auch noch, während
Mrs. Cutters eigener Ehemann quicklebendig war.«

»Zweifellos ein Versprechen, dass er nicht mehr lange am
Leben sein würde. Das könnte erklären, warum sie es behalten
hat.«

»Du hast Shaw nicht gekannt!«, rief Rutledge Hamish ins
Gedächtnis zurück.

Aber hatte er ihn gekannt?
Wie dem auch sei, jedenfalls kannte Rutledge seinen Vorge-

setzten, Chief Superintendent Bowles. Und darin lag ein ver-
borgener Fallstrick, so explosiv wie eine Mine.

Die Ermittlung im Fall Shaw hatte dem damaligen Chief
Inspector Bowles, der die Morde zu seinem interessenpoliti-
schen und beruflichen Vorteil genutzt hatte, eine Beförderung
eingetragen. Bowles hatte dafür gesorgt, stets im Licht der Öf-
fentlichkeit zu stehen, er hatte den Zeitungen wiederholt ver-
sprochen, dieser abscheuliche Mörder würde schnellstmöglich
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vor den Richter gebracht werden, er hatte verängstigten Nach-
barinnen der ermordeten Frauen beteuert, dass alles Erdenk-
liche getan werde, und er hatte seine Männer öffentlich zu
immer größeren Anstrengungen gedrängt.

Philip Nettle war derjenige gewesen, der über die Verbin-
dung gestolpert war, die zwischen den drei Opfern bestand –
der Umstand, dass jede der Frauen zum einen oder anderen
Zeitpunkt die Dienste desselben Schreiners in Anspruch ge-
nommen hatte, wenn dringende Arbeiten angefallen waren.
Ein vertrauenswürdiger und fürsorglicher Mann, der die
Dochte von Lampen zurückgeschnitten und die Kohle für das
Feuer geholt hatte. Der Schlösser an Türen geölt und die Rah-
men von Schiebefenstern eingefettet hatte, damit sie sich ge-
schmeidig bewegen ließen. Ein Mann, der sich alles in allem
unentbehrlich gemacht hatte. Und dann hatte er dieses Ver-
trauen missbraucht.

Die Entdeckung des Mörders hatte Chief Inspector Bowles
wieder einmal ins Rampenlicht der öffentlichen Aufmerksam-
keit gerückt. Während Philip Nettle im Krankenhaus im Ster-
ben lag, hatte Bowles ein halbes Dutzend Reden gehalten, die
geschickt die Vorstellung nährten, die Lösung der Verbrechen
sei auf sein kluges Vorgehen zurückzuführen. Er hatte den
Zeitschriften und Tageszeitungen Interviews gegeben. Und auf
Philip Nettles Beerdigung hatte er die Grabrede gehalten, in
der er den Mann und nicht etwa den Polizisten gepriesen hat-
te, und er hatte die Wange der trauernden Witwe mit sicht-
licher Herablassung geküsst. Sie hatte ihn voller Erbitterung
angesehen, da sie der Überzeugung war, Bowles hätte ihren
Mann mit seinen gefühllosen Forderungen nach Ergebnissen
davon abgehalten, rechtzeitig seinen Arzt aufzusuchen.

Sergeant Gibson hatte, als er die Bildunterschrift unter einer
der zahllosen Photographien in einer Zeitung sah, in Rutled-
ges Hörweite verdrossen gesagt: »Man könnte verdammt noch
mal meinen, der Mann kandidiert fürs Parlament!«
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Sergeant Wilson hatte geantwortet: »Ja, es besteht Hoff-
nung, dass er das tun und den Yard endgültig verlassen wird.«

Wenn er die Shaw-Akte unmittelbar nach einem Besuch
von Mrs. Shaw in sein Büro bringen ließ, würden im Yard die
Alarmglocken schrillen. Der alte Bowles würde noch vor dem
Abend davon erfahren und jemanden durch den langen Flur
schicken, um herauszufinden, was hier vorging. Gehängte
Schwerverbrecher waren abgeschlossene Angelegenheiten und
hatten es zu bleiben. Selbst dann, wenn Mrs. Shaw hundert
neue Beweisstücke fand.

Wie die Armee verlangte der Yard Gehorsam. Man hatte
sich streng an die Befehlskette zu halten.

»Ja, das ist ein so guter Vorwand wie jeder andere«, höhnte
Hamish, »um nichts zu tun.«

»Oder ein verflucht guter Grund, Wachsamkeit walten zu
lassen«, konterte Rutledge und stand von seinem Stuhl auf.

Er begab sich selbst in das riesige Kellergewölbe, in dem die
Unterlagen aufbewahrt wurden, und nachdem er eine Zeit
lang staubige Aktenschränke durchstöbert hatte, fand er die
Akte, die er suchte.

Er schloss seine Bürotür, und niemand außer Hamish
konnte ihn beobachten, als er die Akte aufschlug und zu lesen
begann.

Als er am Ende angelangt war, lehnte er sich auf seinem
Stuhl zurück und betrachtete den Widerschein des blassen
Novemberlichts, das durch seine Fenster drang und über die
hässlichen Wände glitt.

Den Stapeln von getippten Blättern, den Notizen und den
Schlussfolgerungen, die säuberlich festgehalten worden wa-
ren, schien es jetzt – im Lichte von Mrs. Shaws Entdeckung –
an Überzeugungskraft zu mangeln. Und doch hatte all das
1912 wahr geklungen.

Niemand hatte einen Henry Cutter oder dessen Ehefrau
verhört – nur im Hinblick auf das Kommen und Gehen von
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Ben Shaw, seinen Ruf in der Nachbarschaft und darauf, ob er
in der Lage wäre, jemanden umzubringen. Die Anwohner zu
beiden Seiten des Hauses der Shaws hatten sehr wenig über
ihren Nachbarn zu sagen. Sie hatten keine verdächtigen Vor-
gänge bemerkt, und ihnen waren auch weder nach dem ersten
noch nach dem letzten Mord Veränderungen in Ben Shaws
Verhalten aufgefallen.

Mrs. Cutter – mit Vornamen hieß sie Janet – hatte ihnen
ganz unerwartet einen wichtigen Anhaltspunkt gegeben. Die
beiden Kinder der Shaws waren aus der nahen staatlichen
Schule genommen und in bessere Schulen geschickt worden,
der Sohn in eine kleine Privatschule, die Tochter in eine höhe-
re Lehranstalt. Eine Erbschaft, hatte Mrs. Shaw behauptet, von
Shaws verstorbenem Onkel. In den Unterlagen ließ sich keine
solche Erbschaft feststellen – der Onkel war zwanzig Jahre zu-
vor verschuldet gestorben und hatte seinem jungen Sohn kei-
ne andere Wahl gelassen als die zu emigrieren. Es dauerte nicht
lange, bis Inspector Nettle sich eingehender mit Ben Shaws
unverhofftem Geldsegen befasste.

Das war der springende Punkt gewesen, an dem sich die Be-
weislast gegen ihn gekehrt hatte. Die Shaws waren eine
Familie, die einen Kampf ums Dasein führte – bis kurz nach
dem Fund der ersten Leiche. Eine Mrs. Winslow. Der Verbleib
vieler ihrer Besitztümer war ungeklärt, doch zum Zeitpunkt
ihres Todes glaubte man, die meisten dieser Gegenstände
wären verkauft worden, um es ihr zu ermöglichen, weiterhin
unabhängig in ihrem eigenen Haus zu leben. Nach dem zwei-
ten Mord, an einer Mrs. Satterthwaite, hatte die Polizei begon-
nen, ein größeres Netz zu spinnen, und war auf die Shaws ge-
stoßen. Und erst der dritte Mord hatte die Aufmerksamkeit
auf Ben Shaws Treiben in den drei fraglichen Nächten kon-
zentriert.

Insbesondere nachdem Mrs. Cutter den wichtigsten Grund
geliefert hatte, sich auf Shaw zu konzentrieren. Aber niemand
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