Das Buch

Vor sieben Jahren fithrten die Ermittlungen von Inspektor Rut-
ledge zur Verurteilung und Hinrichtung von Ben Shaw. Jetzt legt
seine Witwe Beweise vor, die die Unschuld ihres Mannes belegen
sollen. Der Fall muss wieder neu aufgerollt und die undurchsich-
tige Vergangenheit des Hingerichteten durchleuchtet werden.
Inspektor Rutledge entdeckt viele Ungereimtheiten in Ben Shaws
Vergangenheit. Dann geschieht ein neuer Mord, der auf den ersten
Blick nichts mit Shaw zu tun hat, doch Rutledge ahnt bereits, dass
damit der Fall erst richtig beginnt.
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AUGUST 1912, LONDON. Der Hiftling stand mit ange-
spanntem Gesicht in der Anklagebank und hatte den Blick auf
den Obmann der Geschworenen gerichtet. Seine Finger hiel-
ten das holzerne Gelinder mit weilen Knocheln umklam-
mert, wihrend er versuchte, dem korpulenten grauhaarigen
Mann in der Geschworenenbank zu folgen, der gerade den
Urteilsspruch verlas. Aber sein Herz schlug so heftig, als woll-
te es ihn ersticken, und das Rauschen in seinen Ohren lief8 die
Worte kaum zu ihm vordringen. Er schluckte schwer, beugte
sich dann ein wenig vor und konzentrierte sich auf die Lippen
des Obmanns.

»... in allen Punkten der Anklage schuldig ...«

Bei diesen letzten Worten hob der Obmann die Stimme, als
wiren sie ihm ein Griuel, und sein Blick huschte verstohlen zu
dem Angeklagten, um sich gleich wieder von ihm abzuwen-
den. Als Gemiisehindler hatte er keinerlei Verstindnis fiir
Diebstahl und Mord.

Das Gesicht des Hiftlings wandte sich dem Richter zu, als
dieser nach dem schwarzen Seidentuch griff und es ordentlich
auf seine schwere weifie Periicke setzte, um das Urteil zu ver-
kiinden.

»... Tod durch Erhingen ...«

Der Hiftling erbleichte und drehte sich gepeinigt zu seiner
Gattin um, die unter den Zuschauern in der Galerie safy und
die Hinde auf dem Schof fest umklammert hielt.

Aber sie spendete ihm keinen Trost, sondern sah starr vor
sich hin. Thr Gesicht war verschlossen und ausdruckslos. Er
konnte den Blick nicht abwenden. Seine Schwester, die neben



seiner Frau saf3, weinte in ihr Taschentuch und gab sich ge-
beugt ihrem Gram hin, doch er nahm sie kaum wahr. Was ihn
bannte, das war ausschliefSlich die Kélte seiner Frau.

Er dachte: »Jetzt glaubtsie es ...«

Inspector Ian Rutledge, der junge Officer von Scotland Yard,
dessen Belastungsmaterial die Schlinge gekntipft hatte, die sich
um Ben Shaws Hals zuziehen wiirde, wandte sich ab und ver-
lief} unauffillig den Gerichtssaal.

Es behagte ihm nicht, einen Mann in den Tod zu schicken.
Auch nicht einen wie diesen, dessen Verbrechen ganz London
schockiert hatten. In solchen Momenten erinnerte er sich im-
mer seines Vaters, eines Anwalts, der ein tiberzeugter Gegner
der Todesstrafe gewesen war.

»Ich halte nichts davon. Andererseits haben sich die Getote-
ten ihren Tod nicht ausgesucht, oder? Der Morder dagegen
schon. Was aus ihm wird, das hat er sich selbst zuzuschreiben.
Er weify von Anfang an, welches Strafmaf} ihm zugemessen
wird. Und dennoch geht er immer davon aus, er konnte sich
der Strafe entziehen, nicht wahr? Und diese Arroganz ist es, die
ich mehr als alles andere verurteile.«

Ben Shaw war nicht arrogant gewesen. Die Morde hatten
auf seinem Gewissen gelastet. Moglicherweise wiirde das
Erhidngen eine Erleichterung fiir ihn darstellen und seinen
Albtraumen ein Ende bereiten. Wer konnte das schon sa-
gen?

Rutledge gewiss nicht — er hatte nie jemandem das Leben
genommen. Wiirde das seine Einstellung zu Mord éndern,
wiirde es ihn in die Lage versetzen, Verbrechen besser zu ver-
stehen, oder wiirde es seine Haltung gegentiber dem Morder
in irgendeiner Form wandeln? Wohl nicht. Es waren immer
die Opfer gewesen, deren Ruf er vernommen hatte, die stum-
men Toten, die im Gerichtssaal in der turbulenten Schlacht
von Schuld und Unschuld so hiufig in Vergessenheit gerie-
ten.



Es hief3, die Justiz beuge der Anarchie vor. Das Gesetz er-
halte die Ordnung aufrecht.

Ein schwacher Trost fiir die élteren Frauen, die Ben Shaw in
ihren Betten erstickt hatte.

Dennoch, die verstummten Opfer hatten in diesem Ge-
richtssaal Gehor gefunden ...
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5.NOVEMBER 1919, MARLING, KENT. Zweige und tote Aste
aus einem Dutzend Girten tiirmten sich hoch auf; sie reichten
ohne weiteres aus fiir ein Feuer, das die Strohpuppe tiberdau-
ern wiirde. Die Feiernden hatten sich auf dem Platz versam-
melt und redeten und lachten, so als wire das grausige Spek-
takel, dessen Zeugen sie jeden Moment werden wiirden, nicht
bedngstigend, sondern ausgesprochen aufregend. Das Streich-
holz musste erst noch in den Scheiterhaufen geworfen werden,
und zwei Manner mit wallenden Periicken und ausgebliche-
nen Fracks aus Satin warteten bereits auf das Signal. Wein und
Pflichtbewusstsein hatten ihre ernsten Gesichter gerotet. Der
Grofiere beugte sich zu seinem Gefihrten vor und sagte mit
gesenkter Stimme: »Dieses leidige Haar juckt einfach teuf-
lisch!«

»Mag sein, aber dir passt wenigstens das Hemd! Diese Spit-
zenriischen werden mich noch ersticken, du wirst es schon se-
hen! Wer auch immer sich diese Farce ausgedacht hat, ich
konnte ihn umbringen.«

»Jetzt dauert es nicht mehr lange.«

Der Guy Fawkes Day neigte sich seinem Ende zu, und an
diesem Abend wiirde die ausgestopfte Puppe, die den Verriter
darstellte, auf dem Dorfplatz herumgetragen und dann in die
Flammen geworfen werden.

Es war eine althergebrachte Tradition in England, am Tag
des Gunpowder Plot von 1605 Feuer zu entziinden; damals
war der echte Guy Fawkes gemeinsam mit seinen Mitver-
schworern bei dem Versuch, die Houses of Parliament und mit
ihnen King James in die Luft zu sprengen, gefasst worden.



Eine makabre Form, Schulkindern, die durch ihre Dorfer
und Kleinstiddte zogen und Pennys fiir Leuchtkugeln sammel-
ten, vor Augen zu fithren, was mit Verritern geschah.

In der Regel war es eine Privatangelegenheit, die jede Fami-
lie in ihrem eigenen Garten hinter dem Haus veranstaltete;
der Guy war eine Puppe aus abgelegten Kleidern, die man mit
Stroh fiillte, und das Feuer war so iippig oder so diirftig, wie es
die jeweilige Familie zuwege brachte. Wihrend viereinhalb
Jahren Krieg war das Fest in den meisten Haushalten zu einer
symbolischen Geste geschrumpft; der Mangel an kriftigen
Minnern und die Notlage von Familien, die darum rangen,
ohne sie zu iiberleben, hatten die Feierlichkeiten zu einer zu-
nehmend beschwerlichen Last gemacht. Die Ortschaft Mar-
ling hatte beschlossen, den Brauch mit grolem 6ffentlichem
Trara wieder aufleben zu lassen.

Auch Ian Rutledge hatte am Vormittag seine Pennys bei-
gesteuert, die von den Kindern im Dorf jedem abverlangt
wurden, wogegen Hamish — in seinem Kopf — die ganze Ange-
legenheit verichtlich abtat. »In Schottland ist es nicht Sitte,
gutes Feuerholz zu vergeuden. Es ist viel zu schwer aufzutrei-
ben.«

Rutledge, der sich an die kargen, steinigen Berge erinnerte,
in denen Hamish aufgewachsen war, sagte: »Man sollte sich
stets seiner Umgebung anpassen.«

»Wenn du mal zu Hogmanay kdmest, dann wiisstest du ein
schones Feuer im Kamin nach einem langen Ritt durch die
Kalte als echten Akt der Gastfreundschaft zu schitzen.«

Rutledge kannte den schottischen Feiertag, der am letzten
Tag des Jahres begangen wurde. An diesem Tag verlangten die
Kinder Kuchen und Plitzchen, und der Whisky floss in Stro-
men — nicht zwangsldufig Whisky, der mit hohen Steuern be-
legt war. Er hatte im Krieg schottische Truppen befehligt, und
sie hatten neben ihrem Mut auch ihre Briauche mitgebracht.
Mehr als einmal hatte er ein Auge zugedriickt, denn der Poli-



zist in ihm war von dem Mitgefiihl mit seinen Ménnern un-
tergraben worden — viele kaum mehr als Knaben. Sie hatten
Heimweh und versuchten, durch ihre Erinnerungen an die
Heimat zu vergessen, wie kurz die Lebensspanne bemessen
war, die ihnen bestimmt sein wiirde.

An diesem Abend des 5. November tat er nicht in London
Dienst; er stand unter den Feiernden in einem reizvollen Dorf
hoch oben in den Downs, und neben ihm stand die Witwe
eines Freundes, der im Weltkrieg gefallen war. Sie hatte ihn
eingeladen, zu diesem Anlass herzukommen. »Du musst ein-
fach kommen, Ian! Es wird uns beiden unbeschreiblich gut
tun. Es ist an der Zeit, dass wir den Krieg hinter uns lassen und
versuchen, unser Leben wieder aufzubauen ...«

Er hatte kein Leben, auf dem sich etwas aufbauen liefs, sie
dagegen schon, und Frances, seine Schwester, hatte ihn ge-
dringt, die Einladung anzunehmen. »Elizabeth hat zwei Jahre
lang getrauert. Aber das bringt ihr Richard auch nicht zuriick,
oder? Ich finde, wenn sie so weit ist, diese Tiir hinter sich zu
schlieflen, dann sollten wir sie dazu ermutigen. Und dir wird
es auch gut tun, alte Freunde wieder zu sehen. Du hast dich
jetzt schon seit Monaten in deiner Arbeit vergraben!« Die
letzte Bemerkung klang vorwurfsvoll. Und dann hatte Frances
hastig hinzugefiigt: »Nein, ich versuche nicht, dich zu verkup-
peln. Wenn einer von uns jemanden briauchte, dann wire sie
auch fiir uns da, und das weif3t du ebenso gut wie ich.«

Das stimmte. Elizabeth war einer der hochherzigsten Men-
schen, die Rutledge kannte. Richard Mayhew hatte bei der
Wahl seiner Frau grofles Gliick gehabt.

Sie war eine schlanke Frau von Ende zwanzig, mit funkeln-
den dunklen Augen und einem trockenen Sinn fiir Humor.
Sie strahlte Munterkeit und Wiarme und den Glauben aus, das
Leben konnte schon sein. Es war — beinahe — ansteckend.

Und gerade jetzt konnte er Wiarme und Munterkeit drin-
gend gebrauchen, um andere Schatten zu verjagen ...
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Elizabeth, die sich im Gedringe an seinen Arm klammerte,
sagte: »Weiflt du, Richard hat sich fiir all das begeistert. Er
hing an den Briauchen und den ...«

Thre letzten Worte verhallten, als Rutledge sah, wie der Guy,
der in extravaganter Aufmachung an einer langen Stange hing,
auf den Hauptplatz gebracht und triumphierend um den
noch nicht entfachten Scheiterhaufen getragen wurde. Ohren-
betiubende Beifallsrufe wurden angestimmt, und Rutledge
musste lachen, als er diesen Witz von einem Gesicht bemerkte;
die wilden Augen, die gebldhten Nasenfliigel, den grinsenden
Mund und die abstehenden Biischel einer alten Perticke um
die Ohren herum. Jeder Mangel an Talent war mit Ubermut
wettgemacht worden.

»Ja, Ubermut«, sagte Hamish zustimmend, »mit einer
Kklitzekleinen Spur vom Pferdefuf3.«

Der Teufel. Nur ein Schotte mit Generationen von Pres-
byterianern in seiner Ahnenreihe konnte einen solchen Ver-
gleich anstellen.

»Der erste James war auch euer Konig, nicht nur unserer.
Oder hast du das vergessen?«, sagte Rutledge stumm.

Hamish dachte iiber diese Frage nach und erwiderte dann:
»Ubermifig viel haben wir uns nicht aus ihm gemacht.«

Der Guy war jetzt niher gekommen und tanzte an der
Stange einen Jig, und Elizabeth lachte wie ein kleines
Maidchen. »O Ian, sieh dir das an, er tragt dieses Faschings-
kostiim, das ich auf dem Dachboden gefunden und dem Aus-
schuss gespendet habe. Daran hitte Richard seine helle Freude
gehabt!«

Am anderen Ende der Menschenmenge hatte jemand das
Feuer angeziindet, und die Flammen ziingelten durch das
trockene Reisig. Kaum hatten sie das Hartholz erreicht, schlu-
gen sie hoch und wurden von Beifall begrifit. In dem grellen
Lichtschein begann der Guy ein glaubhaftes Eigenleben zu
fithren; die mit Stroh gefiillten Gliedmaflen ruckten im Takt
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mit den gestiefelten Fiiflen der Tréager, wahrend die Strohpuppe
vor einem anerkennenden Publikum zur Schau gestellt wurde.
Beifallsrufe und das Wort »Verriter!« vermischten sich mit
den lachenden Ausrufen: »In die Flammen mit ihm!« und
»Gott erhalte Konig James und das Parlament«. Die schrillen,
kichernden Stimmen von Kindern verspotteten den Guy und
bildeten einen Kontrast zu denen der Eltern, die ihren Nach-
wuchs warnten, dem Feuer blof§ nicht zu nahe zu kommen:
»Sieh dich vorl« oder »Hier wird geblieben!«

Und im Lichtschein der Flammen streifte Rutledges Blick
ein Gesicht, das ebenso grell erleuchtet war wie der Guy,
kehrte zu diesem Gesicht zuriick ... und erkanntees ...

Aber woher?

Ein Schock, den er sich nicht erkliren konnte, lie8 ihn fros-
teln. Ein Wissen, das da war, aber es war tief in seinem Geist
begraben, verborgen von Schichten des Leugnens und des
blanken Entsetzens. Und doch gelangte eine einzige Erkennt-
nis mit aller Macht an die Oberflidche: Er wollte die Antwort
nicht wissen.

Die Suche nach der Antwort barg Gefahr.

Er stand reglos da, von Kopf bis Fufd erstarrt, erstarrt auch
der Arm, in den sich Elizabeth eingehakt hatte. Hingerissen
von dem Spektakel, nahm sie es nicht wahr. Er war physisch in
seiner Umgebung gefangen — von allen Seiten drangen die
Stimmen von Menschen auf ihn ein, der Wind blies den
schweren Geruch des Rauchs in seine Richtung, Elizabeth’
warme Hinde lagen auf seinem Arm, die Kiihle der Nachtluft
hiillte ihn ein, er spiirte die raue Wolle des Mantels auf seinen
Schultern, die dunklen Backsteinfassaden ragten tiber ihm auf.
Und emotional war er in einer ganz personlichen Hoélle einge-
sperrt, einem Spiegelbild der Flammen, die in den schwarzen
Himmel tiber ihren Kopfen aufstiegen. Fiir einen Sekunden-
bruchteil schien es, als suchten und fanden ihn die Augen sei-
nes Feindes, ehe dessen Blick weiter glitt. Das eigenttimliche
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Licht verlieh diesen Augen eine Grausamkeit, die Rutledge
uberwiltigte.

Als sei es das Eingestindnis einer Verbindung zwischen
ihnen, einer Verbindung, begriindet auf — ja, auf was?

Und woher wusste er, dass es ein Feind war?

»Giitiger Gott, fliisterte Rutledge tonlos — und dann ver-
schwand das Gesicht, ein Irrlicht in der Novembernacht, das
Gespinst eines umnebelten Hirns, das sich im Rauch verlor.
Plotzlich zweifelte er an seinen eigenen Sinnen.

Er hatte es gesehen — lieber Gott, gewiss hatte er es gese-
hen!

Oder ... war es nichts weiter als eine fliichtige Erinnerung
aus den letzten Kriegstagen gewesen — ein Augenblick geistiger
Umnachtung, das Aufblitzen von etwas, das am besten in den
fernen Ausldufern seines Geistes begraben war, das besser
nicht wieder zum Leben erweckt wurde?

In der vergangenen Woche waren mit verwirrender Unregel-
mifligkeit unangenehme Erinnerungen an die Oberfliche ge-
kommen und wieder versunken, so als hitte der nahende Jah-
restag des Waffenstillstands sie aufgeriittelt. Rutledge war
nicht der einzige Soldat, der dieses Phanomen erlebte. Er hatte
der Unterhaltung zweier Constables gelauscht, die die Schiit-
zengriben iiberlebt hatten: Argwohnisch fragten sie einander
iiber Konzentrationsliicken aus. Und in einem anderen Pub
hatte er mitbekommen, wie ein paar Manner voller Unbeha-
gen um den heiflen Brei herumredeten, um zu ergriinden, ob
auch die anderen unter Schlafstérungen litten. Und dann hatte
er diesen Officer gesehen, der auf einer Bank am Embank-
ment safy und mit derart besessener Faszination den Fluss an-
starrte, dass Rutledge stehen geblieben war und ihn angespro-
chen hatte. Der Mann hatte eine weite Reise in die Gegenwart
zuriickgelegt und zu Rutledge aufgeblickt, als wollte er fragen:
» Waren Sie dort?« Stattdessen hatte er gesagt: »Das Wasser ist
heute bitterkalt und grau, nicht wahr?« Es war beinah so etwas
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wie ein Fingestdndnis, dass es ihm durch den Kopf gegangen
war, sich zu ertrinken.

So als fiirchteten sie alle miteinander, irgendwann verriickt
zu werden, und wiren dankbar fiir die Entdeckung, dass sie
mit ihren Beftirchtungen nicht allein dastanden. Als wiirde es
dadurch, dass man nicht allein war, ertriglicher.

Eben dieses Bediirfnis hatte ihn nach Kent gefiihrt.

Er ertappte sich dabei, dass er sich suchend unter den Dorf-
bewohnern umsah, die sich im Kreis um den flammend gol-
denen und roten Lichtschein des Feuers versammelt hatten,
doch das Gesicht, nach dem er Ausschau hielt, war nicht mehr
dort. Jetzt nicht mehr.

Oder war es niemals da gewesen?

Hamish in seinem Hinterkopf war alarmiert und vorwurfs-
voll. »Das kann nicht sein. Du bist iibergeschnappt, Mann!«

Rutledge war derart erschiittert, dass er den umherziehen-
den Guy, der gerade eine Runde auf der anderen Seite des
Scheiterhaufens drehte, aus den Augen verloren hatte. Jetzt
kam die groteske Nachbildung wieder niher, um ein letztes
Mal das Feuer zu umrunden, wihrend die Scheite aus Hart-
holz rauchten und glithten, heifd genug, um ihre Beute zu ver-
zehren.

Driiben, auf dem Platz beim Bronzestandbild eines beritte-
nen Royalisten, herrschte Ausgelassenheit. Ein Sergeant der
Polizei hatte altere Jungen um sich geschart und erteilte ihnen
seine Anweisungen. Der bronzene Royalist hatte den Possen
seiner Nachfahren den Riicken gekehrt. Sein Gesicht unter der
Krempe des Federhelms war hochmiitig und distanziert, und
das lodernde Feuer betonte den aristokratischen Schnitt seiner
Nase und den kithnen Schwung seiner Wangenknochen.

Als aus der dicht gedringten Kinderhorde die ersten
Leuchtkugeln gerduschvoll himmelwirts schossen, zuckte
Rutledge zusammen. An der Front waren Leuchtbomben ein-
gesetzt worden, um den Wind zu testen ...
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Das Krachen und Knattern der kleineren Feuerwerkskorper
lie} seinen Pulsschlag in die Hohe schnellen. Er fiihlte sich
exponiert und ohne Deckung ertappt, als die Gerdusche des
Krieges ihn wieder umgaben. Er verspiirte augenblicklich den
Drang, seinen Minnern Befehle zuzurufen und in gebeugter
Haltung durchs Niemandsland zu rennen.

Elizabeth blickte in sein angespanntes Gesicht auf und rief
aus: »Oh ... wie unaufmerksam von mir ... Ist alles in Ord-
nung mit dir? Es sind doch nur die Kinder ...«

Rutledge nickte. Seiner Stimme konnte er nicht trauen.

In dem Moment segelte der Guy ins Herz der lodernden
Flammen. Wie ein lebendiges Geschopf schien es darum zu
ringen zu entkommen, als die Hitze ihm entgegenstromte. Die
Zuschauer waren ekstatisch; sie briillten aus voller Kehle,
wihrend die Strohpuppe ruckte und sich wand, als litte sie
Folterqualen. Die Leuchtkugeln schossen ungestiim tiber die
Flammenzungen hinweg, und der Larm war ohrenbetiu-
bend.

Rutledge sah sich immer noch suchend zwischen den Ge-
sichtern um, die von den Flammen erhellt wurden. Ein Polizist
war dazu ausgebildet zu beobachten, sich die Form einer Nase,
die Breite eines Mundes, den Schnitt der Augen, den Abstand
zwischen ihnen und die Hohe einer Stirn einzuprigen.

Er konnte sich nicht getduscht haben. Hier musste jemand
sein, der eine entfernte Ahnlichkeit mit dem Mann aufwies,
den er vor sich gesehen hatte. Etwas hatte diese Erinnerung
schliefllich ausgelost, etwas hatte tief in seine Vergangenheit
hineingegriffen und sie hervorgezerrt.

Aber hier waren nur Fremde, deren Gesichter im Rauch wie
Geistererscheinungen aufschienen und wieder verschwanden,
keiner von ihnen vertraut. Alle fraglos am Leben, Dorfbewoh-
ner, deren gutes Recht es war, sich hier aufzuhalten und den
Abend in vollen Ziigen auszukosten.

In Gottes Namen, bestimmt war es ein Geist gewesen ...
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Mit Geistern kannte er sich aus.

Um ihn herum liefen jetzt Leute ziellos umbher, klatschten
einander auf den Riicken, riefen Freunden laute Bemerkungen
zu, dringten ihn dichter zum Feuer und mitten ins Gewiihl.
Einen Klaustrophobiker konnte das um den Verstand bringen.
Jemand, der Elizabeth kannte, kam an ihnen vorbei, driickte
beiden ein Glas lange gehamsterten Champagner in die Hand
und rief etwas, was fiir Rutledge in dem Getose unverstandlich
war. Er trank den Champagner schnell aus, um sich wieder zu
fassen. Was geschah mit ihm? Warum war ein vollkommen
normaler Abend so schrecklich daneben gegangen?

»Es ist November ...«, sagte Hamish.

Als sei damit alles erklirt.

Und auf furchtbare Weise war das sogar der Fall. Letzten
November war Rutledge in den Schiitzengridben Frankreichs
gewesen, und er und seine Mdnner waren von jeder Hoffnung
verlassen, verbittert und zu miide, um sich tiber den Erfolg der
Amerikaner zu freuen oder an das Gemunkel von einem Frie-
den zu glauben.

Die Arzte hatten ihn schonend darauf vorbereitet, dass er
alles, was am besten in Vergessenheit geriet, von Zeit zu Zeit
noch einmal durchleben wiirde. »Manchmal so intensiv wie
das Leben selbst, hatte Dr. Fleming ihn gewarnt. »Und das ist
alles andere als unnatiirlich.«

Fleming, der in seiner spirlich eingerichteten Praxis saf3,
hatte leicht reden. Er war von Ordnern umgeben, ganzen Sta-
peln von Ordnern iiber die lebenden Toten — Ménner, die kor-
perlich, geistig oder seelisch zerriittet nach Hause gekommen
waren.

Von der Menge eingezwidngt, von allen Seiten in seiner Be-
wegungsfreiheit behindert durch Menschen, die sein Gefiihl
zu ersticken, nicht wahrnahmen, kdmpfte Rutledge mit der
Panik und verspiirte nur noch den einen Wunsch, sich durch
das dichte Gewiihl eine Bresche zu schlagen, hin zu Platz und

16



Luft. Elizabeth, die mit einem Nachbarn plauderte, presste sich
an ihn, ihr Kérper warm von Aufregung und der Glut des
Feuers.

Der Albtraum umgab ihn und wollte nicht enden, wie eine
sorgsam dosierte Folter, die so angelegt war, dass der Schmerz
sich lange hinzog. Er kam sich vor wie der Guy, wehrlos, ein
Spektakel fiir andere.

Und dann war der Guy von den Flammen verschlungen,
das Feuer erlosch langsam, und die Euphorie des Abends
schien ebenfalls nachzulassen. Frauen sammelten widerwillige
Kinder ein, und Minner mit Rechen und Besen machten sich
daran, einen Teil der Asche zu der Holzkohle zu fegen, die im-
mer noch rot glithte. Einzelne Stimmen waren jetzt tiber das
Getose zu vernehmen, und die Menschenmenge zerstreute
sich allmihlich in verschiedene Richtungen und gab ihn end-
lich frei.

Elizabeth’ Gesicht war vom Lachen gerétet, als sie zu ihm
aufblickte und dankbar sagte: »Ich danke dir dafiir, dass du ge-
kommen bist, Tan! Allein hitte ich es nicht geschafft. Obwohl
es an der Zeit ist, dass ich es lerne, meinst du nicht auch?« Sie
hielt wieder seinen Arm, und ihre Finger erschienen ihm wie
einzelne Stahlbidnder.

Und dann wurde sein Verstand ebenso schnell, wie die Er-
stickungsangst eingesetzt hatte, wieder klar, und er war wieder
er selbst. Er legte seine Hand auf ihre und bewerkstelligte ein
Licheln.

Als sie stehen blieb, um mit jemandem zu reden, lief3 Rut-
ledge seinen Blick ein letztes Mal tiber die Gesichter auf der
anderen Seite der rauchenden Uberreste des Feuers gleiten,
doch das Gesicht war nicht darunter. Der Mann war nicht da.

Bestimmt war er iiberhaupt nicht da gewesen ...

Elizabeth schaute sich um und sagte: »Hast du jemanden
gesehen, den du kennst? Willst du versuchen, ihn einzuho-
len?«
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»Nein!«, antwortete Rutledge schroff und fiigte dann auf
Hamishs Anraten hinzu: »Ich ... Eine Sinnestduschung, das
Licht hat mir einen Streich gespielt, das ist alles. Ich habe mich
geirrt.«

Sicher lag es daran, dass ihn an diesem Abend etwas durch-
einander gebracht hatte, und der Krach und der beiflende Ge-
ruch der Feuerwerkskorper, der immer noch in der rauchigen
Luft hing, hatten das ihre dazu beigetragen. Es war niemand
dort gewesen.

»Er kann nicht hier gewesen seinl«, rief Hamish Rutledge
ins Gedichtnis zuriick. »Er ist tot. Wie ich.«

Tot. Wie ich.

Rutledge zogerte. Er stand kurz davor, Hamish zu fragen,
was er wusste — was er moglicherweise gesehen hatte. Da-
mals — oder gerade eben.

Aber ehe er die Frage formulieren konnte, lief} er davon ab.

Was war, wenn es nichts mit dem Krieg zu tun hatte?

Nach einem guten Abendessen mit Elizabeth und drei Freun-
den von ihr in dem nahe gelegenen Hotel an der High Street
fuhr Rutledge nach London zuriick.

Wihrend sie einander vorgestellt wurden, anschlieflend ih-
re Plitze einnahmen und alle sich begeistert iiber den gelun-
genen Abend auslieflen, hatte Rutledge Zeit gefunden, sich
wieder zu sammeln und ungeachtet seiner aufgewtiihlten
Gemiitsverfassung eine hofliche, liebenswiirdige Fassade zu
présentieren.

Allmihlich wurde er immer besser darin, die richtige Maske
fiir seine Schrecken zu finden.

Da alle anderen aufgekratzt waren, fiel keinem am Tisch
sein ausgedehntes Schweigen auf, ebenso wenig wie seine Zer-
streutheit. Fr war der Aulenstehende unter ihnen, und sie be-
zogen ihn aus Freundlichkeit in ihre Gespriche ein, ohne
etwas von ihm zu erwarten. Er horte eine der Frauen, die sich
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zu Elizabeth vorgebeugt hatte, murmeln: »Er ist absolut rei-
zend! Wo hast du ihn gefunden?«, als sei er ein neuer Freier.

Seine Gastgeberin erwiderte trocken: »Er war Richards
Trauzeuge. Ich kenne Ian schon seit einer Ewigkeit. Er ist mir
ein grof8er Trost gewesen.«

Um Elizabeth’ willen war er froh, dass er akzeptiert wurde.
Es wire ihm unertréglich gewesen, wenn er sie in Verlegenheit
gebracht hitte. Und doch hitte es allzu leicht passieren kon-
nen.

Frances hatte sich geirrt — er war noch nicht in der Lage, alte
Freunde zu treffen und die Fiden seines Lebens aus der Zeit
vor dem Krieg wieder aufzunehmen. Zu viele Mauern ragten
zwischen ihm und den Menschen auf, die einen ganz anderen
Mann namens Jan Rutledge in Erinnerung hatten.

Trotzdem hatte Elizabeth ihn nicht gehen lassen, ohne ihm
das Versprechen abzunehmen, dass er am 10. November wie-
derkommen wiirde.

»Ich mochte doch sehr hoffen, dass du um Urlaub bittest,
sagte sie besorgt, um ihm einen Wink zu geben. »Und Chief
Superintendent Bowles wird doch sicher einwilligen, oder?«

»Ich sehe keinen Grund, weshalb er das nicht tun sollte.«
Rutledge beugte sich herunter, um sie auf die Wange zu kiis-
sen. »Ich werde hier sein. Wenn es irgend geht.«

Was er ihr nicht sagte, war, dass er — ob mit oder ohne
Urlaub — ohnehin nicht die Absicht hatte, sich am 11. Novem-
ber in London aufzuhalten.

Aber als er auf der langen Heimfahrt beobachtete, wie das
Licht der Scheinwerfer auf die Boschungen am Straflenrand
fiel und die dichten Schatten von Baumen und Hecken durch-
bohrte, musste Rutledge feststellen, dass er das Gesicht, das er
im Feuerschein gesehen hatte, noch immer mit sich trug.

Es verweilte gegen seinen Willen, als weigerte es sich, nach-
dem es erst einmal an die Oberfliche gekommen war, ein wei-
teres Mal in die trostlosen Tiefen zuriickgestoflen zu werden,
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aus denen es aufgestiegen war. Der Verkehr war zu spirlich,
um ihn abzulenken. Die bewolkte, mondlose Nacht schien der
Verbiindete dieses Gesichts zu sein, und sogar Hamish
schwieg. Als Rutledge die AuSenbezirke von London erreichte,
hatten sich die Schultern und die Brust, die zu dem Gesicht ge-
horten, Stiick fiir Stiick mit Fleisch angereichert, wie ein
widerborstiges Gespenst. Sie gehorten nicht in die korrekte
englische Kleidung, die Rutledge heute Abend wahrgenom-
men zu haben glaubte, sondern in eine zerrissene, blutige Uni-
form.

Und Hamish sagte, als hitte er nur darauf gewartet, dass
Rutledge diesen Punkt erreichte: »Ich wiirde dem nicht nach-
gehen. Es waren so viele ...«

Als er sich am nachsten Tag im bleichen Morgenlicht auf
den Weg zu Scotland Yard machte, war Rutledge zu derselben
Schlussfolgerung gelangt.

20



3

ES WAR MONTAG, DER 10. NOVEMBER. Rutledge war im
Yard und riumte seinen Schreibtisch fiir den Urlaub auf, den
er am Nachmittag desselben Tages antreten wiirde. Er freute
sich schon darauf, nach Marling in Kent zuriickzukehren.
Nicht nur, um aus London zu entkommen und die 6ffentliche
Gedenkfeier am elften zu meiden. Sondern vor allem deshalb,
weil es ihm Gelegenheit gab, sich selbst zu beweisen, dass es
sich bei den Erinnerungen, die am Guy Fawkes Day geweckt
worden waren, lediglich um eine einmalige Reaktion auf das
Gedringe der lirmenden Menschenmenge und um seine in-
nere Unruhe wegen der nahenden Feierlichkeiten zum Jahres-
tag des Waffenstillstands gehandelt hatte. Der Vorfall hatte sich
nicht wiederholt. Und dafiir war er dankbar.

Diese Feierlichkeiten waren fiir ihn gewissermafSen zu einer
fixen Idee geworden, in die er sich verrannt hatte. Hamish ritt
ebenso wie die Zeitungen auf dem Datum herum und liel
ihm keine Ruhe.

Wochenlang hatte er verfolgt, wie in London das proviso-
rische Gebilde errichtet wurde, das dazu diente, die Kriegs-
toten der Nation zu ehren. Es war sogar unvermeidlich gewe-
sen, auf dem Weg zum und vom Yard jedes einzelne Stadium
des Baus zu verfolgen. Das dauerhafte Ehrenmal wiirde nicht
vor dem néchsten Jahr fertig werden, aber um den endgiiltigen
Entwurf und den Ort, an dem das Monument aufgestellt wer-
den sollte, war viel Authebens gemacht worden.

Ein Zenotaph: ein leeres Ehrengrabmal als Monument fiir
die Toten, die anderswo begraben waren ...

Und das galt fiir so viele, so unglaublich viele: ein Meer aus
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weiflen Kreuzen in fremdem Boden, manche mit Namen,
manche lediglich mit dem trostlosen Wort Unbekannt verse-
hen. Aber er hatte sie gekannt; er selbst und andere Offiziere
wie er hatten sie zum Sterben hinausgesandt, jung und uner-
fahren und voller Fifer. Tot, ehe er sich ithre Namen merken
oder ihre Gesichter einprigen konnte ... Tot, ehe er Gelegen-
heit gehabt hatte, richtige Soldaten aus ihnen zu machen, mit
einer wenn auch noch so geringen Chance zu iiberleben. Tot
und auf seinem Gewissen, wie beschwerte Steine. Und keine
Zeit, um zu trauern ...

Er brauchte kein Ehrenmal in der Nihe von Whitehall und
Downing Street als Brennpunkt fiir seine Trauer und seine
Verluste. Wie zahllose andere trug auch er sie Tag fiir Tag mit
sich herum. Die Ménner, mit denen er gemeinsam gedient
hatte, mit denen er Elend und Furcht geteilt hatte, mit denen
er geblutet und gelitten hatte, standen ihm in seiner Erinne-
rung und in seinen Albtraumen ebenso deutlich vor Augen
wie zu ihren Lebzeiten. So real wie die Stimme, die in seinem
Kopf lebte und sich immer wieder zu Wort meldete. Und ihn
vom Aufstehen bis zum Schlafengehen an die Schotten ge-
mahnte, die er befehligt hatte, und an den einen Schotten, zu
dessen Hinrichtung er sich wihrend des grausigen Blutbads,
das die Schlacht an der Somme gewesen war, gezwungen gese-
hen hatte.

Hamish fiel in seine Gedanken ein und schalt ihn: »Du hast
dieselben Zeilen schon dreimal gelesen, Mann!«

Rutledge riss sich zusammen und las den Absatz zu Ende,
zeichnete den Bericht ab und legte ihn zur Seite, um ihn an
Superintendent Bowles weiterzuleiten. Sein Verstand schlug
sich oft mit dem langen Albtraum der Schiitzengraben herum,
mit der restlos zerstorten Landschaft im Norden Frankreichs.
Und immer wieder mit dem Versuch, die Minner, die thm un-
terstellt waren, irgendwie zu beschiitzen, und der tiefen Ver-
zweiflung tiber sein Scheitern. Manchmal erschienen ihm diese
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Dinge realer als die Schreibarbeiten, die vor ihm auf dem
Tisch lagen.

Er streckte gerade die Hand nach der nichsten Akte aus,
als ein junger Constable an seine Tiir klopfte und zur Seite
trat, um einer Frau mittleren Alters den Vortritt zu lassen. Sie
hatte eine blithende Gesichtsfarbe und trug einen schibigen
schwarzen Mantel und einen unvorteilhaften schwarzen
Hut.

»Eine Mrs. Shaw mochte Sie sprechen, Sir. Sie sagt, Sie wiiss-
ten, wer sie ist.«

Die Frau starrte Rutledge an, und ihr grob geschnittenes
Gesicht verzog sich zu einer Maske des Schmerzes. Trinen
rannen ihr tiber das Gesicht, liefen es verzerrt erscheinen.

Rutledge nickte dem Constable zu, als der Mann zogerte,
ehe er die Tiir schloss. Sie schwang mit einem Klicken zu.

»Setzen Sie sich, bitte, Mrs. Shaw, sagte er behutsam,
wihrend er sich bemiihte, ihren Namen in seinem Gedichtnis
zu finden. Aber in den Akten, die er vor seinem geistigen Auge
durchsah, gab es keine Shaws, und soweit er sich erinnern
konnte, hatten auch keine Shaws in Frankreich unter ihm ge-
dient. Sie beobachtete ihn durch ihre Trinen und wartete auf
die erste Regung des Erkennens.

Also vor dem Krieg?

Und als sie sich schwerfillig auf den Stuhl sinken lie83,
kehrte die Erinnerung zurtick.

Sie war die Witwe eines Mannes, den er an den Galgen ge-
bracht hatte. Shaw ... Ben Shaw. Des Raubmordes an élteren
Frauen iiberfiihrt. Sie hatten thm vertraut: einem Kerl mit ge-
schickten Hdnden, der nach Bedarf kam, um die notwendigen
kleinen Reparaturen auszufiihren, denen sie — alt, krank und
allein stehend — nicht gewachsen waren. Und wenn sie nicht so
schnell starben, wie es ihm lieb gewesen wire, dann hatte er
ihrem Ableben mit einem Kissen nachgeholfen und ihre diirf-
tige Habe nach Wertsachen durchstobert. Bettligerig und
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mutterseelenallein auf Erden, waren sie ihm vollkommen aus-
geliefert gewesen.

Eine der Zeitungen hatte einen sensationellen Bericht ver-
offentlicht, in dem ein Journalist schilderte, wie er sich die
Szene ausmalte: » Er kam beherzt auf das Bett zu, sagte ein paar
freundliche Worte und bot an, das flache und klumpige Kissen
fiir sie aufzuschiitteln, wie er es schon hundert — nein, was sage
ich da, tausend! — Mal getan haben musste, und wihrend sie ihn
dankbar anlichelten, zog er ihnen das Kissen tiber das Gesicht,
ehe dieses Licheln dem Entsetzen weichen konnte, und hielt es
dort gegen ihre schwachen — vergeblichen — Abwehrversuche fest.
Und wenn die bleichen, schlaffen Arme an die Seiten seines
Opfers fielen, hob er den ergrauenden Schopf, schob das Kissen
behutsam wieder darunter und schloss die hervortretenden
Augen, ehe er die Treppe hinunterlief, die Tiir hinter sich zu-
machte und den jammerlichen Leichnam zuriickliefS, damit ihn
am Morgen eine Putzfrau fand .. .«

Der Artikel war so aufwiegelnd, dass der Richter ihn gertigt
hatte, als er den Geschworenen Rechtsbelehrung erteilte und
ihnen gebot, die tiberspannten Fehldarstellungen eines Schrei-
bers zu ignorieren, der dafiir bezahlt wurde, die 6ffentliche
Stimmung anzuheizen.

Rutledge dringte die Erinnerung zuriick und fragte sich,
was sie wohl hierher gefiihrt hatte, ausgerechnet zum Yard. Ihr
Erscheinen kam so unerwartet wie eine Auferstehung. »Sie
wollten mich sprechen, Mrs. Shaw? Was kann ich fur Sie
tun?«

»Die Zeit zuriickdrehen«, antwortete sie mit bebender
Stimme. »Aber das kann wohl keiner, oder?« Sie fing jetzt
ernstlich an zu weinen.

Als jungem Polizisten hatte ihm davor gegraut, mit Freun-
den und Angehorigen von Opfern sprechen zu miissen, ihm
hatte vor den Tranen gegraut, die ganz von selbst zu flielen
schienen, eine Flut, der gegentiber er sich ganz und gar hilflos
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fithlte. Wie spendete man Trost, wo es keinen Trost gab? Die
Erfahrung hatte ihn keine Antwort gelehrt.

Rutledge blieb stumm, lief} Mrs. Shaw genug Freiraum, um
sich wieder zu fassen, und sagte dann mitfithlend: »Wie das
geht, hat noch niemand herausgefunden.«

Er hielt es fiir den Auftakt einer herzzerreiflenden Schilde-
rung des Daseins als Witwe eines Erhingten, der die flehent-
liche Bitte um Geld folgen wiirde, damit sie ihre Miete bezah-
len konnte. Sie musste in einer ernsten Notlage sein, wenn sie
sich Hilfe suchend an die Polizei wandte. Er versuchte, sich an
den Namen des Geistlichen zu erinnern, mit dem er zu tun
hatte, als er in dem Fall ermittelte. Bestimmt war er in den
Akten. Die Gemeinde musste doch sicher gewisse Mittel fiir
die Mrs. Shaws dieser Welt zur Verfiigung haben — sie konnte
sich wohl kaum gezwungen sehen zu betteln!

Sie tiberraschte ihn.

»Drehen Sie die Zeit bis zu dieser Verhandlung zuriickg,
sagte sie barsch und starrte ihn dabei grimmig an, »und finden
Sie diesmal einen Weg, die Wahrheit ans Licht zu bringen!«

Sie hatte ihn restlos iiberrumpelt, und Rutledge suchte
mithsam nach Worten. »Ich verstehe nicht recht ...«

»Die Wahrheit, wer sie umgebracht hat, diese alten Da-
men.« Sie wiihlte in der Handtasche, die sie bei sich hatte, und
zog ein kleines Taschentuch heraus. Wihrend sie es auf seiner
Schreibtischkante entfaltete, fiigte sie triumphierend hinzu:
»Da haben Sie Ihren Beweis, direkt vor Ihrer Nase! Meinen
Ben bringt er nicht zuriick, den bringt mir nichts wieder, aber
das hier wird seinen Namen reinwaschen!«

In dem kleinen Quadrat aus billigem Stoff war ein Medail-
lon ohne die dazugehorige Kette eingeschlagen. Darauf prangte
vor einem perlgrauen Hintergrund das Gesicht eines Mannes
im Profil, in Onyx geschnitten, soweit Rutledge sehen konnte.
Es wurde von einem Geflecht aus schwarz emailliertem Lor-
beer eingerahmt. Als Nichstes 6ffnete sie das Medaillon fiir
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ihn: Darin lag eine behutsam geflochtene Strahne ergrauen-
den kastanienbraunen Haars, hinter Kristallglas geschiitzt.

Sie beobachtete ihn, als er genauer hinsah, und bewachte
das Medaillon, falls er die Absicht hitte, es an sich zu nehmen;
mit der Behutsambkeit einer Hiandlerin, die ihre Waren feilhilt,
drehte sie es in ihren groben Hénden.

Es handelte sich eindeutig um Trauerschmuck, den der
Hinterbliebene zur Erinnerung an einen geliebten Menschen
tragt.

»Darf ich?«, fragte er. Sie nickte und zeigte ihm die Riick-
seite.

Und auf der Riickseite des Medaillons waren mehrere Zei-
len in die goldene Fassung eingraviert: Frederick Andrew Sat-
terthwaite, liebender Ehemann, gest. am 2. April 1900.

Satterthwaite war der Name eines der Opfer von Shaw ge-
wesen.

»Das konnte er wohl kaum verkaufen, stimmt’s?«, verlang-
te Mrs. Shaw zu wissen. »Nicht mit dieser Inschrift auf der
Riickseite! Jeder hitte sofort gewusst, woher das stammt. Was
mich iiberrascht, ist, dass er es itberhaupt behalten hat. Aber
ich nehme mal an, ihm ist nichts eingefallen, was er damit an-
fangen konnte. Und hiibsch ist es ja, auf seine eigene morbide
Art. Und in Gold gefasst.« Ein roter Finger mit einem abge-
kauten Nagel deutete auf die Fassung und pochte dann da-
rauf.

Rutledge musste ihr in beiden Punkten beipflichten. Hier-
bei handelte es sich tatsidchlich um ein Schmuckstiick, das den
Besitzer als Dieb und Mérder ausgewiesen hitte.

Und es war nicht im Besitz von Ben Shaw gefunden wor-
den — das konnte er, Rutledge, mit Sicherheit sagen. Das
Medaillon war nie aufgetaucht und nur aufgrund der Erinne-
rung einer entfernten Cousine in die unvermeidliche Inven-
tarliste von Mrs. Satterthwaites Habseligkeiten aufgenommen
worden. »Ein Trauermedaillon, das den Namen des verstorbe-
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nen Gatten und das Datum seines Todes trdgt, Fassung aus Gold,
Profil in Onyx. Nicht aufgefunden.«

Inspector Nettle, der die Ermittlung geleitet hatte — Rutledge
war nicht von Anfang an dabei gewesen —, hatte in seinen
Notizen vermerkt: »Hochstwahrscheinlich in den Fluss ge-
worfen?«

»Wie haben Sie das gefunden?«, fragte Rutledge und lehnte
sich auf seinem Stuhl zuriick. Das Medaillon zu filschen war
zu kompliziert — allein schon wegen der Kosten. Und welchen
Zweck hitte das haben sollen? »Oder genauer gesagt, wo hatte
Thr Mann es versteckt?«

»Gott behiite, nein!« Thre Stimme hatte einen barschen, ent-
tauschten Klang. »Wenn er es versteckt hitte, kime ich dann
etwa zu Ihnen damit? Heute? Zu welchem Zweck — ich frage
Sie, was wiirde das niitzen?«

»Vielleicht, um angesichts der Schuld Thres Mannes Thren
Seelenfrieden zu finden?«

»Ich habe es Ihnen doch schon gesagt, das hier bringt die
Wahrheit ans Licht, wenn auch zu spit, um Ben zu retten!
Nein, das habe ich gestern im Haus meines Nachbarn mit-
gehen lassen. Henry Cutter heifit er. Die alte Hexe, seine Frau,
die ist letzten Monat gestorben, und er hat es nicht tiber sich
gebracht, ihre Kleidung und dergleichen auszusortieren.
Schlieflich hat er mich dann darum gebeten. Und ganz hinten
in der Kommode, in der sie ihre Korsetts und Schliipfer auf-
bewahrt hat, habe ich es gefunden. In dieses Taschentuch ge-
wickelt.« Der Stummelfinger bohrte sich in einen Farbtupfer
in einer Ecke. »Sehen Sie, es ist bestickt: JAC — fiir Janet Ann
Cutter. Und was ich von Thnen will, Inspector, ist, dass Sie her-
ausfinden, was es in ihrer Kommode zu suchen hatte und wie
es dort hingekommen ist! Ich will wissen, ob Henry Cutter es
einer Toten gestohlen hat! Und wenn mein armer Mann un-
schuldig ist, dann will ich, dass Sie seinen Namen reinwa-
schen. Haben Sie gehort? Meine Kinder verdienen es, dass die
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Schande von ihnen genommen wird — selbst wenn Sie uns Ben
nicht zurtickgeben kénnen!«

Hamish sagte: »Eine Kleinigkeit ist das nicht gerade, was sie
von dir will.«

Thre hellen kleinen Augen funkelten Rutledge so hasserfiillt
an, als hitte er ihren Mann eigenhindig aufgekniipft. Und
das hatte er gewissermafen sogar getan. Er hatte die Ermitt-
lung iibernommen, nachdem Philip Nettle tot umgefallen war,
an einem Blinddarmdurchbruch gestorben. Seine Beweis-
fithrung, auf Nettles urspriinglicher Untersuchung aufgebaut,
hatte Benjamin Edward Shaw im August 1912 wegen Mordes
vor Gericht gebracht. Vor mehr als sechs Jahren ...
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SOWOHL DIE GEWISSHEIT, die sie ausstrahlte, als auch die
Grausambkeit ihres Blicks waren tiberwiltigend. Und schockie-
rend.

Und als ihm dammerte, was ihre Worte nach sich zogen,
frostelte Rutledge.

Wenn dieses Medaillon zum Zeitpunkt der Verhandlung im
Besitz einer anderen Person aufgefunden worden wire, welche
Auswirkung hitte dies auf den Prozess gehabt?

Er suchte nach Worten. Er wollte etwas sagen, was ihre
Schlussfolgerungen in Zweifel zog. Oder seine eigene Position
stiitzte.

Hamish warnte ihn. »Es ist unklug, die Dinge zu tberstiir-
zen.«

Das verhdngnisvolle kleine goldene Schmuckstiick glitzerte
auf seinem Schreibtisch, verhohnte Rutledge und schien ein
Eigenleben anzunehmen.

Sie hatten das Haus der Shaws von oben bis unten durch-
sucht — das Medaillon war nie aufgefunden worden. Es war
nicht da. Das hitte er unter Eid beschworen.

Und doch lag es jetzt hier ... nach all diesen Jahren ...

Wo war es gewesen? Und warum?

Und, giitiger Gott, spielte das iiberhaupt noch eine Rolle?

Ja, es spielte eine Rolle — falls er den falschen Mann an den
Galgen gebracht hatte.

Nachdem Rutledge ihr eine Antwort schuldig blieb, musterte
Mrs. Shaw ihn mit Geringschitzung. »Sie wollen mir nicht
glauben, ist es das? Weil mein Ben als Morder gehidngt worden
ist, glauben Sie, ich sei auch nicht besser, als er es warl« Sie
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beugte sich vor. »Das zieht bei mir nicht, horen Sie? Ich bin ge-
kommen, um mein Recht zu verlangen, und wenn Sie mir
nicht helfen, dann finde ich einen anderen, der mir hilft!«

»Mrs. Shaw, sagte er und zwang sich, klar zu denken, »ich
habe nur Thr Wort dafiir, dass dieses Medaillon zwischen den
Habseligkeiten von Mrs. Cutter gefunden wurde. Sie hitten es
dort liegen lassen sollen ...«

»Und riskieren, dass er es findet? Ich bin doch nicht bléd,
Inspector. Wenn er diese Frauen getotet hat und nicht mein
Ben, was soll ihn dann davon abhalten, mich umzubringen,
wenn ich ausplaudere, was ich gesehen habe? Ich musste ohne-
hin schon Schwichegefiihle heucheln, um tiberhaupt aus die-
sem Haus rauszukommen.«

»Wir haben mit den Cutters gesprochen ...«

»Ja, allerdings. Haben Sie vielleicht von ihm erwartet, dass
er sagt: »Sie irren sich auf der ganzen Linie, Inspector, es war
nicht Ben, ich war es!?« Die Art, wie sie die Minnerstimme
nachahmte, verspottete ihn.

Rutledge zwang sich zu einem sachlichen Ton. »Falls Sie
Recht haben sollten, weshalb hitte Mrs. Cutter dieses
Schmuckstiick dann behalten? Thr muss doch klar gewesen
sein, dass es gefahrlich war, weil es den Verdacht auf ihren
Mann hitte lenken kénnen?«

»Welil sie krinklich war, deshalb, und nicht allein gelassen
werden wollte! Besser mit einem Morder schlafen als allein
und kein Brot auf dem Tisch haben, wenn man wach wird!
Es war das einzige Stiick, das er nicht verkaufen konnte,
stimmt’s? Vielleicht hat sie ihren Mann damit in ihrer Gewalt
gehabt. Und solange er nicht wusste, was daraus geworden ist,
konnte ihr nichts passieren.«

»Eine besonders nahe liegende Theorie ist das nicht gerades,
wandte er ein.

Mrs. Shaw musterte ihn und taxierte die Kleidungsstiicke,
die er trug, als konnte sie deren Wert auf den Penny genau be-
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stimmen. »Sie haben nie Not gekannt, nicht wahr? Nie nachts
wach gelegen und sich Sorgen gemacht, woher die Miete
kommt oder wie Sie den Metzger bezahlen, oder was Sie
anfangen, wenn die Stiefel abgetragen sind. Ich kann Thnen
sagen, wie es einer allein stehenden Frau geht.«

Er konnte das Leid in ihrem Gesicht sehen.

Aber wie viel von dem, was sie ihm tiber die Cutters erzihlt
hatte, entsprang dem dringenden Bediirfnis, Absolution fiir
ihren Ehemann zu erlangen?

Im Grunde genommen wollte er ihr nicht glauben. Das
Fundament seiner emotionalen Stabilitdt, das Einzige, was
ihm nach Frankreich die Zurechnungsfihigkeit zuriickge-
geben hatte, war der Yard. Und die Karriere, die er sich dort
vor dem Krieg aufgebaut hatte. Bis zum Jahre 1914 hatte sich
sein Ruf auf handfesten Leistungen begriindet, ganz im
Gegensatz zu seinem unverdienten Ruhm im Krieg, wo ihn
das endlose Gemetzel fast um den Verstand gebracht und bis
ins Mark erschiittert hatte. Diese Karriere jetzt einzubiiflen ...

Ein Held war er nie gewesen. Aber ein verdammt guter
Detective.

»Sie waren nicht dabei; Sie verstehen nicht das Geringste
von diesem Falll«, gab Rutledge erbost zuriick. »Sie waren
nicht dabeil«

Da sie den Grund fiir seine plotzlich aufflackernde Wut ver-
kannte, bohrte Mrs. Shaw trotzig weiter: »Wenn Sie meinen
Ben zu Unrecht gehidngt haben, dann schulden Sie mir eine
Entschidigung. Ohne ihn miissen meine Kinder hungern, und
ich kann ihnen nichts geben, ihnen kein anstindiges Leben
bieten. Ich setze mich hier fiir meine Kinder ein. Fiir Ben ist es
Zu spét.«

Gerade jetzt, als der Krieg mit unerwarteter und unerhorter
Macht zuriickgekehrt zu sein schien, kimpfte Rutledge mit sei-
ner eigenen Verletzbarkeit. Gegen seinen Willen hatte ihn die
verbissene Entschlossenheit der Witwe nahezu tiberzeugt, und
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dennoch unternahm er die Anstrengung, der Frau zu erkliren,
wie der Yard ihre Forderungen sehen wiirde. »Wir kénnen
einen Fall nicht wieder aufnehmen ...«

»QO doch, das konnen Sie sehr wohl!«, fiel sie ihm ins Wort.
»Hier liegt ein unrechtmifliiger Tod vor, und ich habe den Be-
weis dafiir. Was soll aus mir und meinen Kindern werden?
Weshalb sollte Henry Cutter ungeschoren davonkommen,
wihrend wir fiir das btilen, was er getan hat?«

Das Medaillon lag zwischen ihnen und riss nicht nur ihr
Leben in Stiicke, sondern auch seines.

Es konnte nicht wahr sein. Er war sorgfiltig vorgegangen.
Dasselbe galt fiir Philip Nettle.

Wie konnte er die Vergangenheit zerstoren, wenn sie alles
war, was er hatte?

Und doch ... Was war, wenn er Ben Shaw Unrecht getan
hatte? Weshalb sollte seine eigene Vergangenheit heilig sein?
Und unantastbar?

Nell Shaw stand auf, eine Frau in mittleren Jahren, die
nichts zu erwarten hatte, indem sie zu ihm kam. Nur eine ge-
wisse Erlosung von ihrer personlichen Tragddie konnte sie er-
hoffen. Eine unattraktive Frau ohne jeden Charme, die immer
auf Abneigung, wenn nicht sogar Abscheu treffen wiirde.

»Ich habe eine Tochter im heiratsfihigen Alter. Ich habe
einen Sohn, der auf der Suche nach einer Lehrstelle ist. Ich
habe in diesen letzten Jahren fiir die beiden getan, was ich
konnte. Aber es ist kein Geld da, um ihnen auf die Spriinge zu
helfen. Ich habe kaum etwas zu essen auf den Tisch gebracht.
Und niemand ist bereit, auch nur einen Finger fiir die beiden
zu rithren — nicht fiir den Nachwuchs eines Galgenvogels. Wir
hitten ebenso gut gemeinsam mit Ben zum Henker gehen
konnen.« Sie begann, das Taschentuch tiber dem Medaillon zu
falten, als wollte sie es vor seinen Blicken schiitzen. »Ich sehe
schon, dass ich hier keine Hilfe finde. Nun gut. Ich bin noch
lange nicht mit meiner Weisheit am Ende.«
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»Ich kann die Zeit nicht zurtickdrehen, sagte er und wie-
derholte damit unbewusst ihre Worte. »Wir wissen nicht, wie
dieser Gegenstand in Mrs. Cutters Besitz gelangt ist. Oder
weshalb. Oder wann. Es ist ein Indiz, ja, das schon, aber es ist
kein klarer Beweis.«

»Es ist ein Anhaltspunkt, an dem man ansetzen konnte.
Wenn Sie sich nicht davor fiirchten wiirden, herauszufinden,
dass Sie so menschlich sind wie der Rest der Welt und sich ge-
irrt haben.«

Wie Recht sie hatte — er fiirchtete sich wirklich ...

Und gleichzeitig wusste er, dass seine Ehre ihn verpflichtete,
dieser Behauptung auf den Grund zu gehen.

Rutledge erstickte den Aufruhr, der ihn innerlich zerriss, und
versuchte sich zu vergegenwirtigen, wie folgenschwer der
Frau, die ihm gegeniiber saf}, der Fund dieses Medaillons er-
schienen sein musste. Vorausgesetzt, das verstand sich von
selbst, ihre Geschichte entsprach der Wahrheit.

Aber er konnte nicht sehen, welchen Nutzen ihr eine Liige
gebracht hitte. Das war der entscheidende Punkt. Sie hatte mit
einer Lige nichts zu gewinnen. Und sie strahlte eine unge-
stiime Kraft aus, die nicht simuliert werden konnte. Eine
Kraft, die von ihrer Kérperhaltung und ihren entschlossenen
kleinen Augen ausging.

Er hatte die Frau nie gemocht. Vom Beginn der Ermittlung
in diesem Mordfall an war sie den Sachverstindigen ein Dorn
im Auge gewesen. Er zwang sich, seine Abneigung jetzt aufler
Acht zu lassen.

Hamish sagte: »Ja, schon, sie ist ein alter Besen. Aber was
tatest du, wenn es der Fall eines anderen Inspectors wire, tiber
den sie sich beschwert?«

Rutledge nahm seinen Federhalter in die Hand, schraubte
ihn auf und zog ein Blatt Papier vor sich hin.

»Mrs. Shaw. Horen Sie mir gut zu. Zuallererst einmal reicht
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Thr Wort nicht aus, um das Haus der Cutters zu durch-
suchen ...«

»Das heifst also, mein Wort ist Thnen nicht gut genug!«

»Das heift, dass Sie das Medaillon aus seinem Versteck ent-
fernt haben. Wenn ich in einer Stunde vierzig Manner hin-
schicke und sie sonst nichts finden — wenn kein weiteres Be-
weisstiick auftaucht —, dann steht Thr Wort, dass sich das
Medaillon im Besitz von Mrs. Cutter befunden hat, gegen das
von Mr. Cutter. Und dabei wird es bleiben.«

Sie sagte dickkopfig: »Ich habe die Kette da liegen lassen, wo
ich es gefunden habe. Um die Stelle zu markieren.«

Rutledge nickte. »Das kann ich verstehen. Aber die Kette
konnte zu jedem beliebigen Anhinger gehéren, den Mrs. Cut-
ter besessen hat. Niemand kann mit Bestimmtheit sagen, dass
die Kette, die meine Minner entdecken, tatsichlich zu dem
Medaillon von Mrs. Satterthwaite gehort. Mrs. Satterthwaite
ist, wie Sie wissen, tot.«

»Die Kehrseite der Medaille, Inspector, ist die, dass ich die
Wahrheit sage.« Sie sah ihm fest in die Augen. »Und die wol-
len Sie nicht horen.«

Sie hatte den Spiefl wieder umgekehrt und ihn auf die Mog-
lichkeit seiner eigenen Schuld gestoflen.

Er war immer recht stolz auf seine Menschenkenntnis ge-
wesen. Er achtete auf die kleinsten Bewegungen des Korpers
und minimale Verschiebungen des Mienenspiels, um heraus-
zufinden, ob sie das Gesagte bekriftigten oder im Wider-
spruch dazu standen. Nur die wenigsten Menschen waren gute
Liigner.

Und Nell Shaw zihlte entweder zu diesen wenigen — oder sie
glaubte vorbehaltlos an das, was sie sagte.

Hamish warf ein: »Wenn du sie nicht zufrieden stellen
kannst, wird sie itber deinen Kopf hinweg handeln.«

Aber es gab gute Griinde, es nicht dahin kommen zu lassen.
Rutledge war nicht der einzige Officer, der zu Fall gebracht
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werden wiirde, falls sich der Shaw-Prozess als nicht einwand-
frei erweisen sollte. Selbst wenn die Anschuldigungen der Frau
nur einen Anschein von Wahrheit aufwiesen, war der Yard
nicht immun gegen Interessenpolitik und personliche Feh-
den.

»Ich schicke Sie nicht fort, sagte er zu ihr. »Ich suche nur
nach einer praktischen Losung, wie ich die Vorschriften um-
gehen kann, die ich befolgen muss. Ich gebe Ihnen eine Quit-
tung fiir das Medaillon ...«

»Nein, niemals!«, rief sie aus, stopfte es wieder in ihre
Tasche und presste diese mit beiden Armen an ihren Busen.
»Das ist alles, was ich habe.«

Er legte den Federhalter hin. »Dann miissen Sie mir ein paar
Tage Zeit geben, um die Akte noch einmal durchzusehen und
dann zu entscheiden, wie sich dieses Problem am besten in
Angriff nehmen lésst. Ich bin nicht befugt, diesen Fall persén-
lich wieder aufzunehmen. Und Thnen wird es nicht viel nut-
zen, sich Feinde zu machen — genau das wird ndamlich passie-
ren, falls Sie anfangen sollten, meine Vorgesetzten oder Mr.
Cutter zu belistigen. Es ist fiir Sie und fiir mich von Vorteil,
behutsam vorzugehen. Haben Sie mit dem Barrister gespro-
chen, der Ihren Gatten verteidigt hat?«

»Ich habe kein Geld. Also wird er kein Wort mit mir
reden.«

»Wohlgemerkt, ich kann Thnen nichts versprechen. Aber ich
gebe Thnen mein Wort darauf, dass ich tun werde, was in mei-
ner Macht steht. Wenn ich mich davon iiberzeugen kann, dass
es berechtigte Griinde gibt, den Fall wieder aufzunehmen,
dann werde ich Thnen den Namen von jemandem im Innen-
ministerium nennen, der Thnen zuhoren wird. «

»Und was ist, wenn Sie sich nicht davon tiberzeugen kon-
nen?«, fragte sie argwohnisch.

»Dann steht es Thnen frei, sich an jeden anderen hier im
Yard zu wenden.«
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»Das ist ein faires Angebot. Mehr habe ich nie verlangt.« In
ihren dunklen Augen schimmerte Genugtuung. »Ich habe
schon so lange gewartet, dass ein paar Tage jetzt auch keine
Rolle mehr spielen, oder?«
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NACHDEM RUTLEDGE MRS. SHAW in ein Taxi verfrachtet
hatte, setzte er sich auf seinen Stuhl und starrte aus dem Fens-
ter auf die kahlen Zweige von Baumen, die sich nackt und fast
flehentlich gegen den farblosen Himmel absetzten.

Er konnte sich nicht geirrt haben, was Ben Shaw anging ...

Und doch hatte ihn das Medaillon gewaltig erschiittert, und
Mrs. Shaws grimmige Verteidigung der Unschuld ihres Man-
nes hatte tiberzeugt geklungen. Wenn er sich der Schuld dieses
Mannes vorher so sicher gewesen war, wie hatte er sich dann
so leicht davon abbringen lassen?

Hamish sagte: »Du bist konfus, Mann. Du kannst keinen
klaren Gedanken fassen!«

Was war, wenn er sich geirrt hatte?

Hamish sagte: »Das ist auch nicht das Ende der Welt.«

Rutledge gab zornig zuriick: »Es ging um ein Menschen-
leben. Du warst nicht dabei.«

Hamish stimmte ihm bereitwillig zu. »Damals war ich in
Schottland, gut aufgehoben und am Leben.« Nach einem
Moment fugte er hinzu: »Sie wird sich nicht abwimmeln las-
Sen.«

Und er war auch kein Mann von der Sorte, die imstande
war, die Wahrheit unauffillig unter einer Schicht von Liigen
zu begraben. Rutledge war jetzt mit sich selbst konfrontiert
und zugleich mit einer Moglichkeit, die ihn entsetzte. Ob es
ihm passte oder nicht — er musste der Frage von Ben Shaws
Schuld auf den Grund gehen.

ODb es ihm passte oder nicht — er musste um seines eigenen
Seelenfriedens willen die Antwort finden.
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Hamish murrte: »Es ist keine Frage des Seelenfriedens, es ist
eine arge Frage fiir das Gewissen.« Der Presbyterianer in ihm
hatte die Welt immer in striktem Schwarz und Weif§ darge-
stellt. Genau das hatte ihn auch dazu gebracht, sich der Armee
zu widersetzen und sich lieber vor ein Exekutionskommando
stellen zu lassen, als einen Kompromiss zu schliefen. Darin
begriindete sich seine Kraft — und sein Untergang.

Rutledge ignorierte die Stimme in seinem Kopf und dachte
iiber den nichsten Schritt nach. Wie brachte man die Vergan-
genheit ans Licht, ohne das zu zerstoren, was auf ihr aufgebaut
worden war?

Es war nicht das erste Mal, dass er mit Angehorigen zu tun
hatte, deren Zorn ebenso destruktiv wie vergeblich war und
die sich nicht einmal durch den Spruch der Geschworenen
von der Schuld eines geliebten Menschen tiberzeugen lief3en.
Aber nur wenige dieser Familien hatten jemals Dinge vorge-
legt, die in ithren Augen ein neuer Beweis fiir die Unschuld des
Betroffenen waren.

Und genau darin lag der kleine Unterschied, der ihn dazu
zwang, sich noch einmal mit seinem Vorgehen vor sechs Jah-
ren zu befassen.

Hamish sagte: »Als der Truppentransport in London auf
dem Bahnhof aufgehalten wurde, kam ein Zauberer zu uns,
um uns zu amisieren. Bei ihm konnte ich mir nicht sicher
sein, was wirklich und was vorgespiegelt war.«

Rutledge sah plétzlich in der Erinnerung Ben Shaws nie-
dergeschlagenes und erschopftes Gesicht vor sich, als der
Gefdngniswichter ihn zum Galgen gefiihrt hatte. Selbst wenn
er den Namen des Mannes reinwaschen konnte — die Mog-
lichkeit, ihm sein Leben wieder zu geben, bestand nicht. Shaw
war tot.

Wie so viele andere. Die Welt schien voller Phantome zu
sein, die seinen Geist zerriitteten.

Mit einem Mal konnte er spiiren, wie er in die Schiitzen-
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griaben zuriickglitt, in die Schlacht an der Somme im Juli 1916
— die Wasserscheide seines Wahnsinns.

Hamishs Stimme holte ihn abrupt in die schmuddelige Be-
engtheit seines Biiros in Scotland Yard zuriick, dessen niedrige
Fenster verrufit waren und in dessen Gédngen der driickende
Geruch nach alter Farbe und staubigen Ecken hing. Auf den
holzernen Bodendielen vor seiner Tiir waren schwere Schritte
zu vernehmen, und die kurzen Gesprichsfetzen, die zu ihm
drangen, schienen keinen Anfang und kein Ende zu haben.

Rutledge rieb sich das Gesicht und versuchte, sich an das zu
erinnern, was Hamish zu ihm gesagt hatte. Und die Stimme
wiederholte: »Es ist nicht unwahrscheinlich, dass Shaw per-
sonlich der Frau des Nachbarn dieses Medaillon gegeben hat.
Als Liebespfand. Das wird Mrs. Shaw gar nicht gern horen.«

»Mit dieser verraterischen Inschrift auf der Riickseite? Und
auflerdem ist Trauerschmuck nicht gerade ein besonders ro-
mantisches Geschenk, oder? Und das auch noch, wihrend
Mrs. Cutters eigener Ehemann quicklebendig war.«

»Zweifellos ein Versprechen, dass er nicht mehr lange am
Leben sein wiirde. Das kénnte erkldren, warum sie es behalten
hat.«

»Du hast Shaw nicht gekanntl, rief Rutledge Hamish ins
Gedéchtnis zuriick.

Aber hatte er ihn gekannt?

Wie dem auch sei, jedenfalls kannte Rutledge seinen Vorge-
setzten, Chief Superintendent Bowles. Und darin lag ein ver-
borgener Fallstrick, so explosiv wie eine Mine.

Die Ermittlung im Fall Shaw hatte dem damaligen Chief
Inspector Bowles, der die Morde zu seinem interessenpoliti-
schen und beruflichen Vorteil genutzt hatte, eine Beférderung
eingetragen. Bowles hatte dafiir gesorgt, stets im Licht der Of-
fentlichkeit zu stehen, er hatte den Zeitungen wiederholt ver-
sprochen, dieser abscheuliche Morder wiirde schnellstméglich
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vor den Richter gebracht werden, er hatte veringstigten Nach-
barinnen der ermordeten Frauen beteuert, dass alles Erdenk-
liche getan werde, und er hatte seine Ménner 6ffentlich zu
immer grofleren Anstrengungen gedringt.

Philip Nettle war derjenige gewesen, der iiber die Verbin-
dung gestolpert war, die zwischen den drei Opfern bestand —
der Umstand, dass jede der Frauen zum einen oder anderen
Zeitpunkt die Dienste desselben Schreiners in Anspruch ge-
nommen hatte, wenn dringende Arbeiten angefallen waren.
Ein vertrauenswiirdiger und fiirsorglicher Mann, der die
Dochte von Lampen zuriickgeschnitten und die Kohle fiir das
Feuer geholt hatte. Der Schlésser an Tiiren geolt und die Rah-
men von Schiebefenstern eingefettet hatte, damit sie sich ge-
schmeidig bewegen liefen. Ein Mann, der sich alles in allem
unentbehrlich gemacht hatte. Und dann hatte er dieses Ver-
trauen missbraucht.

Die Entdeckung des Morders hatte Chief Inspector Bowles
wieder einmal ins Rampenlicht der 6ffentlichen Aufmerksam-
keit geriickt. Wihrend Philip Nettle im Krankenhaus im Ster-
ben lag, hatte Bowles ein halbes Dutzend Reden gehalten, die
geschickt die Vorstellung nahrten, die Losung der Verbrechen
sei auf sein kluges Vorgehen zuriickzufithren. Er hatte den
Zeitschriften und Tageszeitungen Interviews gegeben. Und auf
Philip Nettles Beerdigung hatte er die Grabrede gehalten, in
der er den Mann und nicht etwa den Polizisten gepriesen hat-
te, und er hatte die Wange der trauernden Witwe mit sicht-
licher Herablassung gekiisst. Sie hatte ihn voller Erbitterung
angesehen, da sie der Uberzeugung war, Bowles hitte ihren
Mann mit seinen gefiihllosen Forderungen nach Ergebnissen
davon abgehalten, rechtzeitig seinen Arzt aufzusuchen.

Sergeant Gibson hatte, als er die Bildunterschrift unter einer
der zahllosen Photographien in einer Zeitung sah, in Rutled-
ges Horweite verdrossen gesagt: »Man konnte verdammt noch
mal meinen, der Mann kandidiert fiirs Parlament!«
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Sergeant Wilson hatte geantwortet: »Ja, es besteht Hoff-
nung, dass er das tun und den Yard endgiiltig verlassen wird.«

Wenn er die Shaw-Akte unmittelbar nach einem Besuch
von Mrs. Shaw in sein Biiro bringen lie}, wiirden im Yard die
Alarmglocken schrillen. Der alte Bowles wiirde noch vor dem
Abend davon erfahren und jemanden durch den langen Flur
schicken, um herauszufinden, was hier vorging. Gehingte
Schwerverbrecher waren abgeschlossene Angelegenheiten und
hatten es zu bleiben. Selbst dann, wenn Mrs. Shaw hundert
neue Beweisstiicke fand.

Wie die Armee verlangte der Yard Gehorsam. Man hatte
sich streng an die Befehlskette zu halten.

»Ja, das ist ein so guter Vorwand wie jeder andere«, hohnte
Hamish, »um nichts zu tun.«

»QOder ein verflucht guter Grund, Wachsamkeit walten zu
lassenc, konterte Rutledge und stand von seinem Stuhl auf.

Er begab sich selbst in das riesige Kellergewolbe, in dem die
Unterlagen aufbewahrt wurden, und nachdem er eine Zeit
lang staubige Aktenschrinke durchstobert hatte, fand er die
Akte, die er suchte.

Er schloss seine Biirotiir, und niemand aufler Hamish
konnte ihn beobachten, als er die Akte aufschlug und zu lesen
begann.

Als er am Ende angelangt war, lehnte er sich auf seinem
Stuhl zuriick und betrachtete den Widerschein des blassen
Novemberlichts, das durch seine Fenster drang und iiber die
hisslichen Winde glitt.

Den Stapeln von getippten Blittern, den Notizen und den
Schlussfolgerungen, die sduberlich festgehalten worden wa-
ren, schien es jetzt — im Lichte von Mrs. Shaws Entdeckung —
an Uberzeugungskraft zu mangeln. Und doch hatte all das
1912 wahr geklungen.

Niemand hatte einen Henry Cutter oder dessen Ehefrau
verhort — nur im Hinblick auf das Kommen und Gehen von
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Ben Shaw, seinen Ruf in der Nachbarschaft und darauf, ob er
in der Lage wire, jemanden umzubringen. Die Anwohner zu
beiden Seiten des Hauses der Shaws hatten sehr wenig iiber
ihren Nachbarn zu sagen. Sie hatten keine verdichtigen Vor-
giange bemerkt, und ihnen waren auch weder nach dem ersten
noch nach dem letzten Mord Verdnderungen in Ben Shaws
Verhalten aufgefallen.

Mrs. Cutter — mit Vornamen hief8 sie Janet — hatte ihnen
ganz unerwartet einen wichtigen Anhaltspunkt gegeben. Die
beiden Kinder der Shaws waren aus der nahen staatlichen
Schule genommen und in bessere Schulen geschickt worden,
der Sohn in eine kleine Privatschule, die Tochter in eine héhe-
re Lehranstalt. Eine Erbschaft, hatte Mrs. Shaw behauptet, von
Shaws verstorbenem Onkel. In den Unterlagen lief sich keine
solche Erbschaft feststellen — der Onkel war zwanzig Jahre zu-
vor verschuldet gestorben und hatte seinem jungen Sohn kei-
ne andere Wahl gelassen als die zu emigrieren. Es dauerte nicht
lange, bis Inspector Nettle sich eingehender mit Ben Shaws
unverhofftem Geldsegen befasste.

Das war der springende Punkt gewesen, an dem sich die Be-
weislast gegen ihn gekehrt hatte. Die Shaws waren eine
Familie, die einen Kampf ums Dasein fiihrte — bis kurz nach
dem Fund der ersten Leiche. Eine Mrs. Winslow. Der Verbleib
vieler ihrer Besitztiimer war ungeklirt, doch zum Zeitpunkt
ihres Todes glaubte man, die meisten dieser Gegenstinde
wiren verkauft worden, um es ihr zu erméglichen, weiterhin
unabhingig in ihrem eigenen Haus zu leben. Nach dem zwei-
ten Mord, an einer Mrs. Satterthwaite, hatte die Polizei begon-
nen, ein grofleres Netz zu spinnen, und war auf die Shaws ge-
stolen. Und erst der dritte Mord hatte die Aufmerksamkeit
auf Ben Shaws Treiben in den drei fraglichen Néchten kon-
zentriert.

Insbesondere nachdem Mrs. Cutter den wichtigsten Grund
geliefert hatte, sich auf Shaw zu konzentrieren. Aber niemand
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