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Fiir Cassandra,
die hier als Sybil aufgetaucht ist ...
1990-2003

Und fiir Biedermann,

der sich immer fiir einen von uns gehalten hat ...

1989—-2004

Gute Nacht, meine lieben Freunde






IM NORDEN VON ENGLAND
DEZEMBER 1919

Er rannte durch das Schneetreiben, das Gesicht in den wirbeln-
den Wind gereckt. Seine Fiifle zogen tiefe Furchen durch die
Schneewehen, die zusehends hoher wurden. Er stiirzte iiber
Felsbrocken, deren Form er unter der weichen, weiflen Decke
nicht mehr erkennen konnte, und zog sich wieder hoch. Wo
Schnee an ihm haftete, war er weif$ und in der Dunkelheit so gut
wie nicht mehr zu sehen. Er hatte keine Ahnung, welche Rich-
tung er eingeschlagen hatte.

Von blinder Panik gepackt und mit dem Schmerz in seinem
Innern war er kaum noch fihig zu atmen. Das Einzige, was er
horte, war die Stimme in seinem Kopf. Sie schrie:

»Dafiir wirst du hingen, du wirst es sehen. Das ist meine Rache.
Denke daran, wenn sich die Schlinge um deinen Hals legt und dir
die schwarze Kapuze iiber den Kopf gezogen wird. Dann ist nie-
mand da, der dich retten konnte —«

Der Schuss war so laut gewesen, dass er zu benommen war,
um sich noch daran zu erinnern, ob er die Tiir hinter sich zuge-
schlagen oder ob er sie weit offen stehen gelassen hatte.

Er roch noch immer das Blut — all das Blut! —, diesen Geruch,
der in seiner Kehle Wiirgereiz ausloste wie der Gestank von ver-
brannten Federn. Das Entsetzen lie§ seinen Magen verkramp-
fen, als winde sich darin eine Schlange. Thm war tbel davon.
Und dazu das wiiste Pochen in seinem Kopf.



Sie wiirden ihn schnappen. Und dann wiirden sie ihn hiangen.
Oder er erfror im Schnee und blieb bis zum Friihling darunter
begraben. Er hatte einmal den gefrorenen Kadaver eines Lamms
gesehen, steif und hart, halb verwest und fahl. Die Raben hatten
sich dartiber hergemacht. Er hasste Raben.

In dieser Gegend betrachtete ihn jeder Zweite als einen Un-
ruhestifter, der rastlos und ungliicklich zum Vorschein kam, je
mehr er aus seinen Kleidungsstiicken herauswuchs. Wenn die
Leute erst mal sahen, was in dem blutigen Raum lag, wiirden sie
ihn hassen.

Er weinte. Die Trinen fithlten sich auf seiner kalten Haut
glithend heif$ an, und seine innere Stimme war so laut, dass sie
ihm zu folgen schien. Daher rannte er noch schneller. Keuchend
und Atemwolken ausstofiend bahnte er sich mit rudernden Ar-
men einen Weg durch den Schnee. Seine Muskeln brannten.

»Dafiir wirst du hingen!«

Lieber wollte er im Schnee erfrieren und an Erschépfung ster-
ben als mit einer Schlinge um seinen Hals. Lieber laufen, bis sein
Herz zersprang, als durch die Falltiir des Henkers zu stiirzen und
zu spiiren, wie sich die Kehle zuschniirte. Selbst wenn sich die
Raben dann iiber ihn hermachten, war der Schnee noch immer
die sauberere Losung. ...

»Dafiir wirst du hingen. Du wirst es ja sehen!

Das ist meine Rache ... meine Rache ... meine Rache ...«
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Paul Elcott stand neben Sergeant Miller in der Kiiche. Sein Ge-
sicht war blass, und seine Hand zitterte, als er sich zum dritten
Mal unbewusst mit dem Handriicken iiber den Mund strich.



»Die sind tot, oder? Ich habe sie nicht angeriihrt — das hitte
ich nicht iiber mich gebracht. Horen Sie, konnen wir nicht nach
draufSen gehen, Mann, mir wird nidmlich schlecht!«

Miller, der aus einer Metzgerfamilie stammte, sagte gleichmii-
tig: »Ja, von mir aus. Der Arzt ist auf dem Weg, aber er kann
nichts mehr fiir sie tun.« Aufler ihren Tod feststellen, fiigte er in
Gedanken hinzu. Die armen Seelen. Was zum Teufel hatte sich
hier abgespielt? »Wir konnten eigentlich ebenso gut in der
Scheune warten, bis er mit ihnen fertig ist.«

Elcott wankte zur Tiir. Er schaffte es bis zur Scheune, wo er
sich in einer der leeren Pferdeboxen heftig iibergab. Danach ging
es ihm keine Spur besser. Das Bild war nicht zu 18schen: der
Kiichenboden, schwimmend in Blut, der Ekel erregende siif3-
liche Gestank.

Und dann ihre Augen, halb geschlossen und starr auf etwas
gerichtet, was Lebende nicht sehen konnten.

Hatte Gerald einen Blick in die Holle geworfen? Er hatte be-
hauptet, die Schiitzengriben wiren schlimmer — ...

Er setzte sich auf einen Ballen Heu, lief} den Kopf in die Hén-
de sinken und zwang sich, gleichmifig durchzuatmen und einen
klaren Blick zu bewahren. Er hitte nicht mit dem Sergeant mit-
kommen sollen. Es war verriickt gewesen, sich einzubilden, er
konnte den Anblick dieses Blutbads ein zweites Mal verkraften.

Nach einer Weile kam Sergeant Miller zur Scheune hintiber,
zusammen mit dem Arzt, der eine Laterne in der Hand hielt.
Elcott hob den Kopf, um Dr. Jarvis zuzunicken. Er rdusperte
sich und fragte ihn: »Sie haben doch nicht gelitten, oder? Ich
meine — keiner hat lange Qualen aushalten miissen?«

»Nein, ich glaube nicht«, antwortete der Arzt mit ruhiger
Stimme. Er kam auf ihn zu, blieb vor ihm stehen und hob die
Laterne hoch, dass sie in Elcotts Gesicht schien. Jarvis konnte
nur beten, dass das der Wahrheit entsprach. Mit einiger Sicher-
heit wiirde er es erst sagen konnen, wenn er die Autopsien vor-
genommen hatte. Er hatte, ohne die Leichen von der Stelle zu



bewegen, in jeder von ihnen nur eine einzige Schusswunde fin-
den konnen, einen Schuss in die Brust, der ausreichte, den Tod
herbeizufiihren. Jarvis streckte eine Hand aus und legte sie auf
Elcotts Schulter. Die blutigen Leichen waren die Angehorigen
dieses Mannes: sein Bruder, seine Schwigerin und die Kinder
der beiden.

Deren Anblick hatte auch den Arzt erschiittert. Und er wusste
noch nicht, was er seiner Frau antworten sollte, wenn sie ihn
fragte, weshalb die Polizei ihn vom Abendessen weggeholt hatte.
Nichts in seiner langjahrigen Praxis hatte ihn auf etwas derart
Schauriges vorbereitet. Vielleicht, dachte er, war das etwas, was
man im Krieg zu sehen bekam, aber gewiss nicht auf einem
friedlichen kleinen Bauernhof. Schliefilich sagte er behutsam zu
Elcott: »Ich bringe Sie jetzt nach Hause, Paul, und gebe Ihnen
etwas, damit Sie schlafen konnen.«

»Ich will nicht schlafen. Ich fiirchte mich jetzt schon vor den
Albtraumen.« Ohne jede Vorwarnung begann Elcott mit grotesk
verzogenem Gesicht zu weinen. Seine Brust hob und senkte sich.
Er hatte die Nerven verloren.

Der Arzt packte den weinenden Mann an der Schulter und
sah tiber ihn hinweg Sergeant Miller an. »Wenn ich nur wiisste,
was Inspector Greeley aufhilt. Seine Frau hatte mir gesagt, er sei
aus dem Haus gegangen, um nachzusehen, ob die Potters Hilfe
brauchten, weil sie eingeschneit sind. Ich kann nur hoffen, dass
er nicht auf etwas Ahnliches gestofen ist!«

»Das werden wir noch frith genug erfahren«, erwiderte der
Sergeant.

Sie lauschten dem Schluchzen des Mannes und fiihlten sich
hilflos.

»Ich sollte ihn jetzt besser nach Hause bringen, sagte Jarvis.
»In diesem Zustand ist er fiir Sie ohne Nutzen. Sie kénnen hier
auf Greeley warten. Wenn Sie so weit sind, dass Sie mich brau-
chen, finden Sie mich bei Elcott.«

Miller nickte. »Das wird dann wohl das Beste sein.« Er warf
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einen Blick auf Elcott, zeigte dann mit seinem Kopf Richtung
Tiir und ging hinaus. Jarvis folgte ihm.

Diebeiden Ménner standen im spéten Licht des Nachmittags.
Die graue Wolkendecke war so dicht, dass man schwer sagen
konnte, ob schon die Ddmmerung einsetzte oder noch mehr
Schnee nachkdme. Zwei Tage zuvor hatte ein unberechenbarer
Sturm eingesetzt, wihrenddessen ein Schneetreiben auf das
nichste folgte. Die Landstraflen waren nahezu unpassierbar,
und um die Feldwege war es noch schlimmer bestellt. Miller
hatte gut eine Stunde gebraucht, um das Haus zu erreichen, ob-
gleich er die Furchen ausnutzte, die Elcotts Kutsche hinterlassen
hatte.

»Da fehlt noch einer«, sagte Miller mit gesenkter Stimme, da-
mit Elcott ihn nicht horen konnte. »Ich wage zu behaupten, das
ist Elcott noch gar nicht aufgefallen. Ich bin durch die iibrigen
Riume des Hauses gelaufen. Dort ist er nicht.«

»Josh? Um Gottes willen, daran hatte ich gar nicht ... Oberin
einem der Nebengebdude ist, was meinen Sie?« Ein Schauer
iiberlief Jarvis, und er warf einen Blick iiber seine Schulter in das
unbeleuchtete Innere der kleinen Scheune mit den Boxen fiir
die Pferde und dem Heuboden, der die Hilfte des Raums ein-
nahm. Die Pfliige, die Schubkarren, Sittel, das Zaumzeug und
die iibrigen Geritschaften, alles war ordentlich aufgerdumt.
Zwei Pferde und eine schwarze Kuh beobachteten ihn, mit
zuckenden Ohren iiber leeren Futtertrogen. »Gerald Elcott ist
immer ein ordentlicher Mann gewesen. Die Suche sollte nicht
lange dauern.«

Millers Hinde steckten in Handschuhen. Er zihlte an den
Fingern ab: »Elcott hat seine Schafe gegen das Unwetter einge-
pfercht. Ich sah sie dort oben, 6stlich von Fox Scar. Er hat seine
Pferde eingestallt, und er hat die Kuh von der Weide geholt. Ich
wiirde also vermuten, dass er am Sonntag um diese Zeit noch
am Leben war, als der erste dichte Schnee fiel und er wusste, was
auf uns zukommt. Aber die Kuh ist seitdem nicht mehr gemol-
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ken worden, die Boxen wurden nicht ausgemistet und die Fut-
tertroge wurden nicht gefiillt.«

»Das bestitigt, was ich im Haus gesehen habe. Ich wiirde sa-
gen, sie sind seit Sonntagabend tot.« Jarvis zog die Stirn in Fal-
ten und stampfte gegen die Kalte mit den Fiiflen auf. »Ich sollte
vielleicht doch hier bleiben, bis Sie Josh gefunden haben. Fiir
den Fall, dass es noch etwas gibt, was ich fiir ihn tun kann ...«

»Nein, bringen Sie Elcott nach Hause. Wenn die anderen
tot sind, ist der Junge auch tot. Ich komme schon allein zu-
recht.«

Der Arzt nickte. Er wandte sich bereits Elcott zu, als Miller ihn
warnte: »Am besten sagen Sie im Dorf nichts dariiber, was wir
hier gesehen haben. Solange wir nichts Niheres wissen. Mit
Panik ist uns nicht gedient.«

»Nein, weify Gott nicht.« Jarvis reichte Miller die Laterne und
driickte sich den Hut fest auf den Kopf. Dann sagte er laut:
»Kommen Sie, Paul! Ich bringe Sie jetzt nach Hause und lasse
mir etwas einfallen, was Thnen hilft, dartiber wegzukommen.«

»Es muss sich jemand um die Tiere kiimmern, protestierte
Elcott. »Und ich will bei der Suche helfen. Wer immer es war, der
sie umgebracht hat — ich will dabei sein, wenn Sie diesen Schur-
ken finden.«

»Das ist nur recht und billig«, schaltete sich Miller ein. »Aber
ich an Threr Stelle wiirde mich jetzt vom Arzt nach Hause brin-
gen lassen. Um das Vieh kiitmmere ich mich, und morgen wird
jemand da sein, der die Tiere versorgen wird. Das konnen Sie
alles uns tiberlassen. Und sobald wir etwas wissen, sorge ich
dafiir, dass Sie es erfahren.«

Elcott ging zum Scheunentor und trat ins Freie, unfihig, sei-
nen Blick vom Haus auf der gegentiberliegenden Seite des Hofs
zu losen. »Wenn ich nur wiisste, warum, sagte er, und seine
Stimme krichzte vor Kummer. »Ich méchte einfach nur wissen,
wie es dazu gekommen ist. Womit haben sie das blof verdient?
Sie haben doch nie —«
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»Das wird ans Licht kommenc, beschwichtigte ihn Miller mit
ruhiger Stimme.«Wenn die Zeit reif ist.«

Elcott folgte Jarvis zu der Pferdekutsche, die den Arzt zu dem
abgelegenen Bauernhof gebracht hatte. Die einzigen Spuren im
Schnee waren ihre eigenen: ein wiistes Durcheinander von Fuf3-
abdriicken um die Kiichentiir des Hauses herum, die Hufspuren
und die Linien von den Reifen des Pferdekarrens und der Kut-
sche. Ansonsten war der Boden eine geschlossene weifSe Decke,
deren oberste Lage vom Wind hierhin und dorthin gefegt wur-
de. An einigen Stellen pickten Vogel im Schnee, auf der Suche
nach spérlicher Nahrung.

Als fiele ihm erst jetzt auf, dass da sein Karren stand, blieb
Elcott stehen und sagte: »Dr. Jarvis — ich kann nicht —«

»Wenn Sie wollen, lassen Sie den Karren fiir Sergeant Miller
hier. Er wird ihn spéter in die Stadt zurtickbringen. Ich nehme
an, er wird ihn heute Nacht noch brauchen.«

»Wenn es so ist.« Elcott stieg benommen in die Kutsche, lief3
sich brav auf den Sitz sinken und steckte seine kalten Hande un-
ter die Achseln.

Als Inspector Greeley die Untersuchung des Bauernhofs der
Elcotts abgeschlossen hatte, stand fiir ihn eines mit absoluter
Sicherheit fest: Er brauchte Hilfe.

Fiinf Tote und ein Vermisster, der ebenfalls fiir tot gehalten
werden musste.

Das tiberstieg sein Fassungsvermdgen und den Erfahrungs-
horizont eines jeden.

In Urskdale mit seinen abgelegenen Bauernhofen und kargen
Berglandschaften standen Greeley nur duflerst diirftige Mittel
zur Verfiigung. Unbedingt vorrangig war es, Gewissheit zu
schaffen, dass simtliche anderen Familien im Tal wohlbehalten
waren, und dass kein zweites Blutbad dieser Art — Gott bewah-
re! — in einem anderen abgelegenen Haus angerichtet worden
war. Und es galt, das vermisste Kind zu finden. Dafiir mussten
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simtliche Nebengebdude der Gehofte, die Schafhiirden, die
Hiitten der Schifer und auch die eingestiirzte Ruinen durch-
sucht werden. Ebenso waren die Berghinge, die Felsspalten, die
kleinen Senken und Mulden, die Ufer der schmalen Wildbiche
abzusuchen. Hierfiir waren mehr Minner erforderlich, als er
aufbieten konnte. Also wiirde er sich behelfen miissen mit dem,
was er hatte, und die weit verstreuten Bewohner des Tals zusam-
mentrommeln und sie bis zur Erschopfung strapazieren. Die
Zeit dafiir war knapp, entsetzlich knapp, sollte dieses Kind auch
nur die geringsten Uberlebenschancen haben.

Die Aufgabe war erdriickend, deshalb tat Greeley, was seine
Landsleute hier oben im Norden seit Generationen taten: Er ver-
schloss seine Gefiihle tief in seinem Innern und nahm grimmig
in Angriff, was zu tun war.

Es war schon weit nach Mitternacht, als er in das kleine Poli-
zeirevier zuriickkam, das sechs Hiuser von der Kirche entfernt
an der Hauptstrafle von Urskdale stand. Der Inspector setzte
miithsam eine Nachricht auf und fand einen erfahrenen Mann,
der sie dem Chief Constable iiberbringen wiirde. »Sehen Sie zu,
dass er sie so schnell wie moglich erhilt«, wies er der Mann an.
»Es ist dringend.«

Auf der Riickfahrt zum Polizeirevier hatte Greeley bereits im
Kopf eine Liste der abgelegenen Bauernhéfe aufgestellt und sie
nach Lage und Entfernung in Gruppen unterteilt. Dann hatte er,
damit seine Gedanken nicht zu diesem grauenvollen Blutbad in
der Kiiche zuriickkehren konnten, tiberlegt, was die Suchtrupps
brauchen wiirden — Laternen, Esspakete, Thermosflaschen mit
Tee, Seile. Aber das war der weitaus leichtere Teil der Ubung;
jeder der Ménner wiirde wissen, was er mitzunehmen hatte. Die
Suche nach Spaziergingern, die sich im Sommer hier verirrten,
hatte alle gelehrt, wie man solche Rettungsaktionen plant.

Jarvis hatte von zwei Tagen gesprochen — die Elcotts seien schon
seit zwei Tagen tot.

Dieser Irre hatte also mehr als genug Zeit gehabt, um den
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Jungen durch den Schnee zu verfolgen und danach zu verschwin-
den. Oder sein Netz nach weiteren Opfern auszuwerfen.

Was in drei Teufels Namen wiirden die Suchtrupps vorfin-
den, wenn sie an die Tiiren klopften?

Greeley schraubte seinen Fiillfederhalter zu und legte ihn in
die Schale. Eine Warnung an die Allgemeinheit kime jetzt viel zu
spit, um noch jemandem zu helfen. Aber die Suche musste ein-
geleitet werden: nach dem Jungen, nach dem Morder — nach
weiteren Opfern.

Als er sich erhob, um zu gehen, und er die Lampe auf seinem
Schreibtisch herunterdrehte, schoss ihm ein furchtbarer Ge-
danke durch den Kopf.

Was war, wenn es sich bei dem Moérder um einen Mann aus
Urskdale handelte? Wo hatte der Téter die letzten achtundvier-
zig Stunden verbracht? Geborgen daheim am hauslichen Herd?
Was, wenn er den Jungen entgegen aller Wahrscheinlichkeit
doch nicht entdeckt hatte? Wiirde der Mérder dann nicht alles
tun, um einem der Suchtrupps zugeteilt zu werden?

Er fiihlte sich, als habe er seit einer Woche nicht mehr ge-
schlafen — so vollstindig waren die Anspannung und Horror-
visionen, die seinen Korper und Geist ergriffen hatten.

In der Dunkelheit rieb sich der Inspector seine miiden Augen
mit geballten Hianden. Wenn er jetzt zur Tiir hinausging, um vor
die ernsten Minnern zu treten, die sich vor dem Polizeirevier
versammelten, wire da unter ihnen vielleicht einer, der den
Blick abwandete, weil er unfihig war, Greeley in die Augen zu se-
hen? Wiirde er die unbewusste Kopfbewegung oder die verlegene
Anderung der Fufstellung bemerken, die ihm einen ersten Hin-
weis geben konnten?

Er kannte jeden Einzelnen in seinem Revier zu gut, um fiir még-
lich zu halten, dass einer von ihnen ein abscheulicher Morder
war. Jedenfalls hatte er bisher geglaubt, sie alle gut genug zu ken-
nen. Auflerdem brauchte er jeden Mann, den er zu fassen be-
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kam. Und er konnte es sich nicht leisten, Spekulationen anzu-
stellen. Trotzdem wiirde er sie zu dritt losschicken, nicht zu
zweit.

Als er dann endlich losging, konnte er schon vom Flur aus die
Stimmen der Minner horen, wie sie miteinander sprachen. Ei-
nige waren einzeln herbeigeeilt, sowie sie die Nachricht erhalten
hatten. Andere in kleinen Griippchen, zu Fuf§ oder zu Pferd.
Und noch immer kamen mehr hinzu.

Wie Greeley zur Tir hinaustrat, schlug ihm ein Windstof eis-
kalte Luft ins Gesicht, ein Schock fiir seine warme Haut. Aber
das war gar nichts, dachte er, verglichen mit dem, was ihn auf
Elcotts Hof getroffen hatte.

In all seinen Jahren als Polizist hatte er nie so etwas zu sehen
bekommen wie den Anblick dieser blutigen Kiiche. Er konnte
sich noch so sehr anstrengen, aber dass es eine Form von Bgs-
willigkeit gab, die so etwas anrichten konnte, iiberstieg seine
Fantasie.

Er und seine Minner hatten die fiinf steifen Leichen auf
Decken gelegt und zum Karren hinausgetragen. Selbst jetzt
spiirte er noch die kleinen Korper der toten Kinder, die so leicht
in seinen Armen lagen. Blinde Wut erfasste ihn so heftig, dass
ihm fast schlecht wurde — er fiihlte sich hilflos und verspiirte
zum ersten Mal in seinem Leben Lust auf Rache.

Als die Ménner sich ihm zuwandten, um seine Anweisungen
entgegenzunehmen und die Suche zu beginnen, zuckte Greeley
zusammen, und seine Augen mieden ihre Blicke. Er sah starr
iiber die Kopfe hinweg, als er seine Worte an sie richtete. Wie
konnte ein Mensch derart bestialische Morde begehen und doch
nicht von seiner Schuld gezeichnet sein wie von einem hdsslichen
Brandmal?

Greeley war nicht gewillt, Schuld in einen Gesichtsausdruck
hineinzudeuten. Noch nicht. Erst dann, wenn sein Verstand
einen Weg gefunden hatte, mit dem Grauen fertig zu werden.
Dann wiirde er genau hinschauen.
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TIhn trieb jetzt nur noch die Furcht vorwirts, als seine Beine
durch den Schnee stampften, der ihm stellenweise bis an die
Knie reichte. Das Herz schien zu grof3 fiir seine Brust zu sein.
Doch das ungestiime, gemarterte Gehirn gab keine Ruhe und
weigerte sich, seinem Korper eine Rast zu gonnen. Von Zeit zu
Zeit blieb er stehen und lauschte, das Gesicht in den Wind ge-
reckt wie ein Tier, und er war sicher, dass er Schritte hinter sich
horen konnte, eine Stimme, die ihn rief. Aber es war keiner mehr
am Leben, der ihm hitte folgen konnen.

Er kam keinen Moment auf den Gedanken, dass er es sich
leichter machen wiirde, wenn er einfach stehen blieb, sich in
eine Schneewehe legte und es zulief, fiir alle Zeiten einzuschla-
fen. Was ihm auf den Fersen war, war so grisslich, dass das
Grauen, es konnte ihn einholen, ihn bei lebendigem Leibe ver-
schlang. Wie die Raben wiirde es auf ihn einhacken und aus ihm
Stiicke herausreifien, auch noch im Tode. Flucht war seine ein-
zige Rettung. Sich aufler Reichweite bringen. So weit und so
schnell wie moglich.

Er hatte keine Ahnung, wo er war. Er wusste nicht, ob er ge-
nau auf der unsichtbaren Linie geblieben war, die er eingeschla-
gen hatte, nachdem die erleuchteten Kiichenfenster aus seinem
Blick entschwunden waren. Er hatte auch keine Ahnung, wie
lange er schon rannte. Alles hing von seinen Fiilen ab, wie weit
sie ihn tragen wiirden und wie schnell sie laufen konnten. Fort
von der drohenden Gefahr hinter ihm.

Doch die Stimme war stidndig in seinen Ohren zu verneh-
men, lauter als der heftige Wind. Sie trieb ihn jedes Mal weiter,
wenn seine Lunge ihn anflehte innezuhalten, um Atem zu holen.
Und sie blieb ihm auf den Fersen wie ein Lebewesen, das darauf
aus war, ihn zu hetzen.

»Dafiir wirst du hingen, du wirst es ja sehen. Das ist meine
Rache, und daran wirst du denken, wenn sich die Schlinge um dei-
nen Hals legt und die schwarze Kapuze vor dein Gesicht gezogen
wird —«
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Die Stimme stachelte ihn grausamer an als jede Peitsche.
Thm graute vor ihren Hieben.

Dann fiel er hin; die Luft wurde aus seinem Korper gepeitscht,
sein Kinn im Schnee begraben. Einen Moment lang blieb er
liegen und lauschte. Schlug sein Herz so heftig, dass er daran
erstickte, oder war es das Knirschen von Schritten, die ihm in die
Mulde hinabfolgten? Hektisch rappelte er sich auf und kam
wieder auf die Fiile. Er drehte sich um und starrte in die Dun-
kelheit, die hinter ihm lag. Aber Himmel und Erde schienen
untrennbar miteinander verbunden, ein trostloser grauweier
Wirbel, der weder Hoffnung noch Zuflucht bot.

Hinter ihm war niemand. Thm konnte niemand folgen. Und
doch war es so, dass er die Wiarme eines Korpers, der auf ihn zu-
kam, beinah spiiren konnte. In dem wiisten Schneegestober, mit
dem der bitterkalte Wind sein Spiel trieb, konnte er Umrisse se-
hen, die sich auflosten und verdichteten, um gleich darauf wie-
der zu zerflielen. Wie ein Geist.

Ein Geist ...

Er fing wieder an zu weinen, als er weiterlief und sich
wiinschte, wire es doch endlich vorbei, sich wiinschte, wire er
nur tot, so tot wie die anderen.

Aber ihm war es nicht erlaubt, tot zu sein wie die anderen. Thn
wiirden sie hiangen, wenn sie ihn fanden, und das Letzte, was er
jemals fihlen wiirde, wire der Ruck des dicken Seils um seinen
Hals.
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In der Ortschaft selbst hatte Sergeant Miller gut zwei Dutzend
einsatzfihige Médnner zusammengetrommelt, einige mit Pfer-
den. Der Plan war, diese Médnner schnellstens zu den néchstge-
legenen Bauernhofen zu schicken, um dort weitere Minner zu
rekrutieren, die sich dann aufmachten, ihre noch weiter ent-
fernten Nachbarn zu verstindigen. Eine menschliche Kette, der
an jeder Station neue Glieder hinzugefiigt werden sollten, bis sie
sich durch das ganze Tal erstreckte.

Waihrend Inspector Greeley jeden einzelnen Abschnitt auf-
rief, der abgesucht werden musste, stellte Miller die Mdnner zu-
sammen, die mit der jeweiligen Gegend am besten vertraut wa-
ren, und schickte sie los. Der Sergeant widmete sich dieser
Arbeit mit einer ruhigen Stetigkeit, als hitten ihn die Toten nicht
aus der Fassung gebracht. Er spornte mit seiner tiefen, rauen
Stimme die Ménner an, sprach ihnen Mut zu und beantwortete
ihre Fragen.

Aber in seinem Innern glimmte die Wut, und er achtete be-
wusst darauf, die Gesichter der Kinder vor seinen Augen prisent
zu halten. Mehr als zwanzig Jahren war er Polizist in Urskdale,
und bislang hatte er sich stolz zugute gehalten, stets durch eine
Verbindung von viterlicher Uberredungskunst und strenger
Autoritit den Frieden bewahrt zu haben. Die Ermordung der
Elcotts hatte seine Selbstzufriedenheit unwiderruflich zerstort.

»Und achtet mir blof§ darauf, mit jeder einzelnen Person zu
sprechenc, befahl Miller den Mannern. »Es geht nicht nur da-
rum, dass wir den Jungen finden! Sorgt dafiir, dass ihr jeden,
wirklichen jeden, mit eigenen Augen zu sehen bekommt, auch
die dlteste GrofSmutter und den jiingste Sdugling, um sicherzu-
gehen, dass sie noch am Leben sind und dass sie nicht unter
Zwang handeln. Lasst euch nicht mit Ausreden abspeisen — ihr
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durchsucht jedes Gebdude bis in den hintersten Winkel und
iberlasst nichts dem Zufall. Falls es auch nur den geringsten
Arger gibt und wenn ihr auf Schwierigkeiten sto8t oder auf Ver-
letzte — oder gar Tote —, benachrichtigt ihr uns auf der Stelle.
Und vergesst mir die hoch gelegenen Gehege nicht und nicht die
Mulden und Felsspalten, in den sich ein verdngstigter Junge
zwingen konnte. Und versiumt nicht, in die Brunnen hinunter-
zuschauen. Und in die Kamine und rauf in die Schornsteine. In
die Kleiderschrinke und Kohlenkisten. Durchkdmmt alles, jede
Ritze, in der sich ein Morder verbergen konnte, sowie ihr in ein
Gehoft kommt. Vergeudet eure Zeit nicht darauf, euch iiber die
Vorfille auszulassen. Damit ist niemandem gedient, und man-
chen wird es blof8 erschrecken. Gebt euer Bestes, und anschlie-
Rend kommt ihr hierher zuriick, um Bericht zu erstatten. Oder
lasst den Inspector holen, falls das notwendig sein sollte. Spielt
euch blof nicht als verfluchte Helden auf — denkt immer daran:
Der Mérder ist mit Sicherheit bewaffnet! Die Tatwaffe haben
wir bisher noch nicht gefunden. Und nun macht, dass ihr weg-
kommt!«

Als Chief Superintendent Bowles aus dem Bett geholt wurde,
band er den Gurt seines Morgenmantels um die fiilliger wer-
dende Taille und gléttete mit einer Hand das Haar, bevor er die
Treppe hinunterstieg, um nachzusehen, was so dringend war,
dass man ihn aus dem Tiefschlaf riss.

Er nahm das gefaltete Blatt, das ihm der wartende Constable
des Yard reichte, und iiberflog fliichtig die Nachricht, um sie
gleich nochmals sorgsamer zu lesen.

»Verdammt noch mal, so ein Mist!«, fluchte er tonlos. Dann
sah er den Constable mit dem durchdringenden Blick eines
Mannes an, der eine Brille braucht und zu eitel ist, sie auch zu
tragen.

»Sanders, der sind Sie doch, nicht wahr? Wissen Sie, ob das
alles ist oder haben wir noch mehr dartiber vorliegen?«
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»Das ist alles, was mir Sergeant Gibson mitgegeben hat, Sir. Er
sagte, wir hitten einen Mann in der Nihe, Sir, der in wenigen
Stunden dort sein konnte, wenn Sie das wiinschen. Inspector
Rutledge ist in Preston und hat dort eine Zeugenaussage ge-
macht. Er plant, am frithen Morgen seine Riickfahrt nach Lon-
don anzutreten.«

»Rutledge?«, sagte Bowles finster. Er verabscheute Rutledge
mit einer Heftigkeit, die sich durch nichts hatte mildern lassen,
nicht einmal durch Rutledges mehrjihrige Abwesenheit vom
Yard wihrend des Kriegs und danach. Mickelson hingegen war
ein Mann nach seinem Herzen. Ein umsichtiger Beamter, der
sich nie mit falschen Leuten anlegte und gegeniiber seinen Vor-
gesetzten ehrerbietig war. Moglicherweise nicht der Intelligen-
teste, aber zuverldssig. Um am Schauplatz einzutreffen, wiirde er
doppelt so lange brauchen wie Rutledge, aber Mickelson konnte
man trauen.

Andererseits war dieser Chief Constable, der den Yard um so-
fortigen Beistand gebeten hatte, ein fihiger Mann mit Bezie-
hungen; er hatte einen Bruder im Parlament und eine Ehefrau,
deren Vater in den Adelsrang erhoben worden war. Unter gar
keinen Umstinden durfte herauskommen, wenn Chief Super-
intendent Bowles nicht so rasch reagierte, wie er es unter den ge-
gebenen Umstinden hitte tun kénnen. Fiinf Tote — Himmel-
herrgott!

Sie wiirden Aufsehen erregen, diese Morde.

Nein, er konnte es sich nicht leisten, Zeit zu verplempern.

»Dann wird wohl Rutledge den Fall iibernehmen miissen,
stimmte Bowles verdrossen zu. »Sagen Sie Gibson, er soll an sein
Hotel eine Nachricht schicken, damit Rutledge Bescheid weif3,
bevor er Preston verldsst. Ich werde mich gleich ins Biiro auf-
machen.« Er las die Nachricht ein drittes Mal und gelangte zu
einer weiteren Uberlegung.

»Ja, schicken Sie unter allen Umstinden Rutledge hin«, wieder-
holte er. Falls oben im Norden etwas schief ging, konnte es ihm
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doch nur recht sein, daftir Rutledge als Siindenbock zu haben.
»Ich rede mit ihm, sowie ich naher ins Bild gesetzt worden bin.«

Der Anruf, der Rutledge kurz vor dem Morgengrauen erreichte,
kam von Sergeant Gibson, einem miirrischen Mann mit einem
sehr brauchbaren Kopf auf den Schultern.

»Eine Nachricht vom Chief Superintendent, Sir«, sagte der
Sergeant ohne jede Vorrede. »Sie sollen bleiben, wo Sie sind, bis
er sich telefonisch bei Thnen meldet. Oben im Norden hat es
ziemlichen Arger gegeben. Urskdale, so heiflt der Ort. Und es
sieht ganz so aus, als seien Sie mit Preston am nichsten dran.«

»Ich kenne die Gegend, sagte Rutledge reserviert und mit
einem Anflug von Argwohn. Er hatte allmahlich gelernt, seinen
Vorgesetzten zu durchschauen: Wenn Bowles ihn mit einer Er-
mittlung betraute, schonte er die Fakten. Gelang es Rutledge
trotzdem, auf sich allein gestellt den Fall zu l6sen und die Hin-
dernisse aus dem Weg zu rdumen, an denen er scheitern sollte,
dann geizte Bowles mit Lob.

Dessen Hauptinteresse bestand darin, sich glithend fiir das
eigene berufliche Vorankommen einzusetzen und nur die ins
gute Licht zu riicken, denen er gewogen war. Mehr als ein tiich-
tiger Inspector hatte schon schmerzhaft erleben miissen, wie der
Chief Superintendent persénliche Verdienste anderer sich selbst
an die Brust geheftet hatte. Und Rutledge hatte in Kent erfahren,
wie weit Bowles gehen konnte, wenn es um den eigenen Vorteil
ging. »Welche Art von Arger?«

»Finf Tote. Erschossen, alle miteinander. Ein Vermisster. Alles
Angehorige derselben Familie, Sir.«

»Allméchtiger Gott! Gibt es sonst noch Einzelheiten?«

»Nein, Sir, nicht, dass ich wiisste. Sie sind gerade erst entdeckt
worden. Die Leichen. Gestern am spiten Abend, soweit ich es
verstanden habe. Der Schnee behindert die dortige Polizei, aber
Inspector Greeley hat Suchtrupps meilenweit nach allen Rich-
tungen ausgeschickt. Der Chief Constable teilt dessen Meinung,
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dass der Yard herangezogen werden sollte, so schnell wie nur
irgend moglich.«

»Also gut, dann erwarte ich die Anweisungen vom Chief
Superintendent.« Als Rutledge den Hérer schon auflegen wollte,
drang Gibsons Stimme nochmals durch die Leitung.

»Sirt«

»Ja, Sergeant?«

»Es ist anzunehmen, dass der Chief Superintendent im
Moment ganz andere Sorgen hat und vergessen wird, es Ihnen
auszurichten, Sir. Aber wir haben gestern Abend einen Anruf
von Chief Inspector Blackmore in Preston erhalten. Er war sehr
erfreut iiber Ihre Diskretion und Ihr Taktgefiihl. Das waren sei-
ne eigenen Worte, Sir.«

Von Gibson, einem Mann, der keine unnétigen Worte mach-
te, war das ein rares Lob. Aber andererseits hitte Sergeant Gib-
son alles getan, was in seiner Macht stand, um dem alten Bowles,
der bei seinen Untergebenen nicht gerade beliebt war, eins aus-
zuwischen. Und Gibson wihlte seine Methoden stets mit einem
untriiglichen Blick dafiir, womit er Erfolg haben wiirde, ohne
sich selbst eine Riige einzuhandeln. Wenn Bowles Rutledge nicht
leiden konnte und ihm Lob vorenthielt, dann machte Gibson
sich ein geradezu gehidssiges Vergniigen daraus, jedes Lob an
Rutledge weiterzugeben.

»Danke, Sergeant«, erwiderte Rutledge mit einem sarkas-
tischen Licheln, das aus seiner Stimme herauszuhoren war, und
diesmal legte er den Telefonhorer auf, ohne noch einmal unter-
brochen zu werden.

Blackmore hatte es nett gemeint. Aber andererseits war dem
Chief Inspector die Tragweite des Schuldspruchs, zu dem ihm
Rutledge verholfen hatte, nicht in vollem Umfang bewusst ge-
wesen —

Um zehn Uhr hatte es Rutledge schon ein gutes Stiick nach
Norden geschafft. Ein eisiger Wind wehte durch das Automobil,
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und von Westen her zogen weitere Wolken auf. Er sah zu, dass er
moglichst schnell vorankam, und war — gegen seine Gewohn-
heit — bereit, dafiir auch Risiken einzugehen. Die Kleinstidte und
Ortschaften, die an den Straf8en aufgereiht waren wie eine plan-
los entworfene Kette triiber Perlen, behinderten jedoch ein zii-
giges Vorankommen und zwangen ihn hiufig, so langsam zu
fahren, dass es zum Verzweifeln war. Und an einem Punkt stieg er
sogar aus seinem Fahrzeug und regelte selbst den Verkehr wie ein
blutjunger Streifenpolizist, um auf einem schmalen, lang ge-
streckten Marktplatz ein dichtes Knduel von Karren zu entwirren.

Fin Kind, das bei diesem Wetter drauflen war, konnte nicht
lange tiberleben.

Hamish rief ihm vom Riicksitz aus ins Gedichtnis, dass die
grofite Hoffnung fiir den Jungen in den Suchtrupps bestand.
Wenn er noch am Leben ist, dann werden ihn die Ménner fin-
den, die aus dieser Gegend kommen, und nicht wir.

Das stimmte zwar, doch der Drang, sich zu beeilen, fiel nicht
von ihm ab. Schliefilich hatte ein Mann, der bereits fiinf Men-
schen ermordet hat, nichts mehr zu verlieren, wenn er noch wei-
tere Menschen totete. Die Frage, wo der Morder sich aufhielt,
war ebenso wichtig wie die nach dem Verbleib des vermissten
Kindes.

Zwei Stunden spiter geriet er in den Schnee. Anfangs war es
nur eine diinne Schicht, die teilweise bereits weggetaut oder
matschig war, doch dann wurde der Schnee mit jeder Meile tie-
fer. Rutledge fluchte. Folgte jetzt ein neuer Schneesturm auf den,
der schon den Norden unter sich begraben hatte, wiirde die
Fahrt tiber glitschige, unberechenbare Landstra8en vollends zur
Strapaze. Und die Suche in Urskdale noch miithsamer. Falls sie
die nicht ohnehin schon aufgegeben hatten — oder die Leiche des
Kindes inzwischen gefunden worden war.

Er war miide, und der Fall in Preston lastete schwer auf seiner
Seele. Der Morder war ein junger Mann gewesen, Arthur Marl-
ton, achtzehn Jahre alt und geistesgestort. Innere Stimmen hat-
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ten ihn zu dem Versuch getrieben, sich umzubringen — und als
das misslungen war, dann einen anderen zu toten, im Glauben,
der sei es, der ihn verfolge. In seiner Verwirrung und Seelenqual
hatte Marlton seinen Schlag ausgerechnet gegen den Mann ge-
richtet, den seine wohlhabenden Eltern beauftragt hatten, un-
auffillig tiber ihn zu wachen. Das Opfer war zu Boden gestiirzt,
mit dem Kopf am Bordstein aufgeschlagen und gestorben, ohne
das Bewusstsein wiederzuerlangen. Die Umstinde legten Mord
nahe — und Zeugen stiitzten diese These. Aber der Hergang
des Angriffs liel sich nicht mehr genau rekonstruieren. Eine
Tragodie.

Rutledge war nicht tiberzeugt, dass Unterbringung in einer
Irrenanstalt eine mildere Strafe war als Tod durch den Henker.
Er personlich empfand den Gedanken, fiir den Rest seines Le-
bens ohne Licht und Luft eingesperrt zu sein, als eine grauen-
volle Aussicht.

Aber die Familie des jungen Mannes war in Tranen aufgelost
gewesen und vor Dankbarkeit zerflossen, und die Eltern hatten
ihren einzigen Sohn mit unsiglicher Erleichterung angesehen
und mithsam das Verlangen geziigelt, ihn zu berithren und zu
umarmen. Und der Sohn, der nicht wirklich verstand, dass eine
Woche lang sein Leben an einem seidenen Faden gehangen
hatte, trug bestiirzt seine Ketten, wihrend er den Stimmen
lauschte, die keiner von ihnen héren konnte.

Jenseits des Lichtkegels von Rutledges Scheinwerfern senkte
sich die Dunkelheit herab, die um diese Jahreszeit friih einsetzte.
Die Ortschaften aus grauem Stein am Straflenrand hatten sich
gelichtet, und die Besiedelung wurde immer diinner. Der An-
stieg, der ihn schliellich in die Berge hinauffihren wiirde, lag
noch vor ihm. Die Luft erschien ihm bereits kilter, als er sein
Automobil nun vollends Richtung Norden lenkte.

Was Rutledge geplagt hatte, als er gegen den jungen Mann auf
der Anklagebank seine Aussage machte, war, dass auch er selbst
Stimmen horte. Eine Stimme, um genau zu sein. Es war nicht die
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des Wahnsinns, in welchem der Verstand sich selbst iiberlistet,
um willig den krankhaften Befehlen zu gehorchen, die der ver-
riickte Geist selbst ersonnen hat und als die eines anderen aus-
gibt. Was Rutledge horte, war noch fiirchterlicher: die Stimme
eines Toten. Corporal Hamish MacLeod hetzte ihn wie die Furien
und hatte ihn durch die letzten Kriegsjahre und in die Nach-
kriegszeit hinein verfolgt, als sei er noch am Leben. Er war so
real vorhanden, dass der weiche schottische Akzent seiner Stim-
me eine eigene Personlichkeit erschuf, die derart prisent war,
dass Rutledge meinte, Hamish stiinde so dicht am Rande seines
Gesichtsfeldes, dass er ihn gewiss vorfinde, drehte er sich un-
vermittelt dahin um. Hamishs Existenz, die Anwesenheit eines
unsichtbaren Geistes, war die direkte Folge zu vieler Griuel, die
sich in Rutledges Gedéchtnis eingebrannt hatten. Das Produkt
der Schiitzengrabenneurose. Das Vermichtnis des Krieges.

Zwei Tage lang hatte Rutledge den Aussagen von Experten im
Zeugenstand gelauscht, und er war sich dabei der Unterschiede
zwischen ihm selbst und dem Stréfling auf der Anklagebank von
Preston deutlich bewusst gewesen. Und doch hatte Rutledge da-
bei mit Erschrecken erkannt, dass er der einzige Mensch in die-
sem Gerichtssaal war, der das, was die Arzte und die Anwilte zu
beschreiben versuchten, voll und ganz verstand: den Spuk, der
so real war, dass einem zeitweise davor grausen konnte.

Thm war sogar begreiflich, warum der Angeklagte den Wunsch
versplirt hatte, sich selbst zu toten. In seinen tiefsten Qualen war
er, Rutledge, in schweren Beschuss hineingelaufen — dem Frie-
den entgegen, den der Tod ihm bringen wiirde. Doch der er-
sehnte Tod hatte ihn gemieden. Als er den Krieg dann gegen alle
Wahrscheinlichkeit tiberlebt hatte, hatte er sich selbst ein Ver-
sprechen gegeben: Sowie er Hamish sehen konnte, wenn der Tag
kam, an dem er den Atem des Toten in seinem Nacken oder die
Beriihrung einer Geisterhand auf seiner Schulter fithlen konnte,
wiirde er dem ein Ende bereiten. Das hatte er sich gelobt. Ganz
gleich, mit welchen Mitteln.
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Der Revolver seines Vaters lag eingeschlagen in ein Flanell-
tuch hinter den Biichern in seinem Wohnzimmer in London
und war im Bedarfsfall jederzeit greifbar.

Das Vermichtnis des Krieges — Rutledge hatte vom Krieg so
viele seelische Narben davongetragen, dass die gespenstischen,
verschwommenen Gesichter der Manner, die er in gefahrvolle
Schlachten gefiihrt hatte, ihn zu verhéhnen schienen. Der sinn-
lose Tod jedes Einzelnen lastete auf seiner Seele. Krieg, dachte er,
war eine ganz andere Form von Wahnsinn. Und die schlimmste
aller Zerreiproben war der Tod von Corporal MacLeod gewe-
sen. Nicht durch feindlichen Beschuss umgekommen, wie so
viele andere, sondern durch Rutledges eigene Hand. Der Inbe-
griff der Vergeudung eines Mannes, der unter Feindbeschuss
seelisch zerbrochen war, als Rutledge selbst ganz dicht vor dem
Zusammenbruch stand — eines Mann, der es vorzog, in Schande
zu sterben, um keine anderen mehr ins Massaker fithren zu
missen: in das lange, todliche Gemetzel der Schlacht an der
Somme. Hamish MacLeods Entschluss hatte bei seinem befehls-
habenden Offizier unausloschliche Spuren hinterlassen. Ein
braver Mann, geopfert auf dem unheiligen Altar militdrischer
Notwendigkeit — ermordet, um die Wahrheit beim Namen zu
nennen. Eine verlorene Seele.

Dennoch: Rutledge — und in gewisser Weise auch Hamish —
hatten die Schiitzengriben iiberlebt. Der eine als Lebender, der
andere als Spuk. Die Gegenwart des jungen schottischen Solda-
ten war in ihm realer vorhanden als im Krieg, eine unbeschreib-
liche Last, die Rutledge jetzt im Frieden mit sich herumschlep-
pen musste.

»Sie waren einer von denen, die Gliick gehabt haben, hatte
Dr. Fleming erst vor vierzehn Tagen zu ihm gesagt. »Aber Sie
konnen es nicht als Thr Gliick ansehen. In Thren Augen ist Thr
eigenes Uberleben unertriglich. Sie bestrafen sich selbst dafiir,
dass ein launischer Gott Sie am Leben gelassen hat. Sie glauben,
Sie hidtten die Toten im Stich gelassen. Sie glauben, Sie hitten
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versagt, als es galt, sie am Leben zu erhalten und sie heil nach
Hause zu bringen. Aber das hitte niemand geschafft, Ian. Ver-
stehen Sie das denn nicht? Niemand hitte sie alle lebend durch-
gebracht!«

Aber Hamish hat es versucht, hatte Rutledge Dr. Fleming
stumm geantwortet. Und daher musste ich es auch versuchen.

Rutledge hatte die Riumlichkeiten des Arztes an dem klaren
und windigen Dezembernachmittag vor seiner Abreise nach
Preston aufgesucht, um ihn zu fragen, wann und ob seine Sithne
je ein Ende finde. Nach einer besonders erschiitternden Ermitt-
lung, bei der Rutledge den Eindruck hatte, Hamish stehe an
jeder Wegbiegung kurz davor, sich zu erkennen zu geben, er-
hoffte er Absolution und einen Hoffnungsschimmer fiir die Zu-
kunft. Ausgerechnet von einem Mann, den er abgrundtief ge-
hasst und erst mit der Zeit respektieren gelernt hatte.

Noch vor acht Monaten hatte er, an schwerer Schlaflosigkeit
leidend, sein Leben in Stille und Verzweiflung verbracht und
sich selbst kaum noch als menschliches Wesen wahrgenommen.
Weil seine Schwester darauf beharrte, hatte ihn dann Dr. Fle-
ming aus dem Militdrlazarett geholt und in einer Privatklinik
untergebracht — und Rutledge gezwungen zu reden. Er hatte es
kaum ausgehalten, die Griuel der Schiitzengraben nochmals zu
durchleben, doch als die Schranken zertriimmert waren, die er
in seinem Innern errichtet hatte, hatte er einen Weg herausge-
funden, der ihn nach Scotland Yard zurtickfiihrte. Mithselig und
schmerzhaft hatte er danach begonnen, sich selbst zuriickzu-
erobern. Diese acht Monate waren eine harte Zeit gewesen. Und
eine sehr, sehr einsame. Und kein Ende in Sicht.

Als Rutledge damals am Fenster starr auf den Londoner Stra-
Benverkehr hinausblickte, hatte Fleming ihm noch gesagt: »Im
Grunde genommen hingt es nur von Thnen selbst ab, Ian. Ich
habe keine Antwort fiir Sie parat. Und ich glaube auch nicht,
dass ein anderer Thre Frage beantworten konnte. Wie lange Sie
brauchen werden — um verzeihen zu lernen, vor allem sich
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selbst? Ich kann es Thnen nicht sagen. Und ich kann Sie nicht
heilen. Aber vielleicht kénnen Sie es.«

Rutledge hatte sich damit begniigen miissen.

Jetzt leistete ihm Hamish Gesellschaft, wie er durch die ein-
same Dunkelheit fuhr.

Dieser Teil des Lake District wurde im Osten durch die Pennines
und im Westen durch das Meer begrenzt, wo das Hochland zu
den Tiefebenen der Kiiste abfiel. Hier wurden Ackerbau und
Schafzucht betrieben. Im August reiften Damaszenerpflaumen,
doch die Apfel waren verhutzelt und sauer. Der nichste Nachbar
eines Bauern konnte durchaus in einer Gebirgsfalte aulerhalb
seiner Sichtweite leben, und die Stralen in dieser Gegend waren
im Winter oft unpassierbar.

Urskdale zahlte nicht zu den berithmten Tilern des Seenge-
biets. Es bot weder stimmungsvolle Ausblicke noch berithmte
Ansichten. Es war schlicht und einfach nichts anderes als eine
schroffe, einsame Gegend von wildromantischer Schonheit, in
der sich gewohnliche Midnner und ihre Familien mithsam durch-
schlugen, indem sie dem harten Boden und dem rauen Klima
das Allernotwendigste abrangen. Hier fiihlten sie sich zu Hause.
Und in Sicherheit. Jedenfalls bis jetzt.

Er hatte die Voraussicht besessen, zu den belegten Broten, die
man ihm im Hotel eingepackt hatte, noch eine Thermosflasche
mit Tee zu legen. Daher hielt er nur an, um das Automobil
aufzutanken oder um fiinf Minuten durch den Schnee zu stapfen,
damit ihn der Wind vom Rande des Schlafs zuriickholte. In der
kalten Nachtluft bewahrte nur die Motorwirme seine Fiie davor,
taub zu werden. Aber fiir seine Hinde, die in Handschuhen steck-
ten, oder fiir seinen Nacken besaf$ er keine solchen Hilfsmittel.

Wie lange wiirde ein Kind, das sich auf weiter Flur verirrt
hatte, bei diesem Wetter iiberleben?

Nicht allzu lange — Hamish, der dicht an seiner Schulter auf
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dem Riicksitz safi, hatte schon seit vielen Meilen Vergleiche mit
dem schottischen Hochland angestellt, sich tiber den armseligen
Boden und die engen Téler ausgelassen, und tiber die Béche, die
gewunden tiber Steine rannen und manchmal in der Stille san-
gen. Dasselbe ist es nicht, aber Heimweh weckt es doch, fiigte er
hinzu. In den Schiitzengriiben habe ich manchmal vom Glen ge-
traumt und mein Tal in den Triumen ganz real vor mir gesehen,
genau so, wie es in Wirklichkeit war. Von ganzem Herzen habe ich
mir gewiinscht, nach Hause zuriickzukehren.

»Ich war als Junge ein paarmal im Lake District, mit meinem
Vater. In den Ferien sind wir hier gewandert.« Die Worte wur-
den vom Wind fortgepeitscht. Rutledge, der sich auf den Stra-
Renverlauf vor seinen Scheinwerfern konzentrierte, merkte
tiberhaupt nicht, dass er Hamish mit lauter Stimme geantwortet
hatte.

Vor zwei Stunden waren sie durch Kendal gefahren, einer der
Hand voll Kleinstidte, die diesen Landesteil mit dem Notigsten
versorgten. Er hatte die Briicke neben der Kirche wieder er-
kannt, auf der er mit seinem Vater gestanden und sich im Son-
nenschein tiber die warme Steinbriistung gebeugt hatte, um im
Fluss Eden nach Lachsen Ausschau zu halten. Das war vor vielen
Jahren gewesen. In einem anderen Leben.

Direkt aulerhalb von Keswick hatte die Polizei eine Stralen-
sperre errichtet. Rutledge war angehalten und ausgefragt wor-
den, und die Beamten hatten seine Papiere im Schein einer
Taschenlampe iiberpriift. Danach war der Strahl iiber den hin-
teren Teil des Automobils geglitten. Rutledge war zusammen-
gezuckt, als der Lichtschein auf den Platz fiel, auf dem Hamish
immer safl. Aber der Wachtmeister hatte genickt und war einen
Schritt zuriickgetreten.

Der verantwortliche Sergeant, der die Hinde tief in den
Taschen seines schweren Mantels hatte, beugte sich durch das
offene Fenster hinein und sagte: »Tut mir Leid, Sir. Wir haben
Befehle vom Chief Constable.«
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»Gibt es schon Neues?«

»Nein, Sir, oder jedenfalls kam uns noch nichts zu Ohren. Im
Moment herrscht so gut wie kein Verkehr, kein Wunder ange-
sichts des Straflenzustands. Wenigstens hier ist keiner rausge-
kommen, seitdem wir unseren Posten bezogen haben.«

»Aber vielleicht schon lange vorher«, antwortete Rutledge.
»Trotzdem, wir diirfen kein Risiko eingehen. Machen Sie weiter
wie bisher.«

4

Kurz darauf bog er von der Strafle nach Buttermere ab und
folgte einer Seitenstrafle, bei der es sich um kaum mehr als einen
viel befahrenen Weg handelte, der sich an den Hingen einiger
der hochsten Berge dieser Gegend entlangwand.

Die Berge ragten bedrohlich iiber ihm auf: im Schneetreiben
grofitenteils verborgene, klobige Schatten, die kaum zu sehen
waren, und doch waren sie immer da. Ihre Gegenwart engte ihn
ein.

Rutledge frostelte, und er kimpfte gegen die Panik an, die in
ihm aufstieg — fast so, als wire sie vom Urteil ausgelost, das iiber
den jungen Mann in Preston verhidngt worden war. —

Aber das war es nicht. Die Gipfel iiber ihm, die Berge, die ihn
allseits umgaben, einst vertraut und voller Schonheit, waren ihm
feindselig geworden. Sie riickten um ihn zusammen und erstick-
ten ihn.

Seit dem Krieg war er zum ersten Mal wieder hier. Und da ihn
die Sorge um das vermisste Kind und die Konzentration auf den
Straflenzustand vollstindig in Anspruch nahmen, war ihm noch
nicht aufgegangen, dass genau die Dinge, die den Lake District

31



so einzigartig machten — seine hohen Gipfel und unzuging-
lichen Téler —, fiir ihn jetzt eine ebenso wirkungsvolle Bedro-
hung darstellten wie schwere Gefingnistore, die krachend hinter
seinem Riicken ins Schloss fielen.

In jener albtraumhaften Morgendimmerung, in der Hamish
erschossen wurde, war er, Rutledge, lebendig begraben gewesen.
Als die Granate explodierte, hatte er gespiirt, wie die Erde unter
seinen Fiifen bebte und ins Gleiten geriet, und dann war er tief
in den pechschwarzen Trichter hinuntergefallen, der sich neben
ihm auftat, und Schlamm und Leichen und Triimmer waren auf
ihn hinabgestiirzt. Das Einzige, was ihn gerettet hatte, war der
blutige Uniformrock eines seiner Ménner gewesen. Dahinein,
in den noch warmen Stoff hatte er sein Gesicht gepresst, wo sich
noch ein kleiner Lufteinschluss hatte erhalten konnen zwischen
dem Lebenden und dem Toten. Wihrend er taub und blind da-
lag — die Glieder vom Gewicht der Erde zu Boden gedriickt, im
Mund den Geschmack von Blut — und als der langsame Er-
stickungstod sich ankiindigte, da hatte er das Gesicht des ster-
benden Hamish MacLeod vor sich gesehen. Augen, die ihn um
den Gnadenschuss anflehten, damit der Schmerz ein Ende fand.
Ein kaum horbares Fliistern, das sich in sein Gedichtnis ein-
brannte: Fiona MacDonalds Name —

Als der Rettungstrupp ihn hektisch freigeschaufelt hatte, hatte
seine Seele bereits Schaden genommen.

Rutledge hielt es nicht mehr an Orten aus, von denen es kein
Entrinnen gab. Eine verschlossene Tiir, ein enger Raum, ein
iiberfiillter Eisenbahnwagen, eine Menschenmenge, die ihn ein-
keilte. Aber er hatte nicht damit gerechnet, sich auch hier wie
eingemauert zu fiihlen. Blendender Schnee und Dunkelheit und
diese fast unsichtbaren und doch spiirbar vorhandenen Gebilde
iiber seinem Kopf, sie schnitten ihm den Riickzug ab.

»Jawohl, es gibt nur diese eine Strecke dorthin, rief jhm
Hamish erbarmungslos ins Gedichtnis zurtick. »Du hast es ja
selbst auf der Landkarte gesehen.«
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Der Drang umzukehren und von hier zu verschwinden, so-
lange sich ihm noch die Moglichkeit bot, war tibermichtig.

Rutledge fluchte. Er brauchte Hamish nicht, um sich in Erin-
nerung zu rufen, dass er im Polizeidienst war. Dass er seine
Pflicht zu erfiillen hatte. In Frankreich hatte er, weifd Gott, seine
Pflicht erfullt. Und wie teuer war das ihm selbst und anderen zu
stehen gekommen —

»Ich kann nichts daran dnderng, sagte er laut vor sich hin.
»Ich kann keine neuen Straflen bauen.« Er schluckte schwer, um
gegen die Panik anzukdampfen, und redete sich ein: » Morgen,
wenn die Sonne hervorkommt, wird alles gleich ganz anders aus-
sehen. Lieber Gott, bitte lass es mich bis dahin iiberstehen.«

Und dann beanspruchte die immer holperiger werdende
Strafle seine volle Aufmerksamkeit und vertrieb jeden anderen
Gedanken.

Er fuhr angespannt und wachsam.

Das Schild an der nédchsten Abzweigung war vom Wind ver-
bogen und hing in einem seltsamen Winkel, der himmelwirts zu
weisen schien. Doch sein Instinkt sagte ihm, dass er den richti-
gen Weg eingeschlagen hatte. Der Pfad folgte den Konturen der
Landschaft, stieg an und fiel wieder ab. Er war im Lauf der Jahr-
hunderte entstanden — durch die Hufe zahlloser Herden, Rider
von Karren, beschuhte Fiifle. Rutledge konnte nur hoffen und
beten, dass die Schafe vor dem Sturm eingepfercht worden wa-
ren. Oder sich zwischen Felsen gekauert hatten, um Schutz
gegen den grausamen Wind zu finden. Schafe durften im Allge-
meinen ungehindert durch die Gegend streifen und sie ver-
stopften manchmal die Straf8en; in dieser Nacht wiirden sie so
gut wie unsichtbar sein, bis er direkt in sie hineinfuhr. Auf den
vereisten Wegen konnte schon ein einziges Tier fiir Autofahrer
die Katastrophe bedeuten.

Sie hatten Herdwick-Schafe hier, eine robuste Rasse, die sich
gut firs Gebirge eignete und den ganzen Winter iiber nicht ge-
fiittert zu werden brauchte. Die Nahrung, die sie zum Uberleben
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brauchten, suchten sie selbst zusammen. Seit der Zeit Edwards I.
hatte der Norden durch seine Webereien Ruhm erlangt. Aus
dem rauen, drahtigen Wollvlies war eine Vielzahl von Stoffen
herzustellen.

Im Licht der Scheinwerfer war nichts anderes zu sehen als die
zerfurchte, schneebedeckte Strafle und gelegentlich der flache
Buckel eines steinernen Bauernhauses, das sich in eine Mulde
schmiegte, oder auch die Silhouette eines Hauses, das sich wie
eine Schachtel ausnahm, die hochkant auf einer Kuppe stand.
Und immer wieder Bidume, die ihre Entschlossenheit auszu-
driicken schienen, der Unwirtlichkeit der Natur zu trotzen.

Gewohnlich mochte Rutledge die Dunkelheit, die Abgeschie-
denbheit, die Stille. Aber jetzt hatte er gegen seine Ermattung an-
zukdmpfen. Das Bild eines verirrten Kindes, das sich in den
Windschatten einer Mauer schmiegte oder verdngstigt und
allein in einer schmalen Felsspalte kauerte, hielt ihn wach.

Weit konnte es nicht mehr sein nach Urskdale.

Als er in eine dichte Schneeboe geriet, die ihm fast die Sicht
raubte, wurde die Strafle noch schmaler.

Die Boschung war kaum mehr zu erkennen, und zu seiner
Rechten wies eine gihnende schwarze Leere auf einen tiefen
Hang hin, die Gefahr einer unerfreulichen Schlitterpartie ins
Verderben.

Vor einer engen Kurve nahm er seinen Fuff vom Gaspedal
und bremste mit dem Motor ab. Sein Blick war voll auf die
Lichtfinger seiner Scheinwerfer gerichtet. Dann begannen die
Reifen ihre Haftung zu verlieren, und er kimpfte mit dem Steuer,
um das Schleudern abzufangen. SchliefSlich gelang es ihm, das
schwere Automobil wieder in die Straflenmitte zu bringen.

Hamish schalt ihn vom Riicksitz unwirsch aus. »Dem Jungen
ist bestimmt nicht geholfen, wenn du den Wagen zu Schrott
fahrst und dich umbringst. Fiir solche Dummbheiten ist jetzt kei-
ne Zeitl«

Das letzte Haus, das Rutledge passiert hatte, lag weit zurtick.
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Thn schmerzten die Schultern, und die Schirfe des Windes, der
durch das Automobil fegte, lief sein ganzes Gesicht brennen.
Seine Geistesgegenwart hatte nachgelassen, er reagierte nicht
mehr so rasch wie sonst. Die Wirmeleistung des Motors war
nicht mehr als ein lauwarmer Hauch. Rutledge spiirte, dass sein
Fuf’ auf dem Gaspedal bereits gefiihllos wurde. Und die unter-
schwellige Panik, die seiner Klaustrophobie entsprang, wollte
sich nicht legen.

Als die Kilte vollends durch seine dicken Kleidungsstiicke
drang, bremste er und hielt mitten auf der Strafle an, um vom
Tee zu trinken, der zusehends knapper wurde.

»Achtungl« Hamish stief8 diese zischende Warnung aus, als er
gerade nach der Thermosflasche griff.

Direkt auflerhalb der Reichweite seiner Scheinwerfer konnte
Rutledge mit Miithe und Not verriterische Radspuren erkennen:
Vor ihm musste eine Kutsche quer tiber die Strale gerollt und
geradewegs auf den Abhang zu seiner Rechten zugesteuert sein —
er konnte nicht beurteilen, wie lange die Spuren schon da waren
oder wohin sie fithrten. Oder ob die Person, die die Kutsche ge-
lenkt hatte, noch rechtzeitig die Ziigel herumreifien konnte und
weitergefahren war, wie Rutledge selbst das gerade erst getan
hatte.

Diese Spuren hiitte er keinesfalls bemerkt, wenn er nicht an-
gehalten hitte.

»Uns ist niemand begegnet, seit wir Keswick hinter uns gelas-
sen haben«, warf Hamish ein.

»Er konnte vor uns sein — falls er noch rechtzeitig die Kurve
gekriegt hat.«

Rutledge legte den ersten Gang ein und fuhr langsam ein paar
Meter weiter, und jetzt konnte er ein gutes Stiick tiefer unten am
Hang etwas sehen. Es schien sich um einen wirren Haufen Stei-
ne zu handeln. Nein, das waren gar keine Steine! Es war ein
Pferd, das bewegungslos in seinem Geschirr dalag, gut zwanzig
Meter unterhalb der Strafle. Das Tier musste wild gezappelt und
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wiist um sich getreten haben, denn in einem weiten Bogen wa-
ren der Schlamm und der Schnee aufgewtihlt, ein wiistes Ge-
misch aus Schwarz und Weif3, unter dem das Pferd selbst halb
verborgen war.

Wieder stoppte Rutledge den Wagen und zog die Handbrem-
se. Seine Fiifle und Beine waren steif vor Kilte, als er mithsam
ausstieg und sich an der Karosserie des Wagens festhielt, um zu
priifen, ob seine Fiifle Halt fanden. Die Eiskruste war glatt, doch
das Gewicht seines Korpers durchbrach sie, und er fand festeren
Boden darunter. Da ihn jetzt die Scheinwerfer nicht mehr blen-
deten, konnte er ein unscharfes Durcheinander von Ziigeln, Ge-
schirr und zerbrochenen Deichselarmen erkennen. Er zog seine
Taschenlampe aus der Manteltasche, richtete den Strahl nach
unten und lief ihn tiber den Schnee den steilen Abhang hinun-
tergleiten.

Die kleine Kutsche war gerade noch unter der weifSen Schnee-
decke auszumachen, obwohl ihre Umrisse schon fast unkennt-
lich waren. Sie lag da wie ein unregelmiflig geformter Fels-
brocken, und nur ihre schirferen Kanten verrieten, dass, was da
lag, von Menschenhand geschaffen war.

Mit grofter Vorsicht kletterte Rutledge zu dem Pferd hinun-
ter und legte ihm eine Hand aufs Fell, ohne den Handschuh aus-
zuziehen. Es war tot. Zwar noch warm — aber bereits am Erkal-
ten.

Dann, als er die umgekippte Kutsche erreichte und das Licht
der Lampe durch die nach oben weisende Seite ins Innere rich-
tete, rutschte er aus und hitte fast den Halt verloren.

Auf dem Boden zusammengerollt lag eine weibliche Gestalt,
die ihren Riicken an den Sitz presste.

Sie reagierte so lethargisch auf den grellen Schein seiner
Taschenlampe, dass er im ersten Moment glaubte, sie liege im
Sterben, doch dann riihrte sie sich. Sie war also noch am Leben,
hatte aber mit ziemlicher Sicherheit schwere Verletzungen da-
vongetragen.
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Als sie versuchte, ihren Kopf zu drehen und zu ihm aufzu-
blicken, vernahm er ein leises, klagliches Wimmern.

Er bewegte sich am Trittbrett der Kutsche entlang, darauf be-
dacht, ihren Korper in keiner Weise zu erschiittern, und kniete
sich neben sie.

»Konnen Sie mir sagen, wo Sie verletzt sind?«

Sie hob ihm ein kreidebleiches Gesicht entgegen, und ihre
Augen waren so dunkel, als hitten sie sich in die Augenhéhlen
zuriickgezogen. »Ich —« Sie zitterte heftig und konnte kaum
sprechen, weil ihre Zdhne gegen ihren Willen klapperten. »Ich g-
glaube — die Rippen. Aber meine F-fiifie sind taub —«

Sie war in eine Decke eingewickelt, und die Sitzbank der Kut-
sche bot einen gewissen Schutz gegen den Wind, aber sie fror
fiirchterlich und war schon fast steif vor Kilte.

Rutledge streckte einen Arm aus, um die Hand zu beriihren,
die sie an ihre Seite presste. Sogar durch seinen Handschuh
spiirte er, dass sie eiskalt sein musste. Die Frau schiittelte den
Kopf, als fiirchtete sie, er wolle sie hochheben.

»Ich muss Sie hier rausholen. Verstehen Sie, was ich sage?
Wenn Sie hier liegen bleiben, werden Sie die Nacht nicht tiber-
leben!«

»Bitte nicht — neinl«

Der Schnee war so tief und tiickisch, dass es nahezu unmog-
lich wiirde, sie nach oben zu tragen, deshalb sagte er: »Aber hier
gibt es im Umkreis von Meilen nichts — kein Haus, keine
Scheune. Niemand wird Thnen zu Hilfe kommen.« Der Wind,
der ihr schon jede Willenskraft genommen hatte, nahm auch
ihm den Atem.

»Nein — ich muss — ich muss —.« Sie schiittelte wieder den
Kopf, als konnte sie nicht mehr klar denken, als weigerte sich ihr
Verstand, ihr zu melden, was sie tun musste.

Um sicherzugehen, fragte er: »Waren Sie allein? In der Kut-
sche? Oder ist jemand unterwegs, um Hilfe zu holen?«

»Allein.«
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»Ich richte Sie jetzt auf, damit Sie stehen. Ich werde dabei so
vorsichtig wie moglich sein. Und dann miissen Sie laufen, auf
mich gestiitzt. Ich kann Sie nicht tragen. Aber ich habe oben auf
der Strafle mein Auto stehen.«

Nach einem Moment nickte sie. Unter enormen Anstrengun-
gen mithte sie sich, auf die Fiifle zu kommen. SchliefSlich gelang
es ihr. Sie hatte ihre Hiande auf seinen Schultern, wihrend er vor
ihr kniete, um ihre Beine am Einknicken zu hindern. Als sie auf-
recht stand, vermied er jeden Druck auf ihre Arme oder Schul-
tern und hielt sie stattdessen an den Hénden. Aber das gentigte
nicht, um ihr beim Aufstieg zu helfen. Sie stolperte im Schnee,
und als er sie wieder hochzog, bereitete ihr schon allein das sol-
chen Schmerz, dass sie laut aufschrie.

Die Strafle konnte ebenso gut auf dem Mond sein, dachte er
mit einem verzweifelnden Blick in Richtung seiner Autoschein-
werfer. Und es gab nichts und niemanden, der ihm helfen
konnte.

Hamish dringte ihn zur Eile.

Schliellich schlang Rutledge seine Arme um die Frau, hob sie
hoch, damit sie mit ihren Schuhen auf seinen Stiefeln stand, und
fithrte sie fast wie ein Kind, das sich an Beine und Kérper des
Vaters lehnt. Thm war, als hitte er es mit einer Marionette zu
tun, die keinen eigenen Willen besaf, und doch schien ihre
Kraftlosigkeit dem Puppenspieler bei jedem Schritt Widerstand
zu leisten. Die Anstrengung erschopfte beide.

Sie biss sich auf die Lippen, so heftig, dass Blut hervorsickerte.
Ein Blutsfaden rann ihr das Kinn hinunter, und sie rang darum,
nicht erneut laut aufzuschreien. Thre Beine waren so steif vor
Kailte, dass sie ihr fast den Dienst versagten, und es kostete sie
beide enorme Willenskraft, wieder zur Strafde hinaufzuklettern.

Als sie es geschafft hatten, lie er die Frau im Licht der
Scheinwerfer einen Moment lang los, um zu sehen, ob sie sich
ohne seine Hilfe allein auf den Beinen halten konnte. Erst sank
sie fast in sich zusammen, doch dann gelang es ihr, sich aufrecht
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zu halten, wenn auch wankend. Er ging zum Wagen, suchte die
Thermosflasche und brachte ihr einen Becher Tee, der in der
eisigen Kilte dampfte. Er musste ihr den Becher an die Lippen
halten, denn ihre Hinde zitterten so sehr, dass sie den Tee ver-
schiittet hatte.

Auf den ersten Schluck reagierte sie, als hitte sie sich daran
verbrannt; sie riss den Kopf zuriick, obwohl der Tee keineswegs
mehr heifd war. Dann nahm sie ein paar kleine Schlucke. Die ge-
stflte Fliissigkeit rann mit Leben spendender Warme in sie
hinein. Sie reichte zwar nicht aus, um ihrem Zittern ein Ende zu
bereiten. Doch es geniigte, dass sie wieder klarer zu sich kam.
Und damit erwachten auch die Schmerzen.

Er nahm ihr den leeren Becher ab, schraubte ihn auf und legte
die Thermosflasche im Wagen ab. Dann tastete er auf den Riick-
sitz, ohne den Blick dahin zu wenden, wo stets Hamish zu sitzen
schien, bis er die Fransen seiner Decke fiihlte, die er auf seinen
Sitz legte.

Er ging hintiber, um die Frau zu holen, und fragte sie: »Schaf-
fen Sie es noch bis zum Wagen?«

Aber sie sah in die Dunkelheit hinunter. »Mein Pferd — wir
miissen etwas unternehmen — ich sehe es dort unten —«

»Ich fiirchte, Thr Pferd ist tot.«

»Oh — so ein Jammer —.« Daraufhin tastete sie sich gehorsam
mit ihm zu seinem Fahrzeug und schaffte es mit seiner Hilfe,
sich auf den hohen Sitz zu ziehen. Thre eigene Decke war vom
Schnee feucht, doch er lief3 sie darin eingehiillt und schlang zu-
sitzlich seine eigene Decke um sie herum. Sie zitterte heftig.

Hamish sagte: »Sie hat mehr Wirme verloren, als sie selbst er-
zeugen kann.«

Rutledge flof3te ihr noch etwas von dem Tee ein, dann setzte
er sich auf den Fahrersitz und zog sie eng an sich heran.

Sie lehnte zitternd an seiner Brust, und er konnte die Schmer-
zenstrinen sehen, die ihr iibers Gesicht liefen.

»Ich muss Sie irgendwo hinbringen, wo Sie sich an einem
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Feuer aufwirmen konnen. Wie weit wir dafiir fahren miissen,
weif3 ich nicht. Wir miissen also sehen, wie wir Sie jetzt schon
ein wenig wirmen konnen.«

Es dauerte weitere zehn Minuten, bis sie nicht mehr ganz so
heftig zitterte, und dann schien sie an ihn gelehnt einzuschlafen.
Er weckte sie und dréngte sie, gegen die Kilte anzukdmpfen.

Mehr Tee, dann lehnte er sie wieder an sich. Als sie eine be-
queme Stellung gefunden hatte, loste er die Handbremse und
fuhr los.

»Wir konnen nicht mehr linger warten. Reden Siel«, befahl er
ihr. »Mir ist ganz egal, was Sie sagen, von mir aus konnen Sie
jeden Unsinn erzidhlen. Reime. Lieder. Solange Sie blof3 reden.
Konzentrieren Sie sich aufs Sprechen, nicht auf den Schmerz.«

»Ich wusste gar nicht, dass es derart schmerzhaft sein kann, zu
atmenc, sagte sie schliellich. »Ich kann nur —«

»Ja, das verstehe ich. Das macht tiberhaupt nichts. Reden Sie
weiter!«

»Ich kann meine Fiile nicht fithlen —«

»Das wird schon wieder, sobald wir Hilfe finden. Kennen
Sie sich in dieser Gegend aus? Gibt es hier in der Nihe einen
Bauernhof?«

»Ich — ich kann mich nicht erinnern —«

Er nahm eine Hand vom Steuer und griff nach ihren Hiinden,
die sie unter der Decke umklammert hielt. Sie waren immer
noch kalt, und ihre Lederhandschuhe waren vollstindig durch-
nasst.

»Ziehen Sie die Handschuhe aus, und stecken Sie Thre Hinde
unter Thre Arme.«

Sie tat, was er ihr sagte, und schlang die Arme um ihren Kor-
per. »Das hilft, teilte sie thm mit. »Nur m-meinen armen Fiifen
hilft es nicht.« Sie hatte sich auf dem Sitz verrenkt, um das Ge-
sicht vor dem Wind zu schiitzen und ihren Rippen Linderung zu
verschaffen. Thre Gesichtsziige konnte er nicht sehen; sie hoben
sich nur verschwommen von der dunklen Decke ab.
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»Sind Sie von weither gekommen? Miserables Wetter, um un-
terwegs zu sein.«

»Ich — ich bin von Car-Carlisle hergefahren —«

Endlich traf er auf einen Abzweig, der durch eine Schneewehe
blockiert war und der zu einem Haus auf einem Hiigel fiihrte.
Er stieg aus, um sich mithsam einen Weg dorthin zu bahnen. Als
er oben ankam und auf der Veranda stand, waren seine Schuhe
dick mit Schnee und Eis verkrustet. Obwohl er mit der Faust
anklopfte, kam niemand an die Tir. Es wurde auch nirgends
eine Lampe angeziindet. Er trat zuriick. Aus dem Schornstein
sah er keinen Rauch aufsteigen.

»So leer wie die Geldborse eines Trunkenbolds«, murrte
Hamish, als Rutledge umkehrte und wieder die Zufahrt hinun-
terlief.

»Da ist niemand zu Hausex, teilte er seiner Beifahrerin mit. Er
zwingte sich hinter das Lenkrad. »Bestimmt finden wir bald ein
anderes Haus.« Er konnte nur hoffen, dass das stimmte.

5

Die Strafle verlief erst iiber einen Hiigel und dann steil hinab, als
Rutledge zu seiner Linken die Abzweigung mit dem Wegweiser
sah und vielleicht hundert Meter davon entfernt die Silhouette
eines Hauses. Der Wind trug den schweren Geruch von Holz-
rauch her, und er deutete in die Richtung und sagte munter:
»Dort driiben. Bald sitzen Sie vor einem prasselnden Feuer.«

Der Abzweig war so plotzlich gekommen, dass er ihn beinahe
verpasst hitte — ein tief eingefurchter Feldweg, der sich zu Haus
und Hof hinaufschlingelte.

Rutledge bog vorsichtig ab und priifte mit den Ridern die
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Tiefe des Schnees, doch die Reifen fanden schnell Halt, und er
fuhr die leichte Anhéhe mit weniger Schwierigkeiten hinauf als
erwartet, wobei ihm der starke Motor zu Hilfe kam.

Als Rutledge schon fast bei dem Gehoft war, schlug ein Hund
an. Er begann wiitend zu bellen. Er war nicht angekettet. Mit
grimmig gebleckten Zihnen sprang er in groflen Sitzen neben
dem Automobil her. Rutledge hielt vor dem Haus. Drohend
stellte der Hund seine Vorderbeine auf die Motorhaube, um ihn
am Aussteigen zu hindern.

»Wenn der deinen Fuf} zu fassen kriegt, schnappt er zu und
lasst nicht mehr los«, warnte ihn Hamish.

Rutledge driickte auf die Hupe. Und gleich noch einmal.

In einem Fenster im oberen Stockwerk flackerte der Schein
einer Lampe auf. Das Fenster wurde hochgeschoben, und ein
grauer Schopf beugte sich hinaus.

»Wer sind Sie? Und was zum Teufel wollen Sie? Wie kommen
Sie dazu, mitten in der Nacht die ganze Familie aufzuwecken?«

»Rufen Sie Thren Hund zuriick, und kommen Sie runter. Ich
bin Polizist, und ich habe eine Frau bei mir. Sie hatte einen Un-
fall und brauchte Hilfe, und zwar schnell.«

»Sie kenne ich nicht, und die Polizisten hier kenne ich alle!«

»Inspector Rutledge aus London. Ich bin auf Ansuchen des
Chief Constable in den Norden gekommen. Er hat Hilfe fiir
Inspector Greeley in Urskdale angefordert.«

»Und ich bin der Kénig von Siam. Ich denke nicht daran,
meine Tir nachts jemandem zu 6ffnen, der sich nicht ordentlich
ausweisen kann.«

Der Hund stimmte jetzt tief in seiner Kehle ein gefahrliches
Knurren an, als wolle er damit die Ablehnung seines Herrn da-
mit unterstreichen.

Rutledge legte den Riickwirtsgang ein. »Ganz, wie Sie wiin-
schen. Inspector Greeley erwartet Sie dann morgen um zwolf
Uhr mittags im Polizeirevier von Urskdale.« Er schlug seinen
Befehlston an. »Die Anklage gegen Sie wird auf Behinderung
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Ein Fall fiir lan Rutledge

Inspektor Rutledge muss in den Norden Englands, um einen ratselhaften Mordfall zu klaren: In
einem abgelegenen Farmhaus wurde die Elcott-Familie am Kiichentisch umgebracht. Nichts
deutet auf einen Raububerfall hin, denn es sind keinerlei Kampfspuren zu finden. Nur ein Junge
namens Josh scheint Uberlebt zu haben, doch er ist verschwunden.
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