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Für Cassandra,
die hier als Sybil aufgetaucht ist …

1990–2003

Und für Biedermann,
der sich immer für einen von uns gehalten hat …

1989–2004

Gute Nacht, meine lieben Freunde





1

IM NORDEN VON ENGLAND
DEZEMBER 1919

Er rannte durch das Schneetreiben, das Gesicht in den wirbeln-
den Wind gereckt. Seine Füße zogen tiefe Furchen durch die
Schneewehen, die zusehends höher wurden. Er stürzte über
Felsbrocken, deren Form er unter der weichen, weißen Decke
nicht mehr erkennen konnte, und zog sich wieder hoch. Wo
Schnee an ihm haftete, war er weiß und in der Dunkelheit so gut
wie nicht mehr zu sehen. Er hatte keine Ahnung, welche Rich-
tung er eingeschlagen hatte.�

Von blinder Panik gepackt und mit dem Schmerz in seinem
Innern war er kaum noch fähig zu atmen. Das Einzige, was er
hörte, war die Stimme in seinem Kopf. Sie schrie:�

»Dafür wirst du hängen, du wirst es sehen. Das ist meine Rache.
Denke daran, wenn sich die Schlinge um deinen Hals legt und dir
die schwarze Kapuze über den Kopf gezogen wird. Dann ist nie-
mand da, der dich retten könnte –«�

Der Schuss war so laut gewesen, dass er zu benommen war,
um sich noch daran zu erinnern, ob er die Tür hinter sich zuge-
schlagen oder ob er sie weit offen stehen gelassen hatte.�

Er roch noch immer das Blut – all das Blut! –, diesen Geruch,
der in seiner Kehle Würgereiz auslöste wie der Gestank von ver-
brannten Federn. Das Entsetzen ließ seinen Magen verkramp-
fen, als wände sich darin eine Schlange. Ihm war übel davon.
Und dazu das wüste Pochen in seinem Kopf.�
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Sie würden ihn schnappen. Und dann würden sie ihn hängen.
Oder er erfror im Schnee und blieb bis zum Frühling darunter
begraben. Er hatte einmal den gefrorenen Kadaver eines Lamms
gesehen, steif und hart, halb verwest und fahl. Die Raben hatten
sich darüber hergemacht. Er hasste Raben.�

In dieser Gegend betrachtete ihn jeder Zweite als einen Un-
ruhestifter, der rastlos und unglücklich zum Vorschein kam, je
mehr er aus seinen Kleidungsstücken herauswuchs. Wenn die
Leute erst mal sahen, was in dem blutigen Raum lag, würden sie
ihn hassen.�

Er weinte. Die Tränen fühlten sich auf seiner kalten Haut
glühend heiß an, und seine innere Stimme war so laut, dass sie
ihm zu folgen schien. Daher rannte er noch schneller. Keuchend
und Atemwolken ausstoßend bahnte er sich mit rudernden Ar-
men einen Weg durch den Schnee. Seine Muskeln brannten.�

»Dafür wirst du hängen!«�

Lieber wollte er im Schnee erfrieren und an Erschöpfung ster-
ben als mit einer Schlinge um seinen Hals. Lieber laufen, bis sein
Herz zersprang, als durch die Falltür des Henkers zu stürzen und
zu spüren, wie sich die Kehle zuschnürte. Selbst wenn sich die
Raben dann über ihn hermachten, war der Schnee noch immer
die sauberere Lösung. …�

»Dafür wirst du hängen. Du wirst es ja sehen!�
Das ist meine Rache … meine Rache … meine Rache …«

2

Paul Elcott stand neben Sergeant Miller in der Küche. Sein Ge-
sicht war blass, und seine Hand zitterte, als er sich zum dritten
Mal unbewusst mit dem Handrücken über den Mund strich.�
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»Die sind tot, oder? Ich habe sie nicht angerührt – das hätte
ich nicht über mich gebracht. Hören Sie, können wir nicht nach
draußen gehen, Mann, mir wird nämlich schlecht!«�

Miller, der aus einer Metzgerfamilie stammte, sagte gleichmü-
tig: »Ja, von mir aus. Der Arzt ist auf dem Weg, aber er kann
nichts mehr für sie tun.« Außer ihren Tod feststellen, fügte er in
Gedanken hinzu. Die armen Seelen. Was zum Teufel hatte sich
hier abgespielt? »Wir könnten eigentlich ebenso gut in der
Scheune warten, bis er mit ihnen fertig ist.«�

Elcott wankte zur Tür. Er schaffte es bis zur Scheune, wo er
sich in einer der leeren Pferdeboxen heftig übergab. Danach ging
es ihm keine Spur besser. Das Bild war nicht zu löschen: der
Küchenboden, schwimmend in Blut, der Ekel erregende süß-
liche Gestank.�

Und dann ihre Augen, halb geschlossen und starr auf etwas
gerichtet, was Lebende nicht sehen konnten.�

Hatte Gerald einen Blick in die Hölle geworfen? Er hatte be-
hauptet, die Schützengräben wären schlimmer – …�

Er setzte sich auf einen Ballen Heu, ließ den Kopf in die Hän-
de sinken und zwang sich, gleichmäßig durchzuatmen und einen
klaren Blick zu bewahren. Er hätte nicht mit dem Sergeant mit-
kommen sollen. Es war verrückt gewesen, sich einzubilden, er
könnte den Anblick dieses Blutbads ein zweites Mal verkraften.�

Nach einer Weile kam Sergeant Miller zur Scheune hinüber,
zusammen mit dem Arzt, der eine Laterne in der Hand hielt.
Elcott hob den Kopf, um Dr. Jarvis zuzunicken. Er räusperte
sich und fragte ihn: »Sie haben doch nicht gelitten, oder? Ich
meine – keiner hat lange Qualen aushalten müssen?«�

»Nein, ich glaube nicht«, antwortete der Arzt mit ruhiger
Stimme. Er kam auf ihn zu, blieb vor ihm stehen und hob die
Laterne hoch, dass sie in Elcotts Gesicht schien. Jarvis konnte
nur beten, dass das der Wahrheit entsprach. Mit einiger Sicher-
heit würde er es erst sagen können, wenn er die Autopsien vor-
genommen hatte. Er hatte, ohne die Leichen von der Stelle zu
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bewegen, in jeder von ihnen nur eine einzige Schusswunde fin-
den können, einen Schuss in die Brust, der ausreichte, den Tod
herbeizuführen. Jarvis streckte eine Hand aus und legte sie auf
Elcotts Schulter. Die blutigen Leichen waren die Angehörigen
dieses Mannes: sein Bruder, seine Schwägerin und die Kinder
der beiden.�

Deren Anblick hatte auch den Arzt erschüttert. Und er wusste
noch nicht, was er seiner Frau antworten sollte, wenn sie ihn
fragte, weshalb die Polizei ihn vom Abendessen weggeholt hatte.
Nichts in seiner langjährigen Praxis hatte ihn auf etwas derart
Schauriges vorbereitet. Vielleicht, dachte er, war das etwas, was
man im Krieg zu sehen bekam, aber gewiss nicht auf einem
friedlichen kleinen Bauernhof. Schließlich sagte er behutsam zu
Elcott: »Ich bringe Sie jetzt nach Hause, Paul, und gebe Ihnen
etwas, damit Sie schlafen können.«�

»Ich will nicht schlafen. Ich fürchte mich jetzt schon vor den
Albträumen.« Ohne jede Vorwarnung begann Elcott mit grotesk
verzogenem Gesicht zu weinen. Seine Brust hob und senkte sich.
Er hatte die Nerven verloren.�

Der Arzt packte den weinenden Mann an der Schulter und
sah über ihn hinweg Sergeant Miller an. »Wenn ich nur wüsste,
was Inspector Greeley aufhält. Seine Frau hatte mir gesagt, er sei
aus dem Haus gegangen, um nachzusehen, ob die Potters Hilfe
bräuchten, weil sie eingeschneit sind. Ich kann nur hoffen, dass
er nicht auf etwas Ähnliches gestoßen ist!«�

»Das werden wir noch früh genug erfahren«, erwiderte der
Sergeant.�

Sie lauschten dem Schluchzen des Mannes und fühlten sich
hilflos.�

»Ich sollte ihn jetzt besser nach Hause bringen«, sagte Jarvis.
»In diesem Zustand ist er für Sie ohne Nutzen. Sie können hier
auf Greeley warten. Wenn Sie so weit sind, dass Sie mich brau-
chen, finden Sie mich bei Elcott.«�

Miller nickte. »Das wird dann wohl das Beste sein.« Er warf

10



einen Blick auf Elcott, zeigte dann mit seinem Kopf Richtung
Tür und ging hinaus. Jarvis folgte ihm.�

Die beiden Männer standen im späten Licht des Nachmittags.
Die graue Wolkendecke war so dicht, dass man schwer sagen
konnte, ob schon die Dämmerung einsetzte oder noch mehr
Schnee nachkäme. Zwei Tage zuvor hatte ein unberechenbarer
Sturm eingesetzt, währenddessen ein Schneetreiben auf das
nächste folgte. Die Landstraßen waren nahezu unpassierbar,
und um die Feldwege war es noch schlimmer bestellt. Miller
hatte gut eine Stunde gebraucht, um das Haus zu erreichen, ob-
gleich er die Furchen ausnutzte, die Elcotts Kutsche hinterlassen
hatte.�

»Da fehlt noch einer«, sagte Miller mit gesenkter Stimme, da-
mit Elcott ihn nicht hören konnte. »Ich wage zu behaupten, das
ist Elcott noch gar nicht aufgefallen. Ich bin durch die übrigen
Räume des Hauses gelaufen. Dort ist er nicht.«�

»Josh? Um Gottes willen, daran hatte ich gar nicht … Ob er in
einem der Nebengebäude ist, was meinen Sie?« Ein Schauer
überlief Jarvis, und er warf einen Blick über seine Schulter in das
unbeleuchtete Innere der kleinen Scheune mit den Boxen für
die Pferde und dem Heuboden, der die Hälfte des Raums ein-
nahm. Die Pflüge, die Schubkarren, Sättel, das Zaumzeug und
die übrigen Gerätschaften, alles war ordentlich aufgeräumt.
Zwei Pferde und eine schwarze Kuh beobachteten ihn, mit
zuckenden Ohren über leeren Futtertrögen. »Gerald Elcott ist
immer ein ordentlicher Mann gewesen. Die Suche sollte nicht
lange dauern.«�

Millers Hände steckten in Handschuhen. Er zählte an den
Fingern ab: »Elcott hat seine Schafe gegen das Unwetter einge-
pfercht. Ich sah sie dort oben, östlich von Fox Scar. Er hat seine
Pferde eingestallt, und er hat die Kuh von der Weide geholt. Ich
würde also vermuten, dass er am Sonntag um diese Zeit noch
am Leben war, als der erste dichte Schnee fiel und er wusste, was
auf uns zukommt. Aber die Kuh ist seitdem nicht mehr gemol-
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ken worden, die Boxen wurden nicht ausgemistet und die Fut-
tertröge wurden nicht gefüllt.«�

»Das bestätigt, was ich im Haus gesehen habe. Ich würde sa-
gen, sie sind seit Sonntagabend tot.« Jarvis zog die Stirn in Fal-
ten und stampfte gegen die Kälte mit den Füßen auf. »Ich sollte
vielleicht doch hier bleiben, bis Sie Josh gefunden haben. Für
den Fall, dass es noch etwas gibt, was ich für ihn tun kann …«�

»Nein, bringen Sie Elcott nach Hause. Wenn die anderen
tot sind, ist der Junge auch tot. Ich komme schon allein zu-
recht.«�

Der Arzt nickte. Er wandte sich bereits Elcott zu, als Miller ihn
warnte: »Am besten sagen Sie im Dorf nichts darüber, was wir
hier gesehen haben. Solange wir nichts Näheres wissen. Mit
Panik ist uns nicht gedient.«�

»Nein, weiß Gott nicht.« Jarvis reichte Miller die Laterne und
drückte sich den Hut fest auf den Kopf. Dann sagte er laut:
»Kommen Sie, Paul! Ich bringe Sie jetzt nach Hause und lasse
mir etwas einfallen, was Ihnen hilft, darüber wegzukommen.«�

»Es muss sich jemand um die Tiere kümmern«, protestierte
Elcott. »Und ich will bei der Suche helfen. Wer immer es war, der
sie umgebracht hat – ich will dabei sein, wenn Sie diesen Schur-
ken finden.«�

»Das ist nur recht und billig«, schaltete sich Miller ein. »Aber
ich an Ihrer Stelle würde mich jetzt vom Arzt nach Hause brin-
gen lassen. Um das Vieh kümmere ich mich, und morgen wird
jemand da sein, der die Tiere versorgen wird. Das können Sie
alles uns überlassen. Und sobald wir etwas wissen, sorge ich
dafür, dass Sie es erfahren.«�

Elcott ging zum Scheunentor und trat ins Freie, unfähig, sei-
nen Blick vom Haus auf der gegenüberliegenden Seite des Hofs
zu lösen. »Wenn ich nur wüsste, warum«, sagte er, und seine
Stimme krächzte vor Kummer. »Ich möchte einfach nur wissen,
wie es dazu gekommen ist. Womit haben sie das bloß verdient?
Sie haben doch nie –«�
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»Das wird ans Licht kommen«, beschwichtigte ihn Miller mit
ruhiger Stimme.«Wenn die Zeit reif ist.«�

Elcott folgte Jarvis zu der Pferdekutsche, die den Arzt zu dem
abgelegenen Bauernhof gebracht hatte. Die einzigen Spuren im
Schnee waren ihre eigenen: ein wüstes Durcheinander von Fuß-
abdrücken um die Küchentür des Hauses herum, die Hufspuren
und die Linien von den Reifen des Pferdekarrens und der Kut-
sche. Ansonsten war der Boden eine geschlossene weiße Decke,
deren oberste Lage vom Wind hierhin und dorthin gefegt wur-
de. An einigen Stellen pickten Vögel im Schnee, auf der Suche
nach spärlicher Nahrung.�

Als fiele ihm erst jetzt auf, dass da sein Karren stand, blieb
Elcott stehen und sagte: »Dr. Jarvis – ich kann nicht –«�

»Wenn Sie wollen, lassen Sie den Karren für Sergeant Miller
hier. Er wird ihn später in die Stadt zurückbringen. Ich nehme
an, er wird ihn heute Nacht noch brauchen.«�

»Wenn es so ist.« Elcott stieg benommen in die Kutsche, ließ
sich brav auf den Sitz sinken und steckte seine kalten Hände un-
ter die Achseln.�

Als Inspector Greeley die Untersuchung des Bauernhofs der
Elcotts abgeschlossen hatte, stand für ihn eines mit absoluter
Sicherheit fest: Er brauchte Hilfe.�

Fünf Tote und ein Vermisster, der ebenfalls für tot gehalten
werden musste.�

Das überstieg sein Fassungsvermögen und den Erfahrungs-
horizont eines jeden.�

In Urskdale mit seinen abgelegenen Bauernhöfen und kargen
Berglandschaften standen Greeley nur äußerst dürftige Mittel
zur Verfügung. Unbedingt vorrangig war es, Gewissheit zu
schaffen, dass sämtliche anderen Familien im Tal wohlbehalten
waren, und dass kein zweites Blutbad dieser Art – Gott bewah-
re! – in einem anderen abgelegenen Haus angerichtet worden
war. Und es galt, das vermisste Kind zu finden. Dafür mussten
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sämtliche Nebengebäude der Gehöfte, die Schafhürden, die
Hütten der Schäfer und auch die eingestürzte Ruinen durch-
sucht werden. Ebenso waren die Berghänge, die Felsspalten, die
kleinen Senken und Mulden, die Ufer der schmalen Wildbäche
abzusuchen. Hierfür waren mehr Männer erforderlich, als er
aufbieten konnte. Also würde er sich behelfen müssen mit dem,
was er hatte, und die weit verstreuten Bewohner des Tals zusam-
mentrommeln und sie bis zur Erschöpfung strapazieren. Die
Zeit dafür war knapp, entsetzlich knapp, sollte dieses Kind auch
nur die geringsten Überlebenschancen haben.�

Die Aufgabe war erdrückend, deshalb tat Greeley, was seine
Landsleute hier oben im Norden seit Generationen taten: Er ver-
schloss seine Gefühle tief in seinem Innern und nahm grimmig
in Angriff, was zu tun war.�

Es war schon weit nach Mitternacht, als er in das kleine Poli-
zeirevier zurückkam, das sechs Häuser von der Kirche entfernt
an der Hauptstraße von Urskdale stand. Der Inspector setzte
mühsam eine Nachricht auf und fand einen erfahrenen Mann,
der sie dem Chief Constable überbringen würde. »Sehen Sie zu,
dass er sie so schnell wie möglich erhält«, wies er der Mann an.
»Es ist dringend.«�

Auf der Rückfahrt zum Polizeirevier hatte Greeley bereits im
Kopf eine Liste der abgelegenen Bauernhöfe aufgestellt und sie
nach Lage und Entfernung in Gruppen unterteilt. Dann hatte er,
damit seine Gedanken nicht zu diesem grauenvollen Blutbad in
der Küche zurückkehren konnten, überlegt, was die Suchtrupps
brauchen würden – Laternen, Esspakete, Thermosflaschen mit
Tee, Seile. Aber das war der weitaus leichtere Teil der Übung;
jeder der Männer würde wissen, was er mitzunehmen hatte. Die
Suche nach Spaziergängern, die sich im Sommer hier verirrten,
hatte alle gelehrt, wie man solche Rettungsaktionen plant.�

Jarvis hatte von zwei Tagen gesprochen – die Elcotts seien schon
seit zwei Tagen tot.�

Dieser Irre hatte also mehr als genug Zeit gehabt, um den
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Jungen durch den Schnee zu verfolgen und danach zu verschwin-
den. Oder sein Netz nach weiteren Opfern auszuwerfen.�

Was in drei Teufels Namen würden die Suchtrupps vorfin-
den, wenn sie an die Türen klopften?�

Greeley schraubte seinen Füllfederhalter zu und legte ihn in
die Schale. Eine Warnung an die Allgemeinheit käme jetzt viel zu
spät, um noch jemandem zu helfen. Aber die Suche musste ein-
geleitet werden: nach dem Jungen, nach dem Mörder – nach
weiteren Opfern.�

Als er sich erhob, um zu gehen, und er die Lampe auf seinem
Schreibtisch herunterdrehte, schoss ihm ein furchtbarer Ge-
danke durch den Kopf.�

Was war, wenn es sich bei dem Mörder um einen Mann aus
Urskdale handelte? Wo hatte der Täter die letzten achtundvier-
zig Stunden verbracht? Geborgen daheim am häuslichen Herd?
Was, wenn er den Jungen entgegen aller Wahrscheinlichkeit
doch nicht entdeckt hatte? Würde der Mörder dann nicht alles
tun, um einem der Suchtrupps zugeteilt zu werden?�

Er fühlte sich, als habe er seit einer Woche nicht mehr ge-
schlafen – so vollständig waren die Anspannung und Horror-
visionen, die seinen Körper und Geist ergriffen hatten.�

In der Dunkelheit rieb sich der Inspector seine müden Augen
mit geballten Händen. Wenn er jetzt zur Tür hinausging, um vor
die ernsten Männern zu treten, die sich vor dem Polizeirevier
versammelten, wäre da unter ihnen vielleicht einer, der den
Blick abwandte, weil er unfähig war, Greeley in die Augen zu se-
hen? Würde er die unbewusste Kopfbewegung oder die verlegene
Änderung der Fußstellung bemerken, die ihm einen ersten Hin-
weis geben konnten?�

Er kannte jeden Einzelnen in seinem Revier zu gut, um für mög-
lich zu halten, dass einer von ihnen ein abscheulicher Mörder
war. Jedenfalls hatte er bisher geglaubt, sie alle gut genug zu ken-
nen. Außerdem brauchte er jeden Mann, den er zu fassen be-
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kam. Und er konnte es sich nicht leisten, Spekulationen anzu-
stellen. Trotzdem würde er sie zu dritt losschicken, nicht zu
zweit.�

Als er dann endlich losging, konnte er schon vom Flur aus die
Stimmen der Männer hören, wie sie miteinander sprachen. Ei-
nige waren einzeln herbeigeeilt, sowie sie die Nachricht erhalten
hatten. Andere in kleinen Grüppchen, zu Fuß oder zu Pferd.
Und noch immer kamen mehr hinzu.�

Wie Greeley zur Tür hinaustrat, schlug ihm ein Windstoß eis-
kalte Luft ins Gesicht, ein Schock für seine warme Haut. Aber
das war gar nichts, dachte er, verglichen mit dem, was ihn auf
Elcotts Hof getroffen hatte.�

In all seinen Jahren als Polizist hatte er nie so etwas zu sehen
bekommen wie den Anblick dieser blutigen Küche. Er konnte
sich noch so sehr anstrengen, aber dass es eine Form von Bös-
willigkeit gab, die so etwas anrichten konnte, überstieg seine
Fantasie.�

Er und seine Männer hatten die fünf steifen Leichen auf
Decken gelegt und zum Karren hinausgetragen. Selbst jetzt
spürte er noch die kleinen Körper der toten Kinder, die so leicht
in seinen Armen lagen. Blinde Wut erfasste ihn so heftig, dass
ihm fast schlecht wurde – er fühlte sich hilflos und verspürte
zum ersten Mal in seinem Leben Lust auf Rache.�

Als die Männer sich ihm zuwandten, um seine Anweisungen
entgegenzunehmen und die Suche zu beginnen, zuckte Greeley
zusammen, und seine Augen mieden ihre Blicke. Er sah starr
über die Köpfe hinweg, als er seine Worte an sie richtete. Wie
konnte ein Mensch derart bestialische Morde begehen und doch
nicht von seiner Schuld gezeichnet sein wie von einem hässlichen
Brandmal?�

Greeley war nicht gewillt, Schuld in einen Gesichtsausdruck
hineinzudeuten. Noch nicht. Erst dann, wenn sein Verstand
einen Weg gefunden hatte, mit dem Grauen fertig zu werden.
Dann würde er genau hinschauen.�
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Ihn trieb jetzt nur noch die Furcht vorwärts, als seine Beine
durch den Schnee stampften, der ihm stellenweise bis an die
Knie reichte. Das Herz schien zu groß für seine Brust zu sein.
Doch das ungestüme, gemarterte Gehirn gab keine Ruhe und
weigerte sich, seinem Körper eine Rast zu gönnen. Von Zeit zu
Zeit blieb er stehen und lauschte, das Gesicht in den Wind ge-
reckt wie ein Tier, und er war sicher, dass er Schritte hinter sich
hören konnte, eine Stimme, die ihn rief. Aber es war keiner mehr
am Leben, der ihm hätte folgen können.�

Er kam keinen Moment auf den Gedanken, dass er es sich
leichter machen würde, wenn er einfach stehen blieb, sich in
eine Schneewehe legte und es zuließ, für alle Zeiten einzuschla-
fen. Was ihm auf den Fersen war, war so grässlich, dass das
Grauen, es könnte ihn einholen, ihn bei lebendigem Leibe ver-
schlang. Wie die Raben würde es auf ihn einhacken und aus ihm
Stücke herausreißen, auch noch im Tode. Flucht war seine ein-
zige Rettung. Sich außer Reichweite bringen. So weit und so
schnell wie möglich.�

Er hatte keine Ahnung, wo er war. Er wusste nicht, ob er ge-
nau auf der unsichtbaren Linie geblieben war, die er eingeschla-
gen hatte, nachdem die erleuchteten Küchenfenster aus seinem
Blick entschwunden waren. Er hatte auch keine Ahnung, wie
lange er schon rannte. Alles hing von seinen Füßen ab, wie weit
sie ihn tragen würden und wie schnell sie laufen konnten. Fort
von der drohenden Gefahr hinter ihm.�

Doch die Stimme war ständig in seinen Ohren zu verneh-
men, lauter als der heftige Wind. Sie trieb ihn jedes Mal weiter,
wenn seine Lunge ihn anflehte innezuhalten, um Atem zu holen.
Und sie blieb ihm auf den Fersen wie ein Lebewesen, das darauf
aus war, ihn zu hetzen.�

»Dafür wirst du hängen, du wirst es ja sehen. Das ist meine
Rache, und daran wirst du denken, wenn sich die Schlinge um dei-
nen Hals legt und die schwarze Kapuze vor dein Gesicht gezogen
wird –«�
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Die Stimme stachelte ihn grausamer an als jede Peitsche.�
Ihm graute vor ihren Hieben.�

Dann fiel er hin; die Luft wurde aus seinem Körper gepeitscht,
sein Kinn im Schnee begraben. Einen Moment lang blieb er
liegen und lauschte. Schlug sein Herz so heftig, dass er daran
erstickte, oder war es das Knirschen von Schritten, die ihm in die
Mulde hinabfolgten? Hektisch rappelte er sich auf und kam
wieder auf die Füße. Er drehte sich um und starrte in die Dun-
kelheit, die hinter ihm lag. Aber Himmel und Erde schienen
untrennbar miteinander verbunden, ein trostloser grauweißer
Wirbel, der weder Hoffnung noch Zuflucht bot.�

Hinter ihm war niemand. Ihm konnte niemand folgen. Und
doch war es so, dass er die Wärme eines Körpers, der auf ihn zu-
kam, beinah spüren konnte. In dem wüsten Schneegestöber, mit
dem der bitterkalte Wind sein Spiel trieb, konnte er Umrisse se-
hen, die sich auflösten und verdichteten, um gleich darauf wie-
der zu zerfließen. Wie ein Geist.�

Ein Geist …�

Er fing wieder an zu weinen, als er weiterlief und sich
wünschte, wäre es doch endlich vorbei, sich wünschte, wäre er
nur tot, so tot wie die anderen.�

Aber ihm war es nicht erlaubt, tot zu sein wie die anderen. Ihn
würden sie hängen, wenn sie ihn fanden, und das Letzte, was er
jemals fühlen würde, wäre der Ruck des dicken Seils um seinen
Hals.
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In der Ortschaft selbst hatte Sergeant Miller gut zwei Dutzend
einsatzfähige Männer zusammengetrommelt, einige mit Pfer-
den. Der Plan war, diese Männer schnellstens zu den nächstge-
legenen Bauernhöfen zu schicken, um dort weitere Männer zu
rekrutieren, die sich dann aufmachten, ihre noch weiter ent-
fernten Nachbarn zu verständigen. Eine menschliche Kette, der
an jeder Station neue Glieder hinzugefügt werden sollten, bis sie
sich durch das ganze Tal erstreckte.�

Während Inspector Greeley jeden einzelnen Abschnitt auf-
rief, der abgesucht werden musste, stellte Miller die Männer zu-
sammen, die mit der jeweiligen Gegend am besten vertraut wa-
ren, und schickte sie los. Der Sergeant widmete sich dieser
Arbeit mit einer ruhigen Stetigkeit, als hätten ihn die Toten nicht
aus der Fassung gebracht. Er spornte mit seiner tiefen, rauen
Stimme die Männer an, sprach ihnen Mut zu und beantwortete
ihre Fragen.�

Aber in seinem Innern glimmte die Wut, und er achtete be-
wusst darauf, die Gesichter der Kinder vor seinen Augen präsent
zu halten. Mehr als zwanzig Jahren war er Polizist in Urskdale,
und bislang hatte er sich stolz zugute gehalten, stets durch eine
Verbindung von väterlicher Überredungskunst und strenger
Autorität den Frieden bewahrt zu haben. Die Ermordung der
Elcotts hatte seine Selbstzufriedenheit unwiderruflich zerstört.�

»Und achtet mir bloß darauf, mit jeder einzelnen Person zu
sprechen«, befahl Miller den Männern. »Es geht nicht nur da-
rum, dass wir den Jungen finden! Sorgt dafür, dass ihr jeden,
wirklichen jeden, mit eigenen Augen zu sehen bekommt, auch
die älteste Großmutter und den jüngste Säugling, um sicherzu-
gehen, dass sie noch am Leben sind und dass sie nicht unter
Zwang handeln. Lasst euch nicht mit Ausreden abspeisen – ihr
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durchsucht jedes Gebäude bis in den hintersten Winkel und
überlasst nichts dem Zufall. Falls es auch nur den geringsten
Ärger gibt und wenn ihr auf Schwierigkeiten stoßt oder auf Ver-
letzte – oder gar Tote –, benachrichtigt ihr uns auf der Stelle.
Und vergesst mir die hoch gelegenen Gehege nicht und nicht die
Mulden und Felsspalten, in den sich ein verängstigter Junge
zwängen könnte. Und versäumt nicht, in die Brunnen hinunter-
zuschauen. Und in die Kamine und rauf in die Schornsteine. In
die Kleiderschränke und Kohlenkisten. Durchkämmt alles, jede
Ritze, in der sich ein Mörder verbergen könnte, sowie ihr in ein
Gehöft kommt. Vergeudet eure Zeit nicht darauf, euch über die
Vorfälle auszulassen. Damit ist niemandem gedient, und man-
chen wird es bloß erschrecken. Gebt euer Bestes, und anschlie-
ßend kommt ihr hierher zurück, um Bericht zu erstatten. Oder
lasst den Inspector holen, falls das notwendig sein sollte. Spielt
euch bloß nicht als verfluchte Helden auf – denkt immer daran:
Der Mörder ist mit Sicherheit bewaffnet! Die Tatwaffe haben
wir bisher noch nicht gefunden. Und nun macht, dass ihr weg-
kommt!«�

Als Chief Superintendent Bowles aus dem Bett geholt wurde,
band er den Gurt seines Morgenmantels um die fülliger wer-
dende Taille und glättete mit einer Hand das Haar, bevor er die
Treppe hinunterstieg, um nachzusehen, was so dringend war,
dass man ihn aus dem Tiefschlaf riss.�

Er nahm das gefaltete Blatt, das ihm der wartende Constable
des Yard reichte, und überflog flüchtig die Nachricht, um sie
gleich nochmals sorgsamer zu lesen.�

»Verdammt noch mal, so ein Mist!«, fluchte er tonlos. Dann
sah er den Constable mit dem durchdringenden Blick eines
Mannes an, der eine Brille braucht und zu eitel ist, sie auch zu
tragen.�

»Sanders, der sind Sie doch, nicht wahr? Wissen Sie, ob das
alles ist oder haben wir noch mehr darüber vorliegen?«�
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»Das ist alles, was mir Sergeant Gibson mitgegeben hat, Sir. Er
sagte, wir hätten einen Mann in der Nähe, Sir, der in wenigen
Stunden dort sein könnte, wenn Sie das wünschen. Inspector
Rutledge ist in Preston und hat dort eine Zeugenaussage ge-
macht. Er plant, am frühen Morgen seine Rückfahrt nach Lon-
don anzutreten.«�

»Rutledge?«, sagte Bowles finster. Er verabscheute Rutledge
mit einer Heftigkeit, die sich durch nichts hatte mildern lassen,
nicht einmal durch Rutledges mehrjährige Abwesenheit vom
Yard während des Kriegs und danach. Mickelson hingegen war
ein Mann nach seinem Herzen. Ein umsichtiger Beamter, der
sich nie mit falschen Leuten anlegte und gegenüber seinen Vor-
gesetzten ehrerbietig war. Möglicherweise nicht der Intelligen-
teste, aber zuverlässig. Um am Schauplatz einzutreffen, würde er
doppelt so lange brauchen wie Rutledge, aber Mickelson konnte
man trauen.�

Andererseits war dieser Chief Constable, der den Yard um so-
fortigen Beistand gebeten hatte, ein fähiger Mann mit Bezie-
hungen; er hatte einen Bruder im Parlament und eine Ehefrau,
deren Vater in den Adelsrang erhoben worden war. Unter gar
keinen Umständen durfte herauskommen, wenn Chief Super-
intendent Bowles nicht so rasch reagierte, wie er es unter den ge-
gebenen Umständen hätte tun können. Fünf Tote – Himmel-
herrgott!

Sie würden Aufsehen erregen, diese Morde.�
Nein, er konnte es sich nicht leisten, Zeit zu verplempern.�
»Dann wird wohl Rutledge den Fall übernehmen müssen«,

stimmte Bowles verdrossen zu. »Sagen Sie Gibson, er soll an sein
Hotel eine Nachricht schicken, damit Rutledge Bescheid weiß,
bevor er Preston verlässt. Ich werde mich gleich ins Büro auf-
machen.« Er las die Nachricht ein drittes Mal und gelangte zu
einer weiteren Überlegung.�

»Ja, schicken Sie unter allen Umständen Rutledge hin«,wieder-
holte er. Falls oben im Norden etwas schief ging, konnte es ihm
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doch nur recht sein, dafür Rutledge als Sündenbock zu haben.
»Ich rede mit ihm, sowie ich näher ins Bild gesetzt worden bin.«�

Der Anruf, der Rutledge kurz vor dem Morgengrauen erreichte,
kam von Sergeant Gibson, einem mürrischen Mann mit einem
sehr brauchbaren Kopf auf den Schultern.�

»Eine Nachricht vom Chief Superintendent, Sir«, sagte der
Sergeant ohne jede Vorrede. »Sie sollen bleiben, wo Sie sind, bis
er sich telefonisch bei Ihnen meldet. Oben im Norden hat es
ziemlichen Ärger gegeben. Urskdale, so heißt der Ort. Und es
sieht ganz so aus, als seien Sie mit Preston am nächsten dran.«�

»Ich kenne die Gegend«, sagte Rutledge reserviert und mit
einem Anflug von Argwohn. Er hatte allmählich gelernt, seinen
Vorgesetzten zu durchschauen: Wenn Bowles ihn mit einer Er-
mittlung betraute, schönte er die Fakten. Gelang es Rutledge
trotzdem, auf sich allein gestellt den Fall zu lösen und die Hin-
dernisse aus dem Weg zu räumen, an denen er scheitern sollte,
dann geizte Bowles mit Lob.�

Dessen Hauptinteresse bestand darin, sich glühend für das
eigene berufliche Vorankommen einzusetzen und nur die ins
gute Licht zu rücken, denen er gewogen war. Mehr als ein tüch-
tiger Inspector hatte schon schmerzhaft erleben müssen, wie der
Chief Superintendent persönliche Verdienste anderer sich selbst
an die Brust geheftet hatte. Und Rutledge hatte in Kent erfahren,
wie weit Bowles gehen konnte, wenn es um den eigenen Vorteil
ging. »Welche Art von Ärger?«�

»Fünf Tote. Erschossen, alle miteinander. Ein Vermisster. Alles
Angehörige derselben Familie, Sir.«�

»Allmächtiger Gott! Gibt es sonst noch Einzelheiten?«�

»Nein, Sir, nicht, dass ich wüsste. Sie sind gerade erst entdeckt
worden. Die Leichen. Gestern am späten Abend, soweit ich es
verstanden habe. Der Schnee behindert die dortige Polizei, aber
Inspector Greeley hat Suchtrupps meilenweit nach allen Rich-
tungen ausgeschickt. Der Chief Constable teilt dessen Meinung,
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dass der Yard herangezogen werden sollte, so schnell wie nur
irgend möglich.«�

»Also gut, dann erwarte ich die Anweisungen vom Chief
Superintendent.« Als Rutledge den Hörer schon auflegen wollte,
drang Gibsons Stimme nochmals durch die Leitung.�

»Sir?«�

»Ja, Sergeant?«�

»Es ist anzunehmen, dass der Chief Superintendent im
Moment ganz andere Sorgen hat und vergessen wird, es Ihnen
auszurichten, Sir. Aber wir haben gestern Abend einen Anruf
von Chief Inspector Blackmore in Preston erhalten. Er war sehr
erfreut über Ihre Diskretion und Ihr Taktgefühl. Das waren sei-
ne eigenen Worte, Sir.«�

Von Gibson, einem Mann, der keine unnötigen Worte mach-
te, war das ein rares Lob. Aber andererseits hätte Sergeant Gib-
son alles getan, was in seiner Macht stand, um dem alten Bowles,
der bei seinen Untergebenen nicht gerade beliebt war, eins aus-
zuwischen. Und Gibson wählte seine Methoden stets mit einem
untrüglichen Blick dafür, womit er Erfolg haben würde, ohne
sich selbst eine Rüge einzuhandeln. Wenn Bowles Rutledge nicht
leiden konnte und ihm Lob vorenthielt, dann machte Gibson
sich ein geradezu gehässiges Vergnügen daraus, jedes Lob an
Rutledge weiterzugeben.�

»Danke, Sergeant«, erwiderte Rutledge mit einem sarkas-
tischen Lächeln, das aus seiner Stimme herauszuhören war, und
diesmal legte er den Telefonhörer auf, ohne noch einmal unter-
brochen zu werden.�

Blackmore hatte es nett gemeint. Aber andererseits war dem
Chief Inspector die Tragweite des Schuldspruchs, zu dem ihm
Rutledge verholfen hatte, nicht in vollem Umfang bewusst ge-
wesen –�

Um zehn Uhr hatte es Rutledge schon ein gutes Stück nach
Norden geschafft. Ein eisiger Wind wehte durch das Automobil,
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und von Westen her zogen weitere Wolken auf. Er sah zu, dass er
möglichst schnell vorankam, und war – gegen seine Gewohn-
heit – bereit, dafür auch Risiken einzugehen. Die Kleinstädte und
Ortschaften, die an den Straßen aufgereiht waren wie eine plan-
los entworfene Kette trüber Perlen, behinderten jedoch ein zü-
giges Vorankommen und zwangen ihn häufig, so langsam zu
fahren, dass es zum Verzweifeln war. Und an einem Punkt stieg er
sogar aus seinem Fahrzeug und regelte selbst den Verkehr wie ein
blutjunger Streifenpolizist, um auf einem schmalen, lang ge-
streckten Marktplatz ein dichtes Knäuel von Karren zu entwirren.

Ein Kind, das bei diesem Wetter draußen war, konnte nicht
lange überleben.�

Hamish rief ihm vom Rücksitz aus ins Gedächtnis, dass die
größte Hoffnung für den Jungen in den Suchtrupps bestand.
Wenn er noch am Leben ist, dann werden ihn die Männer fin-
den, die aus dieser Gegend kommen, und nicht wir.�

Das stimmte zwar, doch der Drang, sich zu beeilen, fiel nicht
von ihm ab. Schließlich hatte ein Mann, der bereits fünf Men-
schen ermordet hat, nichts mehr zu verlieren, wenn er noch wei-
tere Menschen tötete. Die Frage, wo der Mörder sich aufhielt,
war ebenso wichtig wie die nach dem Verbleib des vermissten
Kindes.�

Zwei Stunden später geriet er in den Schnee. Anfangs war es
nur eine dünne Schicht, die teilweise bereits weggetaut oder
matschig war, doch dann wurde der Schnee mit jeder Meile tie-
fer. Rutledge fluchte. Folgte jetzt ein neuer Schneesturm auf den,
der schon den Norden unter sich begraben hatte, würde die
Fahrt über glitschige, unberechenbare Landstraßen vollends zur
Strapaze. Und die Suche in Urskdale noch mühsamer. Falls sie
die nicht ohnehin schon aufgegeben hatten – oder die Leiche des
Kindes inzwischen gefunden worden war.�

Er war müde, und der Fall in Preston lastete schwer auf seiner
Seele. Der Mörder war ein junger Mann gewesen, Arthur Marl-
ton, achtzehn Jahre alt und geistesgestört. Innere Stimmen hat-
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ten ihn zu dem Versuch getrieben, sich umzubringen – und als
das misslungen war, dann einen anderen zu töten, im Glauben,
der sei es, der ihn verfolge. In seiner Verwirrung und Seelenqual
hatte Marlton seinen Schlag ausgerechnet gegen den Mann ge-
richtet, den seine wohlhabenden Eltern beauftragt hatten, un-
auffällig über ihn zu wachen. Das Opfer war zu Boden gestürzt,
mit dem Kopf am Bordstein aufgeschlagen und gestorben, ohne
das Bewusstsein wiederzuerlangen. Die Umstände legten Mord
nahe – und Zeugen stützten diese These. Aber der Hergang
des Angriffs ließ sich nicht mehr genau rekonstruieren. Eine
Tragödie.�

Rutledge war nicht überzeugt, dass Unterbringung in einer
Irrenanstalt eine mildere Strafe war als Tod durch den Henker.
Er persönlich empfand den Gedanken, für den Rest seines Le-
bens ohne Licht und Luft eingesperrt zu sein, als eine grauen-
volle Aussicht.�

Aber die Familie des jungen Mannes war in Tränen aufgelöst
gewesen und vor Dankbarkeit zerflossen, und die Eltern hatten
ihren einzigen Sohn mit unsäglicher Erleichterung angesehen
und mühsam das Verlangen gezügelt, ihn zu berühren und zu
umarmen. Und der Sohn, der nicht wirklich verstand, dass eine
Woche lang sein Leben an einem seidenen Faden gehangen
hatte, trug bestürzt seine Ketten, während er den Stimmen
lauschte, die keiner von ihnen hören konnte.�

Jenseits des Lichtkegels von Rutledges Scheinwerfern senkte
sich die Dunkelheit herab, die um diese Jahreszeit früh einsetzte.
Die Ortschaften aus grauem Stein am Straßenrand hatten sich
gelichtet, und die Besiedelung wurde immer dünner. Der An-
stieg, der ihn schließlich in die Berge hinaufführen würde, lag
noch vor ihm. Die Luft erschien ihm bereits kälter, als er sein
Automobil nun vollends Richtung Norden lenkte.�

Was Rutledge geplagt hatte, als er gegen den jungen Mann auf
der Anklagebank seine Aussage machte, war, dass auch er selbst
Stimmen hörte. Eine Stimme, um genau zu sein. Es war nicht die
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des Wahnsinns, in welchem der Verstand sich selbst überlistet,
um willig den krankhaften Befehlen zu gehorchen, die der ver-
rückte Geist selbst ersonnen hat und als die eines anderen aus-
gibt. Was Rutledge hörte, war noch fürchterlicher: die Stimme
eines Toten.Corporal Hamish MacLeod hetzte ihn wie die Furien
und hatte ihn durch die letzten Kriegsjahre und in die Nach-
kriegszeit hinein verfolgt, als sei er noch am Leben. Er war so
real vorhanden, dass der weiche schottische Akzent seiner Stim-
me eine eigene Persönlichkeit erschuf, die derart präsent war,
dass Rutledge meinte, Hamish stünde so dicht am Rande seines
Gesichtsfeldes, dass er ihn gewiss vorfände, drehte er sich un-
vermittelt dahin um. Hamishs Existenz, die Anwesenheit eines
unsichtbaren Geistes, war die direkte Folge zu vieler Gräuel, die
sich in Rutledges Gedächtnis eingebrannt hatten. Das Produkt
der Schützengrabenneurose. Das Vermächtnis des Krieges.�

Zwei Tage lang hatte Rutledge den Aussagen von Experten im
Zeugenstand gelauscht, und er war sich dabei der Unterschiede
zwischen ihm selbst und dem Sträfling auf der Anklagebank von
Preston deutlich bewusst gewesen. Und doch hatte Rutledge da-
bei mit Erschrecken erkannt, dass er der einzige Mensch in die-
sem Gerichtssaal war, der das, was die Ärzte und die Anwälte zu
beschreiben versuchten, voll und ganz verstand: den Spuk, der
so real war, dass einem zeitweise davor grausen konnte.�

Ihm war sogar begreiflich,warum der Angeklagte den Wunsch
verspürt hatte, sich selbst zu töten. In seinen tiefsten Qualen war
er, Rutledge, in schweren Beschuss hineingelaufen – dem Frie-
den entgegen, den der Tod ihm bringen würde. Doch der er-
sehnte Tod hatte ihn gemieden. Als er den Krieg dann gegen alle
Wahrscheinlichkeit überlebt hatte, hatte er sich selbst ein Ver-
sprechen gegeben: Sowie er Hamish sehen konnte, wenn der Tag
kam, an dem er den Atem des Toten in seinem Nacken oder die
Berührung einer Geisterhand auf seiner Schulter fühlen konnte,
würde er dem ein Ende bereiten. Das hatte er sich gelobt. Ganz
gleich, mit welchen Mitteln.�
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Der Revolver seines Vaters lag eingeschlagen in ein Flanell-
tuch hinter den Büchern in seinem Wohnzimmer in London
und war im Bedarfsfall jederzeit greifbar.�

Das Vermächtnis des Krieges – Rutledge hatte vom Krieg so
viele seelische Narben davongetragen, dass die gespenstischen,
verschwommenen Gesichter der Männer, die er in gefahrvolle
Schlachten geführt hatte, ihn zu verhöhnen schienen. Der sinn-
lose Tod jedes Einzelnen lastete auf seiner Seele. Krieg, dachte er,
war eine ganz andere Form von Wahnsinn. Und die schlimmste
aller Zerreißproben war der Tod von Corporal MacLeod gewe-
sen. Nicht durch feindlichen Beschuss umgekommen, wie so
viele andere, sondern durch Rutledges eigene Hand. Der Inbe-
griff der Vergeudung eines Mannes, der unter Feindbeschuss
seelisch zerbrochen war, als Rutledge selbst ganz dicht vor dem
Zusammenbruch stand – eines Mann, der es vorzog, in Schande
zu sterben, um keine anderen mehr ins Massaker führen zu
müssen: in das lange, tödliche Gemetzel der Schlacht an der
Somme. Hamish MacLeods Entschluss hatte bei seinem befehls-
habenden Offizier unauslöschliche Spuren hinterlassen. Ein
braver Mann, geopfert auf dem unheiligen Altar militärischer
Notwendigkeit – ermordet, um die Wahrheit beim Namen zu
nennen. Eine verlorene Seele.�

Dennoch: Rutledge – und in gewisser Weise auch Hamish –
hatten die Schützengräben überlebt. Der eine als Lebender, der
andere als Spuk. Die Gegenwart des jungen schottischen Solda-
ten war in ihm realer vorhanden als im Krieg, eine unbeschreib-
liche Last, die Rutledge jetzt im Frieden mit sich herumschlep-
pen musste.�

»Sie waren einer von denen, die Glück gehabt haben«, hatte
Dr. Fleming erst vor vierzehn Tagen zu ihm gesagt. »Aber Sie
können es nicht als Ihr Glück ansehen. In Ihren Augen ist Ihr
eigenes Überleben unerträglich. Sie bestrafen sich selbst dafür,
dass ein launischer Gott Sie am Leben gelassen hat. Sie glauben,
Sie hätten die Toten im Stich gelassen. Sie glauben, Sie hätten
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versagt, als es galt, sie am Leben zu erhalten und sie heil nach
Hause zu bringen. Aber das hätte niemand geschafft, Ian. Ver-
stehen Sie das denn nicht? Niemand hätte sie alle lebend durch-
gebracht!«�

Aber Hamish hat es versucht, hatte Rutledge Dr. Fleming
stumm geantwortet. Und daher musste ich es auch versuchen.�

Rutledge hatte die Räumlichkeiten des Arztes an dem klaren
und windigen Dezembernachmittag vor seiner Abreise nach
Preston aufgesucht, um ihn zu fragen, wann und ob seine Sühne
je ein Ende fände. Nach einer besonders erschütternden Ermitt-
lung, bei der Rutledge den Eindruck hatte, Hamish stehe an
jeder Wegbiegung kurz davor, sich zu erkennen zu geben, er-
hoffte er Absolution und einen Hoffnungsschimmer für die Zu-
kunft. Ausgerechnet von einem Mann, den er abgrundtief ge-
hasst und erst mit der Zeit respektieren gelernt hatte.�

Noch vor acht Monaten hatte er, an schwerer Schlaflosigkeit
leidend, sein Leben in Stille und Verzweiflung verbracht und
sich selbst kaum noch als menschliches Wesen wahrgenommen.
Weil seine Schwester darauf beharrte, hatte ihn dann Dr. Fle-
ming aus dem Militärlazarett geholt und in einer Privatklinik
untergebracht – und Rutledge gezwungen zu reden. Er hatte es
kaum ausgehalten, die Gräuel der Schützengräben nochmals zu
durchleben, doch als die Schranken zertrümmert waren, die er
in seinem Innern errichtet hatte, hatte er einen Weg herausge-
funden, der ihn nach Scotland Yard zurückführte. Mühselig und
schmerzhaft hatte er danach begonnen, sich selbst zurückzu-
erobern. Diese acht Monate waren eine harte Zeit gewesen. Und
eine sehr, sehr einsame. Und kein Ende in Sicht.�

Als Rutledge damals am Fenster starr auf den Londoner Stra-
ßenverkehr hinausblickte, hatte Fleming ihm noch gesagt: »Im
Grunde genommen hängt es nur von Ihnen selbst ab, Ian. Ich
habe keine Antwort für Sie parat. Und ich glaube auch nicht,
dass ein anderer Ihre Frage beantworten könnte. Wie lange Sie
brauchen werden – um verzeihen zu lernen, vor allem sich
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selbst? Ich kann es Ihnen nicht sagen. Und ich kann Sie nicht
heilen. Aber vielleicht können Sie es.«�

Rutledge hatte sich damit begnügen müssen.�
Jetzt leistete ihm Hamish Gesellschaft, wie er durch die ein-

same Dunkelheit fuhr.�

Dieser Teil des Lake District wurde im Osten durch die Pennines
und im Westen durch das Meer begrenzt, wo das Hochland zu
den Tiefebenen der Küste abfiel. Hier wurden Ackerbau und
Schafzucht betrieben. Im August reiften Damaszenerpflaumen,
doch die Äpfel waren verhutzelt und sauer. Der nächste Nachbar
eines Bauern konnte durchaus in einer Gebirgsfalte außerhalb
seiner Sichtweite leben, und die Straßen in dieser Gegend waren
im Winter oft unpassierbar.�

Urskdale zählte nicht zu den berühmten Tälern des Seenge-
biets. Es bot weder stimmungsvolle Ausblicke noch berühmte
Ansichten. Es war schlicht und einfach nichts anderes als eine
schroffe, einsame Gegend von wildromantischer Schönheit, in
der sich gewöhnliche Männer und ihre Familien mühsam durch-
schlugen, indem sie dem harten Boden und dem rauen Klima
das Allernotwendigste abrangen. Hier fühlten sie sich zu Hause.
Und in Sicherheit. Jedenfalls bis jetzt.�

Er hatte die Voraussicht besessen, zu den belegten Broten, die
man ihm im Hotel eingepackt hatte, noch eine Thermosflasche
mit Tee zu legen. Daher hielt er nur an, um das Automobil
aufzutanken oder um fünf Minuten durch den Schnee zu stapfen,
damit ihn der Wind vom Rande des Schlafs zurückholte. In der
kalten Nachtluft bewahrte nur die Motorwärme seine Füße davor,
taub zu werden. Aber für seine Hände, die in Handschuhen steck-
ten, oder für seinen Nacken besaß er keine solchen Hilfsmittel.�

Wie lange würde ein Kind, das sich auf weiter Flur verirrt
hatte, bei diesem Wetter überleben?�

Nicht allzu lange – Hamish, der dicht an seiner Schulter auf
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dem Rücksitz saß, hatte schon seit vielen Meilen Vergleiche mit
dem schottischen Hochland angestellt, sich über den armseligen
Boden und die engen Täler ausgelassen, und über die Bäche, die
gewunden über Steine rannen und manchmal in der Stille san-
gen. Dasselbe ist es nicht, aber Heimweh weckt es doch, fügte er
hinzu. In den Schützengräben habe ich manchmal vom Glen ge-
träumt und mein Tal in den Träumen ganz real vor mir gesehen,
genau so, wie es in Wirklichkeit war. Von ganzem Herzen habe ich
mir gewünscht, nach Hause zurückzukehren.�

»Ich war als Junge ein paarmal im Lake District, mit meinem
Vater. In den Ferien sind wir hier gewandert.« Die Worte wur-
den vom Wind fortgepeitscht. Rutledge, der sich auf den Stra-
ßenverlauf vor seinen Scheinwerfern konzentrierte, merkte
überhaupt nicht, dass er Hamish mit lauter Stimme geantwortet
hatte.�

Vor zwei Stunden waren sie durch Kendal gefahren, einer der
Hand voll Kleinstädte, die diesen Landesteil mit dem Nötigsten
versorgten. Er hatte die Brücke neben der Kirche wieder er-
kannt, auf der er mit seinem Vater gestanden und sich im Son-
nenschein über die warme Steinbrüstung gebeugt hatte, um im
Fluss Eden nach Lachsen Ausschau zu halten. Das war vor vielen
Jahren gewesen. In einem anderen Leben.�

Direkt außerhalb von Keswick hatte die Polizei eine Straßen-
sperre errichtet. Rutledge war angehalten und ausgefragt wor-
den, und die Beamten hatten seine Papiere im Schein einer
Taschenlampe überprüft. Danach war der Strahl über den hin-
teren Teil des Automobils geglitten. Rutledge war zusammen-
gezuckt, als der Lichtschein auf den Platz fiel, auf dem Hamish
immer saß. Aber der Wachtmeister hatte genickt und war einen
Schritt zurückgetreten.�

Der verantwortliche Sergeant, der die Hände tief in den
Taschen seines schweren Mantels hatte, beugte sich durch das
offene Fenster hinein und sagte: »Tut mir Leid, Sir. Wir haben
Befehle vom Chief Constable.«�
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»Gibt es schon Neues?«�

»Nein, Sir, oder jedenfalls kam uns noch nichts zu Ohren. Im
Moment herrscht so gut wie kein Verkehr, kein Wunder ange-
sichts des Straßenzustands. Wenigstens hier ist keiner rausge-
kommen, seitdem wir unseren Posten bezogen haben.«�

»Aber vielleicht schon lange vorher«, antwortete Rutledge.
»Trotzdem, wir dürfen kein Risiko eingehen. Machen Sie weiter
wie bisher.«

4

Kurz darauf bog er von der Straße nach Buttermere ab und
folgte einer Seitenstraße, bei der es sich um kaum mehr als einen
viel befahrenen Weg handelte, der sich an den Hängen einiger
der höchsten Berge dieser Gegend entlangwand.�

Die Berge ragten bedrohlich über ihm auf: im Schneetreiben
größtenteils verborgene, klobige Schatten, die kaum zu sehen
waren, und doch waren sie immer da. Ihre Gegenwart engte ihn
ein.�

Rutledge fröstelte, und er kämpfte gegen die Panik an, die in
ihm aufstieg – fast so, als wäre sie vom Urteil ausgelöst, das über
den jungen Mann in Preston verhängt worden war. –�

Aber das war es nicht. Die Gipfel über ihm, die Berge, die ihn
allseits umgaben, einst vertraut und voller Schönheit, waren ihm
feindselig geworden. Sie rückten um ihn zusammen und erstick-
ten ihn.�

Seit dem Krieg war er zum ersten Mal wieder hier. Und da ihn
die Sorge um das vermisste Kind und die Konzentration auf den
Straßenzustand vollständig in Anspruch nahmen, war ihm noch
nicht aufgegangen, dass genau die Dinge, die den Lake District
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so einzigartig machten – seine hohen Gipfel und unzugäng-
lichen Täler –, für ihn jetzt eine ebenso wirkungsvolle Bedro-
hung darstellten wie schwere Gefängnistore, die krachend hinter
seinem Rücken ins Schloss fielen.�

In jener albtraumhaften Morgendämmerung, in der Hamish
erschossen wurde, war er, Rutledge, lebendig begraben gewesen.
Als die Granate explodierte, hatte er gespürt, wie die Erde unter
seinen Füßen bebte und ins Gleiten geriet, und dann war er tief
in den pechschwarzen Trichter hinuntergefallen, der sich neben
ihm auftat, und Schlamm und Leichen und Trümmer waren auf
ihn hinabgestürzt. Das Einzige, was ihn gerettet hatte, war der
blutige Uniformrock eines seiner Männer gewesen. Dahinein,
in den noch warmen Stoff hatte er sein Gesicht gepresst, wo sich
noch ein kleiner Lufteinschluss hatte erhalten können zwischen
dem Lebenden und dem Toten. Während er taub und blind da-
lag – die Glieder vom Gewicht der Erde zu Boden gedrückt, im
Mund den Geschmack von Blut – und als der langsame Er-
stickungstod sich ankündigte, da hatte er das Gesicht des ster-
benden Hamish MacLeod vor sich gesehen. Augen, die ihn um
den Gnadenschuss anflehten, damit der Schmerz ein Ende fand.
Ein kaum hörbares Flüstern, das sich in sein Gedächtnis ein-
brannte: Fiona MacDonalds Name –�

Als der Rettungstrupp ihn hektisch freigeschaufelt hatte, hatte
seine Seele bereits Schaden genommen.�

Rutledge hielt es nicht mehr an Orten aus, von denen es kein
Entrinnen gab. Eine verschlossene Tür, ein enger Raum, ein
überfüllter Eisenbahnwagen, eine Menschenmenge, die ihn ein-
keilte. Aber er hatte nicht damit gerechnet, sich auch hier wie
eingemauert zu fühlen. Blendender Schnee und Dunkelheit und
diese fast unsichtbaren und doch spürbar vorhandenen Gebilde
über seinem Kopf, sie schnitten ihm den Rückzug ab.�

»Jawohl, es gibt nur diese eine Strecke dorthin«, rief ihm
Hamish erbarmungslos ins Gedächtnis zurück. »Du hast es ja
selbst auf der Landkarte gesehen.«�
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Der Drang umzukehren und von hier zu verschwinden, so-
lange sich ihm noch die Möglichkeit bot, war übermächtig.�

Rutledge fluchte. Er brauchte Hamish nicht, um sich in Erin-
nerung zu rufen, dass er im Polizeidienst war. Dass er seine
Pflicht zu erfüllen hatte. In Frankreich hatte er, weiß Gott, seine
Pflicht erfüllt. Und wie teuer war das ihm selbst und anderen zu
stehen gekommen –�

»Ich kann nichts daran ändern«, sagte er laut vor sich hin.
»Ich kann keine neuen Straßen bauen.« Er schluckte schwer, um
gegen die Panik anzukämpfen, und redete sich ein: »Morgen,
wenn die Sonne hervorkommt, wird alles gleich ganz anders aus-
sehen. Lieber Gott, bitte lass es mich bis dahin überstehen.«�

Und dann beanspruchte die immer holperiger werdende
Straße seine volle Aufmerksamkeit und vertrieb jeden anderen
Gedanken.�

Er fuhr angespannt und wachsam.�
Das Schild an der nächsten Abzweigung war vom Wind ver-

bogen und hing in einem seltsamen Winkel, der himmelwärts zu
weisen schien. Doch sein Instinkt sagte ihm, dass er den richti-
gen Weg eingeschlagen hatte. Der Pfad folgte den Konturen der
Landschaft, stieg an und fiel wieder ab. Er war im Lauf der Jahr-
hunderte entstanden – durch die Hufe zahlloser Herden, Räder
von Karren, beschuhte Füße. Rutledge konnte nur hoffen und
beten, dass die Schafe vor dem Sturm eingepfercht worden wa-
ren. Oder sich zwischen Felsen gekauert hatten, um Schutz
gegen den grausamen Wind zu finden. Schafe durften im Allge-
meinen ungehindert durch die Gegend streifen und sie ver-
stopften manchmal die Straßen; in dieser Nacht würden sie so
gut wie unsichtbar sein, bis er direkt in sie hineinfuhr. Auf den
vereisten Wegen konnte schon ein einziges Tier für Autofahrer
die Katastrophe bedeuten.�

Sie hatten Herdwick-Schafe hier, eine robuste Rasse, die sich
gut fürs Gebirge eignete und den ganzen Winter über nicht ge-
füttert zu werden brauchte. Die Nahrung, die sie zum Überleben
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brauchten, suchten sie selbst zusammen. Seit der Zeit Edwards I.
hatte der Norden durch seine Webereien Ruhm erlangt. Aus
dem rauen, drahtigen Wollvlies war eine Vielzahl von Stoffen
herzustellen.�

Im Licht der Scheinwerfer war nichts anderes zu sehen als die
zerfurchte, schneebedeckte Straße und gelegentlich der flache
Buckel eines steinernen Bauernhauses, das sich in eine Mulde
schmiegte, oder auch die Silhouette eines Hauses, das sich wie
eine Schachtel ausnahm, die hochkant auf einer Kuppe stand.
Und immer wieder Bäume, die ihre Entschlossenheit auszu-
drücken schienen, der Unwirtlichkeit der Natur zu trotzen.�

Gewöhnlich mochte Rutledge die Dunkelheit, die Abgeschie-
denheit, die Stille. Aber jetzt hatte er gegen seine Ermattung an-
zukämpfen. Das Bild eines verirrten Kindes, das sich in den
Windschatten einer Mauer schmiegte oder verängstigt und
allein in einer schmalen Felsspalte kauerte, hielt ihn wach.�

Weit konnte es nicht mehr sein nach Urskdale.�
Als er in eine dichte Schneeböe geriet, die ihm fast die Sicht

raubte, wurde die Straße noch schmaler.�
Die Böschung war kaum mehr zu erkennen, und zu seiner

Rechten wies eine gähnende schwarze Leere auf einen tiefen
Hang hin, die Gefahr einer unerfreulichen Schlitterpartie ins
Verderben.�

Vor einer engen Kurve nahm er seinen Fuß vom Gaspedal
und bremste mit dem Motor ab. Sein Blick war voll auf die
Lichtfinger seiner Scheinwerfer gerichtet. Dann begannen die
Reifen ihre Haftung zu verlieren, und er kämpfte mit dem Steuer,
um das Schleudern abzufangen. Schließlich gelang es ihm, das
schwere Automobil wieder in die Straßenmitte zu bringen.�

Hamish schalt ihn vom Rücksitz unwirsch aus. »Dem Jungen
ist bestimmt nicht geholfen, wenn du den Wagen zu Schrott
fährst und dich umbringst. Für solche Dummheiten ist jetzt kei-
ne Zeit!«�

Das letzte Haus, das Rutledge passiert hatte, lag weit zurück.
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Ihn schmerzten die Schultern, und die Schärfe des Windes, der
durch das Automobil fegte, ließ sein ganzes Gesicht brennen.
Seine Geistesgegenwart hatte nachgelassen, er reagierte nicht
mehr so rasch wie sonst. Die Wärmeleistung des Motors war
nicht mehr als ein lauwarmer Hauch. Rutledge spürte, dass sein
Fuß auf dem Gaspedal bereits gefühllos wurde. Und die unter-
schwellige Panik, die seiner Klaustrophobie entsprang, wollte
sich nicht legen.�

Als die Kälte vollends durch seine dicken Kleidungsstücke
drang, bremste er und hielt mitten auf der Straße an, um vom
Tee zu trinken, der zusehends knapper wurde.�

»Achtung!« Hamish stieß diese zischende Warnung aus, als er
gerade nach der Thermosflasche griff.�

Direkt außerhalb der Reichweite seiner Scheinwerfer konnte
Rutledge mit Mühe und Not verräterische Radspuren erkennen:
Vor ihm musste eine Kutsche quer über die Straße gerollt und
geradewegs auf den Abhang zu seiner Rechten zugesteuert sein –
er konnte nicht beurteilen, wie lange die Spuren schon da waren
oder wohin sie führten. Oder ob die Person, die die Kutsche ge-
lenkt hatte, noch rechtzeitig die Zügel herumreißen konnte und
weitergefahren war, wie Rutledge selbst das gerade erst getan
hatte.�

Diese Spuren hätte er keinesfalls bemerkt, wenn er nicht an-
gehalten hätte.�

»Uns ist niemand begegnet, seit wir Keswick hinter uns gelas-
sen haben«, warf Hamish ein.�

»Er könnte vor uns sein – falls er noch rechtzeitig die Kurve
gekriegt hat.«�

Rutledge legte den ersten Gang ein und fuhr langsam ein paar
Meter weiter, und jetzt konnte er ein gutes Stück tiefer unten am
Hang etwas sehen. Es schien sich um einen wirren Haufen Stei-
ne zu handeln. Nein, das waren gar keine Steine! Es war ein
Pferd, das bewegungslos in seinem Geschirr dalag, gut zwanzig
Meter unterhalb der Straße. Das Tier musste wild gezappelt und
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wüst um sich getreten haben, denn in einem weiten Bogen wa-
ren der Schlamm und der Schnee aufgewühlt, ein wüstes Ge-
misch aus Schwarz und Weiß, unter dem das Pferd selbst halb
verborgen war.�

Wieder stoppte Rutledge den Wagen und zog die Handbrem-
se. Seine Füße und Beine waren steif vor Kälte, als er mühsam
ausstieg und sich an der Karosserie des Wagens festhielt, um zu
prüfen, ob seine Füße Halt fanden. Die Eiskruste war glatt, doch
das Gewicht seines Körpers durchbrach sie, und er fand festeren
Boden darunter. Da ihn jetzt die Scheinwerfer nicht mehr blen-
deten, konnte er ein unscharfes Durcheinander von Zügeln, Ge-
schirr und zerbrochenen Deichselarmen erkennen. Er zog seine
Taschenlampe aus der Manteltasche, richtete den Strahl nach
unten und ließ ihn über den Schnee den steilen Abhang hinun-
tergleiten.�

Die kleine Kutsche war gerade noch unter der weißen Schnee-
decke auszumachen, obwohl ihre Umrisse schon fast unkennt-
lich waren. Sie lag da wie ein unregelmäßig geformter Fels-
brocken, und nur ihre schärferen Kanten verrieten, dass, was da
lag, von Menschenhand geschaffen war.�

Mit größter Vorsicht kletterte Rutledge zu dem Pferd hinun-
ter und legte ihm eine Hand aufs Fell, ohne den Handschuh aus-
zuziehen. Es war tot. Zwar noch warm – aber bereits am Erkal-
ten.�

Dann, als er die umgekippte Kutsche erreichte und das Licht
der Lampe durch die nach oben weisende Seite ins Innere rich-
tete, rutschte er aus und hätte fast den Halt verloren.�

Auf dem Boden zusammengerollt lag eine weibliche Gestalt,
die ihren Rücken an den Sitz presste.�

Sie reagierte so lethargisch auf den grellen Schein seiner
Taschenlampe, dass er im ersten Moment glaubte, sie liege im
Sterben, doch dann rührte sie sich. Sie war also noch am Leben,
hatte aber mit ziemlicher Sicherheit schwere Verletzungen da-
vongetragen.�
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Als sie versuchte, ihren Kopf zu drehen und zu ihm aufzu-
blicken, vernahm er ein leises, klägliches Wimmern.�

Er bewegte sich am Trittbrett der Kutsche entlang, darauf be-
dacht, ihren Körper in keiner Weise zu erschüttern, und kniete
sich neben sie.�

»Können Sie mir sagen, wo Sie verletzt sind?«�

Sie hob ihm ein kreidebleiches Gesicht entgegen, und ihre
Augen waren so dunkel, als hätten sie sich in die Augenhöhlen
zurückgezogen. »Ich –« Sie zitterte heftig und konnte kaum
sprechen, weil ihre Zähne gegen ihren Willen klapperten. »Ich g-
glaube – die Rippen. Aber meine F-füße sind taub –«�

Sie war in eine Decke eingewickelt, und die Sitzbank der Kut-
sche bot einen gewissen Schutz gegen den Wind, aber sie fror
fürchterlich und war schon fast steif vor Kälte.�

Rutledge streckte einen Arm aus, um die Hand zu berühren,
die sie an ihre Seite presste. Sogar durch seinen Handschuh
spürte er, dass sie eiskalt sein musste. Die Frau schüttelte den
Kopf, als fürchtete sie, er wolle sie hochheben.�

»Ich muss Sie hier rausholen. Verstehen Sie, was ich sage?
Wenn Sie hier liegen bleiben, werden Sie die Nacht nicht über-
leben!«�

»Bitte nicht – nein!«�

Der Schnee war so tief und tückisch, dass es nahezu unmög-
lich würde, sie nach oben zu tragen, deshalb sagte er: »Aber hier
gibt es im Umkreis von Meilen nichts – kein Haus, keine
Scheune. Niemand wird Ihnen zu Hilfe kommen.« Der Wind,
der ihr schon jede Willenskraft genommen hatte, nahm auch
ihm den Atem.�

»Nein – ich muss – ich muss –.« Sie schüttelte wieder den
Kopf, als könnte sie nicht mehr klar denken, als weigerte sich ihr
Verstand, ihr zu melden, was sie tun musste.�

Um sicherzugehen, fragte er: »Waren Sie allein? In der Kut-
sche? Oder ist jemand unterwegs, um Hilfe zu holen?«�

»Allein.«�

37



»Ich richte Sie jetzt auf, damit Sie stehen. Ich werde dabei so
vorsichtig wie möglich sein. Und dann müssen Sie laufen, auf
mich gestützt. Ich kann Sie nicht tragen. Aber ich habe oben auf
der Straße mein Auto stehen.«�

Nach einem Moment nickte sie. Unter enormen Anstrengun-
gen mühte sie sich, auf die Füße zu kommen. Schließlich gelang
es ihr. Sie hatte ihre Hände auf seinen Schultern, während er vor
ihr kniete, um ihre Beine am Einknicken zu hindern. Als sie auf-
recht stand, vermied er jeden Druck auf ihre Arme oder Schul-
tern und hielt sie stattdessen an den Händen. Aber das genügte
nicht, um ihr beim Aufstieg zu helfen. Sie stolperte im Schnee,
und als er sie wieder hochzog, bereitete ihr schon allein das sol-
chen Schmerz, dass sie laut aufschrie.�

Die Straße könnte ebenso gut auf dem Mond sein, dachte er
mit einem verzweifelnden Blick in Richtung seiner Autoschein-
werfer. Und es gab nichts und niemanden, der ihm helfen
konnte.�

Hamish drängte ihn zur Eile.�
Schließlich schlang Rutledge seine Arme um die Frau, hob sie

hoch, damit sie mit ihren Schuhen auf seinen Stiefeln stand, und
führte sie fast wie ein Kind, das sich an Beine und Körper des
Vaters lehnt. Ihm war, als hätte er es mit einer Marionette zu
tun, die keinen eigenen Willen besaß, und doch schien ihre
Kraftlosigkeit dem Puppenspieler bei jedem Schritt Widerstand
zu leisten. Die Anstrengung erschöpfte beide.�

Sie biss sich auf die Lippen, so heftig, dass Blut hervorsickerte.
Ein Blutsfaden rann ihr das Kinn hinunter, und sie rang darum,
nicht erneut laut aufzuschreien. Ihre Beine waren so steif vor
Kälte, dass sie ihr fast den Dienst versagten, und es kostete sie
beide enorme Willenskraft, wieder zur Straße hinaufzuklettern.�

Als sie es geschafft hatten, ließ er die Frau im Licht der
Scheinwerfer einen Moment lang los, um zu sehen, ob sie sich
ohne seine Hilfe allein auf den Beinen halten konnte. Erst sank
sie fast in sich zusammen, doch dann gelang es ihr, sich aufrecht
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zu halten, wenn auch wankend. Er ging zum Wagen, suchte die
Thermosflasche und brachte ihr einen Becher Tee, der in der
eisigen Kälte dampfte. Er musste ihr den Becher an die Lippen
halten, denn ihre Hände zitterten so sehr, dass sie den Tee ver-
schüttet hätte.�

Auf den ersten Schluck reagierte sie, als hätte sie sich daran
verbrannt; sie riss den Kopf zurück, obwohl der Tee keineswegs
mehr heiß war. Dann nahm sie ein paar kleine Schlucke. Die ge-
süßte Flüssigkeit rann mit Leben spendender Wärme in sie
hinein. Sie reichte zwar nicht aus, um ihrem Zittern ein Ende zu
bereiten. Doch es genügte, dass sie wieder klarer zu sich kam.
Und damit erwachten auch die Schmerzen.�

Er nahm ihr den leeren Becher ab, schraubte ihn auf und legte
die Thermosflasche im Wagen ab. Dann tastete er auf den Rück-
sitz, ohne den Blick dahin zu wenden, wo stets Hamish zu sitzen
schien, bis er die Fransen seiner Decke fühlte, die er auf seinen
Sitz legte.�

Er ging hinüber, um die Frau zu holen, und fragte sie: »Schaf-
fen Sie es noch bis zum Wagen?«�

Aber sie sah in die Dunkelheit hinunter. »Mein Pferd – wir
müssen etwas unternehmen – ich sehe es dort unten –«�

»Ich fürchte, Ihr Pferd ist tot.«�

»Oh – so ein Jammer –.« Daraufhin tastete sie sich gehorsam
mit ihm zu seinem Fahrzeug und schaffte es mit seiner Hilfe,
sich auf den hohen Sitz zu ziehen. Ihre eigene Decke war vom
Schnee feucht, doch er ließ sie darin eingehüllt und schlang zu-
sätzlich seine eigene Decke um sie herum. Sie zitterte heftig.�

Hamish sagte: »Sie hat mehr Wärme verloren, als sie selbst er-
zeugen kann.«�

Rutledge flößte ihr noch etwas von dem Tee ein, dann setzte
er sich auf den Fahrersitz und zog sie eng an sich heran.�

Sie lehnte zitternd an seiner Brust, und er konnte die Schmer-
zenstränen sehen, die ihr übers Gesicht liefen.�

»Ich muss Sie irgendwo hinbringen, wo Sie sich an einem
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Feuer aufwärmen können. Wie weit wir dafür fahren müssen,
weiß ich nicht. Wir müssen also sehen, wie wir Sie jetzt schon
ein wenig wärmen können.«�

Es dauerte weitere zehn Minuten, bis sie nicht mehr ganz so
heftig zitterte, und dann schien sie an ihn gelehnt einzuschlafen.
Er weckte sie und drängte sie, gegen die Kälte anzukämpfen.�

Mehr Tee, dann lehnte er sie wieder an sich. Als sie eine be-
queme Stellung gefunden hatte, löste er die Handbremse und
fuhr los.�

»Wir können nicht mehr länger warten. Reden Sie!«, befahl er
ihr. »Mir ist ganz egal, was Sie sagen, von mir aus können Sie
jeden Unsinn erzählen. Reime. Lieder. Solange Sie bloß reden.
Konzentrieren Sie sich aufs Sprechen, nicht auf den Schmerz.«�

»Ich wusste gar nicht, dass es derart schmerzhaft sein kann, zu
atmen«, sagte sie schließlich. »Ich kann nur –«�

»Ja, das verstehe ich. Das macht überhaupt nichts. Reden Sie
weiter!«�

»Ich kann meine Füße nicht fühlen –«�

»Das wird schon wieder, sobald wir Hilfe finden. Kennen
Sie sich in dieser Gegend aus? Gibt es hier in der Nähe einen
Bauernhof?«�

»Ich – ich kann mich nicht erinnern –«�

Er nahm eine Hand vom Steuer und griff nach ihren Händen,
die sie unter der Decke umklammert hielt. Sie waren immer
noch kalt, und ihre Lederhandschuhe waren vollständig durch-
nässt.�

»Ziehen Sie die Handschuhe aus, und stecken Sie Ihre Hände
unter Ihre Arme.«�

Sie tat, was er ihr sagte, und schlang die Arme um ihren Kör-
per. »Das hilft«, teilte sie ihm mit. »Nur m-meinen armen Füßen
hilft es nicht.« Sie hatte sich auf dem Sitz verrenkt, um das Ge-
sicht vor dem Wind zu schützen und ihren Rippen Linderung zu
verschaffen. Ihre Gesichtszüge konnte er nicht sehen; sie hoben
sich nur verschwommen von der dunklen Decke ab.�
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»Sind Sie von weither gekommen? Miserables Wetter, um un-
terwegs zu sein.«�

»Ich – ich bin von Car-Carlisle hergefahren –«�

Endlich traf er auf einen Abzweig, der durch eine Schneewehe
blockiert war und der zu einem Haus auf einem Hügel führte.
Er stieg aus, um sich mühsam einen Weg dorthin zu bahnen. Als
er oben ankam und auf der Veranda stand, waren seine Schuhe
dick mit Schnee und Eis verkrustet. Obwohl er mit der Faust
anklopfte, kam niemand an die Tür. Es wurde auch nirgends
eine Lampe angezündet. Er trat zurück. Aus dem Schornstein
sah er keinen Rauch aufsteigen.�

»So leer wie die Geldbörse eines Trunkenbolds«, murrte
Hamish, als Rutledge umkehrte und wieder die Zufahrt hinun-
terlief.�

»Da ist niemand zu Hause«, teilte er seiner Beifahrerin mit. Er
zwängte sich hinter das Lenkrad. »Bestimmt finden wir bald ein
anderes Haus.« Er konnte nur hoffen, dass das stimmte.

5

Die Straße verlief erst über einen Hügel und dann steil hinab, als
Rutledge zu seiner Linken die Abzweigung mit dem Wegweiser
sah und vielleicht hundert Meter davon entfernt die Silhouette
eines Hauses. Der Wind trug den schweren Geruch von Holz-
rauch her, und er deutete in die Richtung und sagte munter:
»Dort drüben. Bald sitzen Sie vor einem prasselnden Feuer.«�

Der Abzweig war so plötzlich gekommen, dass er ihn beinahe
verpasst hätte – ein tief eingefurchter Feldweg, der sich zu Haus
und Hof hinaufschlängelte.�

Rutledge bog vorsichtig ab und prüfte mit den Rädern die
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Tiefe des Schnees, doch die Reifen fanden schnell Halt, und er
fuhr die leichte Anhöhe mit weniger Schwierigkeiten hinauf als
erwartet, wobei ihm der starke Motor zu Hilfe kam.�

Als Rutledge schon fast bei dem Gehöft war, schlug ein Hund
an. Er begann wütend zu bellen. Er war nicht angekettet. Mit
grimmig gebleckten Zähnen sprang er in großen Sätzen neben
dem Automobil her. Rutledge hielt vor dem Haus. Drohend
stellte der Hund seine Vorderbeine auf die Motorhaube, um ihn
am Aussteigen zu hindern.�

»Wenn der deinen Fuß zu fassen kriegt, schnappt er zu und
lässt nicht mehr los«, warnte ihn Hamish.�

Rutledge drückte auf die Hupe. Und gleich noch einmal.�
In einem Fenster im oberen Stockwerk flackerte der Schein

einer Lampe auf. Das Fenster wurde hochgeschoben, und ein
grauer Schopf beugte sich hinaus.�

»Wer sind Sie? Und was zum Teufel wollen Sie? Wie kommen
Sie dazu, mitten in der Nacht die ganze Familie aufzuwecken?«�

»Rufen Sie Ihren Hund zurück, und kommen Sie runter. Ich
bin Polizist, und ich habe eine Frau bei mir. Sie hatte einen Un-
fall und brauchte Hilfe, und zwar schnell.«�

»Sie kenne ich nicht, und die Polizisten hier kenne ich alle!«�

»Inspector Rutledge aus London. Ich bin auf Ansuchen des
Chief Constable in den Norden gekommen. Er hat Hilfe für
Inspector Greeley in Urskdale angefordert.«�

»Und ich bin der König von Siam. Ich denke nicht daran,
meine Tür nachts jemandem zu öffnen, der sich nicht ordentlich
ausweisen kann.«�

Der Hund stimmte jetzt tief in seiner Kehle ein gefährliches
Knurren an, als wolle er damit die Ablehnung seines Herrn da-
mit unterstreichen.�

Rutledge legte den Rückwärtsgang ein. »Ganz, wie Sie wün-
schen. Inspector Greeley erwartet Sie dann morgen um zwölf
Uhr mittags im Polizeirevier von Urskdale.« Er schlug seinen
Befehlston an. »Die Anklage gegen Sie wird auf Behinderung
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Inspektor Rutledge muss in den Norden Englands, um einen rätselhaften Mordfall zu klären: In
einem abgelegenen Farmhaus wurde die Elcott-Familie am Küchentisch umgebracht. Nichts
deutet auf einen Raubüberfall hin, denn es sind keinerlei Kampfspuren zu finden. Nur ein Junge
namens Josh scheint überlebt zu haben, doch er ist verschwunden.
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