DAS BUCH

Zehn Erdenjahre sind seit Thomas Covenants Aufenthalt im Land ver-
gangen; nach den Ereignissen in Die Macht des Rings lebt der Lepra-
kranke als Ausgestofiener auf der Haven-Farm und schreibt Romane.
Nur sein Arzt Dr. Berenford weif3, dass Covenants Exfrau Joan zu ihm
zuriickgekehrt ist. Doch Joan, die sich einer Sekte angeschlossen hat,
scheint wahnsinnig geworden zu sein und giert nach Covenants Blut.
Berenford weif sich keinen Rat mehr und bittet die junge Arztin Linden
Avery um Hilfe.

Als sie sich Thomas Covenant zu ndhern versucht, tiberschlagen sich
die Ereignisse. Ein alter Mann in brauner Robe erscheint wie aus dem
Nichts, und es gelingt ihr nur mit Miihe, ihm das Leben zu retten; Co-
venant aber weist ihre Hilfe barsch zuriick. Linden, die selbst mit den
Geistern ihrer Vergangenheit ringt, gibt nicht auf. Als sie noch einmal
zur Haven-Farm fahrt, muss sie mit ansehen, wie Joan aus Covenants
Haus geraubt wird und in einer martialischen Zeremonie geopfert wer-
den soll. Als er sie retten will, wird Covenant schwer verletzt, und als
Linden ihm zur Hilfe eilt, werden beide in das Land gerissen.

Dort sind in Covenants Abwesenheit mehrere Jahrtausende vergangen,
und der Verdchter ist zu neuer Macht gelangt. Wieder versucht er, sich
Covenants wilde Magie anzueignen, um den Bogen der Zeit zu zersto-
ren; doch statt Heere zu entsenden, reifit Lord Foul das Land mit dem
Sonnentibel in ziigellose Exzesse von Fruchtbarkeit, Regen, Diirre und
Pestilenz und raubt ihm so seine Schonheit und alles Gesunde. Zu spat
erkennt Covenant, dass die vom Blut unschuldiger Opfer gendhrte Son-
nenkorona in erster Linie dazu dient, Lord Fouls eigentliche Pldane zu
verschleiern.

DER AUTOR

Stephen Donaldson hat mit den Chroniken von Thomas Covenant eines
der grofiten phantastischen Epen der modernen Zeit geschaffen. Er lebt
in New Mexico und schreibt gerade Band acht der Chroniken. Bei Heyne
liegen vor: Die Macht des Rings (enthdlt Der Fluch des Verdchters, Der
Siebte Kreis des Wissens und Die letzte Walstatt), Der Bogen der Zeit (ent-
halt Das verwundete Land, Der Einholzbaum und Der Ring der Kraft) so-
wie Die Runen der Erde.
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Erster Teil

‘Das verwundete Land






I
Tochter

As Linden Avery das Klopfen an ihrer Tiir horte, stohnte sie laut
auf. Ihre Laune war auf dem Tiefpunkt, und sie legte keinen
Wert auf Besucher. Alles, wonach ihr der Sinn stand, waren eine
kalte Dusche und Ruhe - und somit die Moglichkeit, sich an die ge-
wollte Kargheit ihrer Umgebung zu gewohnen.

Fiir einen Friihlingstag war das Wetter ungewohnlich triib, und
sie hatte den Grofsteil des Nachmittags mit dem Einzug in ihre neue
Wohnung zugebracht, die die Klinik fiir sie angemietet hatte. Ihre
spdrliche Garderobe, ihr altes Mobiliar und eine knochenbrecheri-
sche Anzahl von mit Fachliteratur gefiillten Pappkartons hatte sie
aus ihrer mittelalterlich anmutenden Limousine iiber die Aufien-
treppe in den zweiten Stock des alten Holzhauses geschleppt.

Das Haus kauerte wie eine steinalte Kréte inmitten des Unkrauts,
verknochert und steif. Als Linden die Wohnung zum ersten Mal be-
treten hatte, war sie von drei Zimmern und einem Bad mit schmud-
delig gelben Wanden empfangen worden, von Dielen mit im Ab-
flocken begriffener beiger Farbe sowie einer Atmosphdre des
Aufergebrauchseins, die an Unwiirdigkeit grenzte. Zu ihren Fiiflen
hatte ein Stiick Papier gelegen, das jemand unter der Tiir durchge-
schoben haben musste.

Dicke rote Striche wie von Lippenstift oder frischem Blut prang-
ten darauf, bildeten ein grofies, grobes Dreieck, in dem vier Worte
standen:

JESUS IST DER RETTER

Einen Moment lang hatte sie den Zettel betrachtet, ihn dann auf-
gehoben, zerkniillt und in ihre Tasche geschoben. Sie hatte keinen
Bedarf an Heilsversprechungen. Ihr lag an nichts, was sie nicht ver-
diente.

Der Zettel, die diesige Luft, die Anstrengung, die es erfordert hat-
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te, ihre Besitztiimer die Treppe hinaufzuwuchten, und die Woh-
nung als solche lieflen Mordgeliiste in ihr aufkommen. Die Zimmer
erinnerten sie an das Haus ihrer Eltern, und allein schon deshalb
war ihr die Wohnung zuwider. Weil sie aber in gewisser Weise zu
ihr passte, beschloss Linden, sich mit ihrer neuen Bleibe abzufin-
den. Ihre Situation war ihr willkommen und verhasst zugleich,
denn die personliche Harte, mit der sie einmal mehr in ihrem Leben
konfrontiert wurde, empfand sie als gerecht.

Linden hatte gerade erst ihre Zeit als Assistenzarztin hinter sich
gebracht, und sie hatte mit Absicht auf eine Stellung zugearbeitet,
die es ihr ermoglichte, sich in einem kleinen, landlich verschlafe-
nen Ort wie diesem hier niederzulassen - dhnlich jenen Orten, in
deren Ndhe sie zur Welt gekommen und ihre Eltern gestorben wa-
ren. Obwohl sie erst dreiflig war, fiihlte sie sich alt, unattraktiv und
voller Ernst. Das war angemessen, denn sie blickte auf ein freud-
loses und ernstes Leben zuriick. Ihr Vater war gestorben, als sie
acht, ihre Mutter, als sie flinfzehn war. Nach drei einsamen Jahren
in einem Waisenhaus hatte sie das College und ein Medizinstudi-
um absolviert, dann als Praktikantin und Assistenzdrztin gearbei-
tet und sich unterdessen auf familiendrztliche Betreuung speziali-
siert. Sie war einsam gewesen, so weit sie zuriickdenken konnte,
und das Alleinsein war zu einem Teil ihrer selbst geworden. Thre
zwei oder drei Liebesabenteuer waren eher hygienische Routine
oder physiologisches Experiment gewesen; innerlich beriihrt hat-
ten sie sie nicht. Ihr Gesicht im Spiegel kiindete von Strenge und
den Folgen von Gewalt.

Hartes Arbeiten und unterdriickte Gefiihle hatten die unerbetene
Weiblichkeit ihres Korpers nicht beeintrachtigen, ebenso wenig
den von innen kommenden Glanz ihres schulterlangen, weizen-
blonden Haars abstumpfen oder die gewachsene Schonheit ihres
Gesichts mindern konnen. Ihr betriebsames, geniigsames Leben
hatte nichts an der Weise verdndert, wie ihre Augen sich beinahe
ohne Veranlassung zu verschleiern und mit Trdnen zu fiillen pfleg-
ten. Und doch durchzogen bereits Falten ihr Gesicht, lief} das fort-
wahrende Stirnrunzeln {iber dem Riicken ihrer geraden, zierlichen
Nase sie konzentriert und aufmerksam erscheinen. Wie ein Hauch
von Schmerz umspielten Griibchen ihren Mund - einen Mund, der

12



urspriinglich fiir etwas Uppigeres geformt worden war als das Da-
sein, das sie hatte fiihren miissen. Thre Stimme war ausdruckslos
geworden, glich eher einem Diagnosewerkzeug, einer Methode zur
Dateniibermittlung, als einem Verstandigungsmittel.

Doch ihr hartes Leben hatte ihr noch mehr gegeben als Einsam-
keit und die Neigung zu triibseligen Stimmungszustdnden. Es hat-
te sie gelehrt, an die eigene Kraft zu glauben. Linden war Arztin;
sie hatte Leben und Tod in ihren Handen gehalten und gelernt, sich
mit beiden auseinanderzusetzen. Sie vertraute auf ihre Fahigkeit,
Biirden zu tragen.

Als sie das Pochen an der Tiir horte, stohnte sie also laut auf,
gldttete aber dann ihre schweiffdurchtrankte Kleidung, als zerrte
sie ihre Gefiihle zurecht, und ging dann zur Tiir, um zu 6ffnen.

Sie kannte den stammigen, leicht krummen Mann, der auf dem
Treppenabsatz stand. Er war Julius Berenford, der Chefarzt des
Kreiskrankenhauses, der Mann, der fiir ihre Einstellung gesorgt
hatte, damit sie fir ihn die Hausbesuche und die Ambulanz iiber-
nahm. In einer Klinik in einer eher stddtischen Gegend wdre es un-
gewohnlich gewesen, fiir einen solchen Posten einen praktischen
Arzt einzustellen. Das hiesige Kreiskrankenhaus jedoch war fiir ei-
ne Region zustandig, in der hauptsachlich Farmer und Hinterwald-
ler wohnten. Die Ortschaft - das Kreisstadtchen - litt seit zwanzig
Jahren an steter Uberalterung. Dr. Berenford brauchte nichts so sehr
wie einen Allgemeinmediziner.

Berenfords Schddeldecke befand sich nun in der Hohe ihrer Au-
gen. Er war doppelt so alt wie sie, und die runde Feistigkeit seines
Bauchs widersprach der Diinne seiner Gliedmafien. Er erweckte
den Eindruck missgelaunter Giite, als finde er das menschliche
Verhalten unbegreiflich und liebenswert zugleich. Wenn er unter
seinem weifden Schnauzbart ldchelte, strafften sich seine Trdnen-
sdcke und gaben dem Gesicht einen Ausdruck von Ironie.

»Doktor Avery«, sagte er, nach dem miihsamen Treppensteigen
etwas aufler Atem.

»Doktor Berenford.« Weil sie ihren Unwillen iiber die Stérung
zum Ausdruck bringen wollte, klang ihre Stimme deutlich gepresst,
als sie »Bitte treten Sie ein!« hinzufiigte und ihm den Eingang frei-
gab.
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Er trat ein, sah sich um und steuerte dann zielstrebig auf einen
Stuhl zu. »Sie sind schon eingezogen, stellte er fest. »Gut. Ich hof-
fe, jemand hat IThnen geholfen, alles hier heraufzuschaffen.«

Sie nahm auf einem Stuhl in seiner Nahe Platz und driickte das
Riickgrat durch, als wdre sie im Dienst. »Nein.« Wen hétte sie denn
um Hilfe bitten konnen?

Berenford wollte protestieren, aber sie winkte ab. »Kein Problem.
Ich bin es so gewohnt.«

»Na ja, das sollten Sie aber nicht.« Er sah sie aufmerksam an.
»Sie haben erst kiirzlich Thre assistenzarztliche Tatigkeit in einer
bestens angesehenen Klinik beendet und dort hervorragende Arbeit
geleistet. Da ist es doch das Wenigste, was Sie vom Leben erwar-
ten konnen miissten, dass jemand Ihnen dabei hilft, Thre Mobel die
Treppen hinaufzutragen.«

Linden wusste, dass sich hinter dem humorvollen Tonfall Ernst-
haftigkeit verbarg, denn er hatte sie bereits wahrend des Einstel-
lungsgesprachs mehr als einmal gefragt, warum jemand mit ihren
Empfehlungen sich um eine Stelle in einem armseligen Kreiskran-
kenhaus auf dem Lande bewarb. Die glattziingigen Antworten, die
sie sich fiir ihn zurechtgelegt hatte, hatten ihm nicht geniigt;
schlieflich war sie gezwungen gewesen, ihm die Tatsachen zumin-
dest anndhernd einzugestehen. »Meine Eltern sind beide nahe einer
Ortschaft wie dieser gestorben, hatte sie gesagt. »Sie waren kaum
in ihren besten Jahren. Hatten sie unter der Obhut einer guten
hausarztlichen Betreuung gestanden, konnten sie heute noch am
Leben sein.«

Das war sowohl die Wahrheit als auch eine Liige, und das hatte
mit den Wurzeln der Zwiespaltigkeit zu tun, infolge deren sie sich
so alt fiihlte. Ware das Melanokarzinom ihrer Mutter friih genug
richtig diagnostiziert worden, hdtte man sie durch eine Operation
mit neunzigprozentiger Sicherheit retten konnen. Und waren die
Depressionen ihres Vaters friihzeitig von jemandem mit Sachkennt-
nis oder hinlanglichem Gespiir erkannt worden, hatte sein Selbst-
mord sich vielleicht verhindern lassen. Umgekehrt jedoch ergab
sich gleichfalls eine Wahrheit. Nichts hatte ihre Eltern zu retten ver-
mocht. Sie hatten sterben miissen, weil sie ganz einfach untauglich
fiir ein langeres Leben gewesen waren. Wann immer Linden iiber
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derartige Dinge nachdachte, schien es ihr, als wiirden ihr die Kno-
chen mit jeder Stunde morscher.

Sie war in dieses Dorf gezogen, weil sie Menschen wie ihren El-
tern helfen wollte. Und weil sie beweisen wollte, dass sie in solchen
Verhdltnissen zu wirksamer Arbeit imstande war — dass sie anders
war als ihre Eltern. Und weil sie sterben wollte.

»Na gut, sagte Dr. Berenford, als sie nichts entgegnete, »es ist so,
wie es ist.« Anscheinend bereitete die Humorlosigkeit ihres Schwei-
gens ihm Unbehagen. »Jedenfalls bin ich froh, dass Sie da sind.
Kann ich irgendwas fiir Sie tun? Ihnen helfen, sich zurechtzufin-
den?«

Linden war drauf und dran, sein Angebot abzulehnen - aus Ge-
wohnheit, nicht aus Uberzeugung -, da entsann sie sich des Zet-
tels in ihrer Tasche. Einer Eingebung folgend, klaubte sie ihn heraus
und reichte ihn ihm. »Das hier hat man mir unter die Tir gescho-
ben. Vielleicht sollten Sie mir verraten, was mir noch alles bevor-
steht.«

Er betrachtete das Dreieck und die Schrift, las kaum vernehmlich
»Jesus ist der Retter«ab, und seufzte dann. »Eine der Begleiterschei-
nungen des hiesigen Lebens. Ich gehe in diesem Ort seit vierzig
Jahren getreulich in die Kirche. Aber weil ich ein Mann mit quali-
fizierter Ausbildung und anstandigem Einkommen bin, versuchen
einige der guten Leute hier standig...« Er schnitt eine Grimasse. »...
mich zu bekehren. Unwissenheit ist die einzige Form von Un-
schuld, die sie kennen.« Er hob die Schultern und gab ihr den Zet-
tel zurilick. »Dieser Landstrich befindet sich seit langem im Nieder-
gang. Mit der Zeit treiben niedergeschlagene Menschen sonderbare
Dinge. Sie versuchen, Depression zu einer Tugend zu machen - sie
brauchen irgendetwas, wodurch sie sich weniger hilflos fiihlen. In
dieser Gegend suchen sie meistens ihr Heil, indem sie den Erwe-
ckungspredigern nachlaufen. Leider diirfte es kaum zu vermeiden
sein, dass Sie es hier mit Leuten zu schaffen bekommen, die sich
Sorgen um Ihr Seelenheil machen. In einer Kleinstadt ist nieman-
dem ein Privatleben vergonnt.«

Linden nickte, tatsachlich aber horte sie ihrem Besucher gar
nicht zu. Plotzlich war ihr ihre Mutter in den Sinn gekommen, die
sich mit weinerlicher Stimme in abstoféendem Selbstmitleid suhl-
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te. [hre Mutter hatte ihr, Linden, die Schuld am Tod ihres Vaters zu-
geschoben.

Mit finsterer Miene verdrangte sie die Erinnerung. Am liebsten
hitte sie diese Erinnerungen aus ihrem Geddchtnis tilgen lassen.
Weil Dr. Berenford sie ansah, als ob sich die Abscheu auf ihrem Ge-
sicht widerspiegelte, verbarg sie ihr Inneres hinter einer Maske der
Disziplin, der Maske des Chirurgen. »Was kann ich fiir Sie tun, Dr.
Berenford?«

»Nun, zunachst einmalg, sagte er und zwang sich trotz ihres Ton-
falls zu Herzlichkeit, »konnen Sie mich Julius nennen. Ich werde
Linden zu Ihnen sagen, also diirfen Sie es andersherum auch so
halten.«

Sie fligte sich mit einem Achselzucken. »Julius.«

»Linden.« Er ldchelte; doch sein Unbehagen blieb. »Ich bin tat-
sdchlich«, ergidnzte er kurz darauf hastig, als konne er so der
Schwierigkeit seines Anliegens entkommen, »aus zwei Griinden zu
Ihnen gekommen. Natiirlich war es meine Absicht, Sie hier bei uns
im Ort willkommen zu heifen. Aber das hatte ich auch spater er-
ledigen konnen. Die Wahrheit ist, ich mochte Sie an die Arbeit schi-
cken.«

Arbeit?, dachte Linden. Das Wort rief in ihr unwillkiirliche Auf-
lehnung hervor. Ich bin gerade erst eingetroffen. Ich bin miide und
gereizt, und ich weifs nicht, wie ich diese Wohnung ertragen soll.
»Heute ist Freitag«, erwiderte sie vorsichtig. »An sich brauche ich
erst am Montag anzufangen.«

»Diese Angelegenheit hat nichts mit dem Krankenhaus zu tun.
Sie miisste es, aber es ist nicht der Fall.« Er sah sie flehentlich an.
»Es geht um einen personlichen Gefallen. Die Sache ist mir {iber
den Kopf gewachsen. Ich habe so viele Jahre damit zugebracht,
mich mit dem Leben meiner Patienten zu beschaftigen, dass ich of-
fenbar nicht mehr zu objektiven Entscheidungen fdhig bin. Viel-
leicht hinke ich auch einfach meiner Zeit hinterher ... Moglicher-
weise sind meine medizinischen Kenntnisse nicht auf dem
neuesten Stand. Ich habe schlichtweg den Eindruck, die Meinung
eines Dritten einholen zu miissen.«

»Und worliber?«, erkundigte sich Linden, auf eine sachliche Ton-
lage bedacht. Inwendig aber stohnte sie, weil sie jetzt schon wuss-
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te, dass sie tun wiirde, was auch immer er sie zu tun bat. Julius
sprach einen Teil in ihr an, der nie gelernt hatte, Nein zu sagen.

Verdrossen legte Berenford die Stirn in Falten. »Ungliicklicher-
weise kann ich Thnen dariiber keine Auskunft geben. Es ist vertrau-
lich.«

»Ach, kommen Sie!« Sie war nicht in der Stimmung fiir Ratespie-
le. »Ich habe den gleichen Eid abgelegt wie Sie.«

»Ich weifl.« Er hob die Hinde, wie um ihre Verdrgerung abzu-
wehren. »Ich weifk. Aber es dreht sich nicht um diese Art von Ver-
traulichkeit.«

Sie musterte ihn, fiir den Moment vollig ratlos. Sprach er etwa
nicht von einem medizinischen Problem? »Das klingt ja, als ob es
sich um einen ziemlich grofien Gefallen handeln wiirde.«

»Kann sein. Das hdangt von Thnen ab.«

Noch ehe Linden ihn fragen konnte, wovon er iiberhaupt sprach,
fuhr Berenford unvermittelt fort. »Haben Sie jemals den Namen
Thomas Covenant gehort? Er schreibt Romane. «

Sie spiirte, wie er sie beobachtete, wahrend sie ihr Geddchtnis
durchforstete. Der Name sagte ihr nichts. Seit der Bewaltigung des
am College erforderlichen Pensums an Literatur hatte sie keinen
Roman mehr gelesen. Sie hatte so wenig Zeit. Um Sachlichkeit be-
miiht, schiittelte sie den Kopf.

»Er wohnt hier in der Umgebung, sagte er. »Er hat auferhalb der
Ortschaft ein Haus auf einem Stiick Land, das Haven-Farm heifit.
Man biegt dorthin rechts von der Hauptstrafie ab.« Er vollfiihrte
eine vage Geste in Richtung der Kreuzung, die er meinte. »Wenn
man den Ort durchquert hat, sind es noch etwa drei Kilometer. Auf
der rechten Seite. Er leidet an Lepra.«

Bei dem Wort Lepra nahmen Lindens Gedanken eine andere
Richtung, bewegten sich fort von dem Menschen Covenant und hin
zu seiner Krankheit. Das war ein Resultat ihrer Ausbildung - ihrer
entschiedenen Hingabe, dank der sie hatte Arztin werden konnen,
ohne an ihrer Einstellung zu sich selbst etwas zu andern. Hansen-
Krankheit, konstatierte sie insgeheim und durchforschte ihre Erin-
nerung nach Informationen.

Mycobacterium leprae. Lepra. Die Erkrankung breitete sich im
Korper aus, indem sie Nervengewebe abtdtete; bei typischem Ver-
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lauf in den Extremitdten und den Hornhduten der Augen. In den
meisten Fallen konnte die Krankheit mittels eines langfristig ange-
legten therapeutischen Programms zum Stillstand gebracht wer-
den, einer Behandlung, in deren Mittelpunkt DDS standen - Dia-
minodiphenylsulfonamide. Gelang es nicht, der Ausbreitung des
Leidens Einhalt zu gebieten, konnten die Degenerationserschei-
nungen Muskelschwund und Deformationen, Verdnderungen der
Hautpigmentierung und Blindheit herbeifiihren. Ferner sah der Er-
krankte sich einer ganzen Reihe sekunddrer Heimsuchungen aus-
gesetzt, am hdufigsten Infektionen, die zusatzlich anderes Gewe-
be zerstorten. Mit der Zeit verdnderte sich das AufRere des Opfers
zusehends, wirkte, als ware es lebendigen Leibes angefressen wor-
den. Ansteckungen traten auf’erordentlich selten auf; Lepra war
keine im herkommlichen Sinne iibertragbare Krankheit. Die viel-
leicht einzige statistisch nachvollziehbare Art, sich zu infizieren,
war, sich als Kind iiber langere Zeit hinweg in einer dicht bevolker-
ten tropischen Region mit mangelhaften Sanitdaranlagen aufzuhal-
ten.

Wadhrend ein Teil ihres Gehirns einige Fiden vom Knduel ihres
Fachwissens abspulte, jagten sich in einem anderen Fragen und
Emotionen. Ein Leprakranker? Hier? Warum erzdhlt er mir das?
Sie fiihlte sich zwischen heftigem Ekel und Mitleid hin- und herge-
rissen. Das Leiden iibte auf sie eine ebenso anziehende wie abschre-
ckende Wirkung aus, weil es unheilbar war - so wenig zu kurieren
wie der Tod. Sie musste tief Atem holen, ehe sie ihre Frage stellen
konnte. »Und was mochten Sie, dass ich in Bezug auf diesen Fall
unternehme?«

»Nun...« Berenford sah sie an, als gdbe es wirklich etwas, das sie
in dieser Sache tun konnte. »Nichts«, sagte er schliefilich. »Das ist
nicht der Grund, weshalb ich mit Thnen dariiber spreche.«

Abrupt stand er auf und machte seinem Unbehagen Luft, indem
er auf dem Holzfuflboden auf und ab zu wandern begann. Obwohl
er kein schwerer Mann war, quietschten die abgewetzten Dielen
unter seinem Gewicht. »Die Erkrankung ist bei ihm rechtzeitig di-
agnostiziert worden... Er hat nur zwei Finger verloren. Einer unse-
rer tiichtigeren Mitarbeiter im Labor hat die Lepra erkannt, hier im
Kreiskrankenhaus. Jetzt ist Covenants Krankheit schon seit {iber
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neun Jahren nicht mehr akut. Der Grund, warum ich IThnen davon
erzahlt habe, war lediglich, herauszufinden, ob Sie - empfindlich
sind, was Leprakranke angeht.« Seine Miene war angespannt. »Ich
war es frither einmal. Aber ich habe geniigend Zeit gehabt, um mei-
ne Berlihrungsangste zu iiberwinden.« Er lief} ihr keine Gelegen-
heit zu einer Antwort. Stattdessen redete er hastig weiter, ganz so,
als lege er eine Beichte ab. »Heute habe ich einen Punkt erreicht,
an dem ich in Covenant nicht mehr die Personifizierung der Lepra
sehe, wenn ich an ihn denke. Allerdings vergesse ich auch nie, dass
er an Lepra leidet.« Offenbar sprach er iiber etwas, das er sich
selbst bislang nicht hatte verzeihen kdnnen. »Zum Teil ist das aber
auch seine Schuld, fiigte er trotzig hinzu. »Auch er vergisst es nie-
mals. Er sieht in sich nicht den Schriftsteller, den Mann, den Men-
schen Thomas Covenant. Er sieht sich ausschlie3lich als den lepra-
kranken Thomas Covenant.«

Als Linden ihn unverwandt musterte, senkte Berenford den
Blick. »Aber darum geht es nicht. Es geht mir darum, ob es Ihnen
etwas ausmachen wiirde, ihn aufzusuchen.«

»Nein«, antwortete sie barsch; doch die Strenge in ihrer Stimme
galt nicht ihm, sondern ihr selbst. Ich bin Arztin. Der Umgang mit
Kranken ist meine Aufgabe. »Mir ist allerdings immer noch nicht
klar, weshalb Sie wiinschen, dass ich ihn aufsuche.«

Die Tranensdcke unter seinen Augen zitterten, als wollte er Lin-
den um Nachsicht anflehen. »Ich kann es Thnen nicht sagen.«

»Sie konnen es mir nicht sagen.« Ihr ruhiger Tonfall spottete ihre
sich stetig verschlechternde Laune Liigen. »Inwiefern glauben Sie,
dass ich irgendwie von Nutzen sein konnte, wenn ich nicht einmal
weifd, warum ich mit ihm reden soll?2«

»Moglicherweise konnen Sie ihn zum Reden bringen.« Beren-
fords Stimme klang hilflos und alt. »Das ist es, woran mir liegt. Ich
mochte, dass er zu Ihnen Vertrauen fasst... und Ihnen erzadhlt, was
mit ihm vorgeht. Damit ich meine Versprechen nicht zu brechen
brauche.«

»Also gut, lassen Sie mich Klartext reden.« Sie versuchte nicht
langer, ihren Arger zu verheimlichen. »Sie mochten, dass ich dort
hinaus und zu ihm gehe und ihn rundheraus bitte, mir seine Ge-
heimnisse zu erzadhlen. Eine vollig Fremde erscheint an seiner Tir
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und will wissen, was mit ihm los ist - aus keiner anderen Veranlas-
sung, als dass Dr. Berenford eine zusatzliche Meinung einzuholen
wiinscht. Ich konnte von Gliick reden, wenn er mich nicht wegen
unbefugten Betretens seines Grund und Bodens verklagt.«

Einen Augenblick lang nahm der Chefarzt ihren Sarkasmus und
ihre Entriistung still hin; dann seufzte er tief. »Ich weify. Genauso
ist er - er wiirde Thnen niemals von sich aus etwas verraten. Er hat
sich schon seit so langer Zeit in sich selbst zuriickgezogen ...« In
seiner Stimme schwangen nun unterdriickter Schmerz und Unru-
he mit. »Aber ich bin der Uberzeugung, dass er einem Irrtum un-
terliegt.«

»Dann sagen Sie mir, um was es gehtl«, beharrte Linden.

Berenford 6ffnete den Mund und schloss ihn wieder; er rang die
Hande. Dann aber gewann er die Beherrschung zurtick. »Nein. Spa-
ter. Zuerst muss ich wissen, wer von uns im Irrtum ist. So viel bin
ich ihm schuldig. Mrs. Roman ist mir keine Hilfe. Es geht hier um
eine arztliche Entscheidung. Aber ich kann sie nicht féllen. Ich
habe es versucht, aber ich kann es nicht.«

Dass er derart unumwunden seine Unzuldnglichkeit eingestand,
erstaunte sie. Dennoch war sie miide, verschwitzt und verbittert.
Verzweifelt suchte sie nach einer Ausrede, doch wie immer war es
die Hilfsbediirftigkeit eines Menschen, der sie nichts entgegenzu-
setzen hatte. Sie knetete ihre Hande. Es war entschieden. Einen
Moment spéter sah sie zu Berenford auf. Seine Gesichtsziige wa-
ren erschlafft, als habe die Last der Sterblichkeit ihn seiner Muskeln
beraubt.

»Liefern Sie mir einen Vorwand, sagte Linden leise, »unter dem
ich ihn aufsuchen konnte.«

Sein befreites Aufseufzen war ihr zuwider.

»Das kann ich tung, versicherte er, plotzlich voller Tatendrang. Er
langte in eine Jackentasche, holte ein Taschenbuch hervor und gab
es ihr. Auf dem diister wirkenden Umschlag stand:

Die Seele geb’ ich fiir meine Schuld

Ein Roman von
Thomas Covenant
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»Bitten Sie ihn um ein Autogramm.« Offenbar hatte Berenford so-
eben seinen Sinn fiir Ironie wiedergefunden. »Versuchen Sie, ihn
zum Reden zu bringen. Wenn Sie es schaffen, seine Abwehr zu
durchdringen, wird sich gewiss etwas ergeben.«

Innerlich verwiinschte Linden sich selbst. Sie hatte keine Ah-
nung von Romanen, sie wusste nicht einmal, wie man mit Frem-
den iiber irgendetwas anderes sprach als ihre Krankheitssympto-
me. Die Aussicht auf eine Begegnung voller Verlegenheit erfiillte sie
schon jetzt mit Scham. Auf der anderen Seite hatte das Leben sie
gelehrt, keine Riicksicht auf jene Tiefen ihrer Seele zu nehmen, die
noch Scham empfinden konnten. »Wenn ich bei ihm gewesen bin,
sagte sie lustlos, »mdchte ich mit Ihnen iiber diese Sache sprechen.
Ich habe noch kein Telefon. Wo wohnen Sie?«

Jetzt, da Linden sich bereit erklart hatte, seinem Wunsch nachzu-
kommen, fiel Berenford wieder in sein normales Gebaren zuriick
und erklarte ihr beflissen und etwas umstandlich den Weg zu sei-
nem Haus, wiederholte sein Angebot, ihr seinerseits, wenn moglich,
behilflich sein zu wollen, und dankte ihr fiir ihre Hilfsbereitschaft.

Als er sich verabschiedete, wunderte sie sich, weil er sich offen-
sichtlich nicht daran storte, ihr seine Ratlosigkeit offenbart zu ha-
ben. Als aber das Gerdusch seiner Schritte auf der Aufientreppe
verklang, da fiihlte sie sich mit einem Mal allein gelassen mit einer
Biirde, deren Ausmaf sie nie vollends wiirde begreifen konnen.

Unwirsch schob sie die dunklen Vorahnungen beiseite. Es gab
keine Alternative. Einen Moment lang verharrte sie noch auf ihrem
Stuhl und betrachtete die stumpfen, gelben Wande ringsumher,
dann stand sie auf, um zu duschen.

Nachdem sie so viel ihrer Missgestimmtheit heruntergewaschen
hatte, wie sich mit Seife und Wasser fortspiilen lief3, schliipfte sie
in ein eintonig-graues Kleid, das ihre Weiblichkeit hervorragend
kaschierte, und brachte noch ein paar Minuten damit zu, den In-
halt ihrer Arzttasche zu iiberpriifen. Wie stets empfand sie ihn als
unzureichend - es gab so viele Dinge, die notwendig waren, die
sie aber unmdglich standig mitfiihren konnte -, und in Anbetracht
des Unbekannten, was sie erwartete, erschien ihr ihre Ausstattung
erst recht als unzuldnglich. Aber aus Erfahrung wusste sie, dass sie
sich ohne ihre Arzttasche nackt fiihlen wiirde. Mit einem miiden
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Seufzen schloss sie die Wohnung ab und stieg die Treppe hinab zu
ihrem Auto.

Langsam, um sich ihre neue Umgebung einzuprégen, folgte sie
der Wegbeschreibung Berenfords, und wenig spater durchquerte
sie das Zentrum der Ortschaft.

Die spdtnachmittagliche Sonne und die dunstgeschwangerte
Luft lieflen die Hauser verschwitzt wirken. Es schien, als wiirden
sich die Geschdfte vor den warmen Gehwegen zuriicklehnen, als
hatten sie allen Enthusiasmus und sogar die Zuganglichkeit verges-
sen, deren sie zum Uberleben bedurften; und das Gerichtsgebdude
mit seinem matten weiféen Marmor und dem von riesigen steiner-
nen Hduptern auf verfdlschten griechischen Sdulen getragenen
Dach erweckte nicht den Eindruck, seiner Verantwortung gewach-
sen zu sein.

Auf den Biirgersteigen herrschte relativ viel Betriebsamkeit -
Menschen strebten von der Arbeit nach Hause -, aber nur eine klei-
ne Gruppe von Personen vor dem Gerichtsgebdude erregte Lindens
Aufmerksamkeit. Eine verwelkt wirkende Frau mit drei kleinen
Kindern stand auf den Stufen. Sie trug ein formloses, scheinbar aus
Sackleinen gefertigtes Hemd; und die Kinder waren in eine Art gro-
be Juteleinwand gehtillt. Das Gesicht der Frau war graulich und bar
jeden Ausdrucks, als hatten Armut und Ermattung sie fiir die Aus-
gezehrtheit ihrer Kinder unempfindlich gemacht. Alle vier hielten
in den Handen kurze holzerne Stébe, iibersdt mit groben Zeichen,
die mit roten Dreiecken umgeben waren. In jedem Dreieck stand
ein Wort: BEREUE.

Die Frau und ihre Kinder hatten keine Augen fiir die Passanten.
Wie benommen standen sie auf den Stufen des Gerichts, als hatte
eine ihnen auferlegte Strafe sie gelahmt. Lindens Herz verkrampf-
te sich bei dem Anblick der seelischen und korperlichen Not der
Fremden. Solchen Menschen konnte sie nicht helfen.

Drei Minuten spater hatte sie die Ortschaft verlassen.

Die Strafie schldngelte sich hier durch bestellte Taler, die zwi-
schen waldigen Hiigeln lagen. Aufderhalb der Ortschaft waren die
fiir die Jahreszeit ungewohnliche Warme und Feuchtigkeit allem
zutrdglicher, das sie beriihrten; sie brachten die Luft zum Flim-
mern, sodass sie wie ein Lebewesen iiber den frisch bestandenen
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Feldern schwebte, an den mit einem Gewirr von Grasern und Krdu-
tern bewachsenen Hangen der Hiigel, zwischen den im Knospen
begriffenen Bdaumen; und Lindens Gemiitsverfassung hob sich
beim Anblick der im Nahen des Abends glanzenden Landschaft.
Sie hatte so viel von ihrem Leben in Stadten zugebracht. Noch im-
mer fuhr sie langsam, wollte die schwache Hoffnung auskosten,
hier etwas gefunden zu haben, das ihr Freude bereiten konnte.

Nach etwa drei Kilometern erstreckte sich ein Feld zu ihrer Rech-
ten, dicht tiberwuchert mit Gansedisteln und wild wachsendem
Senf. Jenseits des Feldes, wohl einen halben Kilometer entfernt,
stand vor einer Kette von Baumen ein weifses Farmhaus. Es grenz-
ten noch zwei oder drei weitere Hauser an das Feld, ndher an der
Landstrafie gelegen; doch nur das weifse Gebdude erweckte sofort
ihre Aufmerksamkeit, als wdre es das einzige bewohnbare Bau-
werk weit und breit.

Ein Schotterpfad durchzog das Feld und zweigte zu den anderen
Hdusern ab; der Hauptweg aber fiihrte direkt zu dem weifien Ge-
baude.

Neben der Abfahrt ragte ein Holzschild auf. Trotz der verbliche-
nen Farbe und alter Astlocher, die Einschiissen glichen, war die
Aufschrift noch lesbar: Haven-Farm.

Linden nahm all ihren Mut zusammen und bog in den Feldweg
ein.

Plotzlich sah sie aus den Augenwinkeln etwas Ockerfarbenes.
Bei dem Schild stand eine Gestalt, gewandet in etwas, das ihr wie
eine Robe erschien.

»Was ... %

Noch einen Augenblick zuvor hatte Linden dort nichts als das
Schild gesehen, und nun stand dort dieser Mann, ganz so, als ware
er soeben aus dem Nichts erschienen.

Vollig tiberrascht riss sie unwillkiirlich das Lenkrad herum und
versuchte, einer Gefahr auszuweichen, der sie bereits entgangen
war. Als sie ihre Limousine wieder unter Gewalt hatte, trat sie auf
das Bremspedal. Thr Blick huschte hinauf zum Riickspiegel.

Sie sah einen Greis in einem ockerfarbenen Gewand. Er war hoch
gewachsen und hager, barfiifsig und verdreckt. Der lange graue Bart
und das diinne Haupthaar umwehten seinen Kopf wie im Wahn.
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Er tat einen Schritt auf den Weg, auf den Wagen zu, dann griff er
sich plotzlich krampfhaft an die Brust und brach zusammen.

»Vorsicht!«, schrie sie, obwohl weit und breit niemand war, der
sie hdtte horen konnen. Die Zeit schien sich zu verlangsamen, als
sie nun mit fliegenden Handen den Motor abschaltete, nach ihrer
Arzttasche griff und die Wagentiir aufstiefs. Angespannte Erregung
ergriff sie, Furcht vor dem Tod, vor dem Versagen; aber ihre Aus-
bildung half ihr, diese Gefiihle zu unterdriicken. Kurz darauf war
sie an der Seite des Alten.

Er wirkte hier auf dem Feldweg sonderbar fehl am Platz, als ge-
hore er nicht in diese Zeit. Das Gewand war sein einziges Klei-
dungsstiick; es sah aus, als liefe er schon seit Jahren darin herum.
Seine Gesichtszilige waren scharf konturiert, waren durch Auszeh-
rung oder Fanatismus hart geworden. Das schwindende Sonnen-
licht farbte seine welke Haut wie totes Gold.

Er atmete nicht.

Lindens Disziplin trieb sie zum Handeln. Sie kniete sich neben
ihn und tastete ruhig und umsichtig nach seinem Puls, aber in ih-
rem Inneren war sie aufRer sich. Der Fremde hatte eine erschrecken-
de Ahnlichkeit mit ihrem Vater. Hitte ihr Vater lange genug gelebt,
um alt und verriickt zu werden, wdre aus ihm vielleicht eine eben-
so hinfallige Gestalt geworden.

Sein Puls schlug nicht.

Alles in ihr wehrte sich gegen seinen Anblick. Ihr Vater hatte
Selbstmord begangen. Nach ihrer Uberzeugung verdienten Men-
schen, die sich umbringen wollten, den Tod. Der Anblick des Alten
weckte in ihr Erinnerungen an ihre eigenen Schreie, die in ihren
Ohren widerhallten, als konnten sie niemals wieder verstummen.

Aber der alte Mann zu ihren Fiifen lag im Sterben. Schon waren
seine Muskeln erschlafft, die schmerzliche Verkrampfung des An-
falls lockerte sich. Und Linden war Arztin.

Mit einer Sicherheit, die sie ihrer harten Ausbildung verdankte,
und mit geniigend Selbstverleugnung, um ihre Abscheu zu meis-
tern, offnete sie die Arzttasche. Sie entnahm ihr den Leuchtstab
und untersuchte die Pupillen des Mannes.

Sie waren gleichgestellt und reagierten. Es gab noch Hoffnung.

Rasch legte sie seinen Kopf zurecht, bog ihn nach hinten, um sei-
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ne Kehle freizumachen. Dann faltete sie die Hinde auf seinem
Brustbein, verlagerte ihr ganzes Korpergewicht auf die Arme und
begann mit einem Wiederbelebungsversuch.

Die Rhythmik der Herzmassage hatte sich ihr langst so tief ver-
innerlicht, dass sie sie einhielt, ohne sich bewusst darum bemiihen
zu miissen: fiinfzehn mal fest die Handballen aufs Brustbein ge-
stemmt; danach zweimaliges langes Ausatmen in den Mund, dabei
seine Nase verschlieflen. Allerdings roch es aus seinem Mund au-
Berordentlich schlecht - faulig und iibel, als waren seine Zdhne ka-
rios oder hatten Geschwiire seinen Gaumen befallen. Beinahe hat-
te Linden in ihren Anstrengungen innegehalten, als ihr Widerwille
sich zu akutem korperlichen Unwohlsein steigerte. Doch sie war
Arztin; das hier gehorte zu ihrer Arbeit.

Filinfzehn. Zwei.

Fiinfzehn. Zwei.

Sie erlaubte sich nicht, innezuhalten.

Durch den Ekel wuchs ihre Furcht. Ermiidung. Scheitern. Ein
derartiger Wiederbelebungsversuch verschlang so viel Kraft, dass
keine Einzelperson ihn ldnger als ein paar Minuten durchzufiihren
vermochte. Wenn die Wiederbelebung nicht bald eintrat ...

Atmen, verdammt noch mal! Fiinfzehn. Zwei. Verfluchter Kerl.
Atme!

Noch immer blieb der Pulsschlag aus.

Ihre eigene Atmung geriet zusehends aus dem Takt; ein Schwin-
del befiel sie, als rolle eine Flut aus Finsternis ndher. Die Luft schien
immer widerwilliger in ihre Lungen zurtickzukehren. Schwiile und
das triibe Licht des nahen Sonnenuntergangs lief’en den Alten vor
Lindens Augen verschwimmen. Sein gesamter Muskeltonus war in
sich zusammengefallen, alle Anzeichen von Leben waren aus ihm
gewichen.

Atme!

Unvermittelt unterbrach sie die Massage und riss ihre Arzttasche
heran. Ihre Arme zitterten; mit Gewalt hielt sie sie still, wahrend sie
eine Wegwerfspritze, eine Ampulle mit Adrenalin und eine Herz-
kaniile auspackte. Sie rang um Rubhe, fiillte die Spritze, indem sie
die Luft hinauspresste. Trotz der gebotenen Eile nahm sie sich ei-
nen Moment Zeit, um auf dem schmalen Brustkorb des Mannes
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eine Stelle der Haut mit Alkohol zu sdubern. Dann schob sie ihm
die Nadel behutsam zwischen die Rippen und injizierte das Adre-
nalin ins Herz.

Sie legte die Spritze beiseite und riskierte es, dem Alten einmal
die Faust aufs Brustbein zu schlagen. Doch der Hieb blieb ohne
Wirkung.

Linden stief} einen Fluch aus und nahm den Wiederbelebungs-
versuch erneut auf.

Sie brauchte Unterstiitzung. Aber es war unmoglich, sich solche
zu verschaffen. Wenn sie jetzt aufthorte, um ihn in den Ort zu fah-
ren oder ein Telefon ausfindig zu machen, wiirde er sterben. Doch
wenn sie hier allein ihre Krafte erschopfte, musste er ebenfalls ster-
ben.

Atme!

Er atmete nicht. Sein Herz schlug nicht. Sein Mund war so stin-
kig wie der Rachen eines Leichnams. Es war aussichtslos.

Linden gab nicht auf.

All die Diisternis ihres gesamten Lebens ballte sich nun in ihr zu-
sammen. Zu viele Jahre hindurch hatte sie gelernt, dem Tod die Stirn
zu bieten; sie konnte jetzt nicht kapitulieren. Um ihren Vater zu ret-
ten, war sie zu jung, zu schwach und zu unwissend gewesen, ihre
Mutter hatte nicht gerettet werden konnen; nun jedoch, da sie wuss-
te, was sich tun lie und wie man es machte, weigerte sie sich nach-
zugeben, weigerte sich, mit dem Makel des Scheiterns zu leben.

Dunkle Flecken tanzten durch ihr Blickfeld; die Luft schien ihr
feucht und diinn. Ihre Arme fiihlten sich wie Blei an; ihre Lungen
bdumten sich jedes Mal auf, wenn sie dem Alten Atem in die Keh-
le stie3. Er lag leblos da. Tranen hilflosen Zorns rannen heif} Lin-
dens Wangen hinab. Dennoch lief} sie nicht locker.

Sie befand sich nur noch halb bei Besinnung, als plotzlich ein
Zittern den Greis durchlief und er mit einem heiseren Laut nach
Luft schnappte.

In derselben Sekunde brach Lindens Willenskraft. Blut schoss
ihr in den Kopf. Sie spiirte nicht, wie sie zur Seite sank.

Als sie wieder zu sich kam und es ihr gelang, den Kopf zu heben,
lag Qual in ihrem Blick, und ihr Gesicht war 6lig vom Schweif3. Der
Alte ragte hoch iiber ihr auf. Seine Augen betrachteten sie; ihr tie-
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fes Blau schien sie zu umfangen wie eine mitleidige Hand. Er sah
unvorstellbar grofs und kerngesund aus; schon seine Haltung
schien leugnen zu wollen, er sei jemals dem Tode nahe gewesen.
Sanft fasste er sie an der Schulter und half ihr auf die Beine. Als er
seine Arme um sie legte, sackte sie gegen ihn, aufierstande, sich der
Umarmung zu widersetzen.

»Ach, meine Tochter, hab keine Furcht.« Seine Stimme klang rau,
voll Sanftmut und Mitgefiihl. »Du wirst nicht scheitern, ganz
gleich, wie sehr er dich bedrangen mag. Es gibt auch Liebe in der
Welt.« Dann gab er sie frei und trat zuriick. Seine Augen wurden
zu Geboten. »Bleib getreu!«

Benommen sah sie ihm nach, als er sich abwandte und iiber das
Feld entfernte. Fiir einen Moment streiften Gansedisteln und wil-
der Senf sein Gewand. Sie vermochte ihn durch die Verschwom-
menbheit ihrer Sicht kaum noch zu erkennen. Ein leichter Wind, der
nach Moschus roch, riithrte an sein Haar, lief? es im Lichtschein des
Sonnenuntergangs wie einen Kranz um sein Haupt erstrahlen.
Dann tauchte er ein in den Dunst, der iiber den Feldern hing, und
war verschwunden.

Linden wollte ihm etwas nachrufen, doch die Erinnerung an sei-
ne Augen hielt sie zuriick.

Bleib getreu!

Tief in ihrem Inneren erbebte ihr Herz.

2
‘Ftwas Zerbrochenes

urz darauf erfasste das Zittern auch Lindens Glieder. Thre Haut
brannte, als waren die Strahlen der Sonne allein auf sie fokus-
siert. Die Muskeln ihres Unterleibs zogen sich zusammen.
Der Greis war verschwunden. Er hatte seine Arme um sie gelegt,
als habe er ein Recht dazu, und dann war er verschwunden.
Verzweifelt kimpfte sie gegen die aufsteigende Ubelkeit an. Dann
aber fiel ihr Blick auf die Stelle, wo der Alte im Staub gelegen hat-
te. Dort sah sie die gebrauchte Spritze, den zum Sterilisieren ver-
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wendeten Tupfer, die leere Ampulle. In der staubigen Erde war
deutlich der schwache Abdruck eines Korpers zu erkennen.

Sie zitterte, und langsam fiel die Spannung von ihr ab.

Also war er wirklich da gewesen. Er hatte sich nur scheinbar so
spurlos aufgelost. Ihre Augen hatten ihr einen Streich gespielt.

Aufmerksam suchte sie die Umgebung nach ihm ab. Er sollte
jetzt nicht einfach herumlaufen; er bedurfte Fiirsorge, drztlicher
Beobachtung, bis er sich stabilisiert hatte. Doch so sehr sie auch
das Feld mit den Augen absuchte, sie fand ihn nicht. Die sonderba-
re Befangenheit, die sich ihrer bemachtigt hatte, ignorierend, stapf-
te sie durch den wilden Senf in die Richtung, in die er verschwun-
den war. Aber als sie die Stelle erreichte, an der sie ihn zuletzt
gesehen hatte, fand sie dort nichts und niemanden.

Entgeistert kehrte sie zum Feldweg zurtick. Es behagte ihr nicht,
ihn sich selbst iiberlassen zu miissen; doch anscheinend hatte sie
keine Wahl. Leise vor sich hin murmelnd holte sie ihre Arzttasche.

Sie stopfte die Spritze und Verpackung in eines der Plastiktiit-
chen, die sie fiir diesen Zweck stets dabeihatte, und kehrte dann
zum Auto zuriick. Als sie auf dem Fahrersitz Platz nahm, umfass-
te sie das Lenkrad fest mit beiden Handen, als konne sie Halt an
der Greifbarkeit des festen Leders finden.

Fiir einen Augenblick {iberlegte sie, was sie iberhaupt auf der
Haven-Farm wollte, bis das Taschenbuch auf dem Beifahrersitz ihre
Aufmerksamkeit erregte.

Ach, verdammt!

Sie fiihlte sich vollig auflerstande, jetzt bei Thomas Covenant
vorzusprechen.

Fiir einen Moment iiberlegte sie, das Versprechen, das sie Be-
renford gegeben hatte, in den Wind zu schlagen, doch als sie den
Motor gestartet hatte und das Auto wenden wollte, kamen ihr die
eindringlichen Augen des Greises wieder in den Sinn. Er wiirde das
Brechen ihres Versprechens missbilligen, das wusste sie. Und sie
hatte ihn gerettet, hatte sich selbst ein Exempel gesetzt, das wich-
tiger war als alle Furcht vor Schwierigkeiten oder Krankungen. Ent-
schlossen steuerte sie die Limousine {iber den Feldweg auf das wei-
e Fachwerkhaus zu. Hinter ihr vermischte sich der Staub, den die
Réder aufwirbelten, mit dem Sonnenuntergang.

28



Das Abendlicht tauchte das Haus in ein flammendes Rot, als be-
fdnde es sich mitten in einer Metamorphose. Als sie den Wagen ge-
parkt hatte, musste sie erneut ihren Widerwillen zuriickdrangen.
Sie wollte nichts mit Thomas Covenant zu schaffen haben - nicht
etwa, weil es sich bei ihm um einen Leprakranken handelte, son-
dern weil er Unbekanntes und Bedrohliches verkorperte, weil er so
aufiergewohnlich zu sein schien, dass selbst Doktor Berenford ihn
fiirchtete.

Und doch: Thre Entscheidung war langst gefallen. Sie nahm das
Buch, stieg aus dem Auto und schritt zur Vordertiir des Hauses. Mit
etwas Gliick wiirde sie wieder nach Hause zuriickkehren konnen,
ehe die vollstandige Dunkelheit hereingebrochen war.

Kurz fuhr sie sich durch das zerzauste Haar, dann klopfte sie an.

Im Haus blieb es still.

Linden versteifte sich. Miidigkeit und Verlegenheit machten ihr
die Arme so schwer, als konnte sie sie nicht mehr anheben. Sie
musste die Zdhne zusammenbeifden, bevor sie es tiber sich brach-
te, noch einmal zu klopfen.

Urplotzlich vernahm sie von drinnen Schritte. Jemand stapfte
durch das Haus auf sie zu, und schon in dem Klang der Schritte lag
Verdrgerung.

Die Haustiir 6ffnete sich mit einem Ruck, und vor ihr stand ein
hagerer Mann um die vierzig in einer alten Jeans und T-Shirt, et-
liche Zentimeter grofier als sie. Sein Gesicht war bemerkenswert;
der Mund wie in Stein gemeifielt; angestaute Miihsal furchte die
Wangen; seine Augen waren wie Kohlen, denen nur ein Funke zu
fehlen schien, um zu ergliihen. Das Haar iiber seiner Stirn war grau,
als hatten ihn die eigenen Gedanken altern lassen und nicht die Zeit.

Er wirkte erschopft. Beilaufig bemerkte sie die Rotung seiner Au-
gen und Lider, seine fahle Haut, die zittrige Abgehacktheit seiner
Bewegungen. Entweder war er krank oder stand unter extremem
Stress.

Linden 6ffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber dazu kam sie
gar nicht. Der Mann betrachtete sie nur den Bruchteil einer Sekun-
de, dann blaffte er: »Gottverdammt, wenn ich Gaste aufnehmen
wollte, wiirde ich ja wohl ein Schild aufstellen!« Damit knallte er
ihr die Tiir vor der Nase zu.
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Sie zwinkerte verdutzt, und wahrend sich hinter ihr die abend-
liche Ddmmerung vertiefte, schlug ihre Unsicherheit in Wut um. Da
schlug sie so kraftig gegen die Tiir, dass das Holz in seinem Rah-
men ratterte.

Fast sofort kam er zuriick. Seine Stimme klang schneidend.
»Vielleicht verstehen Sie kein Englisch. Ich ...«

Sie begegnete seinem wiitenden Blick mit einem beiffenden La-
cheln. »Miissen Sie als Aussatziger kein Glockchen lauten oder so
etwas?«

Er hielt inne. Seine Lider verengten sich, als er sie zum zweiten
Mal betrachtete. Nun sprach er langsamer, als versuchte er, die Ge-
fahr einzuschatzen, die von ihr ausging. »Wenn Sie Bescheid wis-
sen, muss ich Sie ja nicht mehr warnen.«

Sie nickte. »Mein Name ist Linden Avery. Ich bin Arztin.«

»Und Sie fiirchten sich nicht vor Leprakranken.«

Aus seinen Worten triefte der Hohn; doch sie lief} sich nicht ein-
schiichtern. »Wiirde ich mich vor Kranken fiirchten, ware ich nicht
Arztin geworden.«

In seinen Augen glommen Zweifel auf. »Ich brauche keinen
Arzt«, erwiderte er knapp und machte Anstalten, die Tiir erneut zu
schliefien.

»Also sind in Wahrheit Sie es«, sagte sie schroff, »der sich fiirch-
tet.«

Seine Miene verfinsterte sich. »Was wiinschen Sie, Doktor?,
fragte er langsam und platzierte jedes Wort wie einen Dolchstof.

Zu ihrem Verdruss verunsicherte sie seine beherrschte Vehe-
menz. Das zweite Mal wahrend dieses Sonnenuntergangs ruhten
Augen auf ihr, deren Blick zu durchdringend fiir sie war. Sein Blick
beschamte sie. Das Buch, den Vorwand ihres Besuches, hielt sie
noch immer hinter ihrem Riicken verborgen. Die Liige, die Beren-
ford ihr aufzutischen geraten hatte, auszusprechen, brachte sie
nicht tiber sich, und eine andere Antwort hatte sie nicht. Dass Co-
venant Hilfe brauchte, war deutlich zu sehen. Aber was sollte sie
tun, wenn er nicht um Hilfe bat?

Dann aber hatte sie eine Idee. Noch ehe sie diese infrage stellen
konnte, sagte sie: »Der alte Mann sagte mir »>Bleib getreu«.«

Covenants Reaktion verbliiffte sie. In seinen Augen glommen
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Uberraschung und Furcht auf. Seine Schultern zuckten; das Kinn
fiel herab. Dann hatte er urplotzlich die Haustiir hinter sich ge-
schlossen. Nun stand er unmittelbar vor ihr, das Gesicht in hitzi-
ger Erregung nach vorn geschoben. »Welcher alte Mann?«

Sie hielt seinem Blick stand. »Ich habe ihn draufien an der Ab-
zweigung zu Threr Zufahrt getroffen ... einen alten Mann in ocker-
farbenem Gewand. Kaum hatte ich ihn gesehen, erlitt er einen
Herzanfall.« Fiir einen Augenblick beriihrte die kalte Hand des
Zweifels ihr Inneres. Wiirde Covenant ihr glauben? Klang die Fort-
setzung ihrer Geschichte bei Licht betrachtet nicht ziemlich un-
glaubwiirdig? Der Alte hatte sich viel zu schnell erholt. War es denk-
bar, dass er ihr blof Theater vorgespielt hatte? Ausgeschlossen! Sein
Herz hatte stillgestanden. »Ich habe mich sehr anstrengen miissen,
um ihn durchzubringen. Und dann ist er einfach weggegangen.«

Covenants Feindseligkeit schwand. Sein Blick haftete nun an ihr,
als ware er ein Ertrinkender, die Hinde ausgestreckt. Erst jetzt be-
merkte Linden, dass seiner rechten Hand die beiden dufleren Fin-
ger fehlten. Am Mittelfinger der Rechten Hand trug er einen Ehe-
ring aus Weifigold. Seine Stimme dhnelte einem schmerzhaften
Krachzen. »Er ist fort2«

»Ja.«

»Ein alter Mann in einem ockerfarbenen Gewand?«

»Ja.«

»Sie haben ihm das Leben gerettet?« Seine Gesichtsziige entglit-
ten in abendliches Dunkel, als die Sonne am Horizont versank.

»Ja.«

»Was hat er zu Ihnen gesagt?«

»Das habe ich Thnen doch schon genau erzahlt.« Die Ungewiss-
heit der Situation machte sie ungeduldig. »Bleib getreu!<hat er ge-
sagt.«

»Das hat er zu Thnen gesagt?«

»Ja.«

Covenants Blick 10ste sich von ihrem Gesicht. »Holle und Ver-
dammnis!« Er sackte in sich zusammen, als ware ihm eine un-
menschliche Last aufgebiirdet worden. »Haben Sie Erbarmen mit
mir. Ich kann es nicht ertragen.« Er wandte sich ab, schlurfte zur
Haustiir, 6ffnete sie. Dort blieb er stehen. »Weshalb Sie?«
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Dann betrat er das Haus, die Tiir schwang zu, und Linden stand
allein und verwaist in der Dunkelheit.

Sie regte sich nicht, bis der Drang, iiberhaupt irgendetwas zu
tun, irgendwie zu handeln, um ihre Vertrautheit mit der Welt wie-
derherzustellen, sie bewog, zum Wagen zu gehen. Sobald sie wie
geldhmt hinterm Lenkrad saf}, versuchte sie nachzudenken.

Weshalb Sie?

Was fiir eine Art von Fragestellung sollte das sein? Sie war Arz-
tin, und der Alte hatte drztlichen Beistand benétigt. Das war doch
wirklich ganz einfach. Was hatte Covenant gemeint?

Aber Bleib getreu war nicht alles, was der Greis gesagt hatte. Du
wirst nicht scheitern, waren seine Worte gewesen, wie arg er dich
auch bedrdngen mag.

Er? War das auf Covenant gemiinzt gewesen? Hatte der Alte sie
vor irgendetwas warnen wollen? Oder bestand irgendein anderer
Zusammenhang zwischen ihm und dem Schriftsteller? Was hatten
die beiden miteinander zu schaffen? Oder mit ihr?

Niemand konnte einen Herzstillstand vortduschen!

Entschieden ziigelte sie ihre verworrenen Gedankengdnge. Die
gesamte Situation ergab keinen Sinn. Was sich aber mit Sicherheit
festhalten lief war, dass Covenant den Alten anhand ihrer Beschrei-
bung gleich gekannt hatte. Und dass es um Covenants geistiges
Gleichgewicht eindeutig nicht zum Besten bestellt war.

Sie packte das Lenkrad fester und warf den Wagen an, um zu
wenden. Dass Covenant ein sehr ernstes Problem plagte, war ihr
nun klar; umso mehr drgerte sie sich iber Doktor Berenfords Wei-
gerung, ihr reinen Wein einzuschenken. Im Zwielicht der Damme-
rung konnte sie den Weg nunmehr kaum noch erkennen; daher
stellte sie die Scheinwerfer an.

Ein Schrei, so grell wie das Klirren zerbrochenen Glases, {iberton-
te das Brummen ihres Motors und liefs sie innehalten. Wie scharfe
Scherben drangen die Laute in sie ein. Es war der Schrei einer Frau,
voll von Schmerz oder Wahn.

Und er kam direkt aus Covenants Haus.

Sekunden spater stand Linden neben dem Wagen und lauschte,
doch der Schrei wiederholte sich nicht. Aus einigen Fenstern des
Hauses drang Licht; doch sich bewegende Schatten hinter den Vor-
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hangen sah sie nicht, und zumindest akustisch deutete nichts auf
Gewaltanwendung hin. Linden wartete, lauschte hinaus in die
Weite. Doch die Dunkelheit hielt den Atem an; es blieb still.

Sie zogerte. Sollte sie erneut klingeln und Covenant zwingen, ihr
Rede und Antwort zu stehen oder einfach abfahren? Sie hatte sei-
ne Feindseligkeit gespiirt. Welches Recht hatte sie...? Jedes Recht,
falls er eine Frau misshandelte. Aber wie konnte sie Gewissheit er-
langen? Doktor Berenford hatte von einem medizinischen Problem
gesprochen.

Doktor Berenford ...

Fluchend sprang sie wieder ins Auto, trat fest auf das Gaspedal
und brauste in einer Staubwolke davon.

Zwei Minuten spdter hatte sie erneut den Ort erreicht und muss-
te das Tempo drosseln, um nach den Straflenschildern Ausschau
halten zu konnen.

Als sie vor dem Haus des Chefarztes eintraf, konnte sie gegen
den dunklen Abendhimmel nur den Umriss des Gebdudes sehen.
Die vordere Fassade wirkte abweisend finster, als ware auch dies
eine Stdtte, an der es Geheimnisse zu hiiten gab. Aber sie zogerte
nicht, stieg die Stufen hinauf und riittelte am Eingangstor. Dahin-
ter erstreckte sich eine vergitterte Veranda, die eine neutrale Zone
zwischen Wohnhaus und der Aufienwelt zu bilden schien. Auf der
Veranda gingen nun Laternen an, Berenford 6ffnete die innere Tiir,
schloss sie hinter sich und kam, um Linden einzulassen.

Er ldchelte zur Begriifung, mied jedoch ihren Blick, als gdbe es
einen Anlass zu Befiirchtungen.

»Doktor Berenford.« Ihre Stimme klang wie ein Peitschenhieb.

»Bittel« Er hob die Hinde und senkte sie wieder, als wolle er sie
beruhigen. »Julius.«

»Doktor Berenford.« Sie war sich nicht sicher, ob ihr an der
Freundschaft dieses Mannes lag. »Wer ist sie?«

Sein Blick wanderte unstet iiber die Veranda. »Sie?«

»Die Frau, die ich in seinem Haus habe schreien horen.«

Berenford wich ihrem Blick noch immer aus. »Er hat Ihnen also
nichts verraten«, sagte er mit leiser, matter Stimme.

»Richtig.«

Berenford iiberlegte einen Moment, dann winkte er Linden in
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Richtung der beiden Schaukelstiihle am Rande der Veranda. »Bitte,
nehmen Sie Platz. Hier draufen ist es kiihler. Diese absonderliche
Hitzewelle kann ja wohl nicht ewig dauern.« Offenbar versuchte er,
das Thema zu wechseln.

»Doktor!«, fuhr sie ihn an. »Er qualt diese Frau!«

»Nein, keineswegs!«, entgegnete er fest. »Schlagen Sie sich das
unverziiglich aus dem Kopf! Er tut fiir sie, was er nur kann. Was es
auch ist, das sie qualt, er ist es nicht.«

Linden suchte in seinem Gesicht nach einer Liige, fand aber nur
Aufrichtigkeit und kam zu dem Entschluss, dass er Thomas Cove-
nants Freund war, mochte er nun der ihre sein oder nicht. »Dann
erzdhlen Sie malk, forderte sie in sachlichem Tonfall.

Langsam wechselte sein Mienenspiel und fand zu der ihm eige-
nen Ironie zuriick. »Mochten Sie sich nicht setzen?«

Briisk wandte sie sich ab, ging auf einen der Schaukelstiihle zu
und setzte sich. Berenford schaltete die Laternen aus, und die Ve-
randa versank in Finsternis.

»Im Dunkeln kann ich besser denken.«

Noch ehe sich Lindens Augen der Veranderung angepasst hatten,
horte sie den anderen Schaukelstuhl an ihrer Seite quietschen, als
auch er sich setzte.

Eine Zeit lang blieben das gedampfte Klagen seines Schaukel-
stuhls und das Zirpen der Grillen die einzigen Gerdusche.

»Einige Dinge werde ich Ihnen nicht sagen«, begann er schlief3-
lich. »Zum Teil, weil ich es nicht kann, und teilweise, weil es nicht
geht. Aber Sie haben sich engagiert, und ich bin Thnen einige Aus-
kiinfte schuldig.«

Danach sprach er weiter, nur eine Stimme in der Nacht; und sie
lauschte ihm angespannt, wie sie sich auf Patienten, die Sympto-
me beschrieben, zu konzentrieren pflegte. Ein Teil von ihr aber be-
schaftigte sich noch immer mit jenem hageren, ungestiimen Mann,
der sie mit einer Mischung aus Staunen und Schmerz gefragt hat-
te: Weshalb Sie?

»Vor elf Jahren hatte Thomas Covenant es zu seinem ersten Best-
seller gebracht, hatte eine reizende Frau namens Joan und einen
kleinen Sohn, Roger. Den Roman hasst er heute, nennt ihn unreif;
aber die Frau und das Kind liebt er noch immer. Oder glaubt es zu-
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mindest. Ich personlich bezweifle es. Treue ist ihm wichtig. Was er
Liebe nennt, wiirde ich als Sucht nach dem eigenen Leid bezeich-
nen. Vor elf Jahren jedenfalls stellte sich eine Infektion an seiner
rechten Hand als Lepra heraus. Zwei Finger mussten ihm amputiert
werden. Er wurde ins Leprosorium in Louisiana eingewiesen, und
seine Frau hat die Scheidung eingereicht, weil Roger nicht Sei-
te an Seite mit einem Leprakranken aufwachsen sollte. Hort man
Covenant heute reden, war ihre Entscheidung ganz und gar ver-
standlich und einleuchtend, natiirliche Sorge einer Mutter um ihr
Kind. Meiner Ansicht nach redet er sich das nur ein. Ich glaube,
dass blankes Entsetzen sie trieb, die Furcht davor, was die Hansen-
Krankheit aus ihm - ganz zu schweigen von ihr und Roger - ma-
chen konnte. Sie ist praktisch geflohen.« Sein Tonfall verriet ein
gleichzeitiges Achselzucken. »Aber das sind bloff Vermutungen.
Tatsache ist, dass sie die Scheidung eingereicht und er sich damit
einverstanden erkldrt hat. Ein paar Monate darauf konnte seine
Krankheit zum Stillstand gebracht werden, und er kehrte zur Ha-
ven-Farm zuriick. Allein. Das war fiir ihn keine gute Zeit. Sdmtli-
che Nachbarn zogen weg. Einige Leute in diesem hiibschen Stadt-
chen haben sogar versucht, ihn fortzuekeln. Ein paarmal musste er
noch zu uns ins Krankenhaus, das zweite Mal war er halbtot...« Es
klang, als zucke Berenford bei der Erinnerung daran zusammen.
»Die Lepra war wieder akut geworden. Wir mussten ihn noch ein-
mal ins Leprosorium einweisen. Als er dann wieder zuriickkam,
war alles anders. Allem Anschein nach hatte er sein inneres Gleich-
gewicht wiedergefunden. Seit zehn Jahren ist er nun gesund. Viel-
leicht ein bisschen bitter - nicht gerade, was man leutselig nennen
wiirde -, aber immerhin zugdnglich, verniinftig und sogar mitfiih-
lend. Jedes Jahr bezahlt er fiir einige unserer mittellosen Patienten
die Rechnungen.« Der Chefarzt seufzte: »Wissen Sie, es ist merk-
wiirdig. Dieselben Leute, die mich andauernd bekehren mdchten,
glauben offenbar, dass sie auch ihm das Heil bringen miissen. Er
ist leprakrank und geht nicht in die Kirche, und obendrein hat er
Geld. Einige unserer hiesigen Evangelisten betrachten das nahezu
als Beleidigung des Allmachtigen.«

Die Arztin Linden lauschte Berenfords Bericht und versuchte,
Subjektives von Objektivem zu trennen, und doch schwebte noch
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immer vor ihrem geistigen Auge in der Dunkelheit Covenants
schmerzerfiilltes Gesicht und gewann mit der Erzdahlung des Arz-
tes mehr und mehr an Charakter. Die Falten von Einsamkeit und
Verbitterung, seine Harte und Strenge schienen ihr einen Leidens-
gefdhrten zu offenbaren. War nicht auch sie vertraut mit Bitternis,
Verlust und Einsamkeit?

Zugleich warfen Berenfords Worte neue Fragen auf. Was hatte
Covenant Halt gegeben? Was ihn verandert? Wo hatte er Antwor-
ten gefunden, die ihn mit seinem Schicksal hatten versohnen kon-
nen? Und was war vor kurzem geschehen, das ihn seinen Halt wie-
der hatte verlieren lassen?

»Seitdem hat er noch sieben Romane veroffentlicht«, erzahlte Be-
renford weiter, »und an diesen kann man wirklich den Unterschied
erkennen. Er hat einmal drei oder vier andere Manuskripte er-
wdahnt, aber tiber diese weif ich nichts Genaues. Sicher aber ist,
dass man kaum glauben kann, dass sein Bestseller und die sieben
spater geschriebenen Biicher von demselben Mann stammen. Und
in Bezug auf sein erstes Buch wiirde ich ihm durchaus recht geben:
Plattes Geschreibsel ... oberflichliche Melodramatik. Aber die an-
deren ... Falls Sie die Gelegenheit finden, Die Seele geb’ ich fiir mei-
ne Schuld zu lesen, werden Sie feststellen, dass er dahingehend
argumentiert, Unschuld sei eine wunderbare Sache, nur ware sie
machtlos. Schuld ist Macht, sagt er. Alle tatkrdftigen Menschen sind
ihm zufolge schuldig, weil der Gebrauch von Macht zur Schuld
fithrt, und ausschliefilich Schuldige konnen wirksam handeln.
Wirksam zum Guten, bitte ich zu beachten. Nur die Verdammten
konnen erlost werden.«

Linden rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. Sie kannte zumin-
dest eine Beziehung zwischen Schuld und Leistungsfahigkeit. Sie
hatte gemordet, und sie war Arztin geworden, weil sie gemordet
hatte. Sie wusste, dass der Drang, ihre Schuld zu tilgen, Menschen
wie sie zur Machtausiibung trieben. Doch hatte sie nichts gefun-
den - weder Linderung noch Genugtuung -, das bestdtigen konn-
te, dass Verdammte erlost werden konnten. Vielleicht war Beren-
ford von Covenant in die Irre gefiihrt worden; vielleicht war er selbst
wahnsinnig und verbarg sich lediglich raffiniert hinter einer Maske
der Normalitdt. Oder er kannte etwas, von dem sie nichts wusste.

36



Irgendetwas, dessen sie bedurfte.

Und plétzlich hatte sie Angst. Auf einmal war sie sich tiberdeut-
lich der angebrochenen Nacht bewusst, der Streben in der Lehne
des Schaukelstuhls, die ihren Riicken driickten, der Grillen. Sie
wollte Covenant nicht wieder begegnen. Die Finsternis dngstigte
sie, aber sie schob das Gefiihl beiseite. Sie wollte die Art der Bedro-
hung zumindest verstehen konnen. Als Berenford schwieg, wieder-
holte sie nach einer Weile ihre anfangliche Frage.

»Wer ist die Frau?«

Er seufzte. Es blieb einige Minuten still, ehe er antwortete. »Sei-
ne Exfrau Joan.«

Linden zuckte zusammen. Diese Information lieferte ein ganzes
Biindel von Erkldrungen fiir Covenants abgezehrte, fiebrige Er-
scheinung. Doch sie gentigte noch immer nicht. »Warum ist sie zu
ihm zuriickgekehrt? Was ist mit ihr?«

Berenford begann erneut, unruhig hin und her zu schaukeln.
»Nun sind wir genau an dem Punkt, an dem wir heute Nachmittag
begonnen haben. Ich kann es Thnen nicht sagen. Ich kann Ihnen
nicht verraten, weshalb sie zuriickgekommen ist, weil er es mir
ausschliefflich unter dem Siegel der strengsten Verschwiegenheit
erzdhlt hat. Sollte er recht haben...« Seine Stimme sank herab, ehe
er erneut ansetzte. »Ich kann Thnen nicht sagen, was mit ihr los ist,
weil ich es selbst nicht mit Sicherheit weif3.«

Sie starrte zu ihm heriiber, ohne ihn in der Dunkelheit zu erken-
nen. »Und darum haben Sie mich darauf angesetzt.«

»Ja.« Seine Antwort klang wie ein Schuldgestdndnis.

»Hier gibt es noch mehr Arzte. Oder Sie konnten einen Spezia-
listen kommen lassen.« Plotzlich schniirte es ihr die Kehle zu; sie
musste mithsam schlucken, bevor sie ihre ndchste Frage stellen
konnte. »Weshalb ich?«

»Na ja, ich nehme an...« Er schluckte. »Ich konnte sagen, wegen
Threr guten Ausbildung. Die Wahrheit aber ist: Ich dachte, Sie sind
die richtige Person. Sie und Covenant, Sie konnten ... miteinander
reden ... vorausgesetzt, Sie geben sich gegenseitig eine Chance.«

»Verstehe.«

Innerlich stohnte sie auf. Ist das alles so offensichtlich? Nach all
dem, was ich getan habe, um es zu verbergen, merkt man es noch?
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Entschlossen stand sie auf. Alte Bitterkeit verlieh ihrer Stimme ei-
nen bissigen Klang. »Ich hoffe, Sie haben Spaf daran, den lieben
Gott zu spielen.«

Er schwieg mehrere Minuten, ehe er ruhig entgegnete: »Wenn es
das ist, was ich ... Nein, das ist nicht der Fall. Wenigstens sehe ich
es nicht so. Ich weifs mir nur keinen Rat mehr. Deshalb habe ich
Sie um Ihre Hilfe gebeten.«

Hilfe, schnaubte Linden innerlich. Herrgott! Doch sie schluckte
ihre Wut herunter und schwieg. Erneut war es Berenford gelungen,
an ihre empfindsame Stelle zu riihren, einmal mehr hatte er seinen
Finger auf die Nerven gelegt, die ihr Handeln lenkten. Weil sie we-
der ihre Schwache, ihren Verdruss noch ihren Mangel an freier Wahl
eingestehen wollte, wandte sie sich zum Gehen. »Gute Nacht, sag-
te sie ausdruckslos.

»Gute Nacht, Linden.« Er fragte nicht, was sie nun zu tun ge-
dachte. Vielleicht wusste er es bereits. Oder es fehlte ihm an Mut.

Linden stieg ins Auto und fuhr zur Haven-Farm zuriick.

Sie fuhr langsam, versuchte, sich bewusst zu werden, was sie er-
wartete. Gewiss, sie besafy nun keine Wahl mehr; doch das lag
nicht an ihrer Hilflosigkeit. Der Grund war vielmehr, dass sie ihre
Entscheidung bereits gefallt hatte - schon vor langem, namlich als
sie sich dazu entschlossen hatte, Arztin zu werden. Freiwillig hat-
te sie sich dafiir entschieden, so zu sein, wie sie jetzt war; wenn ei-
nige Folgeerscheinungen ihrer Entscheidung ihr heute Qualen ver-
ursachten - nun, die ganze Welt war voller Qual. Und sie verdiente
jedweden Schmerz, den das Leben ihr zuzufiigen gedachte.

Erst als sie den Feldweg erreichte, fiel ihr auf, dass sie vollig ver-
gessen hatte, Berenford nach dem alten Mann zu fragen.

In Covenants Haus brannte Licht. Obschon das Anwesen vor
dem dunklen Hintergrund aus Bdumen schimmerte, schien es, als
wiirde sein Licht schon bald von Wald und Nacht verschlungen
werden. Der Mond verstdrkte diesen Eindruck noch; sein nahezu
volles Rund verwandelte das Feld in einen See aus Silber, gespens-
tisch und tief, doch der silberne Widerschein erreichte das Haus
nicht. Die Luft war kiithl, und Linden frostelte. Sie umklammerte
das Lenkrad fester, und ihre Sinne waren bis zum Auflersten ange-
spannt, als stiinde ihr etwas Schreckliches bevor.
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Zwanzig Meter vor dem Haus bremste sie und parkte den Wagen
dort, sodass er sich im offenen Mondschein befand.

Bleib getreu.

Sie wusste nicht, wie ihr dies gelingen sollte.

Die Annaherung des Scheinwerferlichts musste Covenant ge-
warnt haben. Als sich Linden der Haustiir ndherte, ging vor dem
Haus eine Laterne an. Covenant kam heraus und trat ihr hoch auf-
gerichtet entgegen, schien sie eher zuriicktreiben als begriifen zu
wollen. Sein Gesicht lag im Dunkeln.

»Doktor Avery ...« Seine Stimme kratzte wie eine Sage, die durch
morsches Holz fahrt. »Gehen Sie.«

»Nein.« [hr Atem raste, und sie stief} jedes Wort einzeln hervor.
»Nicht, bevor ich sie gesehen habe.«

»Sie?«

»Thre Exfrau.«

Er schwieg, dann aber platzte es aus ihm heraus. »Was hat der
Lump Thnen sonst noch erzahlt?«

Sie achtete nicht auf seinen Zorn. »Dass Sie Hilfe benétigen.«

Seine Schultern wolbten sich, als hielte er mit aller Macht seine
Emotionen zuriick. »Er irrt sich. Ich brauche keine Hilfe. Ich brau-
che Sie nicht. Gehen Sie!«

»Nein.« Linden gab nicht nach. »Er hat vollkommen recht. Sie
stehen am Rande der Erschopfung. Es ist zu anstrengend fiir Sie,
sich ganz allein um sie zu kiimmern. Ich kann Ihnen helfen.«

»Konnen Sie nicht«, widersprach er gedampft, aber voller Nach-
druck. »Sie braucht keinen Arzt. Sie braucht Ruhe.«

»Das glaube ich erst, wenn ich mich davon iiberzeugt habe.«

Sein ganzer Korper verspannte sich, als ob sie Anstalten mach-
te, an ihm vorbei ins Haus zu gehen. »Sie benehmen sich aufdring-
lich. Wenn Sie jetzt nicht endlich gehen, verstandige ich den She-
riff.«

Zu sehen, wie er sie zum Eindringling degradierte, machte Lin-
den wiitend. »Gottverdammt«, brauste sie auf, »wovor fiirchten Sie
sich eigentlich?«

»Vor Thnen.« Seine Stimme klang unheilvoll und kalt.

»Vor mir? Sie kennen mich doch gar nicht.«

»Und Sie kennen mich nicht. Sie wissen nicht einmal, was hier
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vorgeht. Sie wiirden es auch nicht begreifen. Und Sie sind nicht aus
freiem Willen hier.« Jedes seiner Worte war kalt wie der Stahl einer
Klinge. »Berenford hat Thnen das aufgedrangt. Und der Alte ...« Er
schluckte. »Sie haben ihn gerettet, aber er hat Sie auserwdahltg,
blaffte er dann, »und Sie haben nicht die geringste Ahnung, was
das bedeutet. Sie haben nicht einmal die leiseste Vorstellung, zu
was er Sie auserwdhlt hat. Zur Holle, ich habe nicht die Absicht,
dafiir geradezustehen! Gehen Siel«

»Was hat das mit Thnen zu tun2« Sie versuchte, seinen Auferun-
gen einen Sinn abzugewinnen. »Wieso kommen Sie darauf, dass
dieser Vorfall in einem Zusammenhang mit Thnen steht?«

»Weil ich Bescheid weif3.«

»Uber was wissen Sie Bescheid?« Linden weigerte sich, seine Her-
ablassung hinzunehmen. »Was ist an Thnen so auffergewohnlich?
Die Lepra? Glauben Sie, dass Sie leprakrank sind, gibt Ihnen ein be-
sonderes Vorrecht auf Einsamkeit und Leid? Seien Sie nicht so iiber-
heblich. Auf der Welt haben noch mehr Menschen zu leiden, und
man braucht kein Leprakranker zu sein, um fiir sie Verstandnis auf-
zubringen. Was ist denn so gottverdammt Besonderes an Thnen?«

Lindens Zorn madfigte Covenant. Noch immer lief} sich seine
Miene nicht erkennen; doch es hatte den Anschein, als iiberdenke
er ihre Worte. »Durchaus nichts«, erwiderte er einen Moment spa-
ter ruhig. »Aber ich stecke in dieser Sache drin, und Sie nicht. Ich
weif}, um was es geht. Sie dagegen nicht. Man kann es nicht erkla-
ren. Sie wissen nicht, was Sie tun.«

»Dann sagen Sie es mir. Erkldren Sie es mir, damit ich die rich-
tige Entscheidung treffen kann.«

»Doktor Avery.« Seine Stimme klang nun rau und heiser. »Es
kann sein, dass Leiden keine private Angelegenheit ist. Es mag
sein, dass Krankheit und Not offentliche Belange sind. Aber diese
Sache ist privat.«

Die Eindringlichkeit seiner Worte lief} sie verstummen. Insge-
heim musste sie sich eingestehen, dass sie keine Moglichkeit fand,
ihn zu fassen zu bekommen. Er wusste mehr als sie - hatte mehr
durchgemacht, mehr Erfahrungen erworben, im Leben mehr dazu-
gelernt. Dennoch konnte sie nicht aufgeben. Sie musste eine Erkla-
rung haben.
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Die Nachtluft war dunstig und feucht, weit {iber ihr blinkten
matt die Sterne. Weil Linden sich keinen anderen Rat mehr wuss-
te, entschied sie sich, ehrlich zu sein. »Bleib getreu« ist nicht das
Einzige, was der Alte gesagt hat.«

Covenant prallte regelrecht zuriick. Sie schwieg, bis er leise her-
vorpresste: »Was denn noch?«

mHab keine Furcht¢, hat er auflerdem gesagt. »Du wirst nicht
scheitern, wie sehr er dich auch bedrangen mag.« Sie hielt inne.
Die restlichen Worte des Alten wollte sie nicht aussprechen. Cove-
nants Schultern bebten, und Linden setzte nach: »Wen hat er ge-
meint? Sie?«

Covenant antwortete nicht. Er bedeckte das Gesicht mit den
Héanden.

»Oder hat er von jemand anderem gesprochen? Hat irgendje-
mand Joan etwas angetan?«

Ein Laut des Schmerzes glitt wie eine Scherbe {iber Covenants
Lippen, ehe er sich wieder beherrschen und sie zusammenpressen
konnte.

»Oder soll irgendetwas mit mir geschehen? Was gehe ich den Al-
ten tiberhaupt an? Warum haben Sie gesagt, ich ware von ihm »aus-
erwahlt« worden?«

»Er benutzt Sie flir seine Zwecke.« Covenants Stimme klang
dumpf zwischen seinen Handen hervor, doch dann bekam er sich
wieder in die Gewalt. Als er die Arme sinken lief3, war sein Tonfall
matt, seine Stimme schwach wie zusammengesunkene Asche. »Er
ist genauso wie Berenford. Er glaubt, ich brauche Hilfe. Ich konn-
te es diesmal allein nicht schaffen, meint er.« Auch wenn die Wor-
te verbittert klangen, blieb seine Stimme tonlos und erschopft. »Der
einzige Unterschied ist, dass er weif’ ... was ich weif3.«

»Dann verraten Sie es mir«, drangte Linden. »Geben Sie mir zu-
mindest die Chance, zu verstehen.«

Unter Aufbietung aller Willenskraft straffte sich Covenant; ker-
zengerade hob sich seine Silhouette gegen das Hell des Hauses ab.
»Nein. Vielleicht kann ich Sie nicht zuriickhalten, aber ich muss
nicht auch noch nachhelfen. Ich werde nichts dazu beitragen. Wenn
es sich nicht vermeiden ldsst, dass Sie in dieser Geschichte aktiv
werden, miissen Sie sich iiberlegen, wie Sie es ohne mich tun.«
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Kurz verstummte er, dann aber brach noch einmal die Wut hervor.
»Und richten Sie diesem Halunken Berenford aus, er soll mir zur
Abwechslung einmal vertrauen!«

Sie wollte widersprechen. Warum sollte er?, wollte sie schreien.
Sie trauen ja auch niemandem! Doch als sie gerade die Lungen mit
Luft fiillte, um ihm den Vorwurf entgegenzuschleudern, durch-
stach ein Schrei die Nachtluft.

Ein wiister, ein grasslicher Schrei; der Schrei einer Frau. Derart
umfassendes Grauen lag in ihm, dass es Linden unmoglich er-
schien, dass die Person, die ihn ausstiefd, noch bei Verstand sein
konnte. Wie ein Gellen aus dem Herzen der Nacht schrillte er in ih-
ren Ohren.

Noch ehe er verhallte, war Linden an Covenant vorbei zur Haus-
tir gelaufen.

Er packte sie am Arm; doch sie schiittelte ihn ab. »Ich bin Arz-
tin.« Sie lief ihm keine Zeit fiir Erlaubnis oder Verbot, riss die Tiir
auf und betrat das Haus.

Sie stand nun im Wohnzimmer. Trotz der Teppiche und Biicher-
regale wirkte es kahl; ohne Bilder und bar jeder Dekoration. Ein ge-
polstertes, langes Sofa und der dazu gehorige Kaffeetisch standen
in der Mitte des Raumes, wie um den sie umgebenden Platz begeh-
bar zu machen.

Linden durchquerte den Raum, hastete einen kurzen Gang ent-
lang bis in die Kiiche. Auch dort beanspruchten nur ein Tisch und
zwei Stiihle mit senkrechten Riickenlehnen den Mittelpunkt des
Raumes. Sie eilte weiter, in einen weiteren Korridor, sein Bad, sein
Schlafzimmer, bis sie am Ende des Korridors eine weitere Tir er-
reichte. Sie war geschlossen. Covenant folgte ihr, und als Linden
nach dem Tiirknopf greifen wollte, umklammerte er ihr Handge-
lenk. »Horen Sie zu.« In seiner Stimme schwangen Eindringlich-
keit, Besorgnis, und noch etwas anderes, doch Linden horte ihm
kaum zu. Dennoch sprach er weiter. »Sie miissen verstehen. Es gibt
nur einen Weg, einen Menschen zu verletzen, der bereits alles ver-
loren hat. Man gibt ihm etwas zerbrochen zuriick.«

Linden umfasste den Tiirknopf mit ihrer freien Hand. Covenant
lief? sie gewdhren, und sie trat ein.

Alle Lichter waren eingeschaltet.

42



HEYNE

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Stephen Donaldson

Der Bogen der Zeit
ol Die Chroniken von Thomas Covenant Bd. 2

F' 1 w eBook
=+

kR B ISBN: 978-3-641-17446-0
ot EPHEN
= DONALDSON [eyes

Erscheinungstermin: April 2015

Das Abenteuer geht weiter! Der ,Bogen der Zeit*, der zweite Teil von Stephen Donaldsons
groRBem Epos, versammelt erstmals die Covenant-Romane ,Das verwundete Land®, ,Der
einsame Baum*“ und ,Der Ring der Kraft" in vollstandig Uberarbeiteter Neuausgabe.



	PageCountStart 11
	About the Author
	About the Book
	Title Page
	Copyright Page
	Table of Contents
	Part 1
	Chapter 1
	Chapter 2
	Chapter 3
	Chapter 4
	Chapter 5
	Chapter 6
	Chapter 7
	Chapter 8
	Chapter 9
	Chapter 10
	Chapter 11
	Chapter 12
	Chapter 13
	Chapter 14
	Chapter 15
	Chapter 16
	Chapter 17
	Chapter 18
	Chapter 19
	Chapter 20
	Chapter 21
	Chapter 22
	Chapter 23
	Chapter 24
	Chapter 25
	Chapter 26
	Chapter 27
	Part 2
	Chapter 1
	Chapter 2
	Chapter 3
	Chapter 4
	Chapter 5
	Chapter 6
	Chapter 7
	Chapter 8
	Chapter 9
	Chapter 10
	Chapter 11
	Chapter 12
	Chapter 13
	Chapter 14
	Chapter 15
	Chapter 16
	Chapter 17
	Chapter 18
	Chapter 19
	Chapter 20
	Chapter 21
	Chapter 22
	Chapter 23
	Chapter 24
	Chapter 25
	Chapter 26
	Chapter 27
	Part 3
	Chapter 1
	Chapter 2
	Chapter 3
	Chapter 4
	Chapter 5
	Chapter 6
	Chapter 7
	Chapter 8
	Chapter 9
	Chapter 10
	Chapter 11
	Chapter 12
	Chapter 13
	Chapter 14
	Chapter 15
	Chapter 16
	Chapter 17
	Chapter 18
	Chapter 19
	Chapter 20
	Chapter 21
	Glossar

