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KAPITEL 1

»Weißt du, was du bist?«, ruft Roxane, um sich die Antwort im
nächsten Moment selbst zu geben. »Ein Aufzuchtsvernachläs-
siger!«

Quer durch unser Gehege wirft sie Rocky das an den Kopf.
Selbst hier oben auf dem Felsvorsprung unseres Feldherren-
hügels ist jede Silbe deutlich vernehmbar. Aufzuchtsvernachläs-
siger! Vor versammelter Mannschaft. Willkommen zu einem
weiteren Tag im Paradies! Unwillkürlich frage ich mich, wo Ro-
xane dieses Wort her hat und wie lange sie wohl üben musste,
bis sie es an einem Stück aufsagen konnte.

Unten am Plantsch-, Entschuldigung: Erlebnisbecken kehrt
augenblicklich Ruhe ein. Cindy und Chantal hören auf zu
streiten und blicken neugierig zum Zaun hinüber. Sie finden
das toll – wenn Mama Papa zeigt, wer im Clan der wahre Boss
ist. Der angeknabberte Leuchtflummi, um den sie sich eben
noch unter Einsatz ihres Lebens gestritten haben, treibt auf
dem Wasser und wird unauffällig von Marcia aus dem fünften
Wurf abgefischt.

»Hast du gehört, was ich gesagt habe?«, setzt Roxane nach.
Rockys Reaktion ist keine, die äußerlich erkennbar wäre. Er
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steht am Zaun, die Vorderbeine vor der Brust gekreuzt, und hat
dem Clan den Rücken zugekehrt. Colin ist bei ihm, sieht zu
ihm auf und wartet darauf, dass sein Vater etwas unternimmt.
Er hätte gerne, dass Rocky ein cooler Typ und außerdem ein
strahlender Held wäre. Armer Colin. Beinahe muss man sich
für ihn freuen, dass er es in Sachen Hirnerweichung locker mit
seinen Eltern aufnehmen kann. Dann tut die Erkenntnis nicht
so weh.

Angestachelt von Rockys Schweigen, stakst Roxane mit Ce-
line an der Klaue zum Zaun hinüber und raunt seinen mächti-
gen Rücken an. »Wie wär’s mit einer Antwort?«

Rocky dreht sich um. Was bleibt ihm anderes übrig? Er
weiß, Roxane wird keine Ruhe geben, bevor er ihr nicht ge-
antwortet hat. Wüsste ich es nicht besser, würde ich sagen, er
hat Ringe um die Augen, große Ringe – wie die Geländereifen
von dem Playmobil-Truck, mit dem Mads und Moby so gerne
den Hang runterjuckeln. Kann aber nicht sein. Erdmännchen
können keine Ringe um die Augen bekommen. Andererseits:
Kaum einer würde glauben, dass ein Erdmännchen sich selbst
das Lesen beibringen kann. Tja, mein Schlaumeier-Bruder Pro-
fessor Doktor Rufus hätte zu diesem Thema erhellende Neuig-
keiten beizutragen.

Natürlich ist Rocky von der Auseinandersetzung mit Roxane
überfordert. Wenn ihm sonst jemand aus dem Clan auf die Eier
geht – irgendjemand –, dann wird diesem Jemand unbürokra-
tisch, aber entschlossen das Rückgrat gestaucht, und die Unter-
haltung ist beendet. Bei der eigenen Frau allerdings geht das
nicht so ohne weiteres. Das ist sogar bei ihm angekommen.

Aus diesem Grund warten sämtliche Clanmitglieder, die nicht
gerade wie Natalie im Bau mit ihren jüngeren Geschwistern
herummachen, gespannt darauf, was ihr Clanchef als Nächstes
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tun wird. Selbst die Hirnis aus dem vierten Wurf, und sogar die
Besucher.

Rocky verpasst seinem Sohn eine zärtliche Kopfnuss. »Co-
lin«, sagt er, »wir gehen in den Steinbruch.«

»Ist das jetzt dein Ernst?«, ruft Roxane.
»Mein vollstester.«
Mit dieser hübschen Wortschöpfung stampft das Vater-

Sohn-Gespann an Roxane vorbei, durchquert das, was uns
der neue Zoodirektor als »Savannenlandschaft« verkaufen will,
und verschwindet hinter dem großen Felsen, auf dessen Rück-
seite sich der Steinbruch befindet, in dem Colin ungehindert
seiner Lieblingsbeschäftigung nachgehen kann: Steine zu Kies
verarbeiten.

Sonderbar. Colin und Rocky sind zusammengenommen
nicht schlauer als ein Überraschungsei. Und doch: Beinahe be-
neide ich den kleinen Scheißer. Bedingungsloser kann man von
seinem Vater nicht geliebt werden. Wenn ich da an meinen
alten Herrn denke …

Langsam ebbt der Besucherstrom ab. War ein langer Tag. Viel-
leicht ist auch das ein Grund dafür, weshalb die Nerven heute
so blank liegen. Ostern. Da fallen die Menschen herdenartig in
den Zoo ein und können gar nicht genug davon bekommen,
uns mit Schokoeiern zu bewerfen. Erzeugt wohl irgendeine Art
von Stress, dessen Namen ich mir nicht merken kann. Rufus
meint, es gebe guten und bösen Stress. Der, der durch zu viele
Besucher und zu viel Schokolade erzeugt wird, ist der böse.

»Ich fürchte, die Beziehung zwischen Roxane und Rocky hat
ihren kritischen Punkt erreicht.«

Als hätte er meine Gedanken gelesen, ist mein kleiner Bru-
der aufgetaucht und setzt sich neben mich auf den Felsvor-
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sprung. Mit den Vorderklauen reibt er über die Knie seiner
Hinterbeine, als helfe ihm das beim Nachdenken. Tut es viel-
leicht sogar. Bei Rufus kann man nie wissen.

Die Anspannung im Gehege verflüchtigt sich. Celine hat
sich von ihrer Mutter gelöst und stromert zu Cindy und Chan-
tal hinüber, die sich gegenseitig beschuldigen, heimlich den
Leuchtflummi vergraben zu haben. Marcia schleicht sich der-
weil in den Bau, eine Klaue hinter dem Rücken. Als sie be-
merkt, dass ich sie nicht nur beobachte, sondern außerdem
ganz genau weiß, dass sie den Flummi hinter ihrem Rücken
versteckt, macht sie ein Gesicht, als hätten wir heimlich was am
Laufen. Roxane steht unverändert am Zaun. Ohne ihre zweite
Hälfte, die ihr ebenso abhandengekommen ist wie Celine, sieht
sie allerdings plötzlich ganz schön verloren aus. Komischer Tag
heute, denke ich – wenn selbst Roxane mein Mitleid erregt.

»Hat sie den Spruch von dir?«, frage ich, ohne meinen Blick
von unserer Schwester zu nehmen. »Ist das das Ergebnis eurer
ersten Therapiesitzung – dass sie Rocky quer durchs Gehege
zuruft, er sei ein Aufzuchtsvernachlässiger?«

Statt weiter über seine Knie zu streichen, kratzt Rufus jetzt
auf der Steinplatte herum, auf der wir sitzen. »Sie versucht, ihre
subjektiv empfundenen Beziehungsdefizite zu artikulieren«, ent-
schuldigt er sich.

Mein Bruder.
Ich nehme an, es gibt Arten, die haben ihre Ruhe, und es

gibt Arten, die haben Familie. Ich habe Letzteres, und davon
reichlich. Mit Zahlen über Sechs oder Sieben kenne ich mich
nicht aus. Hat uns dieses Evolutionsdings nicht mit ausgestat-
tet. Was mehr ist als sieben, ist entweder »viele« oder »sehr
viele«. Mein Clan ist auf jeden Fall »sehr viele«. So viel zu mei-
nem subjektiv empfundenen Ruhedefizit.
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Es war Rufus’ Vorschlag – die Sache mit der Gesprächstherapie
für Rocky und Roxane. Die Idee kam ihm, nachdem Roxane
während der letzten Clanversammlung irgendwann aufgesprun-
gen ist und gerufen hat, sie verlange die Scheidung.

Unser alter Herr, der bereits vor zwei Jahren als Clanchef
abgetreten ist, Rocky zu seinem Nachfolger bestimmt hat und
seitdem langsam, aber stetig in eine Welt abdriftet, die nur
noch in seinem Kopf existiert, erhob sich plötzlich. Das Wort
»Scheidung« musste etwas in ihm ausgelöst haben.

Zitternd auf seinen Stock gestützt, krächzte er sich den Hals
frei, um dann mit erstaunlich fester Stimme zu sagen: »Die Ehe
ist …« Er verstummte. Niemand wagte, ihn zu unterbrechen.
»… ein Naturgesetz!«, fiel ihm schließlich ein. »Geschieden
wird nicht!«

Er setzte sich wieder. Was folgte, war große Sprach- und Rat-
losigkeit. Als er es nicht länger aushielt, kam Rufus dann mit
diesem Gesprächstherapiezeugs.

Da Rocky grundsätzlich alles ablehnt, was er nicht versteht,
lehnte er auch Rufus’ Vorschlag ab. »Quatschen is nich!«, sagte
er. »Aber Scheidung geht klar.«

Das war der Moment, in dem auch Ma sich erhob, umständ-
lich die Pizzaschachteln erklomm, die uns als Bühne dienen,
und sich vor dem Clan aufbaute. »Seit Jahren beobachten wir
einen Verfall der Sitten und müssen mit ansehen, wie Drogen
und Unmoral in unseren Clan Einzug halten und den Charak-
ter der nachfolgenden Generationen verderben.« Beschwörend
streckte sie eine Klaue zur Decke. »Ihr habt gehört, was euer
Vater gesagt hat: Die Ehe ist ein Naturgesetz. Sie ist heilig. Für
alle Zeit!« Ihre Klaue senkte sich herab, bis sie auf Rocky zeigte:
»Und das bedeutet: Du, mein lieber Herr Sohn, und du« – sie
zeigte auf Roxane –, »ihr werdet eine Therapie machen!«



10

Und damit war klar: Was unser Clanchef wollte, war gerade
nicht angesagt.

»Vielleicht sollte ich es mit einer Familienaufstellung versu-
chen«, überlegt Rufus.

Seit Tagen fragt sich unser Superhirn, wie ein geeigneter
Therapieeinstieg für den Erstgeborenen aussehen könnte. Die
erste Sitzung mit Roxane hat Rufus heute Vormittag bereits
hinter sich gebracht. Heute Abend steht der Clanchef an. Ich
habe ihm empfohlen, in jedem Fall einen Helm zu tragen.
Rocky und Therapie … Ich habe ja keine Ahnung von so was,
aber ich kann mir nicht vorstellen, dass es da harmonisch wird.

Ich blicke zum Erlebnisbecken hinunter, wo Cindy und
Chantal inzwischen um den abgebrochenen Bügel einer Son-
nenbrille streiten, während Magnus im Wasser sitzt und jedes
Mal, wenn er furzt, die aufsteigenden Luftblasen einzufangen
versucht. Familienaufstellung. Aber sicher doch.

»Warum versuchst du es nicht mit Elektroschocks?«, schlage
ich vor. »Diese Sprache versteht Rocky wenigstens.«

»Habe ich auch schon überlegt«, entgegnet Rufus trocken,
»aber wenn man da nicht höllisch aufpasst, richtet man mehr
Schaden an, als man Positives bewirkt.«

»Ich glaube nicht, dass man bei Rocky noch viel Schaden an-
richten kann.«

Rufus ignoriert meinen Einwand. »Ich bin überzeugt, eine
Gesprächstherapie wird ihm die Möglichkeit geben, sich und
sein kompensatorisches Verhalten in einem neuen Licht zu se-
hen – und an sich zu wachsen.«

Da frage ich mich doch, wer von meinen Brüdern dringen-
der eine Therapie braucht. »Wann begreifst du es endlich, Ru-
fus? Rocky will nicht an sich wachsen.«
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Mein kleiner Bruder hört auf, am Felsen herumzukratzen,
und reibt sich stattdessen wieder die Knie. Hin und her und her
und hin. Und hin. Und her und hin. Nervt voll ab. Dabei sollte
ich eigentlich froh sein: War ein hartes Stück Arbeit für ihn.
Letztes Jahr noch hat er sich bei solchen Gelegenheiten immer
eine Klaue aufs Ohr gehauen. Oder an den Eiern gekrault.

Möglichst beiläufig lässt Rufus seinen Blick durch das Ge-
hege schweifen. Insgeheim sucht er natürlich nach Natalie. Ir-
gendetwas in ihm ist immer auf der Suche nach Natalie. Ich
habe keine Ahnung, wo sie steckt, doch da auch Nick nirgends
zu sehen ist, weiß ich ziemlich sicher, mit wem sie da steckt, wo
ich es nicht weiß.

»Werd mal reingehen«, er erhebt sich schwerfällig, »vielleicht
hält unser Psychotherapie-Handbuch ja einen hilfreichen Tipp
für mich bereit.«

Ich sehe ihm nach, wie er den Feldherrenhügel runterklettert
und jenseits des Wasserbeckens im Osteingang des Baus ver-
schwindet. Unser Psychotherapie-Handbuch. O Mann. Rufus
ist das einzige Erdmännchen auf diesem Planeten, das lesen
kann. Und wird es bleiben. Und trotzdem legt er größten Wert
darauf, dass unsere Bibliothek öffentlich ist und alle Clanmit-
glieder ungehinderten Zugang zu ihr haben. Bildung sei für alle
da, sagt er. Manchmal denke ich, wenn Rufus nicht irgendet-
was hat, das ihm das Gefühl gibt, sich aufzuopfern, dann fehlt
dem echt was.

Apropos »dem fehlt was«: Neben dem Osteingang sitzt Pa
in gebeugter Haltung unter einem Steinvorsprung. Wann im-
mer er sich daran erinnert, schaut er zum Himmel auf und hält
nach Savannenadlern Ausschau. Sein Leben lang hat er die Ge-
fahr eines Adlerangriffs beschworen. Natürlich hat sich nie
einer ereignet. Rührend, irgendwie. Zumal Pa seit einiger Zeit
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so schlecht sieht, dass er einen Savannenadler nicht mehr von
einem geflügelten Schuhkarton unterscheiden könnte.

Vielleicht, überlege ich, fehlt jedem was. Mir zum Beispiel
fehlt ein Ziel. Ich habe das Bedürfnis aufzustehen und irgend-
wohin zu gehen. Da ich aber nicht weiß, wohin, bleibe ich sit-
zen. Es ist ein Gefühl, als müsste eine Veränderung in meinem
Leben eintreten, ein neuer Abschnitt beginnen – aber es pas-
siert nichts. Das Alte ist vergangen, aber das Neue lässt auf sich
warten.

Vielleicht komme ich in die Jahre. Midlife-Crisis. Rufus
meint, die Geschwister aus dem ersten Wurf – also Rocky, Ro-
xane, Rufus und ich – seien dieses Jahr sechs geworden. In
freier Wildbahn hätten wir damit bereits unsere durchschnitt-
liche Lebenserwartung erreicht. In Gefangenschaft können
Erdmännchen wohl auch doppelt so alt werden. Ist natürlich
die Frage, ob der Zoo bei mir als »Gefangenschaft« gilt. Würde
sagen: nö. Wie auch immer, die erste Hälfte ist vorbei. Da kann
man schon mal ins Grübeln kommen. Natürlich, da mache ich
mir nichts vor, hat dieses Gefühl auch mit Elsa zu tun. Die
Liebe meines Lebens. Die ewig unerfüllte Sehnsucht. Das sei-
digste Fell des Universums, das Weibchen, das sich für alle Zeit
von mir losgesagt hat.

Rufus hatte mich von Anfang an gewarnt, dass eine Bezie-
hung zwischen einem Erdmännchen und einer Chinchillalady
ein No-go sei. Und widernatürlich. Als wüsste er nicht selbst,
dass man sich nicht aussuchen kann, in wen man sich verliebt.
Und als sei seine Endlosgeschichte mit Natalie jemals etwas an-
deres als eine Bruchlandung in zahllosen Kapiteln gewesen. Au-
ßerdem habe ich im Gegensatz zu ihm meine Lektion gelernt.
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Letztes Jahr ist Elsa verschwunden. Erst aus ihrem Gehege,
einige Zeit später aus meinem Leben. Hat mein Herz ans Kreuz
genagelt, ihres an eine Beutelratte namens Barney gehängt und
ist in ihr altes Leben zurückgekehrt. Trotzdem bin ich den Rest
des Jahres auf meinem morgendlichen Zoorundgang meiner
gewohnten Route gefolgt, die mich zum Schluss an Elsas Ge-
hege vorbeiführte. Habe brav, als müsste ich eine Schuld abtra-
gen, jeden Morgen die Wunde meines Herzens neu geöffnet.
Doch damit ist jetzt Schluss. Seit wir aus dem Winterquartier
ins Freigehege zurückgezogen sind, habe ich eine neue Route.
Ich gehe jetzt oben herum, bei den Zebras und Giraffen vorbei.
So treffe ich jeden Tag Minerva, den orakelnden Kauz, und
sage als Letztes Steinböcken und den Fennecks guten Morgen.
Ein Anfang ist also gemacht.

Was ich mir nicht ersparen kann, ist der Anblick ihres Gehe-
ges. Das nicht mehr ihr Gehege ist, seit es von Erwin, der pe-
ruanischen Hasenmaus, bewohnt wird. Einem muffigen Fell-
sack, der kaum jemals Elsas Holzburg verlässt, um sich dem
Publikum zu zeigen. Was soll ich sagen: Streng genommen ist
es auch nicht mehr ihre Holzburg, sondern die von Erwin. Soll
er sie vollmuffeln, wie er will. Ihr Gehege, das nicht mehr ihr
Gehege ist, hat er ohnehin längst entweiht.

Wenn ich, wie jetzt, auf dem Vorsprung unseres Feldherren-
hügels sitze, sehe ich das Kupferdach von Elsas ehemaligem Ge-
hege in der Sonne glänzen. Ich muss es sehen. Da hilft auch
nicht, dass ich meine Route geändert habe. Ihr Gehege kann
ich nicht versetzen. Wenigstens verblasst langsam der Glanz.
Als sie letztes Jahr ihr Kupferdach neu gedeckt haben, da
musste man noch richtig die Augen zusammenkneifen, wenn
die Sonne darauf schien. Inzwischen ist es stumpf geworden.
Wie meine Hoffnung auf ihre Rückkehr. Am Ende – das weiß
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ich, seit Phil und ich den Mord an einem Rennpferd aufgeklärt
haben – bist du, was du bist.

Ach ja, noch gar nicht erwähnt: Phil. Mein menschlicher
Partner. Privatermittler. Also wir beide. Schnüffler. Ein Team.
Länger nichts von ihm …

»Ray?«
Die meisten Besucher haben die Folien ihrer Schokoeier ver-

streut, sind verschwunden und sitzen jetzt mit ihren Onkeln
und Tanten über dampfendem Gänsebraten, als ich eine Ge-
stalt auf unser Gehege zustolpern sehe: knittriges Leinensakko,
Sonnenbrille, wirre Haare, ungelenke Bewegungen. Jepp, das
ist mein Partner. Und wie es den Anschein hat, hat er heute vor
allem Eier mit Single-Malt-Füllung gefunden. Ich klettere von
meinem Felsen, überschlage mich aus reiner Blödheit mehr-
fach, kugele den Abhang hinunter und krache mit dem Hinter-
kopf gegen die Steinkante unseres Erlebnisbeckens.

»Alles gut, Leute!«, rufe ich, was ohnehin keinen interessiert,
denn die Sonne geht bereits unter, und meine Geschwister ha-
ben sich fast alle in den Bau verzogen.

Ich rappele mich auf, rücke mir den Kopf zurecht und
schleiche unauffällig zum Zaun. Phil hat inzwischen das Ge-
länder erreicht und lehnt sich schwer atmend dagegen. Er hat
wirklich übel Schlagseite. Und blass um die Nase ist er außer-
dem.

»Hey, Partner«, sage ich und klinge besorgter, als ich möchte.
»Geht’s dir nicht gut?«

Ich strecke mein ultrafeines Näschen in seine Richtung und
erwarte, von einer Whiskeywolke umfangen zu werden. Der
Geruch jedoch, der mir stattdessen in die Nase sticht, ist ein
anderer.

»Wir haben einen neuen Fall«, stöhnt er.
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Einen neuen Fall? Beinahe mache ich es wie mein Bruder
und haue mir vor Begeisterung eine Klaue aufs Ohr.

»Im Ernst?«, frage ich.
»Denke schon.«
»Cool!«
Ein neuer Fall. Ist vielleicht nicht der ersehnte Neuanfang,

aber sicher geeignet, mich auf andere Gedanken zu bringen.
»Worum geht’s denn?«

Wieder fährt mir dieser irritierende Geruch in die Nase. Den
kenne ich doch. Das ist … Gleich hab ich’s …

»Um mich«, röchelt Phil.
Und bricht zusammen.
Einfach so. Rutscht vom Geländer ab und klatscht bewusst-

los auf den Boden. Dabei bleibt sein Jackett am Zaun hängen
und gibt den Blick auf ein bräunlich durchtränktes Hemd frei.
Ein neuer Schwall des stechenden Geruchs bohrt sich in mein
Hirn, und in dem Moment weiß ich endlich, woher ich ihn
kenne: Es ist der Geruch von menschlichem Blut.
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