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Gib mir tausend Kiisse, dazu noch hundert,

nochmals tausend, noch ein zweites Hundert,

dann noch weitere tausend und noch hundert.

Haben wir erst einmal viel tausend beisammen,

wollen wir sie durcheinanderwerfen, damit wir die Anzahl
nicht wissen,

und uns kein Missgiinstiger mit bisem Blick behexen kann,
wenn er weifs,

es waren genau soundso viel Kiisse.

Catull 5






Fiir all jene, die jemanden geliebt und verloren

haben und die dann erneut geliebt haben.






5. Januar 2012, 6:11 Uhbr

Es gibt keine schonere Art, geweckt zu werden als durch ei-
nen Kuss. Leider werde ich heute Morgen — es ist tibrigens
der letzte Morgen, den ich in diesem Haus verbringe — nicht
von dem zirtlichen Kuss eines Liebhabers geweckt, sondern
von den piksenden Krallen eines fetten schnurrenden Katers,
der auf meiner Brust liegt.

»Morgen, Harry«, murmele ich und kraule ihn unter dem
Kinn. Anstelle eines Mannes mit Waschbrettbauch findet
sich zwischen den Laken nur eine grofle Kekspackung, die
ich im Laufe des gestrigen Abends zur Hilfte verschlungen
habe. »Heute ist der grofRe Tag, Kumpelg, sage ich.

Harry sieht mich erschrocken an und leckt wie verriickt
an seinen Tatzen. Die Unruhe der letzten Tage hat ihn ner-
vos gemacht.

»Ach, sei nicht albern. Ohne dich und deine Schwester
gehe ich nirgendwohin.« Ich kiisse ihn auf die Nase, hebe ihn
von der Matratze und schwinge meine Beine auf den Boden,
auf dem Uberall Kartons herumstehen. Wieder einmal denke
ich, wie schnell so ein Leben verpackt ist. All die Sachen, die
uns wichtig sind, damit wir uns daheim fiihlen, all die Erin-
nerungsstiicke — das meiste ist tiberflissig. Es auszusortieren
war eine erstaunlich kathartische Erfahrung.

Ich hole tief Luft und versuche herauszufinden, was ich
als Erstes tun sollte. Zum Duschen ist es zu kalt, da die Hei-



zung noch nicht angesprungen ist. Und auflerdem brauche
ich zuerst einen Tee. Bis der Umzugswagen kommt, muss ich
noch ein paar Sachen einpacken. Auf der einen Seite drgert
es mich, dass ich das allein tun muss, andererseits muss heu-
te alles reibungslos funktionieren. Und, wie jede Frau weif3,
bedeutet das, dass ich die Dinge selbst in die Hand nehmen
muss. Ich stutze, dann muss ich licheln. Ich klinge genau wie
meine Mutter. Mein Teenager-Ich wiire schockiert.

Drauflen liegt alles noch in tiefer Dunkelheit. Ich fréste-
le, ziche einen Morgenmantel tber T-Shirt und Leggings,
schlipfe in meine Ugg Boots und erbleiche, als ich einen
Blick in den Spiegel werfe, der an der Wand lehnt und darauf
wartet, in Luftpolsterfolie verpackt zu werden. Wie ich aus-
sehe! Meine Augen sind dick und geschwollen, meine Haut
ist vom Schlafmangel grau und fahl, und zu allem Uberfluss
hat sich eine Art Ausschlag in meinem Gesicht ausgebreitet.

Ich bleibe in der Tiir stehen, drehe mich um und hole die
DVD, die ich mir letzte Nacht angesehen habe, aus dem
Fernseher in der Schlafzimmerecke. Ich klemme sie unter
den Arm, greife mir die halbleere Kekspackung und gehe
nach unten. Ich habe die DVD gestern Nachmittag in einer
offenen Kiste mit der Aufschrift »Lager« entdeckt und konn-
te nicht widerstehen. Ich habe sie schon unzihlige Male ge-
sehen, doch das ist lange her. Es war »unser Film«. Und je-
der weif}, dass man in solchen Zeiten nicht an alte Wunden
rihren sollte.

Mit dem Teebecher in der Hand gehe ich im Wohnzim-
mer auf und ab und versuche, nicht zum Fernseher zu bli-
cken. Das Bild flackert im Pause-Modus im Vorspann, und
ich ringe verzweifelt mit mir, nicht die Play-Taste zu dri-
cken. Ich habe zu viel zu tun, ich darf mich nicht mit so et-
was ablenken.
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Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie ich in dieses
Haus eingezogen bin. Es kommt mir vor, als wiire es gestern
gewesen, und zugleich, als sei es eine Ewigkeit her. Es sollte
ein Haus fur die Ewigkeit sein, ein Ort,um Wurzeln zu schla-
gen. Es liegt versteckt in einer hiibschen kleinen Strafle ganz
in der Nihe des belebten Broadways von Leigh-on-Sea mit
seinen vielen kleinen Geschiften und Cafés. Vom Balkon des
Schlafzimmers aus hat man einen wundervollen Blick aufs
Meer. Doch das Haus war in keinem guten Zustand gewe-
sen. Es war das, was man »ein Projekt« nennt, perfekt geeignet
fir ein jung verheiratetes Paar. Von einem solchen Ort hatten
wir immer getriumt, und es hat mir viel Freude gemacht, das
Haus wohnlich herzurichten. Wochenlang riss ich Teppiche
heraus, schliff und 6lte Holzdielen, legte die Originalkami-
ne frei und strich die Winde in hellen, lebensfrohen Farben.
Dabei leisteten mir Tuke That Gesellschaft, die lauthals aus
dem iPod plirrten. Und jeden Abend, egal bei welchem Wet-
ter, machte ich mit ihm in der Abendddmmerung einen Spa-
ziergang hinunter zu den Griinanlagen tiber dem Meer. Wir
setzten uns auf unsere Bank und sprachen tiber die Vergan-
genheit und triumten von der Zukunft. An jedem einzelnen
Tag war dies der glicklichste Augenblick fiir mich.

Ich gehe hintiber zum DVD-Player. Lass das, Molly, warnt
meine »verntinftige Stimme«. Ich umklammere fest meinen
Becher und driicke auf Play. Ich werde sie mir jetzt zum al-
lerletzten Mal ansehen. Dann verstaue ich die DVD zwischen
all den kitschigen Liebeskomddien, die meine Wohnzimmer-
regale fiillen. Oder zumindest gefillt haben. Ich blicke mich
in dem nun leeren Raum um, der jeglicher personlichen Note
beraubt ist — der unzihligen Fotos, der vielen Kissen und Ker-
zen, dem Katzenkorb und dem ganzen Schnickschnack —,
dann blicke ich zurtick zum Fernseher.

II



Der Ton ist leise, doch in der Stille sind die ansteigenden
Akkorde der Anfangsmelodie deutlich zu héren. Ich mache
lauter und lege die Fernbedienung auf die Sofalehne. Als die
ginsehautverdichtigen Stimmen des Chors durch den Raum
tonen, schlieffe ich die Augen. Dabei iiberkommt mich je-
des Mal der tiberwiltigende Drang, wie ein Baby zu weinen.
Wihrend ich mich bemiiht habe, aus diesem Haus ein Heim
zu machen, habe ich diesen Song ununterbrochen gehort.
Und wenn ich mich nicht gerade als Heimwerkerin betitig-
te, bereitete ich in dieser Kiche wie eine anstindige Ehefrau
kostliche Mahlzeiten zu, die ich dann mit ihm gemeinsam
bei diesem Film afl. Dabei machte er sich dann dartber lus-
tig, was ich doch fiir ein Weichei geworden sei.

Ich verdrehe die Augen und wische mir mit der Hand
durchs Gesicht. Bei diesem Film geht mir das immer so, ob-
wohl ich jede Szene auswendig kenne. Ich ziehe ein Taschen-
tuch aus der Schachtel neben mir und putze mir gerduschvoll
die Nase. Ich schaue zurtick zum Bildschirm, als der gutausse-
hende junge Frauenschwarm gerade mit sehnstichtigem Blick
sein Objekt der Begierde betrachtet. Ich nehme die Fernbe-
dienung und dricke genau dann auf Pause, als sich ihre Lip-
pen etwas unbeholfen zum ersten Mal berihren. Dann greife
ich nach einem Keks und schlucke ihn wie eine Pille herunter,
in der Hoffnung, dass er meinen Heuldrang lindern maége.

Sei nicht albern, Molly, rige ich mich streng. Es ist nur ein
Film. Du bist momentan etwas emotional. Umziehen ist eines der
anstrengendsten Dinge iiberhaupt. Es steht auf einer Stufe mit
Scheidung und Kinderkriegen.

Auf einmal verwandelt sich der Keks in meinem Mund in
Sandpapier, ich muss ihn an dem Klof in meinem Hals vor-
beiwiirgen und huste vor Anstrengung. Ich stelle mir vor, wie
mich ein Nachbar auf dem Sofa vorfindet — die Augen nach
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oben gedreht, eine Hand an meinem Hals, die andere noch
um die andere Kekshilfte geklammert. Um meinen Mund
tinden sich verriterische Spuren von Himbeermarmelade, ein
blutiger Beweis meines Ablebens.

»Was fiir eine Tragodie«, wiirden die Nachbarn sagen. »Das
arme Midchen ist an gebrochenem Herzen gestorben. Sie ist
an einem herzférmigen Keks erstickt.«

Ich lange erneut nach der Packung und stopfe mir einen
weiteren Keks in den Mund. Mir kommt der trostende Ge-
danke, dass es egal ist, ob ich fett werde. Ich bin kein Teen-
ager mehr, und mein Herz kann nicht mehr zerbrechen, als
es bereits zerbrochen ist. Wenn man durchgemacht hat, was
ich durchlebt habe, wenn man alles fiir die Liebe gegeben und
alles verloren hat, ist man nicht mehr dieselbe.

Ich driicke erneut auf Play und lehne mich zuriick, um den
Rest des Films anzuschauen, doch vor meinem inneren Auge
sehe ich nur Ryan Cooper.

Meine erste Liebe — und den Mann, von dem ich gehoftt
hatte, dass er auch mein letzter sein wiirde.
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Der Kuss, der die Kronung aller Kiisse ist

Angeblich gibt es »den einen Moment«, von dem jedes Mad-
chen ihr ganzes Leben lang trdumt. Sie wissen schon, welchen
ich meine: in dem ein Kerl vor ihr auf die Knie fallt und ihr sein
Herz schenkt. Nun, ich war da anders. Aber selbst wenn ich
davon getrdumt hatte, war der Moment um Ladngen besser,
als ich ihn mir je hatte vorstellen kdnnen.
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<<Zuriickspulen 19.11.2005>

»Ich kann nicht glauben, dass wir tatsichlich hier sind!« Ich
klatsche vor Aufregung in die Hinde, presse das Gesicht ge-
gen die Scheibe und blicke auf die Stadt, die ich schon so
lange unbedingt besuchen wollte. Sie blinkt in der Dunkel-
heit wie ein elektrisches Schaltpult. Als wir den Brooklyn-
Queens Expressway verlassen und tiber die Brooklyn Bridge
kriechen, bleibt mir der Mund offen stehen. Vor unserem
gelben Taxi taucht Manhattan auf. Die Gebdude sind un-
tassbar grofl und funkelnd. Ich komme mir vor wie im Spie-
gelkabinett eines Jahrmarktes. Die atemberaubenden Wol-
kenkratzer ragen vor dem dunkelblauen Nachthimmel auf
wie mit Edelsteinen besetzte Zihne in einem aufgerisse-
nen Maul. Ryan beugt sich zu mir heriiber und kiisst mich
auf die Schulter, dann legt er den Arm um mich und seufzt
zufrieden.

»Es ist so cool. Genau wie in den Filmen!«, sagt er mehr zu
sich als zu mir. Ich hatte mir Sorgen gemacht, dass der Ur-
laub, den wir geplant haben, nachdem wir wieder zusammen-
gekommen sind, nicht sein Ding wire. Er ist mehr der Son-
ne-Meer-und-Strand-Typ.

»Ich bin so froh, dass ich diese Stadt mit dir zusammen
kennenlerne«, erwidere ich leise.

Ryan grinst mich an und verzieht schockiert das attraktive
gebridunte Gesicht. »Meine zynische Freundin ist doch nicht
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etwa unter die Romantiker gegangen? Hat Harry end/ich sei-
ne Sally bekommen?«

»Und was, wenn es so wire, Cooper?« Ich verschrinke ab-
wehrend die Arme und schrecke auf, als die Wagen um uns
herum zu hupen beginnen und unser Taxifahrer aus dem
Fenster pobelt. Ich kuschele mich wieder an Ryans Schulter.
»Was machst du dann?«

Er lacht. »Das wirst du schon sehen, Molly Carterl«, fliis-
tert er und legt den Arm um mich. »Das wirst du schon se-
hen el

Ich schiirze die Lippen, kneife die Augen zusammen und
nutze die Gelegenheit, ihn zu betrachten. Ich verschlinge sei-
ne meerblauen Augen mit den dichten Wimpern, die wohl-
geformte Oberlippe, um die, ebenso wie an seinem Kinn, gol-
dene Bartstoppeln spriefien, die zu seinen blonden Haaren
passen. Das habe ich in den letzten sechs Monaten hiufig
getan. Ich bin immer noch erstaunt, dass wir, nach allem, was
geschehen ist, wieder zusammen sind. Aber Ryan und ich
haben uns versprochen, noch einmal ganz neu anzufangen.

Ich ziehe ihn zu mir hertiber,um ihn zu kiissen, dann wen-
de ich mich wieder zum Fenster und sehe hinaus. Die Briicke
hat uns tiber den Hudson River befordert und uns sanft in
den Schlund der Stadt gleiten lassen. Einen Augenblick be-
trachte ich die schimmernden Gebiude, die an meinen Au-
gen vorbeiziehen, die Lichter und die Schlangen knallgelber
Taxis. Ich habe das Gefiihl, mich im Vorspul-Modus eines fu-
turistischen Popvideos zu befinden. Ich hebe meine Kamera,
um diese unglaubliche Stadt auf die beste Art zu betrachten,
die ich kenne — durch meinen Sucher. So verharre ich, mit
Ryans Arm um meine Schulter, wihrend das Taxi uns weiter
in die glitzernde, strahlende Metropole bringt.
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»Licheln!, rufe ich am nichsten Morgen. Ryan steht mit ei-
nem kiinstlichen Grinsen im frithmorgendlichen Sonnen-
schein vor dem Schild der Staten Island Ferry. Mit den Zei-
gefingern deutet er hinunter auf seinen Schritt, wo er tiber
seiner Jeans einen Tanga mit der Freiheitsstatue prisentiert.
Wir haben uns vorgenommen, so viele Sehenswirdigkeiten
wie moglich anzusehen, und uns gegenseitig die Aufgabe ge-
stellt, unterwegs die schrecklichsten Souvenirs zu finden. Da
Ryan ziemlich ehrgeizig ist, wird er vermutlich gewinnen. Ich
verflge allerdings tiber Zielstrebigkeit und Einfallsreichtum.
Das beste Foto gewinnt einen Preis. Ryan hat gesagt, wenn er
gewinnt, misse ich mit ihm zu einem Spiel der New York Gi-
ants gehen. Wenn ich gewinne, muss er mit mir zur Sex-and-
the-City-Tour. Ich glaube, er hat einen guten Deal gemacht,
denn vermutlich hat er an beidem seinen Spafl.

Ich platze vor Lachen, als Ryan sich noch eine Strahlen-
krone aus Schaumstoff aufsetzt, den Arm wie New Yorks First
Lady in die Luft streckt und eine Horde japanischer Touris-
ten vorbeikommt, die alles fotografieren. Ohne ein Anzei-
chen von Peinlichkeit wirft Ryan sich fiir die Japaner in Pose,
als wiirde er Designerklamotten vorfiihren. Wenn ihn seine
Schiiler so sehen konnten. Thr cooler Sportlehrer sieht aus-
nahmsweise nicht ganz so cool aus!

Ich lasse die Kamera sinken und schlendere neben ihm her
zu der anlegenden Fihre. Schnell gehen wir hinauf aufs Deck.

»Weiflt du was«, flistere ich, kiisse ihn auf den Hals und
betrachte seine alberne Aufmachung, »ich habe dich noch nie
mehr begehrt, Ryan Cooperl«

Er nimmt mich in die Arme, setzt mir ebenfalls eine
Schaumstoftkrone auf, biegt meinen Oberkérper nach hinten
und kiisst mich demonstrativ auf die Lippen. Erneut sammelt
sich eine grofle Gruppe japanischer Touristen, um uns zu foto-

7



grafieren. Ich laufe rot an und verberge mein Gesicht (6ftent-
liche Liebesbekundungen waren noch nie mein Ding), doch
Ryan hebt mein Kinn an und winkt den Touristen zu, die sich
vor ihm verneigen und hoflich in die Hinde klatschen.

Ryan zieht am Biindchen seines Tangas, lisst es zuriick-
schnellen und grinst mich an. »Gibst du zu, dass du verlo-
ren hast?«, fragt er. Dann zieht er eine passende Fackel aus
Schaumstoff aus seiner Hose und hilt sie wie die Freiheits-
statue in die Luft.

Ich verschrinke die Arme. »Ach, das hat eben so gedriickt,
bemerke ich. »Ich dachte schon ...«

»Gib zu, dass ich gewonnen habe!« Er grinst triumphie-
rend und schwingt die phallisch anmutende Fackel.

»Niemals!«, entgegne ich. »Nicht, wenn Carrie Bradshaws
gesamte Manolo-Sammlung auf dem Spiel steht!«

Er lacht. »Und das aus dem Mund der Frau, die vor ein
paar Jahren nie etwas anderes als Chucks getragen hitte!«

»He, ich liebe meine Chucks immer noch«, antworte ich
und blicke hinunter auf meine roten Converse. »Auflerdem
kann man sich doch verindern, oder etwa nicht?«

»Auf jeden Fall, Harry.« Ryan lacht. Wer hitte das von
dem widerborstigen finfzehnjihrigen Midchen gedacht, das
gegen alles und jeden aufbegehrt hat und der Meinung war,
Liebe sei etwas fiir >Loser«, erwidert er und malt mit den
Fingern Anfiithrungszeichen in die Luft. »Wer hitte gedacht,
dass aus ihr solch eine liebende, romantische Frau wird?« Er
hilt inne und grinst. »Meine Frau.« Dann zieht er mich in
seine Arme. »Ich bin nur froh, dass sich mein Risikoeinsatz
endlich auszahlt!«

Ich ziehe drohend die Brauen zusammen. »Willst du da-
mit etwa andeuten, dass ich a/¢ bin?«

Er stofit pfeifend die Luft aus und schiittelt den Kopf.
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»Oh, nein. Das wiirde ich nie tun. Schliefilich wirst du in
ein paar Tagen erst sechsundzwanzig, was allerdings bedeu-
tet, dass du naher an dreifig als an zwanzig bistl« Er zogert
und lachelt, seine blauen Augen strahlen. »Das heift, dass ich
seit tiber zehn Jahren in dich verliebt bin.«

»Du warst nicht in mich verliebt, als ich fiinfzehn war!,
widerspreche ich und schmiege mich in seine Arme. Der
Wind spielt mit meinen Haaren und streicht durch mein
Gesicht. Ich blicke hinaus auf den glitzernden Hudson und
denke an mein linkisches, verkorkstes Teenager-Ich, das seine
Freunde an einem Finger abzihlen konnte und tber keiner-
lei soziale Kompetenzen verfiigte. Ich war mirrisch, schwie-
rig und verzweifelt darum bemiiht, anders zu sein —und zwar
nur, damit man mich akzeptierte. Ein Widerspruch, den ich
trotz meines scharfen fotografischen Blicks nicht erkannte.

Er streicht mir die Haare aus dem Gesicht. »Ich fand, du
warst das schonste Midchen der Welt.«

»Du hattest nur zu viel Prince gehort«, entgegne ich mit
einem abschitzigen Grinsen.

»Und warum habe ich dann, fihrt er fort und stupst mir
an die Nase, »meiner Mutter nach unserem ersten Treffen er-
klirt, ich hitte die kiinftige Mrs. Cooper getroften?«

»Das hast du nicht!« Ich lache und erwarte, dass er es mir
gleichtut, aber seine Miene bleibt ernst. »Was hat Jackie ge-
sagtr«

»Sie hat gesagt, wenn dem so wire, sollte ich dafiir sorgen,
dass nichts dazwischenkommt.«

Wir sehen uns in die Augen und erinnern uns an unsere
zurlickliegende Trennung, dann licheln wir. Seither ist viel
geschehen. Ich schmiege mich noch tiefer in seine Arme und
kann mir nicht vorstellen, dass es irgendwo auf der Welt ei-
nen besseren Ort geben kénnte.

19



Was ist aus deinem Vorhaben geworden, dich nicht von einer
Beziehung einschranken zu lassen?, ruft mein Teenager-Ich, das
an erster Stelle fiir meine Trennung von Ryan verantwortlich
war. Ich denke an die Liste, die ich in der Uni an meine Wand
gepinnt hatte, damit sie mich daran erinnerte, mich von ernst-
haften Beziehungen fernzuhalten.

Grlinde, aus denen ich keinen festen Freund haben
mochte:

1. Freunde halten einen auf.

2. Sie Unterdrlicken einen.

2. Sie bringen einen durcheinander.

Es war eine kurze, prignante Liste. Und ja, ich war unreif,
wiitend und eisern entschlossen, dass niemand mich noch
einmal so verletzen wiirde wie Ryan Cooper.

Aber Dinge dndern sich, und Menschen dndern sich eben-
so wie ihre Wahrnehmung, und nun antworte ich in einer
Sprache, die mein Teenager-Ich hoffentlich versteht (auch
wenn ich weifl, dass es dartiber die Augen verdreht und ihm

iibel wird):
Molly Carter + Ryan Cooper = 4ever

Zwei Stunden spiter stehen wir am Kopf einer Schlange, die
sich um das berihmteste und meist fotografierte Gebaude der
Welt windet: das Empire State Building. Ich driicke Ryans
Hand, er grinst und bietet mir sein Hot Dog an. Ich beifie ein
Stiick ab, und er kiisst den Senf aus meinem Mundwinkel. Ich
lache. Ich komme mir vor wie Elizabeth Perkins in Big, der
Tom Hanks beibringt, wie viel Freude man im Leben haben
kann, wenn man es nicht ganz so ernst nimmt.
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Die letzten Tage waren die besten, nicht nur in unserer
Beziehung, sondern in meinem ganzen Leben. Wir sind
durch die Stadt geschwebt und fihlten uns wie in unse-
rem ganz eigenen romantischen Film. »Die grofie Liebe mei-
nes Lebenst«, habe ich Ryan gestern vorgeschlagen. Aber
den hat er nicht gesehen. Ich sollte inzwischen wissen, dass
Ryan sich weigert, irgendetwas anzusehen oder anzuho-
ren, das vor seiner Geburt entstanden ist — vor allem kei-
ne Schwarz-Weif$-Filme. Ich habe versucht, ihm die Ge-
schichte zu beschreiben, aber als ich an die Stelle kam, an
der Deborah Kerr auf dem Weg zum Empire State Buil-
ding, auf dessen Dach sie Cary Grant treffen will, von einem
Taxi angefahren wird, bemerkte er nur: »Das hort sich nicht
sehr romantisch an, Schatz!«, und figte hinzu: »Wenn wir
ein Film wiren, wiren wir eher 30 ziber Nacht.« Wir gingen
gerade tber den Times Square, und er grinste und nahm
meine Hand. »Schlieflich warst du ein peinlicher, vollig un-
cooler Teenager, als ich ein Auge auf dich geworfen habe,
und jetzt bist du so was wie Jennifer Garner! Die hiibsches-
te Redakteurin vom Viva Magazine!«

»Bildredakteuring, hatte ich ihn lachend korrigiert.

Unglaublich, in nur vier Tagen hier hatten wir fast alle
Punkte von meiner New-York-Liste abgehakt:

* Mit der Staten-Island-Fahre zur Freiheitsstatue

* Eine Kutschfahrt durch den Central Park

* Aufs Empire State Building

* ClUpcakes aus der Magnolia Bakery essen

* Einen Nachmittag im MoMA verbringen

* Ins Guggenheim gehen

* In die Met gehen

* Eislauten aut der Wotman-Bahn im Central Park
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* Carnegie Hall

* Shoppen (viel)

* Eine Show am Broadway sehen

* Einen Eisbecher im Serendipity  essen
* Strawberry Fields besuchen

Noch wichtiger war es, dass wir uns noch mehr verliebt ha-
ben — nicht nur in New York, sondern auch ineinander. Ich
komme mir vor, als stiinden wir am Beginn einer ganz neuen
Beziehung. Und das war alles, was ich mir nach dem, was ge-
schehen war, nur hitte erhoffen kénnen.

»Komm schonl«, sage ich, zerre Ryan in den Aufzug und
klatsche aufgeregt in die Hinde, als er nach oben schwebt.
»Ich kann es nicht abwarten, aufs Dach zu kommen!«

»Was sagst du nun, Cooper?«, schreie ich Minuten spi-
ter. Der Wind nimmt meine Stimme auf und trégt sie tiber
die Wolkenkratzer der Stadt, wihrend ich mich auf der Aus-
sichtsplattform in Pose werfe.

Ryan steht mir mit der Kamera in der Hand gegentiber
und trigt eine New-York-Yankees-Cap. Er blickt hinter dem
Sucher hervor und lichelt. "Wunderschon. Das Beste, was ich
in New York gesehen habe.«

»Ich hab dir doch gesagt, das Empire State ist fantastisch!c,
rufe ich.

»Ich meinte dich, Mollx, ruft er zurtick.

Ich schmolle andeutungsweise, um mein Licheln zu tiber-
spielen, wihrend Ryan ein Foto nach dem anderen macht.
Dann kommt jemand und fragt ihn, ob wir gern ein Foto von
uns beiden hitten. Ryan reicht ihm die Kamera, kommt zu
mir, dreht sich um und nimmt mich Huckepack. Ich schlinge
die Beine um seine Taille, lege meine Wange an seinen Hals
und lache. Ganz kurz schliefle ich die Augen. Es heifdt, man
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tihle sich hier oben wie auf dem Dach der Welt, h6her ginge

es nicht. Und es stimmt.

»Ich kann nicht glauben, dass es unser letzter Tag ist, stelle
ich traurig fest, als wir aus unserem Hotel in die von Baumen
gesdumte Fifth Avenue hinausschlendern. Hier reiht sich ein
Geschift ans andere, der Biirgersteig ist von Fufigingern
uberfiillt, tiber die Strafle schiebt sich ein nicht abreifiender
Strom aus hupenden gelben Taxis und anderen Autos. Die
scheinbar endlosen Kalksteinfassaden der Gebiude werden
von den frohlichen Farbflecken der Werbetafeln unterbro-
chen, von Theaterplakaten und flatternden Fahnen, die diese
bertihmteste Einkaufsstrafie der Welt schmiticken. Die meis-
ten der Geschifte sind so bekannt, dass sie nicht nur Flaggen
verdienen, sondern Ausrufezeichen und ihre eigenen Fanfa-
ren — Tiffany & Co! Bloomingdales! Harry Winston! Louis
Vuitton! Pucci! Prada!

Langsam schlendern wir zum Central Park, und ich bli-
cke zu Ryan, der nur ein T-Shirt, eine Jeansjacke und eine
Thermoweste trigt. Ich schiebe meine Hand, die in einem
Handschuh steckt, in seine und richte meinen Schal. Es ist
ungewohnlich mild fiir November, aber verglichen mit Ryan
bin ich dennoch wie eine Mumie eingepackt. Er ist zu aktiv,
als dass ihm jemals wirklich kalt wire.

»Du hast noch nicht dein Geburtstagsgeschenk bekom-
men«, bemerkt Ryan.

»Da ich mit dir hier bin, ist es jetzt schon der beste Ge-
burtstag, den ich jemals hatte, sage ich, und es stimmt. Frii-
her mochte ich Geburtstage nicht. Schon als Kind habe ich
den Druck gehasst, den es bedeutete, eine Party zu veranstal-
ten: was anziehen, wen einladen, wer kommt (kommt t{iber-

haupt jemand?). Deshalb habe ich meine Geburtstage eher
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zurtickhaltend begangen, vor allem wichtige. Den Abend von
meinem 19. Geburtstag habe ich mit Mia und Casey in der
Kneipe des Studentenwerks verbracht, meinen 25.im Crooked
Billet in Leigh-on-Sea mit Ryan und unseren beiden Famili-
en. Das war schrecklich.

»Es war wundervolll«, stimmt Ryan mir zu, wihrend wir
weiterbummeln. »Ich wiinsche mir, dass wir viel mehr solche
Dinge tun, Moll. Die Welt kennenlernen, neue Orte besu-
chen. Ich will, dass wir uns alles zusammen ansehen.«

Als ich sehe, dass wir den Central Park fast erreicht ha-
ben, driicke ich Ryans Hand und seufze zufrieden. Er hat
mich mit seiner Begeisterung angesteckt. Ryan hat an al-
lem Spafl. Immer. Er nimmt das Leben nie zu schwer und
freut sich tber die simpelsten Dinge. Frither hatte ich damit
Schwierigkeiten, aber jetzt ist es das, was ich am meisten an
ihm schitze. Seit ich fiir Zeitschriften arbeite, war ich stets
auf der Suche nach »offiziell genehmigtem Spaf« — der hei-
festen neuen Bar, der tollsten neuen Tasche, dem schicksten
Stadthotel oder Restaurant. Aber manchmal machte mich
diese stindige Suche nach dem »Neuen« und »Coolen« unzu-
frieden. Das war ein Grund fiir unsere fritheren Beziehungs-
probleme, mein steter Wunsch nach mehr. Aber ich hofte,
ich habe meine Lektion gelernt. Ich habe es auf dieser Reise
genossen, die Stadt mit Ryan auf seine Art zu entdecken. Ein
versteckt liegendes kleines Café, auf das wir zufillig stieflen,
ein entspannter Spaziergang und ein einfaches Essen in ei-
nem romantischen Restaurant in Greenwich Village.

Ich kichere, als ich an unsere gestrige Sightseeing-Tour
denke. Ich habe Ryan zum Mittagessen zu Karz’s gefiihrt,
dem Restaurant aus Harry und Sally.

»Auf keinen Fall, hatte er gemeint, als ich ihn aufforderte,
Sallys vorgetiuschten Orgasmus nachzuspielen. »Das musst
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du machen. Du bist die Rebellin.« Seine Stimme hatte ei-
nen spéttischen Ton angenommen und erinnerte mich an
die Rollen, die wir in unserer Teenagerzeit vor tiber einem
Jahrzehnt innehatten: er, der Miadchenschwarm der Stadt,
ich, die typische schrige Auflenseiterin. Gott, wie ich diese
Zeit gehasst habe. Ich wiinschte, mein Teenager-Ich konnte
mich heute sehen.

Ich verschrinkte die Arme. »Aber, ich bin Harry. Das hast
du immer gesagt. Ich kann jetzt unmaoglich einfach die Rol-
len tauschen. Komm schon, Ryan. Ich warte. Das ist dir doch
nicht etwa peinlich, oder? Hast du Angst, dass du der Aufga-
be nicht gewachsen bist?« Ich lichelte, denn ich wusste, dass
Ryan einer solchen Herausforderung nicht widerstehen kann.

Und schon nahm sein sonnengebriuntes Gesicht eine selt-
same Lachsfarbe an. Ich habe gequietscht vor Lachen, als
Ryan zum »Héhepunkt« kam und dann mit noch immer stark
geroteten Wangen beherzt in sein Pastrami-Sandwich biss.

»Ryan, das werde ich nie vergessen!« Ich beugte mich la-
chend zu ihm und kiisste ihn, dann verzog ich das Gesicht.
»liih, saure Gurke!«

Als wir den Central Park von der 6stlichen Seite betreten
und tber die 79th Transverse, am Conservatory-Teich vorbei
und zum Bethesda-Brunnen schlendern, verlangsamt Ryan
seinen Schritt.

»Das ist ziemlich schon, nicht Moll?«, bemerkt Ryan lei-
se und driickt meine Hand, wihrend wir den majestitischen
Springbrunnen mit der Skulptur Der Engel iiber den Gewds-
sern betrachten. Der glinzende blaue See dahinter ist von
Uppigen immergriinen Baumen umschlossen, die im Hinter-
grund von glitzernden Wolkenkratzern gekront werden. Um
uns herum tummeln sich Spazierginger, Jogger, fotowtitige
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Touris, Radfahrer, Mitter mit Kinderwagen, Hundebesitzer,
Biiroangestellte und Studenten. Dennoch fihlt sich der Park
nicht voll an.

Ich nicke, ich bin zu gliicklich, um etwas zu sagen. Dies ist
das absolut romantischste New-York-Erlebnis. Wir kennen
diesen Park so gut aus den Liebeskomddien, die Ryan ebenso
gern mag wie ich, was ihm kein bisschen peinlich ist. Und aus
den Folgen von Sex and the City, auf die ich total stehe. Wir
haben hier einige der romantischsten Momente der Filmge-
schichte miterlebt. Billy Crystal und Meg Ryan, die in Harry
und Sally feststellen, dass sie mehr als nur gute Freunde sind.
Clooney und Pfeiffer, die in Tage wie dieser mit ihren Kindern
durch Pfitzen springen. Und Cusacks und Beckinsales Ver-
abredung auf der Wolfman-Eisbahn in Weil es dich gibt. Und
jetzt sind wir Aier. Im echten Leben. Endlich.

Ich seufze selig und hebe meine Kamera, um ein paar Auf-
nahmen von der Wintersonne zu machen, die durch die dich-
ten Bdume fillt, dann dndere ich die Perspektive und fange
Ryan im Gegenlicht ein. Als die Sonne auf seine blonden
Haare fillt, sieht er tatsichlich engelsgleich aus. Ich ziehe ihn
an mich, halte die Kamera am ausgestreckten Arm vor uns
und mache ein Bild von uns, wie wir die Wangen aneinan-
derpressen. Ich lasse die Kamera auf Hohe meiner Taille sin-
ken und kippe das Objektiv nach hinten, um die funkelnden
Wolkenkratzer, die hinter uns tiber den Baumen aufragen, mit
aufs Bild zu bekommen. Auf einmal muss ich daran denken,
was mein Vater immer Uber das Gemailde von John Cons-
table von Hadleigh Castle gesagt hat, das bei uns zu Hause in
Leigh-on-Sea an der Wand hing: »Es ist ein von Menschen
geschaftenes Bauwerk, das den Kriften der Natur nachgege-
ben hat.« Dann denke ich an Ryan und mich. Auch ich hitte
fast etwas Starkes zerstort, das im Laufe der Zeit gewachsen
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war. Und dann denke ich daran, wie Ryan schon einmal mit
mir nach New York fahren wollte.

Eine vorwitzige Trine fillt auf meine Wange. Ich wische
sie fort. Ryan und ich haben uns geschworen, nicht mehr da-
von zu reden.

»Es tut mir leid, Ryan«, schluchze ich und ziehe ihn in
meine Arme.

»Was?« Ryan klingt verwirrt, dann besorgt. »He, warum
weinst duP«

»Iut mir leid. Ich habe nur gedacht, wie perfekt das hier
ist und dass mir fir immer leidtun wird, was ich getan habe.«
Jetzt heule ich richtig und Ryan hilt mich.

»He, he, he«, murmelt er. »Bitte nicht weinen, Molly. Ich
dachte, wir wiren uns einig, dass diese Sache der Vergangen-
heit angehort?«

»Ich weifl«, schniefe ich an seiner Schulter, »aber ich kann
nicht anders.«

Er riickt ein Stiick von mir ab und sieht mich an, um sei-
ne Lippen spielt ein Licheln. »Unsere Bezichung ist besser
und stirker als je zuvor, Molly. Wir mussten uns erst trennen,
um festzustellen, wie sehr wir zusammen sein wollen. Ich bin

froh, dass das passiert ist. Ehrlich! Bitte schau nicht mehr zu-

rick. Ich mochte, dass diese Reise, dass dieser Moment unse-
rer Zukunft gehort. Und das geht nicht, wenn du dich weiter
so quilst. Wir hatten beide Schuld, und wir wussten erst, was
wir hatten, als wir es nicht mehr hatten. Ich bin einfach froh,
dass wir es noch rechtzeitig gemerkt haben.«

Als wir weitergehen, legt Ryan den Arm um meine Schul-
tern, versichert mir, wie sehr er mich liebt, und bringt mich
zum Licheln, dann zum Lachen. Er zieht mich an sich und
kiisst mich.

»Na, alsol«, ruft er. »So ist es besser. Ich weif} nicht, wie es
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dir geht, aber ich brauche dringend einen Kaffee, sonst kann
ich keinen Schritt mehr tun. Dort driitben habe ich einen
Stand gesehen. Kann ich dich einen Augenblick allein lassen?
Einen Latte fur dich?«

Ich nicke und schniefe und hebe meine Kamera, um ihm
zu signalisieren, dass ich mich beschiftigen kann.

Er reicht mir seinen Rucksack und wirft mir im Ruck-
wirtsgehen einen Kuss zu, dann fingt er an zu laufen und
flitzt wie ein Actionheld durch den Park.

Ich drehe mich um und knipse wie verrtickt, in dem Be-
miuhen, die Farben und die Schonheit dieser hiibschen Ecke
des Parks einzufangen. Die Sonne verschwindet hinter den
Umrissen der Biume, und der Himmel leuchtet in den Far-
ben von Korallen, Bernstein und Rubinen. Als ich das Objek-
tiv auf ein Schild zu meiner Linken richte, bemerke ich, dass
ich am Eingang von Strawberry Fields stehe. Ich schaudere,
sowohl wegen der Bedeutung dieses Ortes als auch wegen
der winterlichen Kilte. Ich blicke hinunter und bemerke das
Mosaik »Imagine« im Boden vor mir. Es wurde zu Ehren von
John Lennon erschaffen, nachdem er 1980 erschossen worden
war. Ich gehe auf das Mosaik zu und betrachte es. Das wiirde
meinem Vater gefallen. Er liebt die Beat/es.

Es ist schrecklich, dass ich auch nur einen einzigen Au-
genblick dieser perfekten Reise mit dunklen Erinnerungen
an die Vergangenheit belastet habe. Ich will es richtig ma-
chen, mich auf heute konzentrieren — das sollte mein Motto
sein. Plotzlich kommt mir eine Idee. Ich lege den Rucksack
ab und packe kichernd all die licherlichen Souvenirs aus, die
wir in den letzten Tagen gesammelt haben. Dann ziche ich
sie nacheinander an. Ich komme mir ziemlich albern vor, so
allein. Aber Ryans Miene zu sehen, wenn er mit dem Kaffee
zurlickkommt, ist es mir wert. Ich riicke die Schaumstoffkro-
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ne der Freiheitsstatue zurecht und winke einigen Passanten
zu, die neugierig zu mir heriiberglotzen. Ich kann nicht glau-
ben, dass ich das Schrigste bin, das sie in dieser Stadt gese-
hen haben. Ich blicke mich um. Ryan ist schon eine Ewigkeit
weg. Wo bleibt er blof3?

Ich mache Fotos von der Umgebung und fotografiere
schliefllich das Mosaik fir meinen Vater. Die Spitzen mei-
ner roten Chucks ragen ins Bild. Ich blicke noch immer nach
unten, als ich Ryans Stimme hore.

»Schlief} die Augen, Molly.« Sein Atem streicht warm tiber
meinen Nacken, dann hilt er mir pl6tzlich mit der Hand die
Augen zu. Ich hore seiner Stimme an, dass er sich amusiert.
»Schon, dass du dich fiir diesen Anlass hiibsch gemacht hast.«

»Welchen An...« Er legt einen Finger auf meine Lippen,
um mich zum Schweigen zu bringen. »Ryanc, flistere ich an
seinem Finger. »Hast du meinen Latte?«

»Nein, Molly.«

»Helx, protestiere ich und 6ffne kurz die Augen. »Ich war-
te schon eine Ewigkeit!«

»Ich habe gesagt, du sollst die Augen schlieflen«, wieder-
holt Ryan mit Nachdruck.

»Ich weifl nicht, warum du einen immer so herumkom-
mandieren musst, Cooper.«

»Und wenn du schon dabei bist, kannst du bitte auch den
Mund schlieflen?« Ich hore deutlich das unterdriickte Lachen
in seiner Stimme.

»Sehr charmantl« Ich 6ffne schlagartig die Augen.

»Wirst du jemals irgendetwas tun, was ich dir sage?«, fragt
er jetzt merklich verzweifelt.

»Wahrscheinlich nicht.« Ich lache, doch er sieht mich mit
flehendem Blick an. Widerwillig schliefle ich die Augen.

Als ich in Dunkelheit versinke, seufze ich. »Und jetzt?«
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»Alsoc, sagt er, die Wirme in meinem Nacken verschwin-
det, und seine Stimme klingt entfernt. »Ich méchte, dass du
jetzt die Augen 6ffnest und auf deine Fiifle hinuntersiehst.«

Ich tue, was er sagt, und erblicke erneut das Mosaik. »Ima-
gine«. Stell dir vor. Mir fillt auf, was fir ein wunderschones
Wort das ist, darin stecken Hoftnung, Méglichkeiten und
Zuversicht.

»Jetzt.« Seine Stimme klingt seltsam. »Stell dir einen Au-
genblick vor, wir wiren allein. Stell dir vor, nur du und ich
wiren hier. Niemand anders. Nur du, ich, die Erde, der Him-
mel und die Sonne.«

»Klingt wundervoll.« Ich seufze und 6ffne kurz die Augen.
Er ist nicht da. Ich drehe mich um. »Was jetzt?« Ich schliefle
erneut die Augen und hére auf einmal Musik. Die Anfangs-
tone eines Songs. Ich summe mit.

»Jetzt stell dir vor, dass ich an deiner Seite bin.«

Ich hore auf zu summen. »Aber das bist du nicht, du bist
hinter mir.«

»Die ganze Zeit, fihrt er entschieden fort. »Dass ich die
ganze Zeit an deiner Seite bin. Von jetzt an. Fir immer.«

Ich 6ffne den Mund und schliefe ihn wieder. »Das hort
sich schon an, sage ich leise und versuche, die Stimme in
meinem Kopf auszuschalten, die sagt: Macht er etwa gerade,
was du denkst, dass er es tut? Ob mein Gott! Er tut es! Er tut es!

In dem Moment fillt mir auf, dass der Song, den ich mit-
gesummt habe, Imagine von John Lennon ist. Er wird ir-
gendwo in der Nihe gespielt. Und es klingt nicht wie ein
iPod, es klingt wie ein ... als ob ein Streichquartett spielt.
Ich 6ffne die Augen, drehe mich aber nicht um. Vor mir hat
sich eine kleine Menschengruppe versammelt. Alle starren
mich an. Sie licheln. Einige von ihnen haben Kameras da-
bei. Ich blinzele und schlucke. Ich will mich unbedingt um-

30



drehen, aber etwas sagt mir, dass ich Ryans nidchste Anwei-
sung abwarten sollte.

»Jetzt«, sagt Ryan leise, »stell dir vor, dass ich hinter dir ste-
he und dir, Molly Carter, sage, dass ich dich liebe. Dass ich
dich immer geliebt habe und dich immer lieben werde. Und
dass ich dich genau hier, im Herzen des Central Parks, frage,
ob du dich meines Herzens annehmen und dich immer um es
kiimmern willst, und ob du zulassen willst, dass ich mich um
deines kiimmere. Du darfst dich jetzt umdrehen.«

Ich schlage mir die Hand vor den Mund, Trinen laufen
tiber meine Wangen. Ausnahmsweise vergesse ich meine Ka-
mera, als ich mich umdrehe und in die lichelnden Gesichter
des Streichquartetts blicke, jedoch noch immer keinen Ryan
entdecke.

»Ich bin hier unten.« Er lacht. Und da ist er. Er kniet vor
mir und streckt mir eine Hand entgegen, in der eine samtbe-
zogene Schachtel liegt.

»Nein!«, keuche ich.

Er lacht. »Um ehrlich zu sein, das ist nicht ganz die Reak-
tion, die ich mir erhofft hatte.«

»Nein! Ich meine! Nein, siech mich an! Ich sehe absolut 13-
cherlich aus! Wie konntest du mir das antun?« Ich sinke auf
die Knie und knuffe ihn gegen die Brust, wobei ich nun un-
gehemmt schluchze.

»Ich finde, du siehst hinreiflend aus.« Ryan lacht und ldsst
den Gummibund des Tangas mit der Freiheitsstatue schnalzen.

»Genau so wollte ich in einem so groflen Moment ausse-
hen!«, heule ich.

»Du kannst nicht alles kontrollieren, Molly.« Ryan lichelt.
»Manchmal musst du es einfach laufen lassen.« Ich sehe ihn
an und entdecke einen Ausdruck stiller Entschlossenheit in
seinen Augen.
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»Molly Carter«, sagt er langsam, »willst du mich heiraten?«
Er 6ffnet die Schachtel, und darin liegt ein wunderschoner
goldener Ring, der ringsum mit kleinen Diamanten besetzt
ist, die wie Sterne funkeln.

»Ja! Jal«, platze ich raus und lache. Ich wische mir schnell
die Trinen fort, fasse Ryans Gesicht so wie er meins, und
dann kiissen wir uns, und wir lachen und weinen, und es fiihlt
sich vertraut und doch anders an. So ganz anders.

Denn das ist die Kronung aller Kiisse. Es ist der Kuss, von
dem ich nicht einmal wusste, dass ich auf ihn gewartet habe.
Ich schliefle erneut die Augen und driicke in meinem Kopf
die Aufnahmetaste, um fiir immer den Augenblick festzuhal-
ten, in dem Ryan Cooper einen Verlobungsring iiber meinen

Finger streift. Es ist das beste Geschenk der Welt.

32



7:47 Ubr

Der Brietkasten klappert. Ich reifde mich von der DVD los und
wandere in den Flur, linse jedoch mit einem Auge weiterhin
zum Fernseher. Bald sollten die Mobelpacker hier sein, um die
restlichen Sachen abzuholen. Ich habe den Inhalt von zwei
Leben angehiuft: einem vorher und einem nachher. So haben
sie gestern nicht alles geschafft. Ich muss licheln, als ich an
mein bewusst minimalistisch gehaltenes Zimmer an der Uni
denke. Bis auf das Annie-Leibovitz-Foto von John Lennon
und Yoko Ono, das tiber meinem Bett hing, und dem Filmpla-
kat von Before Sunrise iber meinem Schreibtisch gab es dort
nichts Personliches. Wie ernst ich damals war! Meine Bettde-
cke war weif3, mein Kleiderschrank mit schwarzer Kleidung
gefiillt. Komisch, wie Menschen sich dndern, denke ich, wih-
rend ich mich in meiner chaotischen Behausung umblicke. Bei
dem Gedanken, heute alles ordentlich zu halten, bricht mir der
Schweif} aus. Aber zurzeit bricht mir schnell der Schweif} aus.

Ich beuge mich langsam hinunter zu der Union-Jack-
»Willkommen«-Fuffmatte und nehme mir vor, sie einzupa-
cken. Ich hebe einen Stapel Umschlige auf, gehe sie rasch
durch und murmele dabei: »Rechnung, Rechnung, Quittung
einer bezahlten Rechnung, Rechnung ... Arzttermin und .. .«
Ich ziehe einen Umschlag mit einer Karte hervor, auf dem
in kleinen ordentlichen Buchstaben mein Name und meine
Adresse stehen:
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Ich betrachte ihn mit gerunzelter Stirn. Das ist mein alter
Ehename. Niemand von meiner Familie oder meinen Freun-
den benutzt ihn noch. Ich reifde den Umschlag auf, ziehe eine
Umzugskarte heraus und beginne zu lesen:

Lele Mo//7,

e jeloL es ol lhn botte, dn sminast es nuie il cbel,
dass idn - eifack so schrele, aber il bale kirelile
ere gentermsante Lelorote j&?"ﬁeﬁ:ew ol die eresltte,
Aass ol we:g'ael\.s‘l" ledn vooltfe odie Ge/e:gev\[\e?/’ e,
- Jiel Olick Gir die Zokioalt 2o wimsdhen. I Lot
fe, i errmnerst oidn soch o nesen Rat: Batsceiole
dich stels Gir das Olick wndd berene wilts. lhn dexbe
off am oLihh ol botle, aé/—je[j’ e.SjM?L

H‘e/-'z//J\e 6/-&&,8&,
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Mein Herz zieht sich zusammen. Der Name beschwort Ge-
tihle und Erinnerungen herauf, die ich heute zu verdringen
versuche. Ich blicke erneut auf die Karte. Ich weif}, dass es
eine nette Geste ist, aber ich finde diese Kontaktaufnahme
nach so langer Zeit seltsam — nach allem, was passiert ist. Sie
weckt Erinnerungen, gute wie schlechte.
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Kiissen und Reden

Es ist komisch, wenn man jemandem begegnet, bei dem
man sofort das Geftihl hat, ihm alles erzahlen zu kénnen.
Einfach alles. Dinge, die man nicht im Traum seinen engs-
ten Freunden erzdhlen wiirde. Und plétzlich wird diese
Person, ohne dass man wirklich etwas von ihr weil, ganz
wichtig. So war das mit Charlie. Ihm habe ich mich auf
eine Art anvertraut wie niemandem sonst.
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Vorspulen>> 29.05.2007>

Es erscheint mir seltsam, einem Mann in einer solchen Bar
mein Herz auszuschiitten. Ich habe das Gefiihl, auf mei-
ner Stirn stiinde dick »Betriigerisches Weibsbild«, und jeder
wiisste, dass dieser gutaussehende, aufmerksame Mann nicht
mein Freund ist. Wir sind hier in unserer Stammkneipe. Was
habe ich mir dabei gedacht? Ich werde dem Barmann nie wie-
der in die Augen sehen kénnen.

»Na, komm schon, was ist los?«, fragt Charlie, beugt sich
zu mir vor und stiitzt dabei die Ellenbogen auf den Knien ab.
Sein Blick ist voller Zartlichkeit. Mehr brauche ich nicht,um
in einem melancholischen Monolog zu versinken.

»Iut mir leid«, sage ich und entschuldige mich zum x-ten
Mal. »Ich habe nur manchmal das Gefiihl, dass ich es nicht
mehr aushalte. Ich sehe ihn an, und ich weifd nicht, wer er ist.
Ich weif} nicht, was er denkt oder fiihlt. Wir sprechen nicht
richtig miteinander, weifit du? Wir leben nebeneinander her
und tun so, als wire alles okay, aber das ist es nicht. Das ist es
absolut nicht. Ich weify, was ich eigentlich tun misste, aber
ich will nicht diejenige sein, die es zuerst sagt.« Ich schiittele
den Kopf und fiihle mich schrecklich, weil ich ihm das alles
erzihle. »Es tut mir wirklich leid. Das wollte ich nicht.« Ich
blicke mich nervés in der vollen Bar um, tberall sind junge
Leute. Ich fithle mich alt, vertrocknet, fertig, dabei bin ich
noch nicht einmal dreiflig. Ich blicke wieder zu Charlie. Er
ist nicht nur toll, er ist auch noch interessiert. So aufmerk-
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sam und nett. Irgendwie zu nett, um wahr zu sein. Wenn es
doch nur mehr von seiner Sorte auf der Welt gibe. Ich blin-
zele ihn an.

»He, du weifdt, dass du mir alles sagen kannst.« Charlie
stellt sein Getridnk ab und beriihrt sanft meine Hand. Es ge-
fallt mir, dass er nie den Blick von meinen Augen wendet,
wihrend ich spreche. Ich habe das Gefiihl, dass mich schon
lange niemand mehr so angesehen hat.

»Ich warte nur darauf, dass er den ersten Schritt tutc, sage
ich.

Er sieht mich forschend an, dann senkt er den Blick, be-
vor er spricht. Ich mag es nicht, wenn er den Blick abwen-
det. Wenn jemand den Blick abwendet, sagt er nichts Gutes.

»Hor zu, Molly, ich weifi, wie hart das fir dich ist. Aber
ich muss dich das fragen: Wie viel willst du noch ertragen?«

Er sieht mich mit forschendem Blick an, als warte er auf
meine Antwort, und jetzt merke ich, dass ich 7hm nicht in die
Augen sehen kann. Ich richte den Blick zur Decke und blin-
zele wie verriickt, um die Trinen aufzuhalten. Dann sehe ich
ihn flehend an. Ich will ihm nicht antworten, ich mochte nur,
dass er mich umarmt und festhilt.

Er muss meine Gedanken gehért haben, denn er nimmt
meine Hand. Ich registriere unwillkiirlich, wie zart sich sei-
ne Hinde anfiihlen, ohne eine einzige Schwiele. Ich blicke
hinunter. Und er hat hiibsche Fingernigel. Ich mag es, wenn
ein Mann schéne Fingernigel hat. Es zeigt, dass er auf sich
achtet.

»Molly«, sagt er sanft, »ich weifl, dass du noch keine Ent-
scheidung treffen willst. Wenn du noch nicht so weit bist, ihn
zu verlassen, kann das warten. Es geht hier nicht um mich
oder darum, was ich denke. Es geht um dich. Wenn du dir
nicht vorstellen kannst, wortliber wir gesprochen haben, hast
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du dann vielleicht dartiiber nachgedacht, erst einmal einen
kleineren Schritt zu machen? Zu deinen Eltern zu ziehen
oder so etwas?« Ich nicke,und er driickt meine Hand, und ich
halte den Atem an. »Ich weif}, es kommt dir illoyal vor, aber
wir wussten, dass es irgendwann so weit kommen wiirde.«

Er steht auf und lisst meine Hand los, und ich fiihle mich
verlassen. Dann lichelt er zirtlich, und ich verspiire den
Drang, ihn zu beriihren. Ich mochte spiiren, wie seine Stirke
in meinen Koérper fliefit.

»Ich bin immer fiir dich da, okay?«

»Ich weify, Charlie.« Ich sehe ihn dankbar an und frage
mich, wie ich je ohne ihn klargekommen bin. Ich weif}, es ist
falsch, aber ich kann nicht anders, ich beuge mich vor und
kisse ihn.
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8:30 Ubr

Ich zucke zusammen, als die Weinflaschen klirrend in den
Miilleimer fallen. Wie kann es so angenehm und melodisch
klingen, Wein in ein Glas zu schenken, wenn die Entsor-
gung so schambehaftet und von Misstonen begleitet ist?
Auch wenn ich klug genug war, der Versuchung eines Ab-
schiedsdrinks gestern Abend zu widerstehen, hat sich mein
Whunsch danach nur noch verstirkt, als ich allen anderen da-
bei zugesehen habe, wie sie sich dem Alkohol hingaben. Wie
bei einem Mann, von dem man weif}, dass er nicht gut fiir
einen ist — und das kommt mir eindeutig bekannt vor. P16tz-
lich taucht in meinem Kopf ein Bild von ihm auf, so wie er in
der Nacht unserer Firmen-Weihnachtsfeier im Soho House
ausgesehen hat. Mit diesem lusternen selbstzufriedenen Li-
cheln, das sagte: Dich kriege ich. Sein intensiver Blick, sein
attraktiver Bartschatten. Ich dachte, ich sei ihn vor Jahren
losgeworden — warum jetzt? Dieser Umzug bringt mich ganz
durcheinander. Ich bin froh, wenn das vorbei ist. Ich binde
hastig den Miillsack zu und bringe ihn zur Hintertir hinaus.

Genau in dem Augenblick stolziert Sally mit hocherho-
benem Schwanz vorbei — diese hochnisige Katzendame. Sie
wird aufgeregt von Harry begriifit, der schnurrend um mei-
ne Beine streicht. Sie sieht ziemlich verwahrlost aus. Keiner
von beiden ist gliicklich iiber den Umzug, aber beide gehen
damit auf unterschiedliche Weise um. Sally ist die streunende
Teenagerin, die ihr Missfallen zum Ausdruck bringt, indem
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sie ndchtelang wegbleibt, wihrend bei Harry der anschmieg-
same, hiusliche Charakter stirker durchkommt. Die Bestiir-
zung Uber die Verinderung eint sie jedoch. Ich habe versucht,
ihnen klarzumachen, dass sie mir vertrauen konnen. Dass wir
an einen Ort ziehen, an dem es uns allen besser gehen wird,
aber ich bin mir nicht sicher, ob sie mir glauben. Ich verste-
he, dass es schwer fir sie ist, aber ich sage ihnen stets, dass
das Ende einer Sache den Beginn von etwas Neuem bedeu-
tet. Ich hoffe nur, dass ich recht habe.
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Der reumiitige Kuss

Gibt es ein Leben, in dem man nichts bereut? Daran

habe ich noch nie geglaubt. Wir streben in unserem Le-
ben zwar alle nach Glick und Erflllung —in der Arbeit, in
der Liebe und bei unseren Freunden und Familien. Den-
noch vergeuden wir viel Energie darauf, uns Uber schlech-
te Partner, falsche Karriereentscheidungen, Streitigkeiten
mit Freunden und verpasste Gelegenheiten zu beklagen.
Oder geht das nur mir so? Ich gebe zu, dass das Glas fiir
mich von Natur aus eher halb leer ist, aber ich weil3, dass
Reue dem Gliick im Weg steht, und deshalb bemihe ich
mich. Ich habe gelernt, dass alles eine Frage der Entschei-
dung ist. Man kann sich entscheiden, in negativen Erfah-
rungen etwas Lehrreiches zu sehen, durch das sich das
Leben verdndert hat. Glaubt mir, ich bemiihe mich wirk-
lich sehr darum. Aber ich schaffe es einfach nicht. Weil ich
immer wieder denke: Vielleicht habe ich es nicht anders
verdient. Vielleicht ist das meine Strafe.
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