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Buch

Eigentlich mag Svea ihren Beruf als mobile Altenpflegerin, wenn da nur nicht 
ihre launische Chefin Frau Zwickel wäre. Zum Glück hat sie gute Freunde, 
und zum Glück hat sie Marc! Er ist jener Typ Mann, nach dem die Frauen die 
Hälse recken, und als er ihr einen Antrag macht, ist das Ja selbstverständlich. 
Auf dem Bremer Freimarkt will sie ihren Freundinnen die Neuigkeit verkün-
den. Es soll ein Spaß zur Feier des Tages sein, als die Braut in spe zum Hand-
lesen und Loseziehen bei einer seltsamen Bude überredet wird. Niemand 
konnte ahnen, was ausgerechnet Svea gewinnt: eine Rückführung in ein frü-
heres Leben! Weder für Spirituelles noch für Geschichtliches hat Svea etwas 
übrig, doch als eines Tages etwas Unvorhergesehenes geschieht, wählt sie tat-
sächlich die Nummer und begibt sich in die Hände der rätselhaften Medina. 
Svea wird von den mittelalterlichen Bildern überwältigt. Sie erlebt eine ver-
botene Liebschaft mit einem Mann, der sie auch nach der Rückführung nicht 
mehr loslässt. Wenig später muss sie mit ansehen, wie ihr Job, ihre Freund-
schaften und ihre Beziehung plötzlich Kopf stehen, bis sie begreift, dass es Zu-

sammenhänge gibt zwischen ihrem früheren Leben und heute.

Autorin

Joël Tan wurde 1982 in Bremen geboren. Sie studierte Medien und Informa-
tion an der Hochschule für Angewandte Wissenschaften Hamburg und arbei-
tete vor, während und nach dieser Zeit in verschiedenen Verlagshäusern und 
Medienunternehmen. Als Zweitälteste von sieben Kindern, und Teil der darin 
enthaltenen beiden Zwillingspaare, lernte sie das turbulente Leben in einer 
Großfamilie kennen. Heute lebt sie mit ihrem Mann, ihren Töchtern und 

zwei Pferden im Hamburger Norden.
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Für Mama

Die Liebe einer Mutter teilt sich nicht zwischen 
den Kindern, sie vervielfältigt sich.

Kaiserin Maria Theresia
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DRAMATIS PERSONAE

Es folgt eine Aufstellung der wichtigsten Figuren, wobei die 
 historisch verbürgten Personen mit einem * gekennzeichnet sind.

Gegenwart

Alheid von Clawen Sveas Patientin
Emanuela Benson/Medina Spirituelle 
Bero Haghene Sohn von Richenza 
Marc Sievers Verlobter von Svea 
Pia Schweizer Freundin von Svea
Regine Zwickel Vorgesetzte von Svea und 

Tilli
Richenza Haghene Sveas Patientin
Svea Michel Verlobte von Marc
Tjalda Faas Freundin von Svea

Mittelalter

Adelheid von der Hagen* Tochter von Brüning I. von 
der Hagen 

Alvericus van Orthentorpe*  Vogt des Klosters Ebstorf, 
 Vater von Hermann Cluving
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Brüning I. von der Hagen* Ritter, Vater von Adelheid von 
der Hagen, Herr von Wunne-
hagen 

Hermann Cluving* Ritter, Ehemann von Adelheid, 
Herr von Cluvenhagen

Minna Geliebte von Brüning
Sophie von der Hagen* Mutter von Adelheid, Ehefrau 

von Brüning
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PROLOG

Daverden, anno 1219 

Als der Geistliche, der zwischen Adelheid und ihrem Bräuti-
gam stand, sie zum dextrarum iunctio aufforderte, reichten sie 
beide ihm die Hände. So, wie es Sitte war, legte er die Rechte 
der Frau nun in die rechte Hand des Mannes. 

Scheu blickte Adelheid auf das platt getretene Gras zu 
 ihren Füßen. Sie atmete tief durch, um Mut zu schöpfen, und 
hob erst dann wieder den Kopf. Da sie nicht wagte, den Um-
stehenden in die Gesichter zu schauen, schweifte ihr Blick zu 
dem Brauttor, vor dem ihre Trauung stattfand. Erst nach dem 
Kuss würden sie alle in die Kirche eintreten, um anschließend 
gemeinsam die Messe zu feiern. 

Die lateinischen Worte annulus pronubus drangen an ihr 
Ohr. Bislang hatte sie diese nur auf anderen Hochzeiten ver-
nommen, vom Rande des Geschehens aus. Immer an genau 
dieser Stelle, wo der Bräutigam seiner Braut den Ring an-
steckte, war der drängende Wunsch über sie gekommen, auch 
bald an der Reihe zu sein. Obwohl Adelheid erst fünfzehn 
Lenze zählte, war sie bereit; auf nichts sonst hatte man sie 
schließlich ihr ganzes bisheriges Leben vorbereitet. Einfach 
alles, was man sie gelehrt hatte, diente dem späteren Führen 
einer Burg an der Seite eines Ritters sowie der Rolle als Mut-
ter von hoffentlich vielen Söhnen. Das war ihre Bestimmung, 
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und heute, wo der entscheidende Moment gekommen war, 
durfte nichts schiefgehen. Aller Augen waren auf sie gerich-
tet – oder, besser gesagt, auf diesen einen Finger! 

Wie kalt und fremd sich das Gold beim Überstreifen an-
fühlte, dachte Adelheid für sich und betrachtete den Ring. 
Sein Glanz bildete einen eigenartigen Kontrast zu ihrer blas-
sen Haut und diesem grauen Tag. Wie lange es wohl dauern 
würde, bis sie sich daran gewöhnt hatte? 

Ihre Hand zitterte unentwegt. Aufregung, Erleichterung, 
aber auch Angst tobten seit dem Morgen abwechselnd in 
ihr und machten sie kurzatmig. Im Augenwinkel vernahm 
sie den stets so strengen Blick ihrer Mutter Sophie von der 
 Hagen, die sie heute in aller Herrgottsfrühe zusammen mit 
den Mägden angekleidet und frisiert hatte. Obwohl Adel-
heid viel darum gegeben hätte, während der Prozedur noch 
ein letztes Mal ihre Gedanken sammeln und ebenso die Auf-
merksamkeit der anderen Frauen genießen zu dürfen, war es 
dazu natürlich nicht gekommen. Sophie hatte die Gelegen-
heit genutzt, um ihrer einzigen Tochter nachdrückliche Wei-
sungen zu erteilen: Sie solle nur sprechen, wenn der Pries-
ter sie dazu aufforderte, nicht dümmlich grinsen, doch auch 
nicht mürrisch gucken. Ihre Haltung sollte gerade sein, aber 
ohne jeden Stolz, das wäre eine Sünde! Unaufhörlich hatte sie 
ihr dabei in die Wangen gekniffen, die jetzt noch schmerzten 
und feuerrot waren. Vor allem sollte sie ihrem Gatten näm-
lich gesund und gebärfähig erscheinen. 

Adelheid schwirrte der Kopf. Ihr war unwohl im Bauch. 
Sie wollte ja all die Dinge beachten, aber seit sie vor dieser 
Kirche stand, fühlte sie sich bereits damit überfordert, gleich-
zeitig stehen und atmen zu müssen. Sie war es nicht gewohnt, 
dass so viele Blicke auf ihr ruhten. 

Während der Priester die Trauhandlung weiter vornahm, 
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indem er einen Psalm aufsagte, kehrte der Schwindel, der 
eigent lich schon fast wieder abgeklungen war, plötzlich zu-
rück. So heftig, dass sie glaubte, auf der Stelle umzufallen. 
Adelheid schwankte kaum merklich, doch sie kämpfte dage-
gen an. Das durfte einfach nicht passieren! Ihre Familie wäre 
vor all den Gästen bloßgestellt. Sie sah bildlich vor sich, wie 
ihrer Mutter lange Reißzähne wuchsen, mit denen sie ihr vor 
Wut den Kopf abbiss. Schnell rief sie sich den Ratschlag einer 
Magd in Erinnerung, wackelte kräftig mit den Zehen und 
atmete ruhig weiter. Langsam, aber allmählich schwand die 
Unpässlichkeit, und kurz darauf konnte sie den hämmernden 
Herzschlag wieder in ihren Gliedern spüren.

Nein, nein, nein, dachte Adelheid im nächsten Augen-
blick. Es war schon wieder passiert: Sie hatte sündige Ge-
danken gehabt, und das auch noch in facie ecclesiae – in Ge-
genwart einer Kirche, auf einer Hochzeit, ihrer Hochzeit! 
Heiliger Vater, vergib mir, flehte sie inbrünstig in Gedanken 
und schloss kurz die Augen. Es war ihre Christenpflicht, die 
Eltern zu ehren, doch bei ihrer Mutter fiel ihr das von Zeit 
zu Zeit schwer. Nicht so bei ihrem Vater, den sie aufrichtig 
liebte. Als sie die Augen wieder öffnete, war jedoch kein Blitz 
vom Himmel gefahren, wie ihre Mutter es oft prophezeite. 
Stattdessen geschah etwas anderes. 

Adelheid sah den Mann zu ihrer Rechten verstohlen an. 
Zunächst nur sein Profil, die große Nase und das kantige, bär-
tige Kinn. Da wandte auch er ihr den Blick zu und schenkte 
ihr ausgerechnet in diesem Moment sündigster Gedanken ein 
kurzes Lächeln. Es kam so unverhofft, dass es Adelheid Zuver-
sicht schenkte. Unwillkürlich lächelte sie zurück – und grinste 
dabei auf jene Weise dümmlich, wie ihre Mutter es ihr eigent-
lich verboten hatte. 

Wie es schien, war er zufrieden mit ihrem Verhalten, und 
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nur darauf kam es jetzt mehr an! Es war eine plötzliche Er-
kenntnis, die sich ihr aufdrängte, und sie schmeckte süß wie 
Honig und wohlig wie warmer Würzwein. Hatte sie die-
sen Platz vor dem Gotteshaus eben noch als Jungfer in den 
Fängen ihrer Mutter betreten, würde sie ihn gleich als Ehe-
frau verlassen. Ihre Stellung war dann eine andere, und sie 
brauchte nicht länger zu fürchten, was Sophie von der  Hagen 
dachte – nie mehr! Fortan bestimmte dieser Mann über 
Recht und Unrecht ihres Verhaltens, und obwohl sie bloß 
von einer Herrschaft zur anderen übergeben wurde, fühlte es 
sich dennoch an wie Freiheit. Nun blieb Adelheid nur zu hof-
fen, dass ihr Gemahl, der schon viele Jahre in den Diensten 
ihres Vaters stand, den sie aber trotzdem kaum kannte, wirk-
lich über jenes gutherzige Wesen verfügte, das sich jede jüngst 
vermählte Frau wünschte. Bald schon, wenn sie gemeinsam 
auf der Burg lebten, die seit geraumer Zeit auf dem Grund 
und Boden ihrer Mitgift errichtet wurde, würde sie die Ant-
wort wissen. 

Hermann Cluving schaute von der zitternden Hand sei-
ner Braut, an der jetzt ein Goldring steckte, zu ihrem Ge-
sicht. Ihre Haut wirkte blass, ebenso wie ihre Lippen. Nur 
ihre Wangen glühten in einem seltsam kräftigen Rot. Her-
mann wusste, dass die Weiber sich dort immer kniffen – und 
manches Mal sogar ihr eigenes Blut darauf verteilten. Zufällig 
hatte er es mal mit angesehen. Seitdem war ihm dieses gro-
teske Bild nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Er bevorzugte 
es, wenn das Gesicht einer Frau ebenmäßig blass war. Viel-
leicht würde er sie eines Tages darum bitten, das Kneifen und 
das Blutverteilen zu unterlassen. 

Während er diese Gedanken hegte, wurde ihm plötzlich 
bewusst, dass er Adelheid noch niemals so nahe gewesen war 
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wie in diesem Augenblick. Auf der Burg ihres Vaters hatte er 
sie zwar schon viele Male oben an der Luke des Turms ste-
hen sehen und auch einige Male im großen Saal, jedoch im-
mer umringt von ihren zahlreichen Damen. Erst vor Kur-
zem, nachdem er angefangen hatte, um sie zu werben, und 
sich mit ihrem Vater schließlich über Mitgift, Brautgabe 
und Morgengabe einig geworden war, hatte sie sich ihm 
kurz in voller Gänze zeigen und mit ihm sprechen dürfen. 
Wie es sich gehörte, blieb ihr Blick dabei die meiste Zeit ge-
senkt. Und gleich nachdem sie ein paar höfliche Belanglo-
sigkeiten ausgetauscht hatten, war sie mit einem Knicks und 
 einem Gruß wieder verschwunden. Selbst dem darauffolgen-
den Umtrunk im Rahmen der Verlobung, bei dem auch der 
Handschlag zwischen ihrem Vater und ihm stattgefunden 
hatte, hatte sie nur wenige Augenblicke beigewohnt. Jetzt sah 
Hermann sie zum ersten Mal wirklich, nahm ihr Antlitz be-
wusst war, und er erblickte ein Paar große Augen in einer 
schwer zu deutenden Farbe. War es grün oder eher blau? Viel-
leicht beides. Jedenfalls passten sie zu den Blumen in ihrem 
Haarkranz ebenso wie zu dem edlen Kleid, das sie trug. Jede 
Handbreit zeugte von ihrer edlen Herkunft, das gefiel ihm – 
auch wenn ihre Ansehnlichkeit für seine Zwecke absolut un-
bedeutend war.

Hermann löste den Blick von Adelheid und dem Geistli-
chen und ließ ihn kurz über die Menge der Hochzeitsgesell-
schaft gleiten. Der Platz vor der Kirche war voll mit hochrangi-
gen Männern und Frauen des Landes. Bremische und welfische 
Ministerialen, darunter die Familien seiner Brüder Hildemar, 
Alveric und Gerhard, die sich nun Schucke und Schleppegrell 
nannten, und deren fast schon sündig schöne Halbschwester 
Minna, die Gott in seiner unendlichen Weisheit zum Ausgleich 
humpeln ließ. Sie alle wollten dabei sein, wollten teilhaben an 
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dem Moment, in dem zwei der einflussreichsten Familien des 
Landes sich verbündeten, um den Grundstein für eine nächste, 
noch mächtigere Generation zu legen. 

Wie sehr wünschte Hermann in diesem Augenblick, sein 
Vater Alvericus van Orthentorpe, der Vogt des Klosters Ebs-
torf, wäre zugegen und könnte sehen, dass sein ungeliebter 
letzter Sohn aus zweiter Ehe weder seines Zuspruchs noch 
seiner Empfehlung mehr bedurfte. Doch er war mittlerweile 
zu krank, um zu reisen, was ihm dieses eine Mal mit Sicher-
heit gelegen kam. Hermann hatte dennoch dafür Sorge ge-
tragen, dass sein alter Herr das Ereignis nicht würde aus sei-
nen Gedanken verdrängen können. Schon gestern war aus 
diesem Grunde ein schneller Reiter losgeschickt worden, der 
die Anweisung mit sich trug, den Brief mit der frohen Bot-
schaft über die Vermählung genau zur Zeit der Trauung zu 
übergeben – also jetzt, in diesem Augenblick! Welch ein la-
bender Gedanke.

Mit einer apostolischen Geste vertrieb der Geistliche plötz-
lich jede Ablenkung aus Hermanns Kopf und ließ ihn seine 
Aufmerksamkeit nach oben richten. Er hatte die Hände weit 
über sein Haupt und das seiner Braut erhoben und sprach 
dabei eine letzte Oration. Als seine Worte verklungen waren, 
legte sich ein feierliches Schweigen über die Szenerie. Beson-
nen griff der Kirchenmann zu einer Schale mit geweihtem 
Wasser und besprenkelte das Brautpaar damit. Es war so gut 
wie getan. 

Hermann wurde von einem wunderbaren Gefühl erfasst. 
Gleich, wenn der Priester sie in die Kirche führte, um die 
Brautmesse zu feiern und die Segensgebete zu sprechen, wa-
ren sie vor Gott verbunden, und niemand auf dieser Erde 
konnte ihm das, was mit diesem Bund einherging, dann noch 
nehmen. 
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Wie aus weiter Ferne vernahm er die Aufforderung zum 
Brautkuss. Hermann blickte zur Seite und sah zu Adelheid, 
die mit einem Mal irgendwie verändert wirkte. Er trat nä-
her an sie heran, legte ihr sanft die Hand auf die Wange und 
küsste ihre Lippen. Dann gestattete er sich ein breites und zu-
friedenes Grinsen. Jetzt konnte er es sich erlauben. Er hatte es 
tatsächlich geschafft: Das größte Ziel der vergangenen Jahre 
war mit dieser Vermählung erreicht. Ein langer Weg lag hin-
ter ihm, aber ab heute würde nichts mehr sein wie zuvor.

Nach der Messe trat die jüngst vermählte Adelheid neben 
 ihrem Gemahl aus der Kirche – dicht gefolgt von dem Geist-
lichen und den übrigen Gästen. Hier wurde sie gleich dop-
pelt überrascht: zuerst vom Sonnenschein, der sich endlich 
gegen den Nieselregen durchgesetzt hatte, dann von unzäh-
ligen Hirsekörnern, die aus allen Richtungen herbeigeflogen 
kamen und auf sie und Hermann niederprasselten. Es war 
unmöglich zu entkommen, darum ließen beide es einfach 
mit sich geschehen. Immer wieder griffen die umstehenden 
Frauen mit vollen Händen in die Getreidesäckchen, so lange, 
bis alles um sie herum mit dem Inhalt bedeckt war. 

Adelheid lachte laut auf, zog die Schultern hoch und hielt 
sich die Hände vors Gesicht. Sie hatte sich so sehr gewünscht, 
dass man Hirse werfen würde; in ihrem Fall keine Selbst-
verständlichkeit! Alle Anwesenden, die das strenge Wesen 
 Sophie von der Hagens kannten, wussten nur zu gut, dass ihr 
ein solch kindisches Verhalten wie dieser bäuerliche Frucht-
barkeitsritus zuwider war. Doch der Braut zuliebe taten sie es 
dennoch und zeigten Adelheid somit, dass sie nun zur Frau 
geworden war. Sophies entrüsteter Blick, als sich sogar ihr 
Gemahl eine Handvoll Hirse griff, war für Adelheid ein zu-
sätzlicher Spaß. 
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Nur langsam legte sich das ausgelassene Gelächter. Erst als 
es vor der Kirche aussah, als hätte es geschneit, hielten sie 
inne und gewährten dem Paar, dass es sich gegenseitig die 
Körner vom Leib klopfte. 

Schnell war die Braut von Frauen umringt, die sie umarm-
ten und beglückwünschten.

Auch der Bräutigam erhielt gute Wünsche und dazu ein 
paar grobe, zumeist anzügliche Sprüche zur anstehenden 
Hochzeitsnacht. Er nahm sie mit einem Augenzwinkern ent-
gegen – jedenfalls so lange, bis sich ihm eine Hand von hin-
ten auf die Schulter legte. 

»Schwiegersohn!« Brüning sprach das eine Wort bedeutungs-
schwer aus.

Hermann drehte sich um und sah in das Gesicht seines 
Dienstherrn. Die anderen Männer ließen sie allein. 

»Schwiegervater«, erwiderte er in dem gleichen, etwas un-
natürlich klingenden Ton.

»Es wird wohl noch eine Weile dauern, bis ich mich an 
diese Anrede gewöhnt habe«, gestand der Ritter. 

Auch Hermann legte jetzt eine Hand auf die Schulter sei-
nes Gegenübers. Es war eine freundschaftliche Geste zwi-
schen Männern eines einstmals ungleichen Standes. »Mir 
wird es ebenso gehen. Es sei uns beiden im Vorwege verzie-
hen.« 

»So sei es«, bejahte Brüning und verharrte in dieser Hal-
tung. »Ich frage mich immer wieder: War es nicht erst ges-
tern, da dein Vater dich zu mir nach Wunnehagen geschickt 
hat, damit ich dich eines Tages zum Ritter mache?«

Der Jüngere lachte kurz auf und schüttelte dabei den Kopf. 
»Wirst du jemals etwas anderes in mir sehen als den dürren, 
unwissenden Jungen von einst? Meine Schwertleite liegt 
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schon über zehn Jahre zurück. Ich bin jetzt der Gemahl dei-
ner Tochter. Ein Ritter. Ein Burgherr – bald!«

»Wie wahr, wie wahr …«, sagte Brüning in sich gekehrt. 
»Hab Nachsicht mit einem Vater, der gerade seine einzige 
Tochter hergegeben hat und sich deshalb alt fühlt. Gewähre 
mir noch etwas Zeit.«

»Auch wenn es nahezu undenkbar erscheint: Ich gebe die 
Hoffnung nicht auf, dass der Knappe in deinem Kopf eines 
Tages doch noch zum Manne werden darf.«

Der Herr über Wunnehagen lachte über die Worte seines 
Schwiegersohns und auch über seine eigenen törichten Ge-
danken. Obwohl Hermann sich in den letzten Jahren viel-
fach als Mann bewiesen hatte, tat sich Brüning schwer da-
mit, in ihm wirklich etwas anderes zu sehen als das Kind, das 
Alvericus van Orthentorpe vor nunmehr siebzehn Jahren zu 
ihm geschickt hatte. Sein Herz und sein Verstand waren sich 
in der Vergangenheit oft uneins gewesen; einer von beiden 
hinkte dem anderen stets hinterher. 

»Eines Tages wird es mir gelingen«, behauptete der Rit-
ter, um Hermann die Aussicht auf Besserung zu geben. »Und 
wenn es erst der Tag meines Todes ist!« 

»Lass uns nicht von so etwas sprechen. Nicht heute, an 
 einem solchen Freudentag. Der Tag deines Todes wird für 
mich ein schwarzer Tag sein, du bist mir schließlich wie ein 
Vater. Der einzige Vater, den ich je hatte.«

»Versündige dich nicht an diesem heiligen Ort«, antwor-
tete Brüning halbherzig tadelnd. 

Hermann zog die Hand zurück und wandte sich um, so-
dass sein Blick auf Adelheid fiel, die inmitten der lachenden 
Frauen stand. »Danke, dass du sie mir gegeben hast. Adelheid 
wird mir Söhne schenken, ich spüre es, Brüning.«

»So Gott will«, sagte er nickend.

243_0117_Tan_Im Schatten der Purpurbuche.indd   17243_0117_Tan_Im Schatten der Purpurbuche.indd   17 07.04.15   16:2007.04.15   16:20



18

»Ich weiß, jeder Mann im Land hätte deine Tochter mit 
Freuden geehelicht. Und einige von ihnen hätten sogar eine 
weit bessere Verbindung dargestellt.« 

»Das stimmt! Und doch ist meine Wahl auf dich gefallen, 
obwohl nicht alle damit glücklich waren. Enttäusche mich 
also nicht.« Es waren keine weiteren Worte nötig, um klar-
zumachen, dass Brüning von seiner Gemahlin sprach. Sophie 
von der Hagen machte keinen Hehl daraus, dass sie diese 
Hochzeit nicht für standesgemäß hielt. Sein Schwiegersohn 
würde sich in Acht nehmen müssen, wenn er nicht wollte, 
dass die Gottesfürchtige ihn eines Tages zu stürzen versuchte. 
Schon immer hatte sie verstanden, ihre Interessen durchzu-
setzen. Doch dieses eine Mal war Brüning standhaft geblie-
ben, was zu wochenlangem Unfrieden zwischen ihm und sei-
ner Gemahlin geführt hatte. 

»Ich weiß zwar nicht, wie du sie überredet hast, aber ich 
danke dir dafür. Von ganzem Herzen.« 

Der Brautvater lächelte jetzt, wie so oft. Die kleinen Fält-
chen in seinen Augenwinkeln bewiesen das. Er war das Ge-
genteil der launischen Sophie. »Ja, ich habe tatsächlich Blut 
und Wasser geschwitzt. Ein Dank ist durchaus angemessen.« 

Beide Männer lachten und warfen verstohlene Blicke zu 
Sophie von der Hagen, die sich gerade mit dem Geistlichen 
unterhielt. Trotz ihres fortgeschrittenen Alters war sie noch 
immer wunderschön und anmutig, was Brüning oft für ihre 
harsche Art entschädigte. 

»Nimm es ihr nicht übel, Hermann. Mütter streben stets das 
Beste für ihre Töchter an, und das ist sicherlich gottgewollt.« 

»Eine Eigenschaft, die uns Männern viele graue Haare be-
schert. Noch ein Grund mehr, sich Söhne zu wünschen.«

Jetzt schaute Brüning zu seiner Tochter. Sein Herz wurde 
plötzlich schwer. Das Gefühl, Adelheid am heutigen Tage 
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für immer verloren zu haben, lastete auf ihm. Sein einziger 
Trost war, dafür gesorgt zu haben, dass sie in seiner Nähe 
blieb. Hermann hatte recht gehabt mit seiner Einschätzung: 
Jeder heiratsfähige Mann hätte Adelheid, und vor  allem ihre 
großzügige Mitgift, gern genommen. Doch Brüning hatte 
sich mit Grund für Hermann entschieden, und jener Grund 
hatte schlussendlich auch Sophie überzeugt. Bei seinen 
nächsten Worten wirkte seine Stimme verändert. Sie klang 
beinahe verletzlich. »Sei ihr ein guter Gemahl, Hermann. 
Ich bitte dich von Herzen. Du weißt, sie ist mein Ein und 
Alles!« 

Hermann setzte zu einer Erwiderung an, doch er bekam 
keine Gelegenheit dazu. 

Mit einer energischen Handbewegung forderte Brüning 
 einen der Knappen auf: »Mein Pferd!« Die übliche Stärke in 
der Stimme des Ritters war zurückgekehrt – beinahe so, als 
wären ihm seine vorigen Worte unangenehm. Er wandte sich 
Hermann zu. »Lass uns endlich in Augenschein nehmen, was 
du auf dem Land von Adelheids Mitgift hast erbauen lassen – 
auf deinem Land! Ich habe jedem, der mir davon berichten 
wollte, mit dem Schwert gedroht, damit die Überraschung 
für mich vollkommen ist.«

»Ja, lass uns reiten, Brüning«, antwortete Hermann voller 
Vorfreude. »Ich will dir beweisen, dass du deine Großzügig-
keit nicht an mich verschwendet hast. Die Burg ist fast voll-
endet, und das Mahl zu Ehren deiner Tochter könnte Könige 
zufriedenstellen.«

Inmitten der gesamten Hochzeitsgesellschaft bestieg auch 
Adelheid ihr Pferd. Es tänzelte aufgeregt und schnaubte, was 
sie jedoch nicht einschüchterte. Mit einem leichten Schenkel-
druck trieb sie es an die Seite ihres Gemahls, wo von nun an 
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ihr Platz war. Dieser schenkte ihr einen kurzen, verheißungs-
vollen Blick. 

»Freut Euch, Gemahlin. Die Burg, die ich für uns bauen 
ließ, wird Eure Erwartungen übertreffen.« 

»Daran habe ich keinen Zweifel.«
»Dann führe ich Euch jetzt heim.«
Nebeneinander galoppierend verließen sie die Ebene 

vor der höher gelegenen Kirche. Die Hochzeitsgesellschaft 
folgte ihnen in respektvollem Abstand. Erst als die Land-
schaft es einforderte, verlangsamten sie das Tempo, ritten im 
Trab durch ein Waldgebiet und durchquerten schließlich im 
Schritt das sumpfige Flussland der Aller – immer weiter gen 
Nordwesten. 

Adelheid kannte den Weg zum Land ihrer Mitgift seit  ihrer 
Kindheit. Es lag unweit der heimatlichen Burg ihrer Eltern, 
bloß abgetrennt durch das Wasser der Aller. Sie war lange 
nicht hier gewesen, und nun wurde ihr deutlich, wie sehr sich 
alles verändert hatte. Zig abgeholzte Bäume, von denen nur 
noch die Stümpfe mit ihren hellen Oberflächen zu sehen wa-
ren, erstreckten sich über viele Mannslängen. Ein eindrucks-
volles Bild, das sich den Reitern bot, bezeugte es doch, wel-
cher Aufwand nötig gewesen war, um jene Burg zu errichten, 
deren Anblick sie alle mit Spannung erwarteten. Eine letzte 
Baumreihe, die man ringförmig um die Feste stehen gelassen 
hatte, versperrte ihnen noch die ungehinderte Sicht. Unge-
duldig drängten die Männer und Frauen durch die Stämme 
hindurch, um dann die Pferde zu zügeln. 

Als auch der letzte unter ihnen zum Stehen gekommen 
war, konnte man nur mehr das Klirren des Zaumzeugs und 
das Geräusch von knirschendem Leder vernehmen. Keiner 
sprach ein Wort. Alle starrten auf das Bauwerk. Es war auf 
drei Inseln verteilt, um die jeweils ein breiter Wassergraben 
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lag. Zugbrücken verbanden sie miteinander, und hohe Pali-
saden schützten sie von außen. Bedrohlich und schwer einzu-
nehmen, das waren wohl die Worte, die den meisten Anwe-
senden bei diesem Anblick in den Sinn kamen. 

Hermann sah zu Adelheid, die die ganze Zeit über nicht 
von seiner Seite gewichen war. »Ich heiße Euch willkommen, 
Gemahlin. Gefällt Euch die Burg?«

Adelheid wollte etwas sagen, aber sie war einfach sprach-
los. Wie hatte er es nur geschafft, in der Kürze der Zeit ein 
solches Bollwerk errichten zu lassen? Fast schien es, als wäre 
es ohne Zauberei unmöglich. Ihr Blick legte sich auf den 
Wohnturm der Burg, der demjenigen, welcher noch heute 
Morgen ihr Zuhause gewesen war, bis aufs Letzte glich. Jede 
Kleinigkeit stimmte überein, angefangen beim Stein über 
die schmalen Luken, die geschwungenen eisernen Aufhän-
gungen der Tür bis hin zu den Schindeln des Dachs. Nur 
zeigte sich dieser Turm ungefähr doppelt so groß wie jener in 
Wunne hagen. Erstaunt sah sie in sein Gesicht. »Der Turm. 
Ihr habt …«

»Ich wollte, dass Ihr Euch heimisch fühlt«, ließ er sie wis-
sen und erklärte damit die Gleichheit der Bauten. Der Aus-
druck in seinem Gesicht sagte aber noch etwas anderes: Ab 
heute, Brüning von der Hagen, wirst du mich ernst nehmen 
müssen!

Unweigerlich suchte Adelheid den Blick ihres Vaters. Was 
würde er davon halten? Die Ähnlichkeit der Burg konnte ein 
Zeichen der Ehrerbietung sein, aber auch eine Herausforde-
rung. Brüning jedoch hatte eine gelassene Miene aufgesetzt. 
Adelheid kannte diesen Blick und wusste sogleich die Ant-
wort auf ihre Frage: Ihr Vater hatte es nicht darauf ankom-
men lassen und wusste längst Bescheid. Gewiss hatte er zu-
vor seine heimlichen Kundschafter ausgesandt. Wäre er mit 
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dem Aussehen der Burg nicht einverstanden gewesen, wäre 
sie wahrscheinlich längst auf wundersame Weise in Flammen 
aufgegangen! So viel er auch lachte und so freundlich er sich 
auch gab, der Mann hinter diesem Lächeln ließ nicht zu, dass 
man ihn übervorteilte. Und er bekam immer, was er wollte. 
So konnte Adelheid davon ausgehen, dass alles, was um ihn 
herum geschah, so war, wie er es wünschte. Sie entspannte 
sich wieder.

Hermann hob jetzt die Hand, um zu bedeuten, dass er 
zu allen zu sprechen gedachte. »Hört mich an«, rief er laut 
über die Köpfe der Anwesenden hinweg. »Ich habe heute auf 
meine Burg geladen, um die Ankunft meiner wunderschö-
nen Braut zu feiern. Keine Mühen wurden gescheut, mit dem 
Bau so schnell wie möglich voranzukommen, um Euch Her-
ren und Damen an diesem Tage, und für so lange es Euch 
beliebt, eine behagliche Unterkunft zu bieten. Lasst uns nun 
in die warme Halle gehen, wo uns bereits ein Feuer erwar-
tet, auf dass das Bier und der Wein in Strömen fließen mö-
gen. Lasst uns tanzen nach den Klängen schneller Musik und 
trinkt uns gut zu …« Hermann schaute nun zu Adelheid und 
fuhr fort, »… damit wir heute schon einen Erben zeugen für 
diese Burg, die ich nach mir, Hermann Cluving, und nach 
der Heimat meiner Braut, Wunnehagen, benenne: Cluven-
hagen!«
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TEIL I

Bremen und Umland
Auf den Spuren der Purpurbuche
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1

Heute war wieder mal einer dieser Tage, an denen Svea das 
Gefühl hatte, die Minuten liefen doppelt so schnell. Obwohl 
es erst früh am Morgen war, ahnte sie schon jetzt, dass ihr 
Zeitplan an diesem Freitag nicht mehr aufgehen würde. Es 
genügte, dass ihr erster Patient – der alte und verwirrte Herr 
Precht – sich mal wieder nicht waschen und anziehen wollte. 
All ihre Überredungskunst war nötig, um so liebevoll und 
schnell zum Ziel zu gelangen wie möglich. 

Ausgerechnet heute, wo sie doch pünktlich Feierabend 
machen musste, da Marc und sie verabredet waren. Sie hat-
ten ihren fünften Jahrestag, und Svea freute sich schon auf 
 einen romantischen Abend in einem Restaurant, von dem sie 
nur die Adresse wusste. Marc hatte es beschrieben mit den 
Worten: Du wirst es lieben! Daraufhin hatte sie ihm verspre-
chen müssen, nicht im Internet nachzuschauen. Es sollte eine 
Überraschung bleiben, wohin genau es ging. Gerade hatte es 
allerdings den Anschein, als würde sie es nicht schaffen, über-
haupt vor Schließung der Küche Feierabend zu machen. Es 
wäre nicht der erste Tag in ihrem Job als mobile Altenpflege-
rin mit unerwarteten Überstunden.

Nachdem Svea den Krankheitsverlauf in der Patienten-
mappe notiert hatte – eine nicht enden wollende Schreib-
arbeit, die ihr wahrlich lästig war –, packte sie hastig ihre 
Tasche und verabschiedete sich von der freundlichen Frau 
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Precht, die im Gegensatz zu ihrem Mann immer so dank-
bar für ihre Dienste war. Svea bemühte sich, stets ein paar 
persönliche Worte zum Abschied zu finden, trotz allen Zeit-
drucks und Stresses. Irgendwie hatte sie das Gefühl, ihren oft 
einsamen Kunden das schuldig zu sein. »Bis morgen. Genie-
ßen Sie das Wetter, Frau Precht.«

»Das werde ich, Frau Michel. Später, wenn die Sonne 
rauskommt, mache ich die Fenster weit auf, dann kann mein 
Werner seine geliebten Vögel hören.«

»Das ist eine gute Idee. Und dazu eine schöne Tasse Kaf-
fee. Aber keine Süßigkeiten!«, verbot Svea mit erhobenem 
Finger. 

»Nein, nein. Nur Diabetiker-Kuchen.«
»So ist’s recht.« Als die alte Dame sich mühsam erheben 

wollte, sagte Svea schnell: »Ich finde allein nach draußen. 
Bleiben Sie bitte sitzen.« Sie gab Frau Precht die Hand und 
schulterte ihre schwere Tasche. Ein letzter warmherziger Blick 
von ihr ließ das Gesicht der Frau erstrahlen. 

Flinken Schrittes verließ Svea das Siebzigerjahre-Gelbklin-
kerhaus, von denen sie manchmal zehn am Tag besuchte, und 
verstaute ihre Tasche auf dem Beifahrersitz ihres kleinen wei-
ßen Fiat Punto, der auf allen Seiten mit den Worten Privater 
häuslicher Senioren- und Pflegedienst Hand in Hand beschrif-
tet war. Auf dem Dach befand sich das Logo des Betriebs – in 
plastischer Form: zwei ineinander verschlungene Hände, die 
förmlich aus dem Dach wuchsen. Svea fand dieses Firmen-
symbol bescheuert. Es erinnerte sie eher an zwei Männer, die 
Armdrücken machten, und nicht an die Verbildlichung eines 
Pflegedienstes. 

Sie umrundete den Wagen und stieg ein. Hier nahm sie 
ihren Dienstplan zur Hand, den sie immer morgens in der 
Zentrale bekam, und studierte ihn das erste Mal in  aller 
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Gründlichkeit. Da sie bloß eine Springerkraft war und keine 
fest angestellte Altenpflegerin, hatte sie meistens jeden Tag 
eine andere Route und nur selten dieselben Kunden. Man 
setzte sie eben dort ein, wo sie gebraucht wurde – sei es, weil 
eine Schwester Urlaub hatte, eine andere krank war oder 
weil es plötzlich unerwartet viele Patienten zu versorgen galt. 
Die Gegebenheiten waren so unstet wie ihre Einsatzzeiten. 
Manchmal arbeitete sie viele Stunden ohne Pause, und an 
anderen Tagen hatte sie am frühen Nachmittag bereits Feier-
abend. Diese Art der Arbeit war nach den vielen Jahren im 
Krankenhaus, wo sie ihre Ausbildung gemacht hatte, eine 
wunderbare Abwechslung. Noch heute war sie ihrer besten 
Freundin dankbar, denn Tilli, die eigentlich Tjalda hieß, 
hatte ihr die Stelle als Springer bei Hand in Hand verschafft. 
Tilli selbst war schon lange in dem Unternehmen angestellt, 
und so kam es, dass sie heute wieder Kolleginnen waren wie 
früher bei der Ausbildung im Krankenhaus, wo sie sich auch 
kennengelernt hatten. Scheinbar sollte es einfach so sein. 

Doch sosehr Svea ihre selbstständige Arbeit auch mochte, 
für sie war dennoch klar, dass diese Stelle keine Lösung auf 
Dauer war. Zum einen konnte sie nicht wirklich gut mit 
Geld umgehen – und ein unregelmäßiges Gehalt machte 
diese Tatsache noch schwieriger –, und zum anderen war da 
noch Frau Zwickel. Die Einsatzleiterin, die auch die Dienst-
pläne schrieb, schikanierte Svea vom ersten Tag an und 
ließ keine Gelegenheit aus, ihr zu zeigen, dass sie sie nicht 
mochte. Anfänglich waren es bloß subtile Sticheleien bei den 
Teamsitzungen gewesen, mit der Zeit ging diese Abneigung 
aber deutlichere Wege. Svea brauchte bloß einen Blick auf 
 ihren aktuellen Plan zu werfen: Transfer aus dem Bett, Grund-
pflege, Gummistrümpfe anziehen … Das meiste waren Tätig-
keiten, die man ebenso einer ungelernten Kraft hätte geben 
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können – dabei waren examinierte Krankenschwestern, wie 
sie eine war, eigentlich nicht für solche Dinge zuständig. Un-
nötig zu erwähnen, dass dahinter Absicht steckte. 

Mindestens ebenso engagiert war die Einsatzleiterin, 
wenn es um die tägliche Route ging. Natürlich konnte man 
ihr wie immer nichts nachweisen – schließlich mussten ge-
wisse Patien ten, wie beispielsweise Diabetiker, zuerst am Tag 
behandelt werden, ganz gleich, wie weit voneinander ent-
fernt sie wohnten. Und doch ließ Svea das Gefühl nicht los, 
dass diese Frau besondere Mühe darauf verwendete, ihr eine 
außer gewöhnlich weite Strecke zu basteln. Oft kostete sie der 
wirre Weg durch Bremen eine Menge Extrazeit. Zeit, die sie 
ganz besonders heute nicht hatte.

Svea ließ den Wagen an, damit ihr Navigationsgerät an-
sprang. Während sie die Adresse eintippte, murmelte sie sie 
leise vor sich hin. »Ve r e n m o o r  … Nie gehört. Wo ist das 
denn?« Als die vorgeschlagene Route auf dem Bildschirm er-
schien, konnte sie sich ein Fluchen nicht verkneifen. »Ganz 
bei Lilienthal? Das gibt es doch gar nicht. So ein verdamm-
ter Mist!« Svea schaute auf die Uhr. Es war schon neun, und 
das Navigationsgerät sagte, dass ihre Fahrt von Huckelriede 
bis zum Ziel bei aktueller Verkehrslage fünfunddreißig Minu-
ten dauern würde. Doch alles Ärgern nützte nichts. Sie sollte 
zusehen, dass sie loskam. Hoffentlich hielt sie der Patient im 
Verenmoor nicht so lange auf. 

Svea schnallte sich an und fuhr los. Kaum war sie auf die 
Hauptstraße eingebogen, stand sie im Stau; viel Zeit, um per-
manent auf die Uhr zu sehen. Nur quälend langsam durch-
querte sie die Stadt. Stoßstange an Stoßstange reihten sich 
die Autos aneinander, und immer mal wieder gab es kein 
Vor und kein Zurück, sodass sie streckenweise zu Fuß weit-
aus schneller gewesen wäre. Svea hatte keine Ahnung, was 
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heute in Bremen los war; alles, was sie wusste, war, dass die 
Uhr tickte! 

Erst als sie Borgfeld erreichte, lichtete sich der Verkehr, 
und sie konnte endlich aufs Gaspedal treten, was sie etwas 
entspannte. Es war eine schöne Gegend hier – sehr grün, fast 
schon dörflich. Svea konnte sich nicht entsinnen, jemals zu-
vor hier gewesen zu sein, obwohl sie schon ihr Leben lang in 
Bremen wohnte. Je weiter sie fuhr, desto kleiner wurden die 
Wege und desto größer die Felder. Irgendwann sah sie deut-
lich mehr Tiere als Menschen und befuhr nur noch holprige 
Treckerstraßen mit Tempo vierzig. Währenddessen geschah 
das, was sie im Grunde immer versuchte zu vermeiden: Svea 
fragte sich, was sie gleich wohl erwarten würde. Eigentlich 
hatte sie beschlossen, das nicht mehr zu tun, denn sie wollte 
nicht voreingenommen sein. Doch mit Sicherheit war auch 
heute – wie eigentlich jeden Tag – ein Patient dabei, der ihr 
die Nerven stahl. Für Svea war es zwar ein Rätsel, wie Frau 
Zwickel es immer gelang, so viele Leute eines Schlages aufzu-
tun, doch sie schaffte es, und Sveas Überzeugung nach ver-
einte sie alle mit Absicht auf ihrem Dienstplan! 

Als das Navigationsgerät anzeigte, dass sie ihr Ziel in fünf-
hundert Metern erreichen würde, war sie überzeugt, sich 
verfahren zu haben. Nur noch vereinzelt standen hier abge-
legene Bauernhöfe, eingerahmt von grünen Weiden mit Pfer-
den und Kühen darauf. Dann erklang auch schon die intona-
tionslose Stimme ihres Navis: »Das Ziel liegt auf der linken 
Seite.« 

Sie fuhr auf einen der Höfe und parkte den Wagen un-
ter einer Kastanie. Das unliebsame Knacken der Handbremse 
passte nicht zu dem idyllischen Bild vor ihr. Hier war alles so 
still. Kurz schaute sie sich um, ohne auszusteigen. Das Anwe-
sen war gepflegt, hatte Ställe und Weiden drum herum, doch 
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alles wirkte so, als würde hier schon lange keine Landwirt-
schaft mehr betrieben. 

Svea nahm den Schlüssel mit dem grünen Plastikanhän-
ger zur Hand, auf dem Familie Arndt stand, und schulterte 
ihre Tasche. Sie schritt über den Kies, der unter ihren Schu-
hen knirschte. Sofort stieg ihr der Geruch von frisch gemäh-
tem Rasen, Tieren und dem feuchten Boden in die Nase. In 
der Nacht musste es hier geregnet haben – anders als in der 
Neustadt, wo ihre Wohnung lag. Dieser Ort fühlte sich an, 
als wäre er Welten entfernt. 

Eben noch war sie angespannt gewesen und hatte sich von 
der Uhr getrieben gefühlt, doch die friedliche Umgebung 
und das erfrischende Oktoberwetter wirkten ohne jedes Zu-
tun beruhigend auf sie. Obwohl sie die Zeit nicht hatte, be-
trachtete sie eine Weile lang die zahlreichen, wunderschön 
bepflanzten Blumenkübel vor dem alten Fachwerkhaus. Hor-
tensien, Sonnenblumen, Dahlien und Margeriten blühten 
hier dicht an dicht und hielten die Regentropfen auf ihren 
Blättern fest. Am Gebälk des Hauses waren schmiedeeiserne 
Vorrichtungen für Kletterpflanzen angebracht, und überall 
dort, wo das überstehende Dach eine Halterung zuließ, be-
fand sich ein Hängekübel mit Männertreu. In einen dieser 
Kübel hatte sich ein kleiner Ast verirrt. Wahrscheinlich hatte 
der Wind der Nacht ihn dorthin getrieben. Da sonst alles 
so perfekt aussah, konnte Svea nicht anders, als ihrem inne-
ren Drang nachzugeben und das Stöckchen zu entfernen. Mit 
vorsichtigen Fingern entwirrte sie die Pflanzenarme, die das 
Hölzchen geradezu festzuhalten schienen. Ihr fiel gar nicht 
auf, dass sie sich unterdessen einem gekippten Fenster genä-
hert hatte. Erst als sie eine Stimme vernahm, blickte sie auf. 
Svea ließ von dem Blumenkübel ab und horchte. 

»… ich werde gleich dort anrufen. Glauben die eigentlich, 
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wir haben nichts Besseres zu tun, als auf sie zu warten? Eine 
Frechheit ist das …«

Ohne nachzudenken, hatte Svea in die Richtung geschaut, 
aus der die wütende Stimme kam – direkt durch das Fenster 
in einen Raum, wo ein Mann in einem Krankenbett lag. Vor 
ihm stand ein deutlich jüngerer Mann und schimpfte. Der 
Körper des Alten sah eingefallen aus. Sein Gesicht allerdings 
war grimmig. Die Szenerie hielt Svea kurz gefangen, und als 
ihr gewahr wurde, was sie gerade tat, war es auch schon zu 
spät. 

Der jüngere Mann ruckte mit dem Kopf in Sveas Rich-
tung. Sein Blick war zuerst verwundert, dann aber sofort sehr 
ernst. Sichtlich aufgebracht sprang er auf das Fenster zu und 
riss eine Gardine vor die Scheibe. 

Svea murmelte ein leises »Oh, oh. Nicht gut …« vor sich 
hin und wandte sich schnell vom Fenster ab. Im nächsten 
Augenblick wurde die Haustür auch schon aufgerissen. Es 
war der jüngere Mann. Er war sichtlich erbost. 

»Was tun Sie hier auf meinem Hof?«
Noch immer hielt Svea das Stöckchen fest, das ihr aber 

kaum als Ausrede dienen konnte. »Bitte entschuldigen Sie 
vielmals. Ich wollte nicht …«

»… das haben Sie aber«, tadelte er. »Schauen Sie bei jedem 
einfach so hinein und lauschen? Finden Sie das normal? Wer 
sind Sie überhaupt?«

»Ich bin Svea Michel.«
Der Mann antwortete zunächst nichts mehr. Noch  immer 

stand er steif im Rahmen der Tür, die dunklen, dichten Augen-
brauen eng beieinander, der Blick verschlossen. Er schien nicht 
zu wissen, mit wem er es zu tun hatte. »Michel …?«, wieder-
holte er etwas verwirrt.

In der Hoffnung, neu anfangen zu können, warf Svea 
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das Stöckchen weg, streckte ihre Hand aus und ging festen 
Schrittes auf den Mann zu. »Ich bin vom Pflegedienst Hand 
in Hand. Bitte entschuldigen Sie die Verspätung. Der Verkehr 
war recht dicht …«

»Wozu, zum Teufel, haben Sie eigentlich einen Schlüs-
sel? Folgen Sie mir«, sagte er nur, ohne die ihm dargebotene 
Hand zu ergreifen oder auf Sveas Worte einzugehen. »Mein 
Vater ist im Wohnzimmer.« 

Gemeinsam betraten sie eine dieser typisch bäuerlichen 
Wohnstuben. Schwere Holzmöbel, mit Öl gemalte Land-
schaftsbilder an den Wänden, altmodische Alpenveilchen auf 
der Fensterbank. Hier passte alles zusammen – nur eines war 
nicht stimmig: das moderne Krankenbett in der Mitte des 
Raums mit dem übergroßen Fernseher davor. 

»Hallo«, rief Svea beim Eintreten laut. »Die Pflege ist da. 
Nicht erschrecken …!« Zwar wusste sie, dass Herr Arndt ihr 
kaum würde entgegenkommen können, da er auf den Roll-
stuhl angewiesen war, doch sie machte sich trotzdem immer 
auf diese Weise bemerkbar. Svea dachte gar nicht mehr da-
rüber nach. Noch gab es allerdings keine Reaktion von dem 
alten Mann mit den wirren grauen Haaren. Erst als der Sohn 
sprach, drehte er langsam den Kopf in ihre Richtung. Sein 
Blick war unverändert mies gelaunt.

»Vater, die Pflegerin ist da. Tu uns bitte allen einen Gefal-
len, und mach keinen Ärger.« Dann wandte er Svea den Blick 
zu. »Brauchen Sie noch was, um Ihre Arbeit zu tun?«

»Nein. Gibt es denn etwas zu beachten?«
»Haben Sie dafür keine Übergabe?« 
»Doch, natürlich. Ich dachte nur …«
»Es gibt nichts Erwähnenswertes«, schloss er streng. »Kom-

men Sie jetzt alleine klar? Ich habe zu tun. Die Warterei hat 
mich genug Zeit gekostet.«
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»Ich komme klar«, antwortete Svea nur, ernüchtert von 
dem barschen Ton ihres Gegenübers. Hier hatte sie offenbar 
nicht viel mehr zu erwarten als die allergeringste Form von 
Höflichkeit. Eigentlich war sie es gewohnt, dass die Ange-
hörigen der Patienten bei der kleinsten Gelegenheit wie ein 
Wasserfall redeten. Die Belastung und Sorge um ihre Liebs-
ten waren oft so groß, dass sie froh waren, bei jemandem Ge-
hör zu finden. Nicht so dieser Mann. 

»Gut. Dann werde ich Sie jetzt allein lassen. Wenn Sie fer-
tig sind, verlassen Sie das Haus bitte leise und unauffällig.«

Wieder wurde Svea an ihren Fehler erinnert. »Noch mal, 
es tut mir wirklich …«

»Schon gut. Hören Sie auf, sich zu entschuldigen. Sie sind 
ja bloß eine Springerkraft, und morgen kommt wahrschein-
lich schon jemand anderes. Vielleicht sagen Sie derjenigen 
gleich, sie soll nicht bei mir durchs Fenster spähen. Dann 
sind wir quitt. Leben Sie wohl.«

Einen Augenblick später war Svea mit dem alten Mann 
im Krankenbett allein. Sie wollte die Wut, die sie gegenüber 
dem unfreundlichen Sohn empfand, nicht auf ihren Patien-
ten übertragen und versuchte, ihm unvoreingenommen zu 
begegnen. So freundlich wie sie konnte, sagte sie: »Guten 
Morgen, Herr Arndt. Mein Name ist Schwester Svea. Wir 
kennen uns noch nicht …« 

»Haben Sie keine Uhr?«
»Doch, natürlich. Ich bin leider in einen Stau geraten. 

Aber jetzt bin ich ja hier.«
Der Mann schaute wieder zum Fernseher und brummelte 

irgendwas vor sich hin.
»Gibt es etwas Interessantes im Fernsehen?«, versuchte 

Svea erneut ein Gespräch zu beginnen, während ihr Blick das 
Wohnzimmer nach der Patientenmappe durchsuchte.
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»Wo ist Schwester Andrea?«, fragte der Mann.
»Sie ist leider krank. Hat Ihnen das niemand erzählt?«
»Nein. In eurem Laden macht jeder scheinbar, was er will.«
»Ist das Ihr Eindruck, Herr Arndt? Das ist schade. Ich 

kann …«
»Nur die Rechnungen kommen pünktlich«, unterbrach er 

sie laut.
Svea versuchte, nicht auf seine bösen Worte einzugehen, 

auch wenn es ihr zunehmend schwerer fiel. Einzig und  allein 
der Gedanke an Frau Zwickels Vorwürfe, wenn sich ein Pati-
ent über sie beschweren würde, hielt sie davon ab, das auszu-
sprechen, was ihr eigentlich auf der Zunge lag. Darum rang 
sie sich ein Lächeln ab und sagte: »Es tut mir leid, dass Sie 
unzufrieden sind. Ich kann Ihre Wünsche gerne notieren, 
wenn wir fertig sind. Aber zunächst wollen wir mal ins Bad. 
Kommen Sie, ich helfe Ihnen beim Aufstehen.«

»Natürlich helfen Sie mir beim Aufstehen! Wozu sonst 
sind Sie auch da?«

Was für ein Herzchen, dachte Svea ironisch. Es muss Frau 
Zwickel eine wahre Freude gewesen sein, mich für diesen 
Mann einzuteilen! Doch einen erhellenden Gedanken hatte 
die Sache: Dies war wohl der eine Kunde, vor dem es Svea 
täglich graute. Das hieß, es konnte nur noch besser werden. 
An dieser Vorstellung hielt sie fest und erledigte ihre Aufga-
ben, so schnell sie konnte. Am Ende schrieb sie tatsächlich 
die Wünsche des Patienten auf, von denen einer lautete: Ich 
will wieder von Schwester Andrea behandelt werden, und flüch-
tete regelrecht in ihr kleines Auto. Hier lehnte sich Svea kurz 
zurück und schloss die Augen. Ein Luxus, den sie sich nach 
anstrengenden Kunden gönnte, ganz gleich wie spät sie dran 
war. 

Schnell schaffte sie es, den Ärger hinter sich zu lassen und 
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nach vorn zu schauen. Ihr nächster Patient wartete schon. 
Eine Frau: Alheid von Clawen. Welch ein seltsamer Name, 
fuhr es Svea durch den Kopf, als sie den Wagen Richtung 
Innenstadt lenkte. Zu ihrem Glück ging die Rückfahrt er-
staunlich schnell. Svea holte Zeit auf und fand das Reihen-
haus von Frau von Clawen auf Anhieb. Es war winzig – ge-
schätzte sechzig Quadratmeter auf zwei Etagen. Doch gerade 
weil es so klein war, wirkte es wie eine Puppenstube. 

In diesem Moment mochte Svea ihren Job wieder. Herr 
Arndt war gänzlich abgeschüttelt. Ihre Aufmerksamkeit galt 
nun allein ihrer nächsten Patientin. Neugierig sah sie sich 
um. Buchsbäumchen säumten den schmalen Weg zum Ein-
gang. Svea nahm den Schlüssel aus der Tasche. Es war span-
nend, fremde Türen aufzuschließen und zu sehen, was sich 
dahinter verbarg. 

Wie immer sagte Svea beim Eintreten ihren Spruch: 
»Hallo! Die Pflege ist da. Nicht erschrecken …!«

»Ich bin hier hinten«, antwortete jemand. »Einfach gerade-
aus durch.«

Svea schritt langsam über den langflorigen Teppich und 
betrachtete dabei die altrosa Tapete. Unverkennbare Schat-
ten ließen keinen Zweifel daran, dass hier vor Kurzem noch 
viele runde Bilderrahmen gehangen haben mussten. Dann 
sah sie eine Kiste, in der sich ebendiese befanden. Obwohl 
sie bereits ahnte, was der Grund für das Abhängen der Bilder 
war, schaute sie auf die Spalte ihres Dienstplans, über der das 
Wort Anmerkungen stand. Tatsächlich, Frau von Clawen war 
kurz davor, in ein Pflegeheim umzuziehen. 

Svea betrat das Wohnzimmer, wo sie eine Frau auf einem 
Schaukelstuhl erblickte, die aus dem Fenster sah. Sie trug 
ein adrett gebügeltes Kleid, dazu ein grob gestricktes Schul-
tertuch, ein seidenes um den Kopf und schneeweiße Häkel-
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handschuhe. Das Einzige, worauf sie verzichtet hatte, waren 
Strumpfhosen. Wohl wegen ihres Beins, das verbunden war. 
Ihre Körperhaltung sah übermäßig kontrolliert aus, doch ihr 
Blick war freundlich. Irgendwie wirkte sie auf Svea, als sei sie 
einer fernen Zeit entsprungen. 

»Guten Tag, Frau von Clawen«, sagte sie extra laut. Fast 
alle ihre Patienten waren schwerhörig, darum hatte sie sich 
diesen Ton angewöhnt. 

»Sie brauchen nicht zu schreien. Ich höre noch sehr gut.«
»Oh, Verzeihung. Dann spreche ich natürlich leiser. Darf 

ich mich setzen?«
»Aber natürlich. Gern.« Die Frau wies auf einen Stuhl vor 

sich. »Ich habe es leider nicht geschafft, Kaffee zu kochen. 
Mein Bein … heute plagt es mich sehr«, entschuldigte sich 
die alte Dame. 

»Oh, bitte, das müssen Sie doch auch gar nicht. Ich 
komme ja schließlich, um etwas für Sie zu tun. In meinen 
Unterlagen steht, dass Sie ein Venenleiden haben und da-
durch ein offenes Bein.«

»Ja, das ist richtig. Es ist der linke Unterschenkel.«
Svea nickte. »Darf ich anfangen?«
»Sie dürfen.«
Svea wusste, dass so ein Verbandswechsel schmerzhaft sein 

konnte, deshalb versuchte sie in solchen Moment stets, ein 
wenig mit ihren Patienten zu plaudern. »Sie haben wirklich 
wunderschöne Handschuhe, Frau von Clawen. Sind sie selbst 
gehäkelt?«

Die Dame schaute auf ihre Hände, die sie in ihrem Schoß 
übereinandergelegt hatte. Ein leichtes Lächeln umspielte mit 
einem Mal ihren Mund. »Nun, früher habe ich solche Ar-
beiten selbst getan. Meine waren noch aufwendiger als diese 
hier. Sie sind ein Geschenk von einer lieben Freundin.«

243_0117_Tan_Im Schatten der Purpurbuche.indd   36243_0117_Tan_Im Schatten der Purpurbuche.indd   36 07.04.15   16:2007.04.15   16:20



37

Svea war erstaunt darüber, wie klar und deutlich sie sprach 
und wie verständlich ihre Sätze waren. Das hatte sie nicht er-
wartet. »Das heißt, jetzt häkeln Sie nicht mehr?«

»Nein«, sagte die Dame fast traurig. »Meine Finger wollen 
nicht mehr so, wie ich will. Und meine Augen leider auch 
nicht.«

»Es ist sicher nicht leicht, wenn die Sinne schwinden.«
»Nein, das ist es nicht. Junge Menschen nehmen stets al-

les für selbstverständlich. Ich war genauso.« Beinahe schuld-
bewusst senkte sie den Blick, dann wandte sie sich an Svea. 
»Oh, verzeihen Sie. Ich wollte Sie nicht beleidigen.«

»Das haben Sie nicht. Ich fasse das als Ratschlag auf und 
bedanke mich dafür.«

»Sie nehmen den Ratschlag einer alten Frau an, die bald in 
ein Heim soll?«, fragte sie lächelnd.

»Aber ja, warum denn nicht?« 
»Nun, ich bin es wohl nicht gewohnt. Es hören nicht mehr 

viele Leute auf mich.«
»Wie schade«, antwortete Svea, blickte jedoch absichtlich 

nicht von dem Verband auf, um nun, wo es galt, die Gaze zu 
entfernen, keine schmerzhafte Bewegung zu machen. »Haben 
Sie denn keinen Mann? Keine Kinder oder Enkel?«

»Nein, niemanden mehr. Diese Zeiten sind lange vorbei.«
Jetzt schaute Svea doch auf. 
»Früher, da hatte ich alles, wissen Sie …« 
Svea bekam einen Kloß im Hals. Sie wagte nicht, weiter 

nachzufragen. Normalerweise war sie stets darum bemüht, 
die Geschichten ihrer Patienten nicht so nah an sich heran-
zulassen – aus reinem Selbstschutz –, doch hier und jetzt 
gelang es ihr nicht. Der Blick der fein gekleideten Frau war 
nun starr auf das Fenster gerichtet. Scheinbar hatte sie die 
Frage an etwas erinnert, und auf eine nicht greifbare Art 
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und Weise spürte Svea, dass diese Erinnerung nicht schön 
war.

Plötzlich wich die Schwere aus ihrem Blick, und Frau von 
Clawen fragte Svea: »Glauben Sie an das Leben nach dem 
Tod?«

Der Themenwechsel kam plötzlich, dennoch nahm Svea 
ihn an und überlegte kurz. Immer wieder war sie erstaunt 
darüber, in was für unerwartete Situationen sie ihre unter-
schiedlichen Patienten brachten. Nach kurzer Bedenkzeit 
schüttelte sie den Kopf. »Nein, ich glaube nicht daran. Und 
Sie?«

»Wenn ich es doch nur wüsste. Die Antwort auf diese 
Frage beschäftigt mich schon sehr lange.«

»Und wenn Sie sich etwas wünschen dürften? Gäbe es 
dann ein Leben nach dem Tod?«

»Nein. Mein Wunsch wäre, dass alles mit dem Tod endet. 
Wenn es nach mir geht, möchte ich einfach zu Staub zerfal-
len, keine Last mehr spüren und keine Bürde mehr tragen.«

Svea glaubte zu verstehen. Viele ihrer Patienten empfanden 
sich im Alter als Belastung. Doch wem genau meinte Frau 
von Clawen zur Last zu fallen? Es war ja offenbar keine Fami-
lie mehr vorhanden. Svea warnte sich selbst davor, nicht zu 
sehr in die Geschichte dieser Frau einzusteigen. Das geschah 
schnell, und es war schwer für die alten Leute, die so viel Zeit 
hatten, zum Abschluss zu kommen. Oft bedauerte Svea es, 
dass ihr Zeitplan eine individuellere Betreuung nicht zuließ, 
aber das war nicht zu ändern. Mit diesen Gedanken im Kopf 
widmete sie sich wieder voll und ganz dem Bein. »Bitte ver-
suchen Sie jetzt, sich zu entspannen. Denken Sie am besten 
an etwas Schönes.«

»Oh, das fällt mir leicht«, ließ die Dame Svea wissen. »In 
meiner Kindheit habe ich immer in dem Garten meiner 
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Großeltern gespielt. Noch oft denke ich an diese Zeit zurück. 
Dort war es für mich wie im Paradies.«

Svea bewegte ihre Finger mit Bedacht und freute sich, dass 
Frau von Clawen sofort eine schöne Erinnerung aufrufen 
konnte. Genau das war es, was sie hatte bezwecken wollen. 
»Wie sah der Garten aus? Beschreiben Sie ihn mir?«

»Ich kann es versuchen, aber vermutlich vermische ich 
mittlerweile Wunschvorstellung und Wahrheit. Damals er-
schien der Garten mir schier unendlich, aber das ist mit Din-
gen aus der Kindheit ja oft so. In der Realität war er sicher 
einfach nur recht weitläufig.«

»Gab es dort viele Blumen?«
»Kaum. Eigentlich war es mehr ein Wald als ein Garten. 

Blumen fand man nur wenige. Aber überall standen diese 
wunderschönen Purpurbuchen mit ihren leuchtenden Blät-
tern. Unzählige Stunden lag ich als Kind zwischen den Stäm-
men und blickte hinauf, wo der Wind das rote Laub bewegte. 
Noch immer sehe ich diese kräftigen Farben vor mir und rie-
che den Duft der Bäume. Damals wie heute ist diese Erinne-
rung das beste Mittel, um mich zu entspannen. Es kommt 
nicht darauf an, ob der Garten wirklich so gewesen ist oder 
bloß ähnlich.«

»Das stimmt. Und auf eine Weise ist die Erinnerung ja 
auch die einzig wahre Realität. Für mich ist er jetzt nämlich 
genau so, wie Sie ihn beschreiben. Ich sehe ihn vor mir, die-
sen unendlichen Purpurbuchengarten«, sagte Svea ein biss-
chen verzaubert von den Bildern in ihrem Kopf. Sie hatte be-
reits die Hälfte der Binde vom Bein entfernt. Gleich würde 
der schmerzhafte Teil folgen, wenn sie zu jenem Stück kam, 
das direkt auf der Haut auflag. Darum sprach sie schnell wei-
ter. »Es gibt eine Purpurbuche im Park in der Neustadt, wo 
ich wohne. Ich komme immer beim Joggen an ihr vorbei. 
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Gerade in dieser Jahreszeit haben diese Bäume tatsächlich 
 einen gewissen Zauber.« 

»Das ist das richtige Wort, Frau Michel.« Frau von Clawen 
presste kurz die Lippen aufeinander und hielt einen Moment 
lang inne. Diese winzige Geste blieb allerdings das einzige 
Anzeichen für ihren Schmerz, und sie verschwand so schnell, 
wie sie gekommen war. »Als Kind war ich überzeugt davon, 
die Blätter würden nur deshalb rot werden, da die Bäume 
magische Kräfte besaßen. Es hat mich so sehr fasziniert, dass 
ich es insgeheim auch noch als junge Frau geglaubt habe – 
natürlich ohne es jemandem zu erzählen.« Sie lachte über ihre 
Naivität von damals.

»Man hört die Liebe zu diesem Garten aus Ihren Worten 
heraus.«

»Liebe …«, wiederholte sie leise. »Dieses Wort habe ich 
lange nicht gebraucht.« 

Ein Moment verging, ohne dass eine der beiden sprach. 
Frau von Clawens kleine, wimpernlose Augen wirkten mit 
einem Mal glasig. Svea war der Meinung, dass sie das eben 
schon gewesen waren, und doch schien es beinahe so, als 
seien es aufkommende Tränen. Svea war froh, dass die Gaze 
nun vollständig entfernt war, und machte sich daran, die 
 offene Wunde zu versorgen. 

Nach kurzem Schweigen fragte Alheid von Clawen: »Sind 
Sie verheiratet?«

»Nein.«
»Verliebt?«
»Ja«, gab Svea wahrheitsgemäß zurück. In diesem Moment 

fühlte sie die gemusterte Oberfläche eines der feinen Hand-
schuhe auf ihrer Wange. Alles Unverbindliche war plötzlich 
aus dem Blick der alten Dame gewichen. 

»Ich gebe Ihnen noch einen Rat: Mit der Liebe ist es wie 
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mit der Purpurbuche. Die kräftige rote Farbe ist vergänglich. 
Sie verblasst im Herbst und wird erst orange und dann häss-
lich braun. Schaut man auf den Ursprung des Baums, so er-
fährt man, dass dieser nur eine Mutation ist. Etwas, das es 
eigent lich gar nicht geben dürfte, das aber trotzdem da ist 
und dessen Schönheit uns so blendet, dass uns die Herkunft 
egal ist. Vergessen Sie das nicht.«

Frau von Clawen zog ihre Hand wieder zurück und schien 
augenblicklich in ihre eigene Welt zu verschwinden. Beinahe 
war es, als hätte sie die Worte eben gar nicht gesagt. 

In Sveas Kopf jedoch hallten sie nach. Sie wusste nicht, 
was sie erwidern sollte. Weder etwas Bedeutungsschweres 
noch etwas Belangloses fiel ihr ein. Das stumme Starren der 
Frau stand in einem so starken Kontrast zu dem Moment 
davor, dass Svea überzeugt war, es habe keinen Sinn mehr, 
weiter nachzufragen. So machte sie sich, tief berührt, daran, 
den Verband zu erneuern. Nach getaner Arbeit erhob sie sich. 
»Ich bin jetzt fertig, Frau von Clawen. Ich hoffe, Sie sind zu-
frieden mit mir.«

Die Dame nickte. »Ja, sehr sogar.« 
»Wie schön«, freute sich Svea. »Dann werde ich jetzt ge-

hen. Ich weiß leider nicht, ob wir uns noch mal wiedersehen, 
bevor Sie ins Heim umziehen, deshalb wünsche ich Ihnen 
schon mal alles Gute für die Zukunft.«

Abermals ein Nicken. »Meine Zukunft ist nicht mehr 
lang.«

»Da bist du ja.« Marcs Stimme klang reserviert, als er seine 
Mutter vor dem feinen Restaurant traf, in dem er mit Svea 
verabredet war. 

»Hallo, mein Sohn. Ich danke dir, dass du mich heute da-
beihaben willst. Das bedeutet mir viel.«
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