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Ellen Berg, geboren 1969, studierte Germanistik und arbeitete 
als Reiseleiterin und in der Gastronomie. Heute schreibt und lebt 
sie mit ihrer Tochter auf einem kleinen Bauernhof im Allgäu. Sie 
ist eine leidenschaftliche Köchin mit einem großen Faible für Ge-
müse und manchmal auch für ein gutes Steak – natürlich bio! 

Außerdem bei atb lieferbar: »Du mich auch. Ein Rache-Roman«, 
»Das bisschen Kuchen. (K)ein Diät-Roman«, »Den lass ich gleich 
an. (K)ein Single-Roman«, »Ich koch dich tot. (K)ein Liebes-Ro-
man«, »Gib’s mir, Schatz! (K)ein Fessel-Roman«, »Zur Hölle mit 
Seniorentellern! (K)ein Rentner-Roman« und »Ich will es doch 
auch! (K)ein Beziehungs-Roman«.

Für Dana kommt’s dicke: Erst lässt sie ihr Freund Paul nach einem 
völlig verunglückten romantischen Dinner sitzen. Dann zieht ihr 
nörgeliger Vater bei ihr ein und raubt ihr den letzten Nerv. Auch ihr 
Plan, die Gäste ihres kleinen Bistros mit veganer Kost zu beglücken, 
schlägt fehl, selbst ihr Koch Hung Tai hält Danas Essen für einen 
Anschlag auf den guten Geschmack. Allein ihr Stammgast Philipp 
lässt sich nicht abschrecken und stochert sich tapfer durch Tofu-
Algen-Ragout und Seitan-Schnitzel. Zugleich nehmen die Schika-
nen der fiesen Maklerin Müller-Mertens überhand, die es auf das 
Haus mit Danas Restaurant abgesehen hat. Doch dann entdeckt 
Dana die besänftigende Wirkung eines veganen Liebesmenüs und 
beschließt, um ihre Existenz zu kämpfen. Dabei erweist sich ausge-
rechnet ihr fleischliebender Vater als große Unterstützung. Womit 
Dana jedoch am allerwenigsten gerechnet hat: Ganz unverhofft 
steht ihr Herz in Flammen.

»Herrlicher Humor.« Tina
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1

»Interessant«, sagte Paul. »Und wo ist das Essen?«
»Wie jetzt – Essen?«, fragte Dana.
»Na, was da auf dem Tisch steht, ist eindeutig nicht zum Ver-

zehr geeignet. Sieht aus wie überfahrene Schnecken und riecht 
irgendwie komisch. Nach Altersheim, würde ich sagen. Und nach 
alten Socken.«

Das war ja wohl die Höhe! Danas Blick wanderte von den Schüs-
seln mit Süßkartoffelmus, Quinoaauflauf, Bulgursalat und Tofu-
Algen- Ragout zu Paul, dem Mann ihres Herzens. Ein Hüne mit 
breitem Kreuz, meergrünen Augen und diesem süßen Hallodri-
lächeln, in das sie sich damals auf der Stelle verliebt hatte.

Doch sein Lächeln war verschwunden. Eigentlich schon länger. 
Missmutig spielte er mit seinem Besteck herum.

»Paul«, sie sprach so sanft wie möglich, »könntest du bitte zur 
Kenntnis nehmen, dass wir neuerdings vegan leben?«

»Wir? Du bist hier die Vegahnsinnige«, brummte er. »Ich bin 
ein Mann, ich brauche Fleisch.«

»Sogar Albert Einstein war Vegetarier.«
»Na toll. Ich will aber keinen Nobelpreis, ich will ein Steak.«
Liebe geht durch den Magen? Von wegen, dachte Dana. Liebe 

schlägt auf den Magen, das traf es wohl eher.
Sie schluckte. Dieser Tag würde leider nicht als Sieg der Vernunft 

in die Geschichte eingehen. Als Erstes war ihr Plan gescheitert, 
Emma, ihre zickige Dackeldame, auf den veganen Kurs zu bringen. 
Die Hündin hatte das absurd teure Trockenlinsenbiofutter ver-
schmäht und kläffte seit Stunden den Kühlschrank an, als lägen 
Rinderknochen und Pansen darin. Ebenso wenig war Danas Ver-
such gelungen, ihre fünfjährige Tochter Leonie für vegane Gau-
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menfreuden zu erwärmen – wovon einige hässliche Spritzer Bär-
lauchsuppe an den Wänden der Küche zeugten. Und nun bockte 
auch noch Paul.

»Es ist einfach verantwortungsvoller, auf Fleisch und andere 
tierische Produkte zu verzichten«, dozierte sie geduldig.

»Ja, für müffelnde Müslitanten vielleicht. Aber ein echter Kerl 
wird tierisch sauer, wenn er kein Fleisch kriegt.«

Dana tat so, als hätte sie die müffelnden Müslitanten überhört. 
Sie lud sich eine Portion Süßkartoffelmus auf den Teller, nahm 
einen Happen und schloss genießerisch die Augen.

»Mmh, lecker. Probier doch wenigstens mal.«
Schweigend griff Paul zu seinem Glas Rotwein und leerte es auf 

einen Zug. Dann schob er seinen leeren Teller von sich und ver-
schränkte die Arme.

»Eher friert die Hölle zu, als dass ich diesen Irrsinn mitmache. 
Von mir aus kannst du essen, was du willst, vegetarisch, vegan, 
makrobiotisch, vollidiotisch. Aber nicht mit mir. Kapiert? Oder 
soll ich es dir eintuppern?«

»Es geht mir doch nicht nur um unseren blauen Planeten«, er-
klärte Dana. »Es geht mir auch um deine Gesundheit.«

Paul zog eine Grimasse.
»Und du gehst mir langsam total auf den Senkel mit deinem 

Ökofimmel!«
Jetzt war die Stimmung endgültig im Eimer. So ein Mist. Dabei 

sollte dieses Kerzenschein-Dinner ganz unauffällig auf ein Happy 
End zusteuern. Es war ihr zweiter Jahrestag, und Dana hatte das 
gemeinsame Festmahl äußerst liebevoll inszeniert – weiße Spitzen-
tischdecke mit verstreuten roten Rosenblättern, rote Duftkerzen, 
aus der Musikanlage erklang die seidenweiche Stimme von Michael 
Bublé. Alles in allem Romantik pur, wenn man mal von Emmas 
Gekläffe absah.

Und jetzt? Dana musterte Pauls finsteres Gesicht. Seit fast zwei 
Jahren wohnte er bei ihr, ohne jemals durchblicken zu lassen, 

Berg_Alles Tofu oder was Korr.indd   6Berg_Alles Tofu oder was Korr.indd   6 07.04.15   09:3507.04.15   09:35



7

dass er mehr im Sinn hatte als eine unverbindliche Lebensgemein-
schaft mit gewissen Vorzügen. Allmählich war eine klare Ansage 
fällig. Fand Dana jedenfalls.

Doch Paul sah nicht so aus, als ob er die Hochzeitsglocken läuten 
hörte. Eher Alarmsirenen. Argwöhnisch schaute er zu, wie Dana 
zur Abwechslung einen Löffel Tofu-Algen-Ragout verdrückte.

»Pass auf, Schnuckelhase …«
Sie hörte auf zu kauen. Ihre Nackenhaare stellten sich senkrecht. 

Immer, wenn Paul »Schnuckelhase« sagte, kam garantiert was 
Dussliges.

»… du wirkst ziemlich verspannt in letzter Zeit«, er verdrehte 
die Augen, »spaßbefreit, um genau zu sein. Und jetzt willst du 
mir auch noch diesen veganen Quatsch reindrücken. Das kannst 
du dir von der Backe putzen. So läuft das nicht.«

Also wirklich. Dana warf ihre Serviette aufs Tischtuch.
»Wie läuft es denn überhaupt? Mit mir – mit uns? Und wie 

geht es weiter?«
Paul blinzelte sie irritiert an.
»Mit uns? Wieso? Alles easy, würde ich sagen.«
»Easy, ha! Du machst es dir wirklich ein bisschen zu einfach. Wir 

sind seit genau zwei Jahren zusammen. Findest du nicht, dass du 
mal Klartext reden solltest?«

Seine Augen weiteten sich erschrocken.
»Klartext?«
»Ja, so was wie: Dana, vielen lieben Dank für zwei wunderbare 

Jahre, du bist die Frau fürs Leben, hier ist der Ring, wir heiraten.«
Uff. Jetzt war es heraus. Nicht gerade romantisch, diese Ansage. 

Aber Dana wollte nicht länger warten, bis Paul, die Begriffsstutzig-
keit in Person, endlich von selbst darauf kam, wonach sie sich 
sehnte: nach einem verlässlichen Partner, einer starken Schulter, 
einem Fels in der Brandung. Sie war fünfunddreißig. Da brauchte 
man keinen Mann, der nur spielen wollte.

Entgeistert starrte er sie an.
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»Hä?«
Dana kniff die Augenbrauen zusammen.
»Welchen Teil hast du nicht verstanden? Den mit dem Ring 

oder den mit dem Heiraten?«
Plötzlich sah er aus, als hätte sie ihm frittierte Disteln serviert. 

Er sprang auf, wobei sein leeres Weinglas umfiel.
»Hast du noch alle Blätter am Baum? Ich hab mir echt eine 

Menge von dir gefallen lassen. Deine Vorträge über den Klimawan-
del, mit denen du mich ins Koma laberst. Deinen Müsliterror, 
deine Schafwollsocken im Bett, deine naturbelassenen Bekannten. 
Sogar den Sex nach Mondkalender! Und jetzt willst du mich auch 
noch vors Standesamt schleppen? Am besten in Gesundheits-
latschen, oder wie?«

Dana war so überrumpelt von seinem Wutausbruch, dass sie 
keinen Ton herausbrachte. Das also war der Dank dafür, dass sie 
ihn seit zwei Jahren nach Strich und Faden verwöhnte, obwohl 
sie sich noch dazu um ihr vaterloses Kind kümmern musste und 
hart um ihre Existenz kämpfte. Liebte er sie denn nicht? So, wie 
sie nun einmal war – umweltbewusst, ernährungsbewusst, ver-
antwortungsbewusst?

Schon immer hatte Dana Wert auf gesunde Ernährung gelegt. 
Ein halbes Jahr zuvor war jedoch etwas geschehen, was ihr Leben 
verändert hatte: Befreundete Tierschützer hatten sie heimlich in 
eine Hühnermastanstalt eingeschleust. Der Anblick der Hühner, 
die apathisch in einer riesigen Halle herumlagen, vollgepumpt 
mit Medikamenten und bewegungsunfähig wegen ihrer künst-
lich angemästeten Brust, war ein Schock gewesen – kein Fleisch 
mehr!

Die Information, dass in den Legebatterien jährlich fünfzig 
Millionen männliche Küken geschreddert wurden, weil sie natur-
gemäß keine Eier legen würden, hatte Dana dann auch jeglichen 
Appetit aufs Frühstücksei genommen. Den von den Tierschüt-
zern empfohlenen Besuch eines Schlachthauses hatte sie dankend 
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abgelehnt – im Internet kursierten genügend grässliche Videos, 
die von den Höllenqualen der Tiere zeugten.

Alles in allem war Dana zu der Überzeugung gelangt, dass sie sich 
nicht mehr zum Komplizen einer lebensverachtenden Industrie 
machen durfte. Deshalb war sie Vegetarierin geworden, und seit 
drei Monaten lebte sie konsequent vegan: kein Fleisch, kein Fisch, 
keine Eier, keine Milch, kein Leder, keine Gelatine – die Liste 
wurde immer länger. Nun hielt sie den Zeitpunkt für gekommen, 
ihre Überzeugungen auch in den eigenen vier Wänden durchzuset-
zen. Dass dies ein zäher Kampf werden würde, war ihr klar gewe-
sen. Doch dass sich daraus so etwas wie ein häuslicher Krieg entwi-
ckeln würde, hatte sie nicht vorhergesehen.

Das Kläffen von Emma steigerte sich zu einem erbarmungs-
würdigen Jaulen. Als wäre das nicht genug, kam nun auch noch 
Leonie hereingetapst, barfuß, in ihrem rosa Lieblingsnachthemd 
mit den putzigen kleinen Bärchen.

»Mami, ich hab sooo ’n Hunger.« Schmollend krabbelte sie auf 
Danas Schoß. »Warum kriege ich denn kein Würstchen? Und war-
um hast du die Fischstäbchen weggeschmissen?«

»Weil deine Mami komplett austickt!«, rief Paul. »Weil sie von 
einer Klassefrau zur Ökoschlampe mutiert ist!«

Ökoschlampe. Das saß. So sah er sie also?
Dana war fassungslos. Nicht zuletzt, weil solche Bemerkungen 

in Gegenwart ihrer Tochter weder besonders sensibel noch pädago-
gisch wertvoll waren. Ein Psychodiplom hatte dieser Mann wahr-
lich nicht verdient. Sie funkelte ihn zornig an.

»Paul!«
»Mami, was ist Ökopampe?«, fragte Leonie.
»Das da«, knurrte Paul und zeigte auf die Schüsseln. »Herrgott, 

das sieht doch aus, als hätte das jemand schon gegessen und wie-
der ausge…«

»Schluss jetzt!«, schrie Dana. »Dann marschier eben in die 
nächste Frittenbude und zieh dir den ungesunden Fraß rein, bis 

Berg_Alles Tofu oder was Korr.indd   9Berg_Alles Tofu oder was Korr.indd   9 07.04.15   09:3507.04.15   09:35



10

deine Cholesterinwerte explodieren! Mir doch egal! Aber erwarte 
bitte nicht, dass ich auf deiner Beerdigung heule. Kannst schon mal 
deinen Grabstein bestellen – hier ruht Paul Wegmann, Opfer seiner 
grausigen Ernährungsgewohnheiten.«

Sie schlang ihre Arme um Leonie, hob sie hoch und rauschte mit 
ihr ins Kinderzimmer. Während sie die Kleine ins Bett legte, hörte 
sie, wie die Wohnungstür krachend ins Schloss fiel. Das war’s dann 
wohl mit den Hochzeitsglocken.

»Mami, muss Paul jetzt sterben?«, erkundigte sich Leonie besorgt.
»Natürlich nicht.«
»Kommt er wieder?«
Gute Frage. Dana presste die Lippen aufeinander. Auch sie hatte 

sich eine Menge gefallen lassen, wenn sie es recht bedachte. Zum 
Beispiel Pauls Vorliebe für rohes Rinderhack, blutrünstige Krimi-
serien und umweltschädliche Autos. Ganz zu schweigen von den 
Bergen schmutziger Wäsche, die er kommentarlos im Badezimmer 
liegen ließ, oder den leeren Bierdosen unter dem Bett – er nannte 
es nächtliche Getränkeforschung.

»Es ist spät«, seufzte sie. »Du musst jetzt schlafen, mein Engel.«
»Kann ich bitte, bitte ein Würstchen haben? Nur so ein Mini-

Mini-Mini-Würstchen? Ein klitzekleines?«
Es war herzzerreißend. Dana dachte an das angebrochene Würst-

chenglas im Kühlschrank, das sie noch nicht entsorgt hatte, und 
gab sich einen Ruck.

»Einverstanden, mein Liebling. Aber morgen sprechen wir 
noch einmal in Ruhe über gesundes Essen.«

»Bestellst du mir sonst einen Grabstein?«
Oha, möglicherweise habe ich doch ein bisschen übertrieben, 

dachte Dana. Ratlos sah sie in das müde Gesichtchen ihrer Toch-
ter, die einen Flunsch zog und eine ihrer braunen Locken um den 
Finger drehte.

»Keine Sorge, Nini, so schnell stirbt man nicht von Fleisch«, 
versicherte sie. »Ich hole dir jetzt dein Würstchen.«
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»Zwei!«, rief Leonie.
»Also schön, zwei, und morgen sehen wir weiter.«
Dana stand auf. Mit hängenden Schultern trottete sie zur Küche, 

wo Emma ihr schwanzwedelnd entgegenkam. Die Dackeldame 
fing aufgeregt an zu bellen, als ihr Frauchen den Kühlschrank öff-
nete. Widerstrebend holte Dana das Glas mit Putenwienern her-
aus. Sie zögerte kurz, dann spendierte sie Emma ein Würstchen, 
fischte zwei weitere aus dem Glas und schlug den Kühlschrank zu, 
dass es schepperte.

An der Kühlschranktür hing der aktuelle Mondkalender. Er 
hatte Freude am Kochen vorhergesagt, aber auch vor Unnachgie-
bigkeit in Beziehungsangelegenheiten gewarnt – eine Nebenwir-
kung des zunehmenden Mondes im Stier, der im Laufe der Nacht 
in die Zwillinge wechseln würde. Das hatte Dana nun davon, dass 
sie diese Warnung missachtet hatte.

Auf dem Weg zu Leonie kam sie am Esszimmer vorbei. Durch 
die offene Tür sah sie den liebevoll gedeckten Tisch, hörte Michael 
Bublé ein Liebeslied schluchzen. Auch Dana hatte Tränen in den 
Augen. Kerzenschein, Rosenblätter, stundenlanges Kochen, alles 
umsonst. Bloß nicht hinsehen. Schnell weiter, ins Kinderzimmer.

Deprimiert reichte sie ihrer Tochter die Würstchen. Innerhalb 
von Sekunden waren sie verputzt, und Leonie kuschelte sich zu-
frieden ins Kissen. Schon fielen ihr die Augen zu.

»Du bist die liebste Mami der Welt«, murmelte sie.
»Und du musst noch Zähne putzen. Nini? Hörst du mich?«
Ein kleiner Schnarcher verriet, dass die Kleine eingeschlafen war.
Zusammengekrümmt hockte Dana auf der Bettkante. Die 

Worte von Paul hatten sie getroffen wie Faustschläge in den Magen. 
Sie betrachtete das quietschrosa Barbie-Haus, das auf dem flau-
schigen rosa Teppich stand. Einträchtig saßen Barbie und Ken ne-
beneinander auf ihrem quietschrosa Miniatursofa. Tja, im wahren 
Leben ging es weniger rosig zu.

Noch nie hatte Paul derart erbittert mit ihr gestritten. Es war, 
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als hätte er die vergangenen zwei Jahre rückwirkend zerlegt. Als 
hätten sie nicht auch gute Zeiten gehabt. Als wären sie nicht das 
absolute Traumpaar gewesen, jedenfalls am Anfang, als er sie im 
Sturm erobert hatte mit seinem Charme, seinem Lächeln, seiner 
umwerfend männlichen Ausstrahlung.

Das Schrillen der Türklingel riss sie aus ihren Erinnerungen. Da-
nas Herz begann wild zu klopfen. Bestimmt hatte Paul es sich an-
ders überlegt, aber bei seinem zackigen Abgang den Wohnungs-
schlüssel vergessen! Bestimmt entschuldigte er sich jetzt! Dann 
würde er sie in die Arme nehmen, und alles, alles würde gut! Außer-
dem stand der Mond günstig für Versöhnungssex.

Eilig lief Dana zur Haustür und öffnete sie.
»Paul, ich …«
Sie wich einen Schritt zurück.
»Guten Abend, mein Kind, wie schön, dass ich dich antreffe«, 

sagte der ältere Herr im Rollstuhl, auf dessen Schoß eine unför-
mige schwarze Reisetasche lag.

»Papa.« Sie konnte kaum sprechen. »Das passt jetzt gerade gar 
nicht. Könntest du bitte ein andermal wiederkommen?«

Herrmann Twilling, ein ergrauter Herr in den Siebzigern, 
drückte eine Taste an seinem Elektrorollstuhl. Es war ein brand-
modernes, wendiges Modell, mit wenigen Handgriffen zusammen-
klappbar. Und es war überraschend schnell. Er surrte näher heran.

»Vielleicht hätte ich vorher anrufen sollen. Deine Mutter hat 
mich rausgeworfen. Was sagst du jetzt?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, drückte er wieder auf die 
Taste und tuckerte mit seinem Rollstuhl an Dana vorbei in die 
Wohnung. Sie konnte nur hilflos zusehen, wie er die Tasche vom 
Schoß nahm und auf den Boden stellte. Dann verzog er das Ge-
sicht.

»Was riecht denn hier so komisch? Ich hatte gehofft, dass ich 
ein warmes Abendessen bekomme. Seit deine Mutter die Schei-
dung eingereicht hat, kocht sie nicht mehr. Bratkartoffeln wären 
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schön. Mit richtig viel Speck. So was hast du doch bestimmt im 
Haus. Falls es an Bier fehlt, gibt es eine Tankstelle um die Ecke, 
wo du sicherlich noch was kriegst. Ach ja, und die Hemden in 
der Tasche müssten gebügelt werden.«

Dana stemmte die Hände in die Hüften.
»Jetzt noch mal langsam und von vorn. Mama hat dich rausge-

schmissen? Wieso denn?«
Er zuckte mit den Schultern.
»Sie hat ihre emanzipierte Phase, sagt sie. In ihrem Alter! Den 

lieben langen Tag lang erzählt sie mir, was ich alles falsch gemacht 
habe in über vierzig Jahren Ehe. Und nennt mich einen Macho, 
stell dir vor!«

»Dabei bist du ja ein waschechter Feminist.« Dana musste lä-
cheln. »Du willst nur, dass eine Frau dich bekocht, deine Hem-
den bügelt, gefälligst Bier holt und die Klappe hält.«

»Meine Ansprüche sind bescheiden«, beteuerte Herrmann Twil-
ling. »Alles ganz normal, würde ich sagen.«

O nein, normal war absolut nichts, wenn es um Danas Eltern 
ging. Die beiden pensionierten Lehrer hatten eine turbulente Ehe 
geführt. Was Rechthaberei und Sturheit betraf, waren sie nicht zu 
toppen. Lehrer eben. Immer hatten sie aneinander herumerzogen 
und herumgemäkelt. Dennoch war Dana dezent irritiert gewesen, 
als sie von den Scheidungsplänen erfahren hatte. Krass. Andere 
Senioren gingen gemeinsam auf Kaffeefahrt, fütterten die Enten im 
Park oder lernten Brot backen in der Toskana. Nicht so ihre verflixt 
halsstarrigen Eltern. Man konnte froh sein, wenn der bevorste-
hende Scheidungskrieg ohne Tote über die Bühne ging.

»Papa, ich würde sagen, dass Mama sich weiterentwickelt hat. 
Das solltest du respektieren.«

»Respekt ist ein gutes Stichwort. Lass mich ein wenig ausholen.«
»Bitte nicht«, flehte Dana.
Lass mich ein wenig ausholen – mit diesem Satz leitete Herrmann 

Twilling nämlich seine endlosen Vorträge ein, die er ohne Rück-
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sicht auf das Interesse seiner Zuhörer zum Besten gab. Alte Leh-
rerangewohnheit. In den unpassendsten Momenten erklärte er 
seinen Opfern bis ins letzte Detail die Abenteuer des Odysseus 
oder die Funktionsweise eines Unterdruckventils.

Und schon ging es los.
»Ein Blick in die Entwicklung der menschlichen Zivilisation 

genügt, um zu verstehen, dass sich die traditionelle Rollenauftei-
lung zwischen Mann und Frau bestens bewährt hat. Bis auf 
 wenige Ausnahmen, ich nenne nur die Amazonen und gewisse 
Modelle des Matriarchats, ist der arbeitende Mann stets ein Kul-
turträger ersten Ranges gewesen. Dazu bedurfte er einer dienen-
den Gefährtin …«

»Ooooopa!«
Dana atmete auf. Länger hätte sie diesen ätzenden Monolog 

auch nicht ertragen. Wie ein Wirbelwind stürmte Leonie in den 
Flur und umarmte überschwänglich ihren Großvater.

»Hast du mir was mitgebracht?«
»Na klar«, er förderte eine knisternde Tüte aus seinem Jackett 

zutage, »lecker Gummibärchen für meine kleine Nini.«
»Kommt überhaupt nicht in Frage, da ist Gelatine aus Knochen 

von Schweinen und Rindern drin«, sagte Dana streng.
Ihr Vater runzelte die Stirn.
»Ja, und?«
»Man darf nichts essen, was ein Gesicht hat«, wurde er von Leo-

nie belehrt.
Herrmann Twilling sah erst Leonie, dann Dana an, als seien sie 

soeben einer geschlossenen Anstalt entsprungen.
»Seit wann haben Knochen Gesichter?«
Er warf dem Mädchen die Gummibärchentüte zu. Leonie fing 

sie geschickt auf und machte sich sogleich über ihre Beute her.
Stöhnend lehnte Dana an der Flurgarderobe. Paul war weg. Ihr 

Vater war da. Und mit ihrer Überzeugungsarbeit in Sachen vega-
nes Essen kachelte sie voll gegen die Wand.
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»Kind, was hast du denn?«, fragte Herrmann Twilling. »Bist ja 
ganz grün im Gesicht. Nun ja, wenn Eltern sich scheiden lassen, 
ist das immer etwas unangenehm. Aber schlechte Nachrichten 
sind nur gute Nachrichten, die sich verkleidet haben.« Er machte 
eine Kunstpause. »Ich ziehe bei euch ein!«

»Juhuuu!«, jubelte Leonie.
Auf einer gefühlten Frustskala von eins bis zehn erreichte Dana 

gerade die Hundert.
»Auf keinen Fall!«, zischte sie. »Wir haben gar keinen Platz für 

dich!«
»Aber Paul ist doch weg«, sagte Leonie.
Ihr Großvater seufzte erleichtert.
»Noch eine gute Nachricht. Ich fand diesen Mann ja immer et-

was gewöhnlich.« Er gähnte. »Dana, könntest du mir schon mal ein 
Bett beziehen, ich hatte wirklich einen anstrengenden Tag.«

Ihr fiel nichts anderes mehr ein als ihr bester Bambiblick – zu 
Tode erschrockenes Reh schaut in Autoscheinwerfer.

»Tut mir leid. Ich bin mit dieser Situation total überfordert.«
»Kind, ich hatte dich nicht gebeten, mir eine Niere zu spenden«, 

erwiderte Herrmann Twilling kühl. »Nur die Bitte geäußert, mich 
aufzunehmen. Ich bin dein Vater und quasi obdachlos. Soll ich 
etwa auf der Straße übernachten? Deine Mutter nimmt mich je-
denfalls nicht zurück. Sie hat sogar die Schlösser ausgetauscht.«

»Opa bleibt hier«, stellte Leonie energisch klar.
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2

Kreischend fuhr das Rollgitter aus Metall hoch. Dana 
wartete, bis es ganz oben war, dann schloss sie die Glastür auf, die 
sie eigenhändig mit der Aufschrift »Bistro Paradies« verziert hatte. 
In verschnörkelten roten Buchstaben, mit einem roten Apfel dar-
unter.

Es war neun Uhr morgens. Ihre Nerven lagen blank. Das Früh-
stück mit ihrem Vater war ein verbissener Kampf gewesen. Nach-
drücklich hatte er ein Ei gefordert und betont, er lasse sich weder 
die Butter, die Wurst noch den Honig vom Brot nehmen. Da-
nach hatte Dana vergeblich versucht, ihn hinauszukomplimen-
tieren, hatte ihre Tochter in den Kindergarten gefahren und beim 
Biogroßmarkt Lebensmittel eingekauft. Paul, der Schuft, hatte 
sich nicht blicken lassen, nicht einmal angerufen.

Mit anderen Worten: Dana war fix und fertig.
Immer musste sie die Starke spielen. Die perfekte Mutter, die 

patente Partnerin, die toughe Geschäftsfrau. Und neuerdings 
sollte sie auch noch die aufopferungsvolle Tochter sein.

Niemand ahnte, wie es in ihrem Herzen aussah. Wie sehr sie sich 
nach Geborgenheit sehnte. Dass sie gern einmal durchgeatmet 
hätte, ohne Existenzsorgen und im Vertrauen darauf, auch ihre 
schwache Seite zeigen zu dürfen. Doch davon war sie weiter ent-
fernt denn je.

Seufzend blieb sie an der Türschwelle des Restaurants stehen. 
Dies war ihr Reich. Ihr Lebenstraum. Ein gemütliches kleines 
Lokal mit großen kulinarischen Ambitionen.

Doch das Bistro Paradies in der Schillerstraße 5 hatte bessere 
Tage gesehen. Die dunkelgelben Wände brauchten dringend ei-
nen neuen Anstrich, das Holzmobiliar war ein wenig abgestoßen, 
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dem Fußboden sah man an, dass unzählige Gäste darübergelau-
fen waren. Früher. Denn seit Dana auf dem veganen Trip war, 
tröpfelte die Kundschaft nur noch. Es war eben nicht leicht, Pio-
nierarbeit zu leisten.

»Hallo, Dana.«
Das lächelnde Gesicht von Hung Tai, ihrem vietnamesischen 

Koch, erschien am Eingang. Sein Name hatte eine schöne Bedeu-
tung – Hung, der Heldenhafte, Tai, die Begabung. Heldenhaft war 
er ganz bestimmt, da er geduldig Danas Stimmungswechsel ertrug 
und sich mit einem eher bescheidenen Lohn zufriedengab. Was die 
Begabung betraf – na ja. Dana nannte es betreutes Kochen. Wenn 
sie ihm nicht genauestens auf die Finger schaute, mogelte er schon 
mal Schweineschmalz in die Gerichte, falls er nicht gleich Gluta-
mat hineinkippte.

»Ich habe neue Ideen für die Mittagskarte«, erzählte sie. »Po-
lenta-Chili-Taler an Brennnesselpesto, Vollkorntagliatelle mit 
Man  delsauce und Tofu-Algen-Pfanne.«

»Okay …«
Die Art und Weise, wie Hung Tai es sagte, sprach Bände. Er 

hielt nicht viel von fleischlosen Genüssen. In seinen Pausen briet 
er sich so schreckliche Dinge wie Hühnerklein und Lammnieren. 
Dana hegte manchmal den leisen Verdacht, es könnte möglicher-
weise auch Hundefleisch im Spiel sein.

»Mehr sagst du nicht zu den neuen Gerichten? Nur okay?«, 
fragte sie enttäuscht.

»Einmal schweigen, neunmal glücklich«, lächelte er. »Ist alte 
viet namesische Sprichwort.«

Jetzt musste auch Dana lächeln. Hung Tai steckte voller Weis-
heiten seines Heimatlands, und immer trafen sie ins Schwarze. 
Wie jetzt. Wenn sie geschwiegen hätte bei Pauls abfälligen Be-
merkungen über vegane Ernährung, wäre sie jetzt vielleicht eine 
glückliche Braut. Aber war es das wert?

»Komm, wir legen besser los«, schlug sie vor.
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Hung Tai strahlte sie an.
»Klar. Ich dir helfen mit Tuten.«
»Tüten«, korrigierte Dana ihn.
Sie korrigierte ihn ziemlich oft. Es war eine Manie, vermutlich 

deshalb, weil ihre Eltern Lehrer gewesen waren. Am Satzbau und 
an merkwürdig gebeugten Verben störte sie sich schon lange nicht 
mehr, aber wenn Hung Tai Begriffe falsch aussprach, ging ihr das 
nun mal gegen den Strich. Pedantin, schalt sie sich. Doch sie kam 
nicht dagegen an. Einmal Lehrerkind, immer Lehrerkind. Auch 
wenn’s weh tat.

Gemeinsam schleppten sie die Einkäufe in die Küche. Während 
Dana die Tüten auspackte, streifte Hung Tai eine weiße Kochjacke 
über, setzte seine Kochmütze auf und stellte Töpfe und Pfannen auf 
den Herd. Zwischen seinen Schulterblättern baumelte ein Zopf, zu 
dem er sein langes schwarzes Haar flocht. Manchmal erinnerte er 
an einen weisen alten Indianer, obwohl er erst Mitte vierzig war.

Unruhig sah Dana auf die Uhr. Ob wohl heute ein paar Gäste 
kamen? Langsam wurde es eng. Vor drei Monaten hatte sie die 
Speisekarte neu gestaltet und ein Schild ins Fenster gehängt: Ve-
gane Küche – lecker und gesund. Mit dem Ergebnis, dass nach und 
nach sogar ihre wenigen Stammkunden weggeblieben waren.

Vielleicht liegt es an der Gegend, überlegte Dana. Das Bistro 
Paradies lag in einem Stadtteil, in dem es mächtig rumorte. Einst 
war es ein beschauliches Viertel gewesen, mit leicht herunterge-
kommenen Gründerzeithäusern, aber trotzdem charmant. Eine 
Idylle voller kleiner Läden und Cafés. Jetzt wurde ein Haus nach 
dem anderen abgerissen, und Bürotürme aus Stahl und Glas schos-
sen wie Pilze aus dem Boden.

Auch das Haus mit Danas Lokal sollte irgendwann abgerissen 
werden. Ihr Vermieter nannte es Gentrifizierung, Dana nannte es 
Plattmachen und Hinklotzen.

Aber das war noch nicht alles. Die Rentner und die jungen Leute 
zogen weg, weil sie sich die Mieten nicht mehr leisten konnten. 
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Stattdessen liefen immer mehr smarte Schlipsträger und hyperak-
tive Frauen in Businesskostümen durch die Straßen, auf der Suche 
nach Fastfood für die Mittagspause. Auf veganes Essen standen die 
nicht, allein schon wegen der Wartezeiten, die man bei frisch zube-
reiteten Speisen einkalkulieren musste.

Lebe deinen Traum, sprach Dana sich Mut zu. Einfach weiter-
atmen, weitermachen, weiterkochen. Sie band eine Schürze um 
und schnitt gerade Tofu in akkurate Würfel, als eine schrille Frau-
enstimme die Stille zerriss.

»Hallo? Ist jemand da?«
Dana hob den Kopf und spähte durch das kleine Fenster über 

der Arbeitsplatte hinüber ins Lokal. Eine Dame, die etwa so alt 
wie sie selbst sein mochte, stand im eleganten kobaltblauen Kos-
tüm mit Goldstickereien zwischen den Tischen. Ihr dunkelbrau-
nes Haar hatte sie zu einem strengen Knoten frisiert, über ihrer 
Stirn schwebte eine riesige dunkle Sonnenbrille. Suchend sah sie 
sich um.

»Komme sofort!«, rief Dana.
Nachdem sie sich die Hände gewaschen und abgetrocknet hatte, 

rannte sie in den vorderen Raum. Ihre Wangen glühten vor Auf-
regung. Kundschaft! Endlich!

»Wir haben ab zwölf geöffnet«, keuchte sie. »Für wie viele Per-
sonen möchten Sie reservieren?«

Die Dame streifte sie mit einem skeptischen Blick.
»Sind Sie Dana Twilling? Geschäftsführerin des Bistro Paradies?«
»Ja, wieso?«
»Alexandra Müller-Mertens«, stellte die Frau sich vor und 

reichte Dana eine Visitenkarte. »Von der Immobilienfirma Pro 
Domo GmbH. Ich nehme an, dass Sie die Kündigung bekom-
men haben.«

Dana wurde weiß wie die Wand. Zu Hause türmten sich ganze 
Stapel von Briefen, die sie ungeöffnet ließ, weil sie sich vor dem In-
halt fürchtete. Vor Rechnungen zum Beispiel. Und fiesen Steuer-
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bescheiden. Das alles bunkerte sie in Schuhkartons unter dem Bett 
und vergaß es sofort wieder.

»W-welche K-Kündigung?«, stammelte sie.
Das Lächeln von Frau Müller-Mertens bekam etwas Fischiges. 

Perlweiße Haifischzähne, umrahmt von blutrot geschminkten Lip-
pen.

»Wir haben Ihnen das Dokument per Einschreiben geschickt, 
inklusive Empfangsbestätigung.« Sie holte einen Zettel aus ihrer 
sündteuren schwarzen Lederhandtasche mit goldfarbenen Appli-
kationen. »Ein gewisser Paul Wegmann hat unterschrieben.«

Paul! Dana rutschte das Herz in die Hose.
»Hat er mir nicht gesagt.«
»Über Ihre häuslichen Verhältnisse möchte ich lieber nicht spe-

kulieren«, Frau Müller-Mertens hob eine Augenbraue, »Tatsache 
ist jedoch, dass Sie die Kündigung erhalten haben. Am nächsten 
Ersten ist Schluss, also in genau drei Wochen. Sie sollten sich 
schleunigst nach neuen Räumen umsehen.«

Mittlerweile zitterte Dana so sehr, dass sie sich setzen musste. 
Mit weichen Knien sank sie auf einen altersschwachen Bistrostuhl, 
der unter ihrem Gewicht knarrte.

»Sie wollen mich aus dem Paradies vertreiben?«
»Ist Adam und Eva auch schon passiert«, erwiderte Frau Mül-

ler-Mertens kalt.
Ihre spitzen Absätze hackten sich in den schadhaften Linoleum-

boden, während sie den Raum inspizierte. Alles sah sie sich genau 
an. Die abblätternde Farbe an den Wänden, die uralten, lose her-
abhängenden elektrischen Leitungen, die schiefen Bambusrollos, 
die morschen Fensterrahmen. Dann drehte sie sich zu Dana um.

»Die Bruchbude ist sowieso abrissreif. Wir errichten an dieser 
Stelle die Zentrale der Veritas Versicherung. Ein architektonisches 
Schmuckstück – hypermodern, mit einer Fassade aus mintgrü-
nem Glas.« Sie schnupperte misstrauisch. »Was riecht hier eigent-
lich so komisch?«
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Inzwischen hatte Hung Tai die Tofuwürfel angebraten, zusam-
men mit Zitronengras, Algenblättern und dem asiatischen Kala-
Namak-Salz, das eine dezente Schwefelnote verströmte.

»Das ist nicht komisch, das ist ein Esstempel für Veganer«, 
schnaubte Dana.

»Vegaaaner«, wiederholte Alexandra Müller-Mertens gedehnt. 
»Sind das nicht diese armen Irren, die den Kaninchen das Grün-
zeug wegfuttern? Und grauenvolle Schuhe aus Gummi tragen?«

So eine miese Luxusschnalle. Dana plusterte sich auf.
»Wissen Sie eigentlich, dass Ihre Schuhsohlen von Kindern in 

Bangladesch gegerbt wurden, die bis zur Hüfte in giftigen Che-
mikalien stehen? Und haben Sie schon mal darüber nachgedacht, 
wie schrecklich Tiere leiden müssen, nur damit Sie Ihre Leder-
handtasche spazieren führen können?«

»So ein sentimentaler Blödsinn«, antwortete Frau Müller-Mer-
tens nach einer Schrecksekunde. »Leute wie Sie sind nur neidisch, 
weil sie sich keinen Luxus leisten können. Sehen Sie sich doch 
mal an.«

Dana schaute an sich herunter. Unter ihrer weißen Schürze 
trug sie uralte Jeans, ein T-Shirt aus ungebleichter Baumwolle 
und Flipflops aus Naturkautschuk. Sie war immer noch mäd-
chenhaft hübsch mit ihren goldbraunen Locken, den großen 
dunklen Augen und den allerliebsten Wangengrübchen. Aber ab-
solut kein aufgebrezeltes Glamourweibchen.

»Genügsamkeit ist natürlicher Reichtum, Luxus künstliche Ar-
mut«, zitierte sie einen Spruch, der zu Hause an ihrem Kleider-
schrank hing.

»Wie bitte?«
Dana holte tief Luft.
»Wenn Sie demnächst mit Ihrer kaviarbetriebenen Yacht rum-

schippern, werden Sie feststellen, dass die Meere leergefischt und 
biologisch tot sind. Weil Leute wie Sie keinen Funken Verant-
wortungsgefühl besitzen.«
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»Ich höre mir das nicht länger an. In drei Wochen sind Sie ver-
schwunden, oder …«

Frau Müller-Mertens ließ den Satz unheilvoll in der Luft hängen. 
Dana schoss von ihrem Stuhl hoch. Wie sehr sie diese aalglatte Frau 
hasste!

»Oder – was?«
»Die Pro Domo GmbH ist ein internationales Unternehmen mit 

einschlägigen Erfahrungen, was problematische Mieter betrifft«, 
erklärte Frau Müller-Mertens überheblich. »Falls Sie die rechtsgül-
tige Kündigung ignorieren, werden wir entmieten. Das betrifft 
natürlich auch Ihre Wohnung über dem Lokal.«

O nein, nicht auch das noch! Danas Magen krampfte sich zu-
sammen.

»Sie wollen eine alleinerziehende Mutter auf die Straße setzen, 
einfach so?«, rief sie verzweifelt.

»Das Leben ist keine Hippieparty, Frau Twilling. Einen schö-
nen Tag noch.«

Damit stöckelte die Teufelin in Menschengestalt hinaus. Sie 
hinterließ den Duft eines penetranten Parfums und die Gewiss-
heit, dass jetzt alles aus war.

Dana setzte sich wieder hin, vollkommen am Boden zerstört. 
Nicht nur, dass sie nie wieder ein Lokal mit einer so günstigen 
Miete bekommen würde. Es ging ja auch um Leonie. Alle ihre 
Freundinnen wohnten in diesem Viertel. Das Mädchen würde un-
tröstlich sein, wenn es erfuhr, dass sie weit wegziehen mussten, in 
die Vorstadt, wo Wohnungen noch erschwinglich waren. Aber wie 
sollte Dana überhaupt in nur drei Wochen eine neue Wohnung 
finden?

»Was los? Guckst du wie Wetterfosch bei Tsunami«, lächelte 
Hung Tai, als sie in die Küche zurückkam.

»Wetterfrosch, es heißt Wetterfrosch. Und ein Tsunami ist ein 
laues Plätschern gegen diese Katastrophe«, grollte sie. »Irgend so 
eine große Immobilienfirma will mich rausschmeißen. Aus dem 
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Lokal und aus meiner Wohnung. Die haben die Macht, das 
Geld – und ich das Nachsehen.«

Gedankenverloren zupfte Hung Tai an seiner weißen Koch-
mütze herum. Eine Weile hörte man nur das Zischen und Bro-
deln in den Töpfen und Pfannen.

»König besitzen Reisfelder, Volk treten Wasserräder – ist alte 
vietnamesische Sprichwort«, sagte er schließlich. »Aber ich auch 
Bibel lesen. Du kämpfen, Dana. Ist wie David gegen Goliath. 
Kleine David gewinnt gegen große Goliath. Wir sagen: Heu-
schrecke tritt Elefanten.«

Treuherzig lächelte er sie an und hob einen Daumen. Hung Tai 
war wirklich ein Schatz. Doch diese Sache ließ sich nicht mit ei-
ner Steinschleuder erledigen.

»Leider sind solche Immobilienfritzen eine Nummer zu groß 
für uns«, seufzte Dana. »Wenn wir nicht freiwillig gehen, werden 
die entmieten. Weißt du, was das heißt? Strom und Wasser ab-
stellen, Fenster einschlagen, nachts Müll vor der Tür abladen. Bei 
den Nachbarhäusern haben sie es genauso gemacht. Mit Erfolg.«

Auf einmal kam Leben in Hung Tais schmächtigen Körper. Er 
schwang seinen Pfannenwender über dem Kopf wie ein Kriegs-
beil, in seinem Gesicht lag ein ungewohnt kämpferischer Aus-
druck.

»Dann wir machen genauso! Du mir sagen, wo Fritzen woh-
nen, ich bringen Müll und stellen Strom ab.«

Dana hätte ihn am liebsten umarmt. Seit zwei Jahren war Hung 
Tai stets an ihrer Seite, immer gut gelaunt, immer verlässlich. Und 
das, obwohl er sieben Kinder, einen Knochenjob und eine Stunde 
Anfahrt zum Bistro Paradies hatte. Ihre Augen füllten sich mit Trä-
nen.

»Danke, du bist ein echter Freund«, schluchzte sie. »Aber solche 
illegalen Aktionen können wir uns nicht leisten. Sonst landen wir 
noch im Knast statt auf der Straße.«

»Kein Ungluck – keine Helden, wir sagen in Vietnam«, ließ 
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Hung Tai vollkommen ungerührt seine nächste Weisheit vom 
Stapel. »Du schaffen alles. Kommen Ungluck, wirst du Heldin.«

Dana wischte sich die Tränen von den Wangen. Ungluck, Un-
glück, das war ihr gerade total egal.

»Vielleicht geschieht ja ein Wunder. Wie weit bist du mit der 
Tofu-Algen-Pfanne?«

»Fertig!«, antwortete er stolz. »Du probieren.«
Es schmeckte köstlich. Ein Fest der Aromen. Dank Hung Tai 

verfügte die Küche über das bestsortierte Gewürzregal jenseits von 
Vietnam, und so konnte er den Gerichten immer wieder eine ein-
zigartig exotische Note verleihen.

Ein Rätsel blieb Dana allerdings, warum das sonst niemandem 
auffiel. Darüber dachte sie immer noch nach, als sie zwei Stunden 
später die Tische eindeckte und mit weißen Orchideenblüten in 
Wassergläsern schmückte. Mittlerweile war es fünf vor zwölf, in 
jeder Hinsicht. Lieber Gott, schick mir einen Gast, einen einzigen 
nur, dachte sie, sonst lege ich mich mit dem Fön in die volle Bade-
wanne.

Ihr Gebet wurde erhört. Die Glastür öffnete sich, und ein 
Mann in Jeans und grauem Sweatshirt kam herein. Er mochte 
etwa Mitte dreißig sein, war schlank, hatte kurzes dunkelblondes 
Haar und trug eine schwarze Hornbrille, die sein schmales Ge-
sicht fast erdrückte. Schüchtern nickte er Dana zu und hockte 
sich an einen Tisch in der hintersten Ecke.

Sie kannte ihn vom Sehen. Seit der veganen Revolution im Bistro 
Paradies war er der einzige Gast, der ihr die Treue gehalten hatte. 
Dana zwang sich zu einem Lächeln. Sie würde sich ihren Kummer 
nicht anmerken lassen.

»Einen schönen guten Tag und herzlich willkommen im Para-
dies«, sagte sie so munter wie möglich. »Ich bringe Ihnen gleich 
die Karte. Darf es schon etwas zu trinken sein?«

Verlegen starrte er auf seine Hände.
»Ein stilles Wasser, bitte.«
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Das passte wie Deckel auf Topf. Selten hatte Dana einen derart 
stillen, in sich gekehrten Mann erlebt. Der lachte bestimmt nur 
an hohen Feiertagen. Sie wollte schon in die Küche gehen, als er 
plötzlich aufsah.

»Ich heiße übrigens Philipp.«
Jetzt war Dana platt. Noch nie hatten sie ein persönliches Wort 

gewechselt. Überrascht sah sie in seine wasserhellen Augen hinter 
der dicken Hornbrille, in denen auf einmal eine gewisse Wärme 
lag.

Sie streckte ihm die Hand hin.
»Dana. Freut mich, dass Ihnen mein Lokal gefällt.«
»Oh, es gefällt mir sogar sehr«, sagte er und schien sich selbst 

darüber zu wundern, dass er tatsächlich mit ihr sprach. »Ihre ve-
ganen Gerichte sind echt toll. Erstklassige Zutaten, perfekte Kon-
sistenz und kreativ gewürzt, wenn ich mir diese Bemerkung er-
lauben darf.«

Sprachlos starrte Dana ihn an. Sie konnte ihr Glück kaum fas-
sen. Endlich mal einer, der nicht sagte, dass es komisch roch, und 
ihr stattdessen sogar Komplimente machte!

»Vielen, äh, Dank. Wir haben ein paar neue Gerichte auf der 
Karte. Bin gleich wieder da.«

Es fehlte nicht viel, und sie wäre in die Küche getanzt. Was 
machte es schon, dass das Lokal so gut wie leer war? Sie freute 
sich ein Loch in den Bauch über diesen begeisterten Gast.

Hung Tai musterte sie lächelnd.
»Mädchen ohne Mann ist wie Boot ohne Ruder.«
»Bei allem Respekt – manchmal muss es auch ohne Kerl ge-

hen«, widersprach Dana. »Sieht nämlich ganz so aus, als ob Paul 
und ich …«

Sie betupfte sich die Augen mit einem Schürzenzipfel.
»Paul nicht lieben deine Essen«, stellte Hung Tai lapidar fest. 

»Dann Paul dich nicht lieben.«
War es so simpel? Dana dachte an die ätzenden Kommentare, 
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die Paul ihr um die Ohren gehauen hatte. Ökoschlampe. Liebe 
hörte sich in der Tat anders an.

»Ist nette Mann – der da«, raunte Hung Tai und deutete mit 
dem Kopf zu dem kleinen Fenster, durch das man ins Lokal sehen 
konnte.

»Wer – der?« Dana schüttelte den Kopf. »Das ist nur ein Stamm-
gast. Der kommt wegen des Essens. Veggiefan.«

»Hat verliebte Augen gemacht«, schmunzelte Hung Tai. »Au-
gen sind Spiegel von Seele, sagt vietnamesische Sprichwort.«

Jetzt endlich dämmerte Dana, was der Koch ihr mitteilen wollte.
»Verstehe ich das richtig? Du meinst, ich bin ein Mädchen ohne 

Mann und da im Lokal sitzt mein zukünftiges Ruder? Entschul-
dige, aber ich glaube, bei dem reicht es gerade mal zum Tretboot-
fahren.«

Ihr Handy klingelte. Sie brauchte eine Weile, bis sie es aus der 
Hosentasche herausgeholt hatte.

»Ja?«
»Kind, ich bin’s«, hörte sie die Stimme ihres Vaters. »Paul war 

kurz nach dem Frühstück da. Er hat seine Sachen abgeholt. Das 
wäre nicht weiter schlimm, finde ich, aber da ist noch etwas: Er 
hat die Spülmaschine mitgenommen.«

»Neeiiiin!«, schrie Dana.
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3

Im Leben jeder Frau gibt es ein paar Dinge, die einfach un-
verzichtbar sind. Dinge wie Lipgloss und figurformende Unter-
wäsche zum Beispiel.

Dana und ihr rosa Lipgloss aus dem Ökoladen, ohne Konser-
vierungsstoffe, ohne Tierversuche, waren schon seit Jahren ein 
Dreamteam. Immer wenn sie unruhig oder nervös wurde, trug 
sie etwas Gloss auf, und schon fühlte sie sich besser. Der Sinn 
figur formender Wäsche verstand sich von selbst, wenn man nicht 
nur gern kochte, sondern auch gern aß.

Ganz oben auf Danas Hitliste stand jedoch die Spülmaschine. 
Ihr Kochstil erforderte Berge von Utensilien, auch zu Hause: 
Töpfe, Pfannen, Schüsseln, Siebe, Hackbretter, Mixer, Mörser, 
Messer, Kochlöffel, und zwar in jeder Form und Größe. Die Vor-
stellung, das alles demnächst per Hand abwaschen zu müssen, 
trieb sie in den blanken Wahnsinn.

Zitternd umklammerte sie ihr Handy, während sie Pauls Num-
mer wählte. Es sprang nur die Mailbox an.

»Paul!«, rief sie, »ruf mich sofort zurück! Ich kann nicht auch 
noch die Spülmaschine knicken, wenn du mir schon das Herz 
brichst!«

Ungeduldig horchte sie, als sei von der Mailbox eine Antwort 
zu erwarten. Doch es kam nur das übliche »Vielen Dank für Ih-
ren Anruf«.

»Mistkerl.« Sie atmete schwer. »Der gehört püriert.«
Hung Tai sagte zur Abwechslung mal gar nichts, sondern 

rührte konzentriert im Brennnesselpesto herum. Nur die winzi-
gen Fältchen in seinen Augenwinkeln verrieten, dass er dem Gan-
zen eine gewisse Komik abgewinnen konnte.
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Dana war jedoch ganz und gar nicht zum Lachen zumute. Miss-
mutig holte sie eine Flasche Mineralwasser aus dem Kühlschrank 
und stellte sie zusammen mit einem Wasserglas auf ein Tablett. Sie 
wollte es schon ihrem einzigen Gast bringen, als ihr Handy klin-
gelte.

»Nur nicht die Nerven verlieren, Schnuckelhase«, tönte es ihr 
entgegen. »Du klingst ja wie angeknipst.«

»Wie sollte ich denn deiner Meinung nach reagieren? Dir auch 
noch den Staubsauger und die Waschmaschine hinterherschmei-
ßen? Und überhaupt, es ist so – so bodenlos, dass du einfach aus-
gezogen bist.«

Obwohl sie sich fest vorgenommen hatte, cool wie ein Eiswür-
felautomat zu bleiben, stiegen ihr Tränen in die Augen. Ja, sie war 
stark. Ja, sie konnte auch unbemannt ihren Mann stehen. Doch 
trotz allem, was Paul sich geleistet hatte, fehlte ihr seine starke 
Schulter. Nun fühlte sie sich nur noch mutterseelenalleingelassen 
mit dem ganzen Schlamassel.

»Es ist eine, hmm, Auszeit«, beteuerte Paul. »Ich wohne so 
lange bei einem Kumpel. Wir brauchen ein bisschen Abstand, 
Dana.«

So ein Schuft. Früher hatte es ihm gar nicht nah genug sein 
können. Dauernd hatte er sich beschwert, wenn sie erst spät-
abends aus ihrem Lokal nach Hause kam. Hatte von Zweisamkeit 
schwadroniert. Schuft, Schuft, Schuft.

»Abstand kannst du haben«, schniefte Dana. »Sicherheitsab-
stand. Wag es bloß nicht, noch einmal in meine Wohnung einzu-
reiten, wenn ich nicht da bin. Außerdem will ich die Spülma-
schine zurück.«

»Schon vergessen, dass ich sie zur Hälfte mitbezahlt habe?«
»Dann säg die Spülmaschine doch mittendurch, und wir spü-

len beide per Hand! Aber in meine Wohnung setzt du nie wieder 
auch nur einen Fuß!«

Hung Tai hob den Kopf und zwinkerte Dana zu. Mit dieser 
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unerschütterlichen, amüsierten Gelassenheit, die manchmal ganz 
schön provozierend sein konnte.

»Ich – verdammt! Ich kann ja gar nicht mehr in die Wohnung!«, 
schimpfte Paul. »Hab’s eben versucht. Dein Vater hat das Schloss 
auswechseln lassen!«

Dana war so verdattert, dass das Tablett, das sie mit der linken 
Hand balancierte, in Schieflage geriet. Erst kippte die Wasserfla-
sche um und zersprang auf dem Steinboden, dann rollte das Glas 
hinterher und zerbrach ebenfalls.

»Mein Vater hat – was?«
»Mein Schlüssel passt nicht mehr. Und dieser voll verspannte 

Oberlehrer hat nicht mal die Tür aufgemacht! Mir nur durch den 
Briefschlitz einen sturzblöden Vortrag über meine verwirkten 
Rechte als ehemaliger Lebensgefährte gehalten. Und von Haus-
friedensbruch gefaselt.«

Schlagartig hob sich Danas Laune. O ja, in puncto nervige 
Vorträge war ihr Vater wirklich unerreicht. Aber dass er aus sei-
nem eigenen Rausschmiss so schnell gelernt hatte, wie man sich 
unliebsame Besucher vom Hals hielt, wunderte sie dann doch. Es 
freute sie vor allem. So wie die Tatsache, dass Paul jetzt brüllte.

»Ich hab mein Ladekabel bei dir vergessen! Meine Taucheruhr! 
Mein Adressbuch! Die Siegerurkunde vom letzten Fußballspiel 
mit den Kumpels! Und mein Lieblings-T-Shirt liegt noch im Wä-
schekorb! Herr im Himmel, bieg deinem Alten bei, dass ich un-
bedingt noch mal in die Wohnung reinmuss!«

»Nicht rein, nicht raus, aus die Maus«, konterte Dana. »Her 
mit der Spülmaschine, oder dein Krempel …«, sie musterte den 
großen 1-a-Turbo-Profi-Gemüsemixer, der auf der Arbeitsfläche 
stand, woraufhin sich ein spitzbübisches Lächeln auf ihrem Ge-
sicht malte, »ist so gut wie geschreddert. Ich entsorg’s umwelt-
schonend im Sondermüll.«

Ein entsetztes Geheul gellte aus dem Handy, bevor sie die Ver-
bindung kappte.
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Rache war nicht gerade politisch korrekt, aber sie tat ungeheuer 
gut. Saugut, um genau zu sein. Deshalb ärgerte sich Dana kaum 
über die Scherben auf dem Boden, sondern fegte sie leise pfeifend 
zusammen. Dann holte sie eine neue Flasche und ein neues Glas 
für ihren einzigen Gast. Als sie ins Lokal kam, saß er immer noch 
geduldig an seinem Platz und betrachtete das Gewirr der losen 
Elektroleitungen, an denen zwei Spinnen herumkrabbelten.

Sie stellte das Glas auf den Tisch und goss es voll.
»’tschuldigung – Philipp? Richtig? Hat leider etwas länger ge-

dauert.«
»Ist anscheinend nicht Ihr Tag«, sagte er schlicht.
Sein besorgter Blick, eingerahmt von den dicken Rändern der 

Hornbrille, traf Dana mitten ins Sonnengeflecht. Das Mitgefühl 
darin. Die kleinen Funken Sympathie, die ihr nie aufgefallen wa-
ren. Oder täuschte sie sich? Aber offenbar hatte er sowieso schon 
das meiste mit angehört. Wozu also den Gute-Laune-Bären spie-
len?

»Diesen Tag habe ich eindeutig aus dem Müll gezogen«, seufzte 
sie. »Mein Freund hat mich verlassen, eine fiese Immobilienfirma 
will mir mein Lokal und meine Wohnung wegnehmen, mein ziem-
lich anstrengender Vater ist bei mir eingezogen, und ich habe so 
wenig Gäste wie Bruce Willis Haare auf dem Kopf. Fehlen eigent-
lich nur noch Erdbeben und Vulkanausbruch.«

»Moment mal«, erwiderte Philipp. »Das am Anfang, könnten 
Sie das bitte noch einmal wiederholen?«

Dana räusperte sich.
»Mein Freund hat mich verlassen.«
»Oh, tut mir leid.« Er rückte seine Brille gerade. »Aber ich meinte 

das andere, das mit dem Lokal.«
»Immobilienhaie«, stieß Dana mit zusammengebissenen Zähnen 

hervor. »Die haben ja bekanntlich das Feingefühl einer Abrissbirne. 
Wollen hier alles in Schutt und Asche legen und einen mintgrünen 
Glasklotz in die Baulücke donnern.«
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»Aha.«
Philipp machte eine Schippe wie ein Erstklässler, dem man 

seine Buntstifte weggenommen hatte. Niedlich sah das aus, und 
ein bisschen hilflos. Tretbootfahrer eben, dachte Dana. Netter 
Softie, ein bisschen weltfremd. Warum erzähle ich ihm das Ganze 
eigentlich?

»Haben Sie mal an eine Klage gedacht?«, fragte er, nachdem er 
bedächtig von seinem Wasser getrunken hatte.

»Die große Welle vor Gericht machen?« Sie schüttelte den Kopf. 
»Nie im Leben. Ein Zwerg wie ich hat doch keine Chance gegen 
diese Riesen.«

»Doch! Heuschrecke tritt Elefanten!«, erklang eine vergnügte 
Stimme.

Dana fuhr herum und entdeckte Hung Tais lächelndes Gesicht 
hinter dem geöffneten Fenster zur Küche.

»Tja, also, ich kenne da jemanden, der ist echt gut in so was«, 
meldete sich Philipp wieder zu Wort. »Einen Anwalt, Spezialge-
biet Räumungsklagen.«

Dana zog einen Flunsch.
»Na toll. Dann ist doch wohl klar, auf wessen Seite der steht.«
»Sagen Sie das nicht«, widersprach Philipp. »Jens Andresen 

kämpft mittlerweile für die Mieter, nicht mehr für die Vermieter. 
Man muss bei den Einbrechern in die Lehre gehen, damit man ein 
guter Polizist wird. Was in diesem Fall bedeutet: Andresen kennt 
alle Tricks der Immobilienfirmen, weil er früher selbst für diese 
Leute gearbeitet hat.«

Dana wusste nicht, worüber sie mehr staunen sollte – dass Phi-
lipp, der schüchterne Schweiger, gleich mehrere Sätze hinterein-
ander zustande gebracht hatte oder dass er ihr helfen wollte.

»Geben Sie mir einfach Zettel und Stift, ich schreibe Ihnen die 
Nummer von Rechtsanwalt Andresen auf«, schlug er vor. »Ach ja, 
und dann hätte ich auch gern eine Kleinigkeit zu essen. Falls es 
keine Umstände macht.«
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»Natürlich. Entschuldigung. Sie müssen ja halb verhungert 
sein.«

Während Dana ihm ihren Bestellblock aus Recyclingpapier 
und einen giftfreien Bleistift reichte, ratterte sie das Tagesangebot 
herunter.

»Die Vollkorntagliatelle mit Mandelsauce würde ich gern pro-
bieren«, sagte Philipp. »Und zum Nachtisch Ihre Kokos-Mango-
Creme mit Reissahne. Auf die freue ich mich schon den ganzen 
Morgen.«

Er gab ihr den Block zurück, auf den er eine Nummer geschrie-
ben hatte. Seine leicht zur Seite gerutschten Mundwinkel konnte 
man durchaus als Lächeln interpretieren. Wenn auch als ein sehr 
vorsichtiges. Irgendwie süß, dachte Dana. Kein Vergleich mit Pauls 
markerschütterndem Partykracherlachen, das er früher bei jeder 
Gelegenheit angestimmt hatte.

»Gern.« Sie verstaute Block und Stift wieder in ihrer Schürzen-
tasche. »Und danke schön für die Nummer.«

Philipp fuhr sich durchs Haar, etwas nervös, wie es schien.
»Gehen Sie unbedingt hin. Die Erstberatung ist kostenlos.«
»Sogar das ist mir zu teuer«, erwiderte Dana. »Mein Konto ist 

Notstandsgebiet. Sie sehen ja, hier lassen sich nur ein paar Spin-
nen blicken. Bis auf Sie natürlich. Haben Sie nicht Verwandte, 
Bekannte oder Freunde, die Sie mitbringen können?«

Philipp ruckelte an seiner Brille herum.
»Ähem, nun ja …«
Oha, jetzt bin ich zu weit gegangen, dachte Dana. Wie war das 

noch? Einmal schweigen – neunmal glücklich?
Wortlos zog sie sich in die Küche zurück. Alle Gerichte waren 

so weit vorbereitet, dass man sie nur noch vor dem Servieren er-
wärmen und die frischen Zutaten dazugeben musste. Hung Tai 
saß im Schneidersitz auf der Arbeitsplatte und schnippelte an et-
was herum, das verdächtig nach Katze aussah.

»Ich morgen kaufen drei Enteneier«, erklärte er ernst.
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Enteneier. Es war einfach nicht auszuhalten.
»Vegan bedeutet Verzicht auf tierische Produkte«, sagte Dana 

zum gefühlt tausendsten Mal. »Oder glaubst du, Enteneier sind 
Gemüse, weil sie in Nestern liegen?«

Er strahlte, was die Fältchen in seinen Augenwinkeln zu halben 
Sonnen kräuselte.

»Sagt man in Vietnam: Kaufe Enteneier, ungerade Zahl, dann 
Pechstähne zu Ende.«

Hung Tai und seine seltsamen Methoden. Schwungvoll warf 
Dana die Vollkorntagliatelle in einen Topf mit kochendem Wasser.

»Pechsträhne, Hung Tai, mit einem r. Ich bin nicht abergläu-
bisch, das bringt Unglück. Aber wenn’s hilft …«

»Ist alte Tradition, und Tradition hilft immer«, versicherte Hung 
Tai.

Geistesabwesend betrachtete Dana die aufsteigenden Wasser-
blasen im Topf. Drei Wochen nur noch. Der Countdown war 
an gezählt. Sollte sie aufgeben? Ihre Sachen packen und woanders 
neu anfangen?

Sie zuckte zusammen, als es klopfte. Dieser seltsame Philipp 
stand im Türrahmen. Verlegen steckte er die Hände in die Hosen-
taschen.

»Ich wollte nur …«
»Die Toilette finden Sie nebenan«, versuchte Dana ihm seine 

Befangenheit zu nehmen.
»Nein, nein, ich wollte, ich dachte …«, stammelte er mit ge-

senktem Kopf, »mal zusehen, wie … na ja, wo Sie doch so beson-
ders kochen …«

Während Dana noch über den Sinn dieser ziemlich verpeilten 
Halbsätze nachdachte, schob Hung Tai sein zerschnippeltes Fleisch 
mit einem breiten Messer beiseite und strahlte.

»Können Sie zugucken, können Sie was lernen. Ist Dana tolle 
Koch. Ist Dana auch tolle Frau.«

»Hung Tai!«, fuhr Dana ihn an.
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