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Fiir meine Tante,

Begum Wagid Khan






»Die Begum von Awadh beweist mehr Mut und strategisches
Denken als all ihre Generile zusammen. «
The Times, 1858

»Die Lehren aus dem Aufstand von 1857 sind sehr klar. Nie-
mand schatzt es, wenn ein anderes Volk sein Staatsgebiet er-
obert, ihm sein Land wegnimmt oder ihm unter Androhung
von Waffengewalt ein besseres Gedankengut aufzwingt. Die
Briten fanden 1857 heraus, was die Vereinigten Staaten der-
zeit lernen: Nichts kann ein Volk stiarker radikalisieren und
den gemafSigten Islam mehr erschiittern als gewaltsames Ein-
dringen. «

William Dalrymple






) orbeserfung

Die historischen Ereignisse und die Helden in diesem Buch
sind real.

Dieses Epos hat sich in Awadh zugetragen, einem Konig-
reich im Norden Indiens; in seiner besten Zeit entsprach es
dem heutigen Uttar Pradesh, das knapp halb so grof$ ist wie
Frankreich.

Da es sich hier nicht um eine Biografie, sondern um einen
Roman handelt, haben wir uns einige Freiheiten erlaubt, da-
bei jedoch immer darauf geachtet, die Besonderheiten der
damaligen Gesellschaft zu berticksichtigen.*

1 Alle mit einem Sternchen gekennzeichneten Zitate sind historisch verbiirgt.






Verwert

Im Jahr 1856 wird Indien von der englischen Ostindien-
gesellschaft beherrscht.

In nicht einmal hundert Jahren tibernimmt diese Handels-
gesellschaft, die wie die franzosische, die hollandische und die
portugiesische Handelsgesellschaft das Recht erhalten hatte,
von kleinen Kontoren an der Kiiste aus Handel zu treiben, eine
immer grofSere Rolle in den Konflikten zwischen den indischen
Herrschern, die im zusammenbrechenden Mogulreich ihre Un-
abhingigkeit anstreben. Die Ostindiengesellschaft bietet ihre
Unterstiitzung und ihre bewaffneten Truppen an und verlangt
im Gegenzug unbeschrinkte Handelsrechte und enorme Tri-
butzahlungen. Dabei erlaubt sie sich immer brutalere Eingriffe
in die Politik der Staaten, als deren Beschiitzerin sie auftritt.

Bald schon hat sie die direkte oder indirekte Kontrolle
tber samtliche indischen Staaten erlangt. Zwischen 1756 und
1856 annektiert sie im Namen der britischen Krone etwa
hundert Staaten, was zwei Dritteln der Landesfliche und drei
Vierteln der Bevolkerung Indiens entspricht. Die verbleiben-
den Staaten tiberldsst sie den notgedrungen gefiigigen Herr-
schern, denn diese Lander braucht sie nicht zu annektieren,
um sich auch hier die faktische Herrschaft zu sichern.

So ist es in den ersten Januartagen des Jahres 1856 auch im
Konigreich Awadh, dem reichsten Konigreich im Norden
Indiens.
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»Er hat den Konig schon wieder beleidigt! «

Von ihren verstorten Dienerinnen umringt, geht Malika
Kishwar wiitend in ihrem Schlafzimmer auf und ab. Eigent-
lich ist sie immer sehr beherrscht, doch jetzt kann sie kaum
sprechen, sie erstickt fast an ihrer Emporung. Wie sie sie
hasst, diese » Angrez* «, die sich hier als Herren und Meister
aufspielen und tagtiglich ihren hochverehrten Herrscher und
geliebten Sohn demiitigen. Sie, die erste Dame im Konigreich
Awadh, wird diesen Flegeln verbieten ... ihnen verbieten? In
ihrem Zorn hat sie die Dupatta abgestreift und ihre beeindru-
ckenden Formen enthiillt. Eine Dienerin hebt den Umhang
hastig auf. Was kann sie schon tun? Wie oft hat sie den Konig
dazu gedrangt, sich den immer dreisteren Forderungen seiner
»Freunde und Beschiitzer« zu widersetzen! Doch der sonst so
sanfte Wajid Ali Shah reagierte schliefSlich gereizt.

»Sehr verehrte Mutter, ich bitte Sie, dieses Thema nicht
mehr anzuschneiden, die Ostindiengesellschaft sucht immer
nach Vorwinden, unseren Staat an sich zu bringen. Wir diirfen
ihr solche Vorwinde nicht liefern, sondern miissen uns ganz
im Gegenteil wie loyale Verbiindete verhalten. «

Loyale Verbiindete? Gegeniiber diesen Verratern?, hitte sie
fast erwidert, doch der Blick des Konigs brachte sie zum

* Fremdworter und Fachbegriffe finden Sie im Glossar am Ende des Romans.
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Schweigen. Ein so trauriger, hilfloser Blick — sie sah ein, dass
es nutzlos und vor allem grausam gewesen wire, weiter in
ihn zu dringen. Denn wer litte mehr als ihr Sohn unter dieser
erniedrigenden Situation, in die ihn schon seit Jahren der
Resident drangte, der Vertreter der machtigen englischen
Ostindiengesellschaft und der eigentliche Herrscher tiber ein
Konigreich, in dem Wajid Ali Shah selbst nur noch dem Titel
nach Monarch war. Eigentlich sogar eine Marionette in den
Hinden dieser Handelsgesellschaft, die sich seit einem Jahr-
hundert mit Drohungen, Druck und falschen Versprechungen
einen souveranen Staat nach dem anderen aneignete.

Sie versteht es einfach nicht. Wie konnte es so weit kom-
men?

Der schwere Vorhang vor dem Eingang zum Schlafzimmer
wird zur Seite gehalten, ein Eunuch in weifSem Shalwar und
langer pflaumenfarbener Samttunika kindigt das Eintreffen
der ersten und der zweiten Ehefrau Seiner Majestat an. Und
schon treten sie unter dem Rascheln ihrer Seidenschleppen
ein, hochmiitig lichelnd und in majestatischer Haltung. Thre
sehr helle Hautfarbe zeugt von der Reinheit ihrer Abstam-
mung. Die erste Ehefrau ist etwa dreifSig Jahre alt, die zweite
ist ebenfalls knapp dreifSig, doch die Rundlichkeit der beiden,
eine Folge von MifSiggang und iiberméafSiger Naschsucht, hat
sie vor der Zeit altern lassen. Das allerdings schert sie kaum,
ihre Position ist gesichert: Sie haben einen Sohn. Nach den
Gesetzen des Zenana missten die beiden sich hassen —in dieser
abgeschotteten Welt toben erbarmungslose Machtkampfe —,
doch sie sind befreundet oder erwecken wenigstens den An-
schein von Freundschaft.

Malika Kishwar ldsst sich jedoch nicht tduschen, und sie
bewundert die Geschicklichkeit ihrer ersten Schwiegertoch-
ter: die Rivalin durch eifrige und anspruchsvolle Zuneigungs-
bekundungen an sich binden, ihr keinen Augenblick der Frei-
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heit lassen, ihr Dienerinnen und Eunuchen - die jedes Wort
kolportieren — zur Verfuigung stellen, ihr einreden, die Sohne
seien unzertrennlich, kurzum, sie in das Spinnennetz unver-
briichlicher Liebe hiillen: Gibt es ein besseres Mittel, sie am
Riankeschmieden zu hindern? Gegen Alam Ara kommt die
zuriickhaltende Raunaq Ara nicht an. Dabei war sie, die
Tochter des GrofSwesirs, lange Zeit Wajid Ali Shahs Favo-
ritin. Doch nach und nach verlor er das Interesse an ihr, wie
er noch an jeder Schonheit seines Palastes schlieSlich das
Interesse verloren hat.

Nachdem sie sich, eine Hand an der Stirn, tief vor der Raj-
mata verbeugt hat, richtet sich Alam Ara wieder auf.

»Was geht hier vor, Houzour? Die Eunuchen sagten mir,
die Angrez hatten ihrer Frechheit die Krone aufgesetzt und
Seine Majestit sogar bedroht! Wir miissen etwas tun!«

Ihre Augen funkeln. Wer ihren Herrn und Meister belei-
digt, beleidigt auch sie: Die erste Gattin, stolz auf ihre Her-
kunft aus einer der edelsten Familien von Delhi, leidet unend-
lich unter den standigen Demiitigungen.

Malika Kishwar kann sich ein ironisches Licheln nicht
verkneifen. Sie kennt die Eitelkeit ihrer Schwiegertochter,
weil$ aber auch, dass diese eines Tages den begehrten Rang
der Koniginmutter erlangen will und deshalb nicht das Ge-
ringste gegen die verhassten Eindringlinge unternehmen
wird.

»Gehen Sie zu meinem Sohn, es hat ihn sehr getroffen, Sie
wissen ja, wie empfindsam er ist. Verwohnen Sie ihn und ver-
suchen Sie, diesen schmerzlichen Auftritt aus seinem Ge-
ddchtnis zu vertreiben, indem Sie ihm Thre Achtung und Thre
Bewunderung bezeigen, mehr kénnen Sie nicht tun.«

Mit einer Handbewegung entlasst sie die beiden Frauen.
Heute ist sie nicht in der Stimmung, sich stundenlang Klagen
oder absurde Komplottplane anzuhoren. Die Gefahr konkre-
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tisiert sich, das spiirt sie; sie muss ihren Astrologen aufsuchen.

Eine Dienerin hat den beiden Gattinnen mitgeteilt, dass der
Konig im Parikhana weilt, dem »Haus der Feen« im Park des
Kaisarbagh.

Der Kaisarbagh, oder »Garten des Kaisers«, ist eine Palast-
anlage, in der die zu einem Rechteck angeordneten Gebaude
einen riesigen Park einrahmen. Das uppige Barock blass-
gelber oder tiirkisfarbener Stuckaturen und verzierter Bal-
kone mischt sich mit hohen, von Pilastern flankierten Bogen,
die an Versalilles erinnern, wihrend unzihlige kleine Kuppeln
im Mogulstil daran erinnern, dass man sich im Orient befin-
det. Genau diese Vermischung von Stilen strebte Wajid Ali
Shah an, als er als Erbprinz fir seine vielen Frauen, Favo-
ritinnen und Tanzerinnen dieses majestatische Ensemble er-
richten liefs, das grofSer ist als der Louvre und die Tuilerien
zusammen.

Das »Haus der Feen«, das an einem Ende des mit Brunnen
und Venus- und Cupido-Statuen aus weiflfem Marmor ge-
schmiickten Parks liegt, ist eine Schule fiir Musik, Tanz und
Gesang. Hier werden die schonsten und anmutigsten Mad-
chen aus dem ganzen Reich ausgebildet, sie sind die Theater-
truppe, der Chor und das Ballett des poesie- und musikbe-
geisterten Monarchen. Er selbst ist ein glinzender Dichter
und Autor von etwa hundert Gedichtsammlungen, die so-
wohl bei indischen als auch bei auslindischen Fachleuten® in
hohem Ansehen stehen.

Als die beiden Begums in den Parikhana kommen, hat ge-
rade eine Theatervorstellung der »Feen« begonnen.

2 Hier ist besonders Joseph Garcin de Tassy zu nennen, Spezialist fiir orien-
talische Sprachen, Mitglied der Académie francaise und Lehrer fiir Hindu-

stani an der Ecole impériale in Frankreich.
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Unter dem Gelachter und dem Beifall einiger Dutzend
junger Frauen, die auf dicken, mit Samtkissen ausstaffierten
Teppichen liegen, mimen auf der Biithne seltsame Gestalten in
Krinolinen und in der roten Uniform der britischen Offiziere
lautstark den Besatzer.

»Diese Eingeborenen haben wirklich keinerlei Sinn fur
Moral, mit ihren unzahligen Frauen und Konkubinen«, ver-
kiindet schrill eine dicke Dame in apfelgriiner Krinoline.

»Und die armen Geschopfe lassen es sich gefallen, wie
wiirdelos!«

»Was will man machen, sie haben eben eine Sklavenmen-
talitat. Also, wenn mein Mann sich einfallen liefSe, eine ande-
re auch nur anzuschauen ...«

Zwei »Offiziere« stehen etwas abseits und kommentieren
das Ganze.

»Also ich wiirde ja nicht deren mangelnde Moral kritisie-
ren, sondern den mangelnden Sinn fiirs Praktische. Wenn sich
unsereins eine Mitresse nihme, wire er dann so dumm, es
publik zu machen? Wenn wir ihrer tiberdriissig sind, lassen
wir sie sitzen. Und wenn sie ungliicklicherweise schwanger ge-
worden ist — was geht uns das an? Diese Dummképfe hier
fithlen sich verpflichtet, blof$ weil sie mit einem schénen Madel
geschlafen haben, ihr einen Status und finanzielle Unterstiit-
zung zukommen zu lassen und jeden Bastard als legitimes
Kind anzuerkennen. Stell dir nur mal vor, was wir fiir erb-
rechtliche Probleme bekdamen, wenn wir es auch so hielten!«

»Stellen Sie sich vor, meine Teure«, naselt jetzt eine rosa
Krinoline, »eine meiner Dienerinnen hat mir erzahlt, sie
selbst habe ihrem Mann eine zweite Frau gesucht, weil sie,
wie sie mir sagte, langsam alt wiirde und keine Lust mehr
hitte, sein Bett zu teilen und sich um den Haushalt zu kiim-
mern. Diese Aufgaben wiirde dann die zweite Frau tiberneh-
men und sich aufSerdem respektvoll und auch noch ... dank-
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bar um sie kimmern. «

»Diese Muselmanen kennen wirklich keine Moral!«

»Die Hindus sind auch nicht viel besser!«

»Muselmanen oder Hindus, diese Leute haben als einzige
Gesetze Faulheit und Sinnlichkeit«, mischt sich eine blaue
Krinoline ein. »Eine Christin jedoch erfiillt gewissenhaft ihre
ehelichen Pflichten, auch wenn sie keinerlei Vergniigen dabei
empfindet. Ich zum Beispiel, wenn mein Mann mich ... dh...,
dann verrichte ich mein Gebet.«

»Das tun wir alle, meine Liebe. Nur Dirnen finden Vergnii-
gen an solch abstofSenden Dingen!«

Die Zuschauer im Parikhana lachen schallend, von tiberall
hort man belustigte Kommentare, und die Schauspielerinnen
miissen eine ganze Zeit lang warten, bis sie fortfahren kon-
nen.

Nun tritt eine rote Uniform an die Bithnenrampe.

»Dirnen oder nicht, diese Inder haben schon Gliick, dass
sie zu Hause das finden, was wir aufSer Haus suchen miissen,
mit all den Risiken — und Kosten! —, die das mit sich bringt.«

»Sie miissen wissen«, erwidert eine andere Uniform neben
ihm, »dass noch vor dreif$ig Jahren — damals waren unsere
englischen Madchen noch nicht nach Indien aufgebrochen,
um sich zu verheiraten und auch hier die Regeln des guten
Tons durchzusetzen — jeder Offizier zu Hause seine >Bibi< hat-
te, seine eingeborene Geliebte, eine sanfte, sinnliche, ergebene
Frau... Es war das reinste Paradies. «

Beide seufzen und verdrehen geniefSerisch die Augen.

»Vielleicht sind diese armen Inder mehr zu bedauern als
zu verurteilen«, wagt sich eine schlanke violette Krinoline
vor. »Die einen verehren Gotter mit Affen- oder Elefanten-
kopfen, die anderen folgen einem falschen Propheten und
werfen uns Vielgotterei vor, weil wir an die Dreieinigkeit
glauben. Zum Gluck hat die Zahl unserer Missionare in den
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letzten Jahren stark zugenommen. Ich habe von ersten Be-
kehrungen gehort ...«

Laute Rufe unterbrechen sie. Die zuschauenden Frauen,
die bisher hemmungslos lachten, sind emport.

»Lugengeschichten! Diese verschlagenen Angrez setzen
verleumderische Gertichte in die Welt, um uns gegeneinander
aufzubringen! Wer wiirde schon zu diesen Kannibalen geho-
ren wollen, die auch noch stolz darauf sind, dass sie ihren
Gott in Form einer Oblate verzehren? Einen Gott, den sie ans
Kreuz geschlagen haben, den sie ...«

»Aber beruhigen Sie sich doch, meine Damen!«, ertont
eine tiefe Stimme.

Die Frauen verstummen abrupt und wenden sich dem
Diwan mit den goldenen FufSen zu, auf dem ihr geliebter
Herr liegt.

Der vierunddreifSig Jahre alte Wajid Ali Shah ist ein scho-
ner Mann mit heller Haut und rabenschwarzem Haar. Seine
Korperfulle, ein Zeichen von Wohlstand und Macht, unter-
streicht noch den majestitischen Charakter jeder seiner
Bewegungen. Seine kleinen, zarten Hande scheinen die Last
der schweren Ringe kaum tragen zu konnen, doch es sind vor
allem seine Augen, die die Aufmerksamkeit fesseln: riesige
schwarze Augen von einer Traurigkeit, die sein sanftes
Licheln nicht vergessen machen kann.

»Es ist leider wahr, dass manche sich bekehren lassen
oder es zumindest vorgeben. Aber nicht aus Uberzeugung —
wie konnte man solchen Ungereimtheiten Glauben schen-
ken? Die Englinder selbst konnen es ja nicht erkldaren
und schwatzen deshalb von Mysterien. Ich denke, diese
sogenannten Bekehrungen verdanken sie der Armut. Sie
kommen nur bei den Armsten vor, weil die Missionare
Geld an sie verteilen und Schulen fiir ihre Kinder einrich-
ten. «

20



»Doch die Bekehrten werden von allen Menschen in ihrer
Umgebung verachtet«, wendet eine der Frauen ein.

»Eben deshalb glaube ich, sie fithren die Auslinder nur
hinters Licht und praktizieren insgeheim weiterhin die Reli-
gion ihrer Viter.«

Er ldsst seinen Blick uiber die Anwesenden schweifen.

»Doch um wieder von dem Theaterstiick zu sprechen, das
uns heute Nachmittag so gut unterhalten hat: Es steckt voller
Esprit. Wem verdanken wir es?«

Eine schlanke junge Frau, deren grofSe grine Augen mit
ihrem dunklen Teint kontrastieren, tritt vor. Grazios verneigt
sie sich und fiihrt als Zeichen ihrer Hochachtung die Hand
an die Stirn.

»Hazrat Mahal! Ich wusste, dass du dichtest, aber ich
wusste nicht, dass du auch die spitze Feder der Satire zu fiih-
ren vermagst. Du hast mich an diesem schweren Tag zum
Lachen gebracht. Wirklich, du verdienst den Namen, den ich
dir gab: Iftikhar un Nissa, »der Stolz der Frauen««. Er zieht
einen groflen Smaragd von seinem Finger. »Hier, nimm dies
als Zeichen meiner Dankbarkeit. «

»Stolz der Frauen! Ausgerechnet die!«, hohnt Alam Ara,
die Hazrat Mahal nie ausstehen konnte. Ringsum wird ge-
nickt, einerseits aus dem Drang heraus, die erste Gattin und
unbestrittene Herrscherin iiber den Zenana nicht zu verstim-
men, andererseits aus Eifersucht auf alle Frauen, die vom
Herrscher ausgezeichnet werden.

»Verzeihen Sie, Houzour«, fragt sie vorsichtig, »aber glau-
ben Sie nicht, es konnte gefahrlich sein, sich tber die Angrez
lustig zu machen? Wenn sie davon erfithren ...«

»Wenn sie davon erfuhren, wiirde das bedeuten, dass es
Spione in unserem Palast gibe, und das kann ich nicht glau-
ben«, bemerkt der Konig ironisch. »Sollte jedoch etwas von
unseren Spielen bis zu ihnen durchdringen, finde ich es gar
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nicht so schlimm, wenn ihnen klar wiirde, dass wir uns tiber
sie nicht weniger lustig machen als sie Uiber uns. Sie haben
Kanonen, unsere einzige Waffe hingegen ist das Lachen, und
ich bin nicht bereit, darauf zu verzichten. «

Und schon hat sich Wajid Ali Shah, immer noch lichelnd,
erhoben und von seinen Feen verabschiedet.

Er ist zu gut, zu sanft und vielleicht auch zu ...

Hazrat Mahal versucht, die Worte aus ihrem Kopf zu ver-
scheuchen, die sich hartnickig immer wieder in ihre Gedan-
ken drangen, Worte, mit denen nicht der Mann gemeint sein
darf, den sie liebt, der Herrscher, den sie bewundert. Diese
Worte trafen sie wie eine Ohrfeige, als sie sie einige Tage zu-
vor aus dem Munde des Radscha Jai Lal Singh horte, des
besten Freundes ihres Mannes.

Sie hatte sich auf die Nordterrasse des Zenana vorgewagt,
die zu den Garten des »Diwan khas«, des Saals des Minister-
rats, hin liegt. Im Schutz der hohen Jalis blieb sie unsichtbar,
sie hingegen konnte das Kommen und Gehen der hohen Wiir-
dentriger beobachten, eine angenehme Zerstreuung nach der
geschwitzigen Gesellschaft der Frauen und Eunuchen.

Ein hochgewachsener Mann, dessen schlanke, elegante Ge-
stalt auffiel unter all den beleibten Hoflingen, diskutierte an-
geregt mit zwei anderen Mannern.

»In Anbetracht der heutigen Bedingungen ist das nicht
klug! Je mehr man den Englindern nachgibt, desto mehr fiih-
len sie sich berechtigt, tiber alles zu herrschen. Seine Majestit
sollte sie in die Schranken verweisen, doch dafur ist er un-
glucklicherweise zu schwach.«

Schockiert beugte Hazrat Mahal sich vor und erkannte
den Radscha, der bekannt war fir seinen Freimut, aber auch
fiir seine Kithnheit und seine Loyalitat gegentiber dem Konig.

Und solche Menschen gab es wenig am Hof.
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Sie fuhlte sich, als hatte man ihr einen Schlag in die Magen-
grube versetzt, sie zitterte vor Emporung: Schwach? Der
Konig? Er, der tiber das Geschick von Millionen Untertanen
gebot, sie lenkte und schiitzte? Hastig kehrte sie in ihre Ge-
micher zuriick und schickte ihre Dienerinnen fort, sie
brauchte Ruhe.

Jetzt, auf dem Diwan zusammengerollt, zittert sie immer
noch, aber nicht vor Wut, sondern vor Furcht. Ein seltsames
Gefuhl, vergleichbar mit dem, das sie beim Tod ihres Vaters
befallen hat. Damals war sie gerade erst zwolf Jahre alt und,
da ihre Mutter bei ihrer Geburt gestorben war, Vollwaise. Sie
hatte den einzigen Menschen verloren, der sie liebte und
beschiitzte, von nun an war sie wehrlos.

Ganz wie heute ... Doch was sind das fur Hirngespinste?
Heute regiert der Konig, er ist jung und kerngesund, sie ist
eine seiner Frauen, und vor allem hat sie einen Sohn, der sei-
nem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten ist.

Sie erinnert sich an die elf Kanonenschisse, die ihn bei sei-
ner Geburt vor zehn Jahren begriifSten. Wajid Ali Shah war
damals der Thronfolger, und der ganze Palast schien sich
tiber die Ankunft dieses dicken Babys zu freuen, obwohl es
nur an vierter Stelle in der Erbfolge stand. Sie selbst erhielt
dadurch den begehrten Status der Mutter eines Sohnes und
den Titel einer »Nawab Hazrat Mahal«, einer » Gertthmten«.

Sie, das kleine Waisenmadchen ... Allah ist ihr Zeuge, sie
hat einen weiten Weg hinter sich.

Hazrat zieht langsam an ihrer Hookah aus Kristall und
erinnert sich ...
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