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»Die Begum von Awadh beweist mehr Mut und strategisches 
Denken als all ihre Generäle zusammen.«

The Times, 1858

»Die Lehren aus dem Aufstand von 1857 sind sehr klar. Nie-
mand schätzt es, wenn ein anderes Volk sein Staatsgebiet er-
obert, ihm sein Land wegnimmt oder ihm unter Androhung 
von Waffengewalt ein besseres Gedankengut aufzwingt. Die 
Briten fanden 1857 heraus, was die Vereinigten Staaten der-
zeit lernen: Nichts kann ein Volk stärker radikalisieren und 
den gemäßigten Islam mehr erschüttern als gewaltsames Ein-
dringen.«

William Dalrymple
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Vorbemerkung

Die historischen Ereignisse und die Helden in diesem Buch 
sind real.

Dieses Epos hat sich in Awadh zugetragen, einem König-
reich im Norden Indiens; in seiner besten Zeit entsprach es 
dem heutigen Uttar Pradesh, das knapp halb so groß ist wie 
Frankreich.

Da es sich hier nicht um eine Biografie, sondern um einen 
Roman handelt, haben wir uns einige Freiheiten erlaubt, da-
bei jedoch immer darauf geachtet, die Besonderheiten der 
damaligen Gesellschaft zu berücksichtigen.1

1	 Alle mit einem Sternchen gekennzeichneten Zitate sind historisch verbürgt.
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Vorwort

Im Jahr 1856 wird Indien von der englischen Ostindien
gesellschaft beherrscht.

In nicht einmal hundert Jahren übernimmt diese Handels-
gesellschaft, die wie die französische, die holländische und die 
portugiesische Handelsgesellschaft das Recht erhalten hatte, 
von kleinen Kontoren an der Küste aus Handel zu treiben, eine 
immer größere Rolle in den Konflikten zwischen den indischen 
Herrschern, die im zusammenbrechenden Mogulreich ihre Un-
abhängigkeit anstreben. Die Ostindiengesellschaft bietet ihre 
Unterstützung und ihre bewaffneten Truppen an und verlangt 
im Gegenzug unbeschränkte Handelsrechte und enorme Tri-
butzahlungen. Dabei erlaubt sie sich immer brutalere Eingriffe 
in die Politik der Staaten, als deren Beschützerin sie auftritt.

Bald schon hat sie die direkte oder indirekte Kontrolle 
über sämtliche indischen Staaten erlangt. Zwischen 1756 und 
1856 annektiert sie im Namen der britischen Krone etwa 
hundert Staaten, was zwei Dritteln der Landesfläche und drei 
Vierteln der Bevölkerung Indiens entspricht. Die verbleiben-
den Staaten überlässt sie den notgedrungen gefügigen Herr-
schern, denn diese Länder braucht sie nicht zu annektieren, 
um sich auch hier die faktische Herrschaft zu sichern.

So ist es in den ersten Januartagen des Jahres 1856 auch im 
Königreich Awadh, dem reichsten Königreich im Norden 
Indiens.
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Kapitel 1

»Er hat den König schon wieder beleidigt!«
Von ihren verstörten Dienerinnen umringt, geht Malika 

Kishwar wütend in ihrem Schlafzimmer auf und ab. Eigent-
lich ist sie immer sehr beherrscht, doch jetzt kann sie kaum 
sprechen, sie erstickt fast an ihrer Empörung. Wie sie sie 
hasst, diese »Angrez*«, die sich hier als Herren und Meister 
aufspielen und tagtäglich ihren hochverehrten Herrscher und 
geliebten Sohn demütigen. Sie, die erste Dame im Königreich 
Awadh, wird diesen Flegeln verbieten … ihnen verbieten? In 
ihrem Zorn hat sie die Dupatta abgestreift und ihre beeindru-
ckenden Formen enthüllt. Eine Dienerin hebt den Umhang 
hastig auf. Was kann sie schon tun? Wie oft hat sie den König 
dazu gedrängt, sich den immer dreisteren Forderungen seiner 
»Freunde und Beschützer« zu widersetzen! Doch der sonst so 
sanfte Wajid Ali Shah reagierte schließlich gereizt.

»Sehr verehrte Mutter, ich bitte Sie, dieses Thema nicht 
mehr anzuschneiden, die Ostindiengesellschaft sucht immer 
nach Vorwänden, unseren Staat an sich zu bringen. Wir dürfen 
ihr solche Vorwände nicht liefern, sondern müssen uns ganz 
im Gegenteil wie loyale Verbündete verhalten.«

Loyale Verbündete? Gegenüber diesen Verrätern?, hätte sie 
fast erwidert, doch der Blick des Königs brachte sie zum 

*	 Fremdwörter und Fachbegriffe finden Sie im Glossar am Ende des Romans.
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Schweigen. Ein so trauriger, hilfloser Blick – sie sah ein, dass 
es nutzlos und vor allem grausam gewesen wäre, weiter in 
ihn zu dringen. Denn wer litte mehr als ihr Sohn unter dieser 
erniedrigenden Situation, in die ihn schon seit Jahren der 
Resident drängte, der Vertreter der mächtigen englischen 
Ostindiengesellschaft und der eigentliche Herrscher über ein 
Königreich, in dem Wajid Ali Shah selbst nur noch dem Titel 
nach Monarch war. Eigentlich sogar eine Marionette in den 
Händen dieser Handelsgesellschaft, die sich seit einem Jahr-
hundert mit Drohungen, Druck und falschen Versprechungen 
einen souveränen Staat nach dem anderen aneignete.

Sie versteht es einfach nicht. Wie konnte es so weit kom-
men?

Der schwere Vorhang vor dem Eingang zum Schlafzimmer 
wird zur Seite gehalten, ein Eunuch in weißem Shalwar und 
langer pflaumenfarbener Samttunika kündigt das Eintreffen 
der ersten und der zweiten Ehefrau Seiner Majestät an. Und 
schon treten sie unter dem Rascheln ihrer Seidenschleppen 
ein, hochmütig lächelnd und in majestätischer Haltung. Ihre 
sehr helle Hautfarbe zeugt von der Reinheit ihrer Abstam-
mung. Die erste Ehefrau ist etwa dreißig Jahre alt, die zweite 
ist ebenfalls knapp dreißig, doch die Rundlichkeit der beiden, 
eine Folge von Müßiggang und übermäßiger Naschsucht, hat 
sie vor der Zeit altern lassen. Das allerdings schert sie kaum, 
ihre Position ist gesichert: Sie haben einen Sohn. Nach den 
Gesetzen des Zenana müssten die beiden sich hassen – in dieser 
abgeschotteten Welt toben erbarmungslose Machtkämpfe –, 
doch sie sind befreundet oder erwecken wenigstens den An-
schein von Freundschaft.

Malika Kishwar lässt sich jedoch nicht täuschen, und sie 
bewundert die Geschicklichkeit ihrer ersten Schwiegertoch-
ter: die Rivalin durch eifrige und anspruchsvolle Zuneigungs-
bekundungen an sich binden, ihr keinen Augenblick der Frei-
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heit lassen, ihr Dienerinnen und Eunuchen – die jedes Wort 
kolportieren – zur Verfügung stellen, ihr einreden, die Söhne 
seien unzertrennlich, kurzum, sie in das Spinnennetz unver-
brüchlicher Liebe hüllen: Gibt es ein besseres Mittel, sie am 
Ränkeschmieden zu hindern? Gegen Alam Ara kommt die 
zurückhaltende Raunaq Ara nicht an. Dabei war sie, die 
Tochter des Großwesirs, lange Zeit Wajid Ali Shahs Favo
ritin. Doch nach und nach verlor er das Interesse an ihr, wie 
er noch an jeder Schönheit seines Palastes schließlich das 
Interesse verloren hat.

Nachdem sie sich, eine Hand an der Stirn, tief vor der Raj-
mata verbeugt hat, richtet sich Alam Ara wieder auf.

»Was geht hier vor, Houzour? Die Eunuchen sagten mir, 
die Angrez hätten ihrer Frechheit die Krone aufgesetzt und 
Seine Majestät sogar bedroht! Wir müssen etwas tun!«

Ihre Augen funkeln. Wer ihren Herrn und Meister belei-
digt, beleidigt auch sie: Die erste Gattin, stolz auf ihre Her-
kunft aus einer der edelsten Familien von Delhi, leidet unend-
lich unter den ständigen Demütigungen.

Malika Kishwar kann sich ein ironisches Lächeln nicht 
verkneifen. Sie kennt die Eitelkeit ihrer Schwiegertochter, 
weiß aber auch, dass diese eines Tages den begehrten Rang 
der Königinmutter erlangen will und deshalb nicht das Ge-
ringste gegen die verhassten Eindringlinge unternehmen 
wird.

»Gehen Sie zu meinem Sohn, es hat ihn sehr getroffen, Sie 
wissen ja, wie empfindsam er ist. Verwöhnen Sie ihn und ver-
suchen Sie, diesen schmerzlichen Auftritt aus seinem Ge-
dächtnis zu vertreiben, indem Sie ihm Ihre Achtung und Ihre 
Bewunderung bezeigen, mehr können Sie nicht tun.«

Mit einer Handbewegung entlässt sie die beiden Frauen. 
Heute ist sie nicht in der Stimmung, sich stundenlang Klagen 
oder absurde Komplottpläne anzuhören. Die Gefahr konkre-
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tisiert sich, das spürt sie; sie muss ihren Astrologen aufsuchen.

Eine Dienerin hat den beiden Gattinnen mitgeteilt, dass der 
König im Parikhana weilt, dem »Haus der Feen« im Park des 
Kaisarbagh.

Der Kaisarbagh, oder »Garten des Kaisers«, ist eine Palast-
anlage, in der die zu einem Rechteck angeordneten Gebäude 
einen riesigen Park einrahmen. Das üppige Barock blass
gelber oder türkisfarbener Stuckaturen und verzierter Bal
kone mischt sich mit hohen, von Pilastern flankierten Bögen, 
die an Versailles erinnern, während unzählige kleine Kuppeln 
im Mogulstil daran erinnern, dass man sich im Orient befin-
det. Genau diese Vermischung von Stilen strebte Wajid Ali 
Shah an, als er als Erbprinz für seine vielen Frauen, Favo
ritinnen und Tänzerinnen dieses majestätische Ensemble er-
richten ließ, das größer ist als der Louvre und die Tuilerien 
zusammen.

Das »Haus der Feen«, das an einem Ende des mit Brunnen 
und Venus- und Cupido-Statuen aus weißem Marmor ge-
schmückten Parks liegt, ist eine Schule für Musik, Tanz und 
Gesang. Hier werden die schönsten und anmutigsten Mäd-
chen aus dem ganzen Reich ausgebildet, sie sind die Theater-
truppe, der Chor und das Ballett des poesie- und musikbe-
geisterten Monarchen. Er selbst ist ein glänzender Dichter 
und Autor von etwa hundert Gedichtsammlungen, die so-
wohl bei indischen als auch bei ausländischen Fachleuten2 in 
hohem Ansehen stehen.

Als die beiden Begums in den Parikhana kommen, hat ge-
rade eine Theatervorstellung der »Feen« begonnen.

2	 Hier ist besonders Joseph Garcin de Tassy zu nennen, Spezialist für orien-
talische Sprachen, Mitglied der Académie française und Lehrer für Hindu-
stani an der École impériale in Frankreich.
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Unter dem Gelächter und dem Beifall einiger Dutzend 
junger Frauen, die auf dicken, mit Samtkissen ausstaffierten 
Teppichen liegen, mimen auf der Bühne seltsame Gestalten in 
Krinolinen und in der roten Uniform der britischen Offiziere 
lautstark den Besatzer.

»Diese Eingeborenen haben wirklich keinerlei Sinn für 
Moral, mit ihren unzähligen Frauen und Konkubinen«, ver-
kündet schrill eine dicke Dame in apfelgrüner Krinoline.

»Und die armen Geschöpfe lassen es sich gefallen, wie 
würdelos!«

»Was will man machen, sie haben eben eine Sklavenmen-
talität. Also, wenn mein Mann sich einfallen ließe, eine ande-
re auch nur anzuschauen …«

Zwei »Offiziere« stehen etwas abseits und kommentieren 
das Ganze.

»Also ich würde ja nicht deren mangelnde Moral kritisie-
ren, sondern den mangelnden Sinn fürs Praktische. Wenn sich 
unsereins eine Mätresse nähme, wäre er dann so dumm, es 
publik zu machen? Wenn wir ihrer überdrüssig sind, lassen 
wir sie sitzen. Und wenn sie unglücklicherweise schwanger ge-
worden ist  – was geht uns das an? Diese Dummköpfe hier 
fühlen sich verpflichtet, bloß weil sie mit einem schönen Mädel 
geschlafen haben, ihr einen Status und finanzielle Unterstüt-
zung zukommen zu lassen und jeden Bastard als legitimes 
Kind anzuerkennen. Stell dir nur mal vor, was wir für erb-
rechtliche Probleme bekämen, wenn wir es auch so hielten!«

»Stellen Sie sich vor, meine Teure«, näselt jetzt eine rosa 
Krinoline, »eine meiner Dienerinnen hat mir erzählt, sie 
selbst habe ihrem Mann eine zweite Frau gesucht, weil sie, 
wie sie mir sagte, langsam alt würde und keine Lust mehr 
hätte, sein Bett zu teilen und sich um den Haushalt zu küm-
mern. Diese Aufgaben würde dann die zweite Frau überneh-
men und sich außerdem respektvoll und auch noch … dank-
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bar um sie kümmern.«
»Diese Muselmanen kennen wirklich keine Moral!«
»Die Hindus sind auch nicht viel besser!«
»Muselmanen oder Hindus, diese Leute haben als einzige 

Gesetze Faulheit und Sinnlichkeit«, mischt sich eine blaue 
Krinoline ein. »Eine Christin jedoch erfüllt gewissenhaft ihre 
ehelichen Pflichten, auch wenn sie keinerlei Vergnügen dabei 
empfindet. Ich zum Beispiel, wenn mein Mann mich … äh …, 
dann verrichte ich mein Gebet.«

»Das tun wir alle, meine Liebe. Nur Dirnen finden Vergnü-
gen an solch abstoßenden Dingen!«

Die Zuschauer im Parikhana lachen schallend, von überall 
hört man belustigte Kommentare, und die Schauspielerinnen 
müssen eine ganze Zeit lang warten, bis sie fortfahren kön-
nen.

Nun tritt eine rote Uniform an die Bühnenrampe.
»Dirnen oder nicht, diese Inder haben schon Glück, dass 

sie zu Hause das finden, was wir außer Haus suchen müssen, 
mit all den Risiken – und Kosten! –, die das mit sich bringt.«

»Sie müssen wissen«, erwidert eine andere Uniform neben 
ihm, »dass noch vor dreißig Jahren – damals waren unsere 
englischen Mädchen noch nicht nach Indien aufgebrochen, 
um sich zu verheiraten und auch hier die Regeln des guten 
Tons durchzusetzen – jeder Offizier zu Hause seine ›Bibi‹ hat-
te, seine eingeborene Geliebte, eine sanfte, sinnliche, ergebene 
Frau … Es war das reinste Paradies.«

Beide seufzen und verdrehen genießerisch die Augen.
»Vielleicht sind diese armen Inder mehr zu bedauern als 

zu verurteilen«, wagt sich eine schlanke violette Krinoline 
vor. »Die einen verehren Götter mit Affen- oder Elefanten-
köpfen, die anderen folgen einem falschen Propheten und 
werfen uns Vielgötterei vor, weil wir an die Dreieinigkeit 
glauben. Zum Glück hat die Zahl unserer Missionare in den 
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letzten Jahren stark zugenommen. Ich habe von ersten Be-
kehrungen gehört …«

Laute Rufe unterbrechen sie. Die zuschauenden Frauen, 
die bisher hemmungslos lachten, sind empört.

»Lügengeschichten! Diese verschlagenen Angrez setzen 
verleumderische Gerüchte in die Welt, um uns gegeneinander 
aufzubringen! Wer würde schon zu diesen Kannibalen gehö-
ren wollen, die auch noch stolz darauf sind, dass sie ihren 
Gott in Form einer Oblate verzehren? Einen Gott, den sie ans 
Kreuz geschlagen haben, den sie …«

»Aber beruhigen Sie sich doch, meine Damen!«, ertönt 
eine tiefe Stimme.

Die Frauen verstummen abrupt und wenden sich dem 
Diwan mit den goldenen Füßen zu, auf dem ihr geliebter 
Herr liegt.

Der vierunddreißig Jahre alte Wajid Ali Shah ist ein schö-
ner Mann mit heller Haut und rabenschwarzem Haar. Seine 
Körperfülle, ein Zeichen von Wohlstand und Macht, unter-
streicht noch den majestätischen Charakter jeder seiner 
Bewegungen. Seine kleinen, zarten Hände scheinen die Last 
der schweren Ringe kaum tragen zu können, doch es sind vor 
allem seine Augen, die die Aufmerksamkeit fesseln: riesige 
schwarze Augen von einer Traurigkeit, die sein sanftes 
Lächeln nicht vergessen machen kann.

»Es ist leider wahr, dass manche sich bekehren lassen 
oder es zumindest vorgeben. Aber nicht aus Überzeugung – 
wie könnte man solchen Ungereimtheiten Glauben schen-
ken? Die Engländer selbst können es ja nicht erklären 
und  schwatzen deshalb von Mysterien. Ich denke, diese 
sogenannten Bekehrungen verdanken sie der Armut. Sie 
kommen nur bei den Ärmsten vor, weil die Missionare 
Geld an sie verteilen und Schulen für ihre Kinder einrich-
ten.«
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»Doch die Bekehrten werden von allen Menschen in ihrer 
Umgebung verachtet«, wendet eine der Frauen ein.

»Eben deshalb glaube ich, sie führen die Ausländer nur 
hinters Licht und praktizieren insgeheim weiterhin die Reli-
gion ihrer Väter.«

Er lässt seinen Blick über die Anwesenden schweifen.
»Doch um wieder von dem Theaterstück zu sprechen, das 

uns heute Nachmittag so gut unterhalten hat: Es steckt voller 
Esprit. Wem verdanken wir es?«

Eine schlanke junge Frau, deren große grüne Augen mit 
ihrem dunklen Teint kontrastieren, tritt vor. Graziös verneigt 
sie sich und führt als Zeichen ihrer Hochachtung die Hand 
an die Stirn.

»Hazrat Mahal! Ich wusste, dass du dichtest, aber ich 
wusste nicht, dass du auch die spitze Feder der Satire zu füh-
ren vermagst. Du hast mich an diesem schweren Tag zum 
Lachen gebracht. Wirklich, du verdienst den Namen, den ich 
dir gab: Iftikhar un Nissa, ›der Stolz der Frauen‹«. Er zieht 
einen großen Smaragd von seinem Finger. »Hier, nimm dies 
als Zeichen meiner Dankbarkeit.«

»Stolz der Frauen! Ausgerechnet die!«, höhnt Alam Ara, 
die Hazrat Mahal nie ausstehen konnte. Ringsum wird ge-
nickt, einerseits aus dem Drang heraus, die erste Gattin und 
unbestrittene Herrscherin über den Zenana nicht zu verstim-
men, andererseits aus Eifersucht auf alle Frauen, die vom 
Herrscher ausgezeichnet werden.

»Verzeihen Sie, Houzour«, fragt sie vorsichtig, »aber glau-
ben Sie nicht, es könnte gefährlich sein, sich über die Angrez 
lustig zu machen? Wenn sie davon erführen …«

»Wenn sie davon erführen, würde das bedeuten, dass es 
Spione in unserem Palast gäbe, und das kann ich nicht glau-
ben«, bemerkt der König ironisch. »Sollte jedoch etwas von 
unseren Spielen bis zu ihnen durchdringen, fände ich es gar 
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nicht so schlimm, wenn ihnen klar würde, dass wir uns über 
sie nicht weniger lustig machen als sie über uns. Sie haben 
Kanonen, unsere einzige Waffe hingegen ist das Lachen, und 
ich bin nicht bereit, darauf zu verzichten.«

Und schon hat sich Wajid Ali Shah, immer noch lächelnd, 
erhoben und von seinen Feen verabschiedet.

Er ist zu gut, zu sanft und vielleicht auch zu …
Hazrat Mahal versucht, die Worte aus ihrem Kopf zu ver-

scheuchen, die sich hartnäckig immer wieder in ihre Gedan-
ken drängen, Worte, mit denen nicht der Mann gemeint sein 
darf, den sie liebt, der Herrscher, den sie bewundert. Diese 
Worte trafen sie wie eine Ohrfeige, als sie sie einige Tage zu-
vor aus dem Munde des Radscha Jai Lal Singh hörte, des 
besten Freundes ihres Mannes.

Sie hatte sich auf die Nordterrasse des Zenana vorgewagt, 
die zu den Gärten des »Diwan khas«, des Saals des Minister-
rats, hin liegt. Im Schutz der hohen Jalis blieb sie unsichtbar, 
sie hingegen konnte das Kommen und Gehen der hohen Wür-
denträger beobachten, eine angenehme Zerstreuung nach der 
geschwätzigen Gesellschaft der Frauen und Eunuchen.

Ein hochgewachsener Mann, dessen schlanke, elegante Ge-
stalt auffiel unter all den beleibten Höflingen, diskutierte an-
geregt mit zwei anderen Männern.

»In Anbetracht der heutigen Bedingungen ist das nicht 
klug! Je mehr man den Engländern nachgibt, desto mehr füh-
len sie sich berechtigt, über alles zu herrschen. Seine Majestät 
sollte sie in die Schranken verweisen, doch dafür ist er un-
glücklicherweise zu schwach.«

Schockiert beugte Hazrat Mahal sich vor und erkannte 
den Radscha, der bekannt war für seinen Freimut, aber auch 
für seine Kühnheit und seine Loyalität gegenüber dem König.

Und solche Menschen gab es wenig am Hof.
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Sie fühlte sich, als hätte man ihr einen Schlag in die Magen
grube versetzt, sie zitterte vor Empörung: Schwach? Der 
König? Er, der über das Geschick von Millionen Untertanen 
gebot, sie lenkte und schützte? Hastig kehrte sie in ihre Ge-
mächer zurück und schickte ihre Dienerinnen fort, sie 
brauchte Ruhe.

Jetzt, auf dem Diwan zusammengerollt, zittert sie immer 
noch, aber nicht vor Wut, sondern vor Furcht. Ein seltsames 
Gefühl, vergleichbar mit dem, das sie beim Tod ihres Vaters 
befallen hat. Damals war sie gerade erst zwölf Jahre alt und, 
da ihre Mutter bei ihrer Geburt gestorben war, Vollwaise. Sie 
hatte den einzigen Menschen verloren, der sie liebte und 
beschützte, von nun an war sie wehrlos.

Ganz wie heute … Doch was sind das für Hirngespinste? 
Heute regiert der König, er ist jung und kerngesund, sie ist 
eine seiner Frauen, und vor allem hat sie einen Sohn, der sei-
nem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten ist.

Sie erinnert sich an die elf Kanonenschüsse, die ihn bei sei-
ner Geburt vor zehn Jahren begrüßten. Wajid Ali Shah war 
damals der Thronfolger, und der ganze Palast schien sich 
über die Ankunft dieses dicken Babys zu freuen, obwohl es 
nur an vierter Stelle in der Erbfolge stand. Sie selbst erhielt 
dadurch den begehrten Status der Mutter eines Sohnes und 
den Titel einer »Nawab Hazrat Mahal«, einer »Gerühmten«.

Sie, das kleine Waisenmädchen … Allah ist ihr Zeuge, sie 
hat einen weiten Weg hinter sich.

Hazrat zieht langsam an ihrer Hookah aus Kristall und 
erinnert sich …
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