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Linda Sargent gewidmet – Schriftstellerin,  
Freundin, Ratgeberin –, mit ihrer unvergleichlichen Gabe,  

Meerglas den richtigen Schliff zu geben. Danke!
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7

August 1990

Es war jener Tag, an dem alles endete und etwas Neues unauf-
haltsam seinen Lauf nahm. Von da an zuckten wir zusammen, 
wenn das Telefon klingelte, und wenn jemand an der Haustür 
klopfte, hielt das ganze Haus den Atem an.

Auf Drängen zunächst ihrer Eltern und später der Polizei 
ging Anna die Ereignisse jenes denkwürdigen Tages immer 
und immer wieder durch. Aus Sorge, irgendein Detail zu 
übersehen, führte sie sich die Stunden des Vormittags bis zum 
Verschwinden von Rose so oft und so minutiös vor Augen, 
dass sie irgendwann nicht mehr mit Gewissheit sagen konnte, 
ob die Bilder in ihrem Kopf der Wirklichkeit entsprachen 
oder ob sich nicht längst mehr nur das, woran sie sich zu erin-
nern glaubte, in ihr Gedächtnis eingebrannt hatte.

Für Anna hatte alles an einem gewöhnlichen Mittwoch in 
den Sommerferien begonnen. Nachdem Mum und Dad zur 
Arbeit gefahren waren, hielten sich die Mädchen die meiste 
Zeit des Vormittags in Roses Zimmer auf. Rose zeichnete 
und hörte Radio, Anna hatte es sich mit einem Buch auf 
dem Bett bequem gemacht. Der Frühnebel war aufgeklart, 
draußen schien die Sonne, und so holte Rose nach einem 
Sandwich zum Mittagessen die Gartenliege aus der Garage, 
stellte sie unter den Pfirsichbaum und setzte sich auf die 
Kante, um sich die Zehennägel zu lackieren, bevor sie nach 
ihrem Buch griff und in eine andere Welt abtauchte. Da 
Anna es an einem so prächtigen Tag viel zu langweilig fand, 
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zu Hause zu bleiben, beschloss sie, einen Einkaufsbummel 
zu machen.

»Bis nachher«, rief sie ihrer Schwester von der Gartentür 
aus zu, und Rose, längst in ihre Lektüre vertieft, murmelte 
irgendetwas vor sich hin. Was genau hatte sie gesagt? In den 
Tagen darauf kniff Anna verzweifelt die Augen zusammen, 
wann immer sie in sich hineinhorchte und vergeblich auf ein 
Echo dieser letzten Worte hoffte. Auf keinen Fall hatte Rose 
erwähnt, dass sie selbst noch weggehen oder sich mit jeman-
dem treffen wollte. Alles deutete darauf hin, dass sie für den 
Rest des Nachmittags im Halbschatten unter dem Baum in 
der Abgeschiedenheit des Gartens lesen oder schlafen würde.

»Ungefähr Viertel nach zwei«, antwortete Anna auf die 
Frage, wann sie Rose das letzte Mal gesehen hatte, denn in 
ihrem Zimmer war immer noch das Radio gelaufen, und auf 
dem Weg nach oben hatte sie das doppelte Piepen des Zeit-
zeichens gehört. Als sie zwei Stunden später zurückkam und 
die Tür aufsperrte, wunderte sie sich ein wenig, dass niemand 
da war, auch nicht im Garten. 

Im Traum kam sie manchmal heim und fand alles so vor 
wie immer  – ein ganz gewöhnlicher Wochentag: Rose lag 
noch im Garten oder kam kurz nach ihr heim, mit den 
 Gedanken wie immer woanders, bei ihrer Frage, wo sie denn 
gewesen sei, leicht gereizt, aber sie war da.

Nichts deutete auf einen Einbruch hin; dazu wurde Anna 
von der Polizei eingehend befragt. Es gab auch keine Anzei-
chen, dass jemand zu Besuch gekommen wäre. Unter dem 
Baum stand noch die blaue Gartenliege, daneben war ein 
Glas auf dem Rasen umgekippt. Anna goss sich etwas Kaltes 
zu trinken ein und lieh sich Roses dunkelroten Nagellack für 
die eigenen Zehennägel aus, was ihr Mum verboten hatte, 
weil sie noch zu jung dafür sei und ihre Füße lieber in Socken 
und Schuhen verstecken solle. Kurz nach fünf kehrte Mum 
von der Arbeit zurück und fragte sie, wo Rose sei; es wurde 
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sechs, dann sieben, und Dad kam heim. Um halb neun rief 
Mum bei Roses Freundin Christina an. Nein, Christina und 
Rose hatten sich an diesem Tag nicht getroffen, und Chris-
tina hatte auch keine Ahnung, wo sie stecken könnte. Chris-
sie war erst am Abend zuvor aus den Ferien gekommen. 
Morgen würden die Abiturnoten bekannt gegeben werden, 
und die Freundinnen hatten sich verabredet, in der Schule 
gemeinsam ihre Briefe zu öffnen, die Noten zu vergleichen 
und anschließend in die Stadt zu fahren, um zu feiern oder 
abzuhängen.

Anna konnte nicht nachvollziehen, wieso Mum sich so auf-
regte, schließlich war es noch nicht besonders spät. Dad redete 
ihr gut zu – kein Grund zur Sorge, sicher stünde Rose jeden 
Moment vor der Tür. Vermutlich war sie jemandem über den 
Weg gelaufen, den sie kannte, oder sie hatte sich mit Jamie 
getroffen, nachdem sie sich so lange nicht gesehen hatten. 
»Höchstwahrscheinlich«, sagte Dad, »steigert sie sich wegen 
der Abschlussnoten in etwas hinein. Oder habt ihr schon ver-
gessen, wie sie sich bei ihrer mittleren Reife verrückt gemacht 
hat? Sie hat sich nun mal in den Kopf gesetzt, drei Einsen zu 
kriegen, gebe es Gott, dass sie die bekommt. Das Warten 
setzt ihr zu. Sie hat eine Freundin von der Schule getroffen 
und ist mit ihr nach Hause gegangen.«

»Dann hätte sie angerufen«, entgegnete Mum, ihre stereo-
type Antwort auf all seine Vermutungen. »Sie würde nicht 
wegbleiben, ohne uns Bescheid zu geben.«

»Sie ist achtzehn, Schatz, alt genug, um auf sich aufzupas-
sen. Lass uns nicht jedes Mal so ein Drama machen, wenn sie 
abends länger wegbleibt. Früher oder später kommt sie heim, 
da kannst du Gift drauf nehmen.« In regelmäßigen Abstän-
den wiederholte Dad diese Worte wie eine Beschwörungs-
formel.

Nachdem ihre Eltern sie zu Bett geschickt hatten, wartete 
Anna mit verschränkten Armen am offenen Fenster und 
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starrte in den Garten hinaus. Inzwischen setzte die Dämme-
rung ein, die Sträucher standen in vollem Laub, es hatte ange-
fangen zu regnen – ein leichter, wohltuender Nieselregen. Er 
hörte sich wie ein leises Rascheln an und roch nach nasser 
Erde. Die Sommerferien waren fast zur Hälfte vergangen. 
Waren ihr die sechs Wochen anfangs noch endlos vorgekom-
men, wurde es inzwischen abends schon ein wenig früher 
dunkel. Es erschien ihr nicht fair, dass der längste Tag des 
Jahres in den Juni fiel, lange vor Beginn der Ferien. Nach der 
»Jahreswende«, wie Dad es nannte, wurden die Tage schnell 
wieder kürzer, eine ständige Erinnerung an den Beginn des 
neuen Schuljahrs im September.

Im Bett stopfte Anna sich Kissen in den Rücken und las 
Forever, einen Roman aus der Leihbücherei, musste jedoch 
ständig an den Ärger und die Standpauke denken, die Rose 
erwartete, wenn sie endlich nach Hause käme. Schließlich 
knipste sie das Licht aus. So konnte sie die Zeit verkürzen, bis 
ihre Schwester wieder da war. Morgen früh würde sie aufwa-
chen, Rose würde längst in ihrem Zimmer sein und schlafen, 
und die ganze Aufregung wäre vergessen.

Doch stattdessen erwachte sie von Mums Stimme in der 
Eingangsdiele. »Sandra Taverner, die Mutter von Rose. Bitte 
entschuldigen Sie, dass ich um diese Zeit störe, aber Rose ist 
noch nicht zurück, und wir machen uns allmählich Sorgen … 
Sie ist nicht bei Jamie? … Nein, nein. Ja, ich weiß, ich dachte 
nur, vielleicht …«

Und es war dunkel, nicht der nächste Morgen, sondern 
kurz vor Mitternacht. Anna schlich durch den Flur zur 
Treppe. Ihre Mutter stand noch mit dem Hörer in der Hand 
da, dann legte sie auf und ging ins Wohnzimmer zurück. Be-
stimmt kam Rose bis spätestens Punkt zwölf, sonst konnte sie 
was erleben. So wartete Anna und starrte zuversichtlich auf 
die Haustür und dann auf ihre Armbanduhr, auf der in die-
sem Moment der große Zeiger auf den kleinen Zeiger sprang. 
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Mitternacht. Jetzt war es morgen und Rose seit gestern fort, 
jetzt wurde es ernst. 

Sie huschte halb die Treppe hinunter. 
»Ich rufe die Polizei«, sagte ihre Mutter.
»Sollten wir nicht …«
»Nein! Nein! Ich kann nicht länger warten!« Die Stimme 

ihrer Mutter ging in ein Schluchzen über. Sie hielt sich beide 
Hände vor den Mund und rannte zum Telefontisch in der 
Diele. Als sie Anna sah, blieb sie abrupt stehen. Dad kam 
hinterher, legte ihr den Arm um die Schulter und führte sie 
ins Wohnzimmer zurück. Er hatte nicht gesehen, wie Anna 
zitternd im Pyjama auf den Stufen kauerte. 

Sie hörte, wie er beschwichtigend auf Mum einredete, bis 
ihr leises Schluchzen verebbte. Als Dad in den Flur kam, hol-
te er tief Luft, griff nach dem Hörer, zögerte einen Moment 
und nahm schließlich ab. Er wollte bei der Polizei anrufen, 
schätzte Anna, und obwohl sie das Ganze aufregend fand, 
hätte sie am liebsten geschrien: Nein, nicht! Denn wenn er 
diesen Anruf machte, konnte sich niemand mehr einreden, 
alles sei normal. Dann wäre alles anders.

»Ich möchte ein junges Mädchen vermisst melden«, sagte 
Dad. »Richtig. Meine Tochter.«
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1

Sie denkt an ihren Garten.
Bald werden die ersten Schneeglöckchen blühen. Vielleicht 

sitzen die Knospen schon dicht unter der Oberfläche, um je-
den Moment aus der gefrorenen Erde hervorzubrechen. Jedes 
Jahr breiten sie sich wie Wellenkräusel weiter aus. Sie hat die 
Pflanzen auf dem Rasen vermehrt, indem sie die winzigen 
Zwiebeln mit der Handschaufel ausgegraben und geteilt hat – 
letztes Jahr, das Jahr davor und noch ein Jahr davor. In zwei, 
drei Wochen wird sie den Lohn für ihre Arbeit erhalten: 
Rings um den Pfirsichbaum wird sich ein strahlend weißer 
Kreis auf dem Gras bilden, als hätte der Baum viel zu früh 
seine Blüten abgeworfen. Kurz danach werden die Christ-
rosen und die ersten Narzissen blühen. Dann wird wie jedes 
Jahr der Frühling ausbrechen, alles blüht auf einmal, sodass 
man kaum noch mitkommt.

Jetzt, in der Ruhezeit nach Weihnachten, herrscht frostiger 
Stillstand, bis zu dem Tag, den sie bald auf dem Kalender 
anstreichen werden. Das Ende. Der Anfang. An jenem Tag, 
dessen Datum noch nicht feststeht, werden sie und Don aus 
dem Haus treten, die Schlüssel übergeben und nie mehr wie-
derkommen. Vor gar nicht allzu langer Zeit wäre ein solcher 
Schritt undenkbar gewesen, doch inzwischen erscheint es ihr 
leicht. Ganz nüchtern kann sie der Tatsache ins Auge sehen, 
dass sie zum letzten Mal hier Weihnachten verbracht haben. 
Sie wird hier keinen Sommer mehr erleben. Die Christrosen 
und die ersten Narzissen wird sie natürlich noch sehen, doch 
wenn ihre Rosen blühen, Cécile Brunner, Veilchenblau, The 
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Pilgrim – sie liebt die Namen so sehr wie die Rosen selbst –, 
gehört das Haus bereits den Baverstocks. »Es ist das Beste für 
das Haus«, sagte Don, nachdem er den Makler angerufen 
hatte, um das Angebot anzunehmen. »Nach so langer Zeit.«

Ja, das Haus hat jahrelang ausgeharrt, zu lange haben in 
den leeren Zimmern Kinderstimmen nachgehallt. Endlich 
wird es wieder ein Zuhause für eine Familie sein.

»Es wird dir Spaß machen, einen neuen Garten anzulegen, 
und du kannst ein paar von deinen Lieblingsblumen mitneh-
men«, hatte Anna ihr gut zugeredet. »Du kannst sie teilen 
oder ganz ausgraben.«

Doch damit hätte sie vor zwei, drei Monaten anfangen 
müssen, im Herbst, sie hätte Ableger und geteilte Pflanzen im 
Gewächshaus eintopfen müssen. Jetzt ist der Boden gefroren, 
da ist nichts mehr zu machen. Außerdem hat sie ihren Stolz; 
sie wird nichts mitnehmen und bewahren. Sie wird gehen und 
ohne einen Blick zurück all ihre Schätze hinter sich lassen. 
Ein klarer Schnitt. Darum geht es ja gerade!

Bei ihrer Erst- und Zweitbesichtigung kamen die Baver-
stocks noch in Begleitung des Maklers, doch nachdem der 
Kaufpreis akzeptiert und der Vertrag in Arbeit war, erschie-
nen sie bei ihrem dritten Besuch allein, um für Gardinen und 
Möbel Maß zu nehmen. Don unterhielt sich mit ihnen, wäh-
rend sie selbst mit freundlichem Lächeln zuhörte, Tee machte 
und schwieg.

»Wir haben uns so viele Häuser angesehen, aber Ihres war 
wie für uns geschaffen. Das Entscheidende war der Garten.« 
Mrs. Baverstock war höchstwahrscheinlich im gleichen Alter 
wie Rose jetzt, ziemlich locker und selbstbewusst. »Perfekt 
für die Jungs.« Die Frau bekam offenbar immer, was sie woll-
te. Der Mann hatte ein Notizbuch dabei und zeigte unmiss-
verständlich, dass er vorankommen wollte. Er sah sich im 
Zimmer um, als suche er nach Mängeln.

Drei Jungen, antworteten sie auf Dons Frage; acht, zehn 
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und fünf. Sie fragten nach Schulen, erkundigten sich aus 
Höflichkeit nach dem Haus in Cranbrook und den Gründen 
für den Umzug. Don erklärte, es sei Zeit für sie, in ein klei-
neres Haus zu ziehen.

Wenn es nach den Baverstocks geht, dachte sie, würden sie 
und Don lieber gestern als morgen hier verschwinden. Sie 
wollen einziehen, ihren Jungen das neue Heim präsentieren, 
Lärm und Leben in die Bude bringen. Sie würden Pflanzen 
ausreißen und eine Holzterrasse anbauen, eine Schaukel,  
 einen Grill aufstellen.

»Das muss schwer für Sie sein. Sagen Sie doch Joanne zu 
mir«, hat die künftige Eigentümerin vorgeschlagen, »und 
Tim zu meinem Mann«; doch nachdem diese Leute beschlos-
sen haben, in ihrem Haus zu leben, wird sie einen Teufel tun. 
»Ihre Kinder sind hier aufgewachsen, nicht wahr? Da hängen 
eine Menge Erinnerungen dran.«

Kinder. Natürlich hatten sie auch Roses Zimmer besich-
tigt. Sie waren hineinmarschiert und hatten laut über ein 
Hochbett für die beiden älteren Jungen nachgedacht. 

Sie weiß, dass Don nicht lügen kann. Er nickte und warf 
ihr einen unbehaglichen Seitenblick zu, doch an diesem Punkt 
brach sie ihr Schweigen. »Eine Tochter, Anna. Sie wohnt in 
London.«

Und überhaupt, was gingen diese Leute ihre Kinder an?
»Söhne!«, sagte sie zu Don, als sie fort waren. »Das ist doch 

kein Haus für Jungen. Jungen in meinem Garten! Sie werden 
Fußball spielen, den Rasen zertreten, Blumenstängel knicken.«

»Lass gut sein, Liebling. Das ist nun mal nicht zu ändern. 
Und du hast dann längst deinen neuen Garten.«

Der Garten ist von jeher ihre Zuflucht, er gibt ihr Halt. In 
Gedanken ruht sie sich im gesprenkelten Licht unter dem 
Pfirsichbaum aus und blickt zu den üppigen Blüten der Veil-
chenblau-Rose hinüber: Tiefviolett, fast blau leuchten sie vor 
dem Zaun. 
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Und wenn sie will, wenn sie hinhorcht, kann sie die Stim-
men der Mädchen hören. Eine ruft der anderen etwas von der 
Schaukel aus zu, oder Rose gibt Anna irgendwelche Anwei-
sungen, was sie zu tun habe. Früher oder später kommen sie 
hungrig hereingestürmt und kramen in der Keksdose oder 
holen sich Schokoladeneis aus der Tiefkühltruhe, Anna mit 
schmutzigen Fingernägeln und zerzaustem Haar, Rose wie 
auf Besuch aus einer Fantasiewelt. Da sind sie und spielen in 
der grünen Geborgenheit ihrer Kinderwelt, in der es immer 
Sommer ist.

Anna strich die Schlafzimmerwände. Martin war den ganzen 
Tag bei Ruth, und so hatte sie beschlossen, es allein in Angriff 
zu nehmen und ihn zu überraschen, wenn er nach Hause kam. 
Kaum war er zur Tür hinaus, fuhr sie mit dem Bus zum Bau-
markt, kehrte schwer beladen mit dem Taxi zurück, zog Jeans 
und ein altes T-Shirt an. Dann rückte sie die Möbel zusam-
men, deckte sie mit einer Plane ab und legte dick Zeitungs-
papier auf den Teppich. So vergingen Stunden. Im Wechsel 
von Radionachrichten und CDs, von einem Becher Kaffee 
nach dem anderen, den sie auf der Fensterbank kalt werden 
ließ, strich und rollte sie die Wände.

Sie und Martin hatten die Renovierungsarbeiten immer 
wieder verschoben, obwohl sie sich über die Farbe längst einig 
waren. Als sie sich nun endlich ans Werk machte, stellte sie zu 
ihrer Überraschung fest, dass sie Spaß daran fand: den Pinsel 
und anschließend die Malerrolle in das kühle Grün zu tau-
chen, die überschüssige Farbe am Gitter abzustreifen und 
dann die sämige Flüssigkeit gleichmäßig auf der Wand zu 
verteilen, bis alle abgewetzten Stellen und Flecken unter einer 
makellosen Schicht verschwunden waren. Seit Jahren hatte 
sie nicht mehr gemalt. Farbe und Pinsel erinnerten sie an den 
Kunstunterricht in ihrer Schulzeit und am College, an eine 
ferne Vergangenheit, in der es noch möglich war, für eine 
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Weile an nichts anderes zu denken als an die Bilder, die vor 
ihr auf dem Papier oder der Leinwand Gestalt annahmen. 
Die Notwendigkeit, Geld zu verdienen, lag in ferner Zukunft; 
sie war stolz darauf, stundenlang vor einem Malblock zu sit-
zen und ihrer Fantasie Ausdruck zu verleihen. Damals hatte 
sie keinen Zweifel gehegt, dass ihr eine Zukunft als Künst-
lerin winkte. Die Erinnerungen waren verblasst, doch es 
fühlte sich gut an, auf einem Hocker zu stehen und mit 
schmerzendem Nacken und Arm den Rand unter dem Stuck-
sims zu streichen. Sie stieg hinunter und bewunderte ihre 
 Arbeit – eine ganze Wand strahlte frisch und makellos.

Martin hatte vorgeschlagen, ihr Bild über das Bett zu hän-
gen, doch jetzt war sich Anna nicht mehr sicher. Zuerst hatte 
sie befürchtet, er würde das Bild als unreif abtun, doch zu 
ihrer Freude fand er es zu gut, um es im Schrank zu verste-
cken. Sie wusch sich die Hände und ging in das leere Zimmer 
nebenan, holte es hervor und legte es auf die alten Gardinen 
auf dem Bett.

Für die Ausstellung zum Schulabschluss hatte sie den Titel 
Gestade gewählt. In einem leichten, hochformatigen Rahmen 
zeigte es einen schmalen Küstenstreifen, an den am linken 
Rand das Meer an den Strand plätscherte. Eine im Vorder-
grund scharf gezeichnete Fußspur verlor sich bis zu der winzi-
gen, nur vage zu erkennenden Figur, die allein am Wasser ent-
langging. Nur ihre Kunstlehrerin hatte verstanden, dass der 
Titel ironisch gemeint war und sie das Gegenteil empfand: 
nirgends Tritt zu fassen, den Boden unter den Füßen zu verlie-
ren. Das Gemälde stellte eine bis heute unbeantwortete Frage.

Anna betrachtete das Licht, das durch die Nebelschleier 
über dem Wasser drang, die hingeklecksten, verschwomme-
nen Klippen am Horizont. Das ist von mir, dachte sie und 
fragte sich, ob sie immer noch so gut war. Vielleicht sollte sie 
sich einfach Zeit fürs Malen nehmen, einen Kurs besuchen, 
an Gelegenheiten fehlte es in ihrer Nähe nicht. Sie hatte ver-
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gessen, was es ihr damals bedeutet hatte, als sie überall und 
ständig Block und Stifte mit sich geführt hatte. Sie legte den 
Kopf schief und blickte vom Bild zu der Stelle an der Wand, 
wo es am besten hängen würde. Aber wollte sie sich wirklich 
Rose ins Schlafzimmer holen? Sie über ihrem Bett thronen 
lassen, und sei es auch nur ihre Fantasiegestalt?

Sie musste es wohl doch im Schrank verstauen und Martin 
einfach sagen, es gefiele ihr nicht mehr; sie suchten sich besser 
zusammen etwas anderes aus, etwas Neues. Sie schob das Ge-
mälde zurück in die Hülle aus Wellpappe, um es bei ihrem 
nächsten Besuch bei ihren Eltern mitzunehmen und es zu 
Hause in der Mappe mit ihren übrigen Arbeiten aufzuheben.

Zu Hause – schon wieder war es ihr passiert. Nicht hier war 
ihr Zuhause, sondern bei ihren Eltern. Das Haus, das bald 
jemand anderem gehören würde, war das einzige Zuhause, 
das sie kannte. Alles andere war höchstens eine Bleibe, und 
selbst nach einem Jahr hatte sie das Gefühl, als gehörte diese 
Wohnung immer noch Martin. Zu Hause war Sevenoaks, die 
ruhige Sackgasse, der schattige Garten, ihr altes Kinderzim-
mer. Nach dem Auszug wäre es für immer aus ihrem Leben 
gestrichen  – ein Gedanke, den sie nicht wahrhaben wollte. 
Die Entscheidung ihrer Mutter, von dort wegzuziehen, hatte 
sie erstaunt, ja bestürzt. Geholfen hatte ihr nur, dass ihr Vater 
es für das Beste hielt, und so hatte sie sich nützlich gemacht, 
den Makler herausgesucht, den Kontakt hergestellt und ihre 
Eltern sogar bei einigen Besichtigungen begleitet. Bald wür-
den die Möbelpacker kommen, und sie musste ihre Sachen 
sortieren, die in ihrem Zimmer und auf dem Speicher verstaut 
waren, um sie entweder hierherzuholen oder wegzuwerfen. 
Vor allem aber warteten die Sachen von Rose. Jemand musste 
sie durchsehen und Entscheidungen treffen. Wer?

In einem Schrank des unbewohnten Zimmers im Haus 
 ihrer Eltern – dem Zimmer von Rose – bewahrte Anna ihre 
Künstlermappe auf. Seit Martin sie einmal hatte sehen wol-
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len, hatte sie ihre Bilder nicht mehr angerührt, doch zwischen 
den anderen Skizzen und Gemälden von damals befand sich 
auch das zweite Bild von Rose, das Aquarell, das sie nicht für 
die Ausstellung eingereicht hatte, weil es zu persönlich war. 
Sie hatte den Garten gemalt und den Pfirsichbaum, an dem, 
als sie und Rose klein waren, die Schaukel hing. Anna hatte 
Rose lesend unter dem Baum dargestellt: die nackten Beine 
ausgestreckt, die Zehennägel aufreizend dunkelrot lackiert. 
Das Nagellackfläschchen stand neben der Liege im Gras. 
 Roses Gesicht und Haare waren von der Sonne gesprenkelt; 
sie hatte Kopf und Schultern dem Betrachter zugewandt und 
blickte ihm mit einem Ausdruck entgegen, in dem sich unver-
hohlene Selbstzufriedenheit mit dem Ärger über die uner-
wünschte Störung mischte.

Dieses Bild hatte Anna keinem Menschen außer ihrer 
Kunstlehrerin gezeigt. Als sie es jetzt deutlich vor sich sah, 
konnte sie nicht sagen, ob es das Aquarell oder ihre Erinne-
rung daran war. Sie hatte gehofft, so etwas wie Erleichterung 
zu empfinden, wenn das Haus endlich verkauft wäre, einen 
endgültigen Schlussstrich zu ziehen, wie man so sagte, wenn 
sie nie wieder im Garten, nie wieder in der drückenden Stille 
von  Roses Zimmer stehen würde. Tatsächlich fühlte es sich 
an, als verlöre sie unwiderruflich ihre Kindheit als Schwester 
von Rose.

Entschlossen brachte sie das Strandgemälde zurück in das 
leere Zimmer und räumte es weg. Hätte sie nur der Versu-
chung widerstanden, es hervorzuholen; sie hätte es besser wis-
sen müssen und nicht an diesen Dingen rühren sollen. Wie-
der betrachtete sie die Schlafzimmerwände, die inzwischen 
trockneten. Sie war froh, mit der Arbeit fertig zu werden, be-
vor Martin nach Hause kam. Sie hatte noch Zeit, die Plane 
und die Zeitungen, Pinsel, Dosen und Malerrollen aufzuräu-
men. Martin hasste Durcheinander.

Sie wusch im Spülbecken in der Küche ihre Utensilien aus 
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und merkte plötzlich, wie spät es war: schon fast acht. Sie 
blickte zum Fenster hinaus auf die Straße, auf die Markise 
über dem Juweliergeschäft und die erleuchteten Schaufenster 
des kantonesischen Restaurants gegenüber, als sie jemanden 
rufen hörte und kurz danach aus der Clerkenwell Road eine 
Sirene näher kam. Stimmen hallten durch die Kälte; Fußgän-
ger eilten, die Gesichter in Schals und aufgeschlagene Revers 
gehüllt, den Bürgersteig entlang. Es war ein schneidend kalter 
Tag, ganz im eisernen Griff des Winters, einer jener Januar-
tage, an denen die wenigen Stunden Tageslicht nur eine kurze 
Schonfrist vor Einbruch des nächsten Abends gewähren. 

Sie hatte Hunger. Zeit, sich ums Essen zu kümmern. Mor-
gen war Montag, Martin hatte einen Termin in Aylesbury 
und musste schon früh aus dem Haus. Sie nahm ein Fertig-
gericht aus dem Tiefkühlschrank  – Bœuf Stroganoff, sein 
Lieblingsgericht – und schob es in den Ofen, bevor sie sich 
umzog, die Haare kämmte und ihr Handy überprüfte. Er 
hatte ihr weder auf die Mailbox gesprochen noch eine SMS 
geschrieben. Als sie anrief, meldete er sich nicht, was wohl 
hieß, dass er unterwegs war.

Anna überlegte, ob sie Ruth anrufen sollte, wählte jedoch 
stattdessen die Nummer ihrer Eltern. Ihre Mutter kam an 
den Apparat; sie klang beschwingt und zugleich ein wenig 
distanziert.

»Ja, alles bestens. Gestern waren unsere Käufer da, Mr. und 
Mrs. Baverstock. Um die vierzig, schätze ich mal, vielleicht 
Ende dreißig. Sie haben Kinder, Jungen.«

»Ach.« Das ging Anna alles zu schnell; erst die Entschei-
dung ihrer Mutter umzuziehen, und jetzt, gerade mal zwei 
Wochen nachdem ihre Eltern ein Angebot für ihr neues 
 Domizil gemacht hatten, war der Verkauf in Sevenoaks unter 
Dach und Fach. Und wie ist es dir bei ihrem Besuch ergangen?, 
hätte sie am liebsten gefragt. Wie fühlst du dich bei dem Gedan-
ken, dass sie das Haus übernehmen? Doch es lag etwas in der 
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Stimme ihrer Mutter, das ihr riet, sich solche Fragen zu ver-
kneifen – eine Zuversicht und Entschlossenheit, die sie nicht 
dämpfen wollte.

»Was machst du gerade?«
»Ich hab das Schlafzimmer gestrichen«, sagte Anna. »Jetzt 

warte ich auf Martin.«
»Wieso? Wo ist er denn?«
»Er ist zu Ruth rübergefahren.«
Normalerweise hörte Anna immer eine Spur Abneigung in 

der Stimme ihrer Mutter heraus, wenn Ruths Name fiel. So 
sehr sie mit Martin und seinem wohltuenden Einfluss auf 
Anna einverstanden war, so wenig wollte sie von seinem frühe-
ren Leben wissen, seiner Ehe und den beiden Söhnen. Anna 
rechnete schon damit, dass sie das Thema wechseln würde, 
doch in der Leitung herrschte nur einen Moment lang Schwei-
gen, bevor sie sagte: »Bei welcher Ruth? Sollte ich die kennen?«

Anna lief es kalt über den Rücken. Das war nicht der erste 
Aussetzer dieser Art.

»Natürlich, Mum. Ruth, Martins Exfrau. Er musste ihr bei 
irgendwelchen Finanzsachen helfen, den Konten ihrer Mut-
ter oder etwas in der Art.«

»Ach so, die«, erwiderte ihre Mutter, als hätte Martin mehr 
als eine Frau gehabt. »Ihre Mutter ist gestorben.«

»Ja, richtig.« Anna war froh, dass sie ihr nicht weiter auf die 
Sprünge helfen musste.

»Natürlich erinnere ich mich. Es ist nur wegen des Hauses, 
ich habe zu viel um die Ohren.«

»Ich weiß, Mum, das ist ein gewaltiger Umbruch. Ich komme 
rüber und helfe euch beim Sortieren. Ein Anruf genügt, und 
ich bin da.«

»Dafür ist es … noch zu früh«, sagte ihre Mutter, wieder in 
diesem geistesabwesenden Tonfall. »Daran können wir im 
Moment noch gar nicht denken.«
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Als Martin nach einer weiteren Stunde immer noch nicht 
 zurück war, gab Anna der Versuchung nach und rief bei Ruth 
an. War das ein Tabubruch? Falls es unausgesprochene  Regeln 
gab, hatten andere sie aufgestellt.

Ruth meldete sich beim ersten Klingelzeichen. Ja, erklärte 
sie Anna, Martin sei eben losgefahren. Er habe nicht vorge-
habt, so lange zu bleiben, doch sie hätten den bürokratischen 
Arbeitsaufwand unterschätzt.

»Ich kann auch mal rüberkommen, wenn du willst, und dir 
helfen«, erbot sich Anna, um sich nicht auf reinen Informations-
austausch zu beschränken. »Ich meine, wenn ich irgendwas …«

»Danke, Anna. Das käme tatsächlich gelegen, in ein, zwei 
Wochen vielleicht.«

»Jederzeit. Alles in Ordnung bei dir?«
Blöde Frage.
»Ja«, kam die Antwort mit zitternder Stimme.
»Dann rufe ich nächste Woche noch mal an, okay?«, sagte 

Anna in der festen Absicht, an einem der Tage, an denen 
Martin nicht da war, tatsächlich hinzufahren. 

Von Woodford aus war es vielleicht eine halbe Stunde, je 
nach Verkehr. Anna deckte den Tisch, stellte den Salat hin 
und machte für die Nacht die Betten im Gästezimmer. 

Als er kam, schien Martin den Essensduft und den gedeck-
ten Tisch nicht zu bemerken. Anna ging auf ihn zu, um ihn 
zu umarmen, doch er gab ihr nur flüchtig, fast gereizt, einen 
Kuss auf die Wange.

»Was hast du?«, fragte sie in schärferem Ton als beabsich-
tigt.

»Nichts. Ich bin einfach nur müde.«
»Komm, ich zeig dir was!«, sagte sie und zog ihn am Arm 

zur Schlafzimmertür. »Und? Gefällt’s dir?« Triumphierend 
stand sie da und betrachtete die makellosen Wände. Wie ein 
kleines Kind wartete sie auf Martins Lob.

Er sah sich um. »Du hast nichts davon gesagt, dass du das 
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heute machen wolltest. Ich dachte, wir hätten uns auf Blau 
geeinigt?«

»Das hier ist die Farbe, die wir ausgesucht haben«, erklärte 
Anna. »Du hast sie Blau genannt. Wie auch immer. Blaugrün, 
Grünblau.« Letztes Wochenende hatte sie Probetuben ge-
kauft, sie nebeneinander an der Wand nahe beim Fenster auf-
getragen und zuletzt schwach mit Bleistift jeweils die Farb-
bezeichnungen dazugeschrieben.

»Nein, das war Blau. Das hier ist Grün. Eindeutig Grün.«
»Ich weiß, dass es Grün ist! Jackman’s Grün. Du hast es … 

ach, vergiss es.«
»Es ist schön«, räumte Martin ein. »Ich sag ja nicht, dass es 

mir nicht gefällt. Und du hast tolle Arbeit geleistet. Aber 
 heute Nacht können wir hier drinnen nicht schlafen. Wird 
sicher ein, zwei Tage dauern, bis der Farbgeruch weg ist.«

»Ich weiß. Das Bett im Gästezimmer ist schon gemacht, 
und ich hab unsere Sachen rübergeschafft. Komm, lass uns 
essen.«

Martin trat einen Schritt zurück. »Ehrlich gesagt, bin ich 
satt. Ruth hat was gekocht.«

»Na toll.« Als sie ihm in die Küche folgte, war die ganze 
Vorfreude auf den Abend verflogen. »Wieso hast du mir nicht 
Bescheid gegeben? Und warum bist du so sauer? Gab’s 
Schwierigkeiten mit Liam?«

»Ich bin nicht sauer«, sagte Martin und sah ihr zum ersten 
Mal ins Gesicht. »Mit Liam war alles bestens. Es ist nur alles 
ein bisschen mühsam.«

»Was?«
Er stieß einen Seufzer aus. »So viele Papiere zu sichten. Ich 

war davon ausgegangen, dass Ruth inzwischen etwas mehr 
Vorarbeit geleistet hätte.«

»Aber du hilfst ihr trotzdem, oder?«
»Ja, bei den finanziellen Angelegenheiten. Doch sie hat 

noch nichts wegen des Hauses unternommen, und es ist mitt-
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lerweile ein Klotz am Bein. Wird allmählich Zeit, dass sie, na 
ja, nach vorne sieht. Darüber hinwegkommt.«

»Es ist keine Kleinigkeit, einen Elternteil zu verlieren«, sag-
te Anna, während sie sich an die Spüle lehnte. »Damit jetzt 
beide Eltern. Du hast das schließlich noch nicht erlebt.« Es 
klang wie ein Vorwurf. Dabei hatte sie es selbst auch noch 
nicht erlebt. Mit Verlust dagegen kannte sie sich aus, mit der 
Ratlosigkeit, der gähnenden Leere, die ein Mensch hinter-
lässt, wenn er plötzlich verschwindet.

Martin antwortete nicht. Vielmehr holte er sich ein Bier 
aus dem Kühlschrank und zuckte nur vielsagend die Achseln.

»Meinst du, sie versucht, die Situation auszunutzen?«, frag-
te Anna. »Um dich zu halten?«

»Nein.« Martin schüttelte ungeduldig den Kopf. »Das habe 
ich nicht gemeint.«

Aber vielleicht stimmte es trotzdem, dachte Anna, zumal 
sie wusste, dass Ruth nach dem Scheitern ihrer Ehe noch im-
mer irgendwie an Martin hing. Ihre Freundin Bethan hatte 
einmal die Bemerkung fallengelassen, Ruth würde bald je-
mand anderen kennenlernen, und dann hätte Anna keinen 
Grund mehr zur Sorge. Dabei war Anna gar nicht besorgt; 
fasziniert traf es wohl eher, da Ruths Anhänglichkeit eine Art 
Gradmesser für Martins Anziehungskraft war.

Ihr gefiel es, wie er Ruth half, ohne viel Aufhebens darum 
zu machen – bei ihren Steuererklärungen zum Beispiel oder 
der Inzahlungnahme ihres Wagens. Ruth war ein Einzelkind; 
sie hatte den Vater vor einigen Jahren verloren, ihre chronisch 
kranke Mutter war monatelang immer wieder ins Kranken-
haus und zuletzt ins Hospiz eingewiesen worden. Im Dezem-
ber rief sie schließlich an, um ihnen mitzuteilen, dass ihre 
Mutter gestorben sei.

Martin hatte sich in Annas Augen tadellos verhalten und 
für die nächsten beiden Tage sämtliche Termine gestrichen, 
um auf der Stelle hinüberzufahren. Er wusste, was zu tun war, 
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und nahm es Ruth ab: Er reichte die Sterbeurkunde ein und 
unterrichtete Freunde und Verwandte; zwei Wochen lang half 
er Ruth bei den Vorbereitungen zur Beerdigung, sah die Er-
sparnisse und Konten ihrer Mutter durch, traf Vorkehrungen 
für das Treffen mit dem Anwalt. Das Einzige, was Anna dar-
an auszusetzen hatte, war ihr Gefühl, von allem ausgeschlos-
sen zu sein. So oft sie sich erbot, mitzukommen oder Liam für 
einen Tag zu übernehmen, holte sie sich einen Korb. Martin 
wollte Anna nicht dabeihaben, nicht einmal bei der Beerdi-
gung. »Wozu? Du hast Bridget nicht mal gekannt. Ruth wäre 
es nicht recht gewesen, wenn du gekommen wärst.« Er schien 
immer genau zu wissen, was Ruth wollte und was nicht. Auf 
Annas regelmäßige Fragen nach Ruths Befinden gab er die 
banalsten Antworten: »Sie kommt klar.« »Sie hält sich gut.« 
»Sie geht eins nach dem anderen an.« Als ob im Leben nicht 
immer eins nach dem anderen käme. In einer morbiden Faszi-
nation zog es Anna zu Ruth hin, so wie man langsamer fährt, 
um den Unfall auf der anderen Fahrbahn besser zu sehen. Ihre 
Nähe zum Tod hatte Ruth eine besondere Aura verliehen.

Martins Mitgefühl dagegen war offenbar überstrapaziert 
und hatte inzwischen sein Verfallsdatum erreicht.

»Sie bringt Liam durcheinander«, sagte er. »Schließlich 
kam Bridgets Tod nicht unerwartet – sie hatte fast ein Jahr, 
um sich seelisch darauf einzustellen.«

»Am Ende ist es trotzdem ein Schock. Auch wenn es zu 
erwarten war. Letztlich können wir nicht sagen, wie der Tod 
uns trifft.«

Martin rieb sich mit dem Handrücken die Augen. »Ich sage 
ja auch nur, dass sie sich zusammenreißen muss, Liam zuliebe.«

»Das ist doch keine Sache des guten Willens«, konterte 
Anna. »Und dass es Liam mitnimmt, ist auch nicht verwun-
derlich, schließlich hat er seine Großmutter verloren. Und 
Ruth steht jetzt ganz allein da, oder? Du könntest ein biss-
chen mehr Verständnis aufbringen.«
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»Danke für deinen Rat, Anna.«
Wie viele Nuancen er hatte, wenn er ihren Namen aus-

sprach! Manchmal, so wie jetzt, klang es missbilligend und von 
oben herab. Wenn sie seinen warmen Atem am Hals spürte, 
während er sie streichelte, war es eine Zärtlichkeit, eine 
 Liebeserklärung, zumindest Ausdruck der Lust. Machte er 
dagegen dicht und sah sie so an wie jetzt, konnte man kaum 
glauben, dass sie jemals miteinander intim wären.

»Ich versuche nur, ein Gespräch mit dir zu führen.«
»Mich ins Unrecht zu setzen wohl eher. Seien wir doch 

ehrlich – egal ob ich zu Ruth fahre oder es lasse, bekommst du 
es in den falschen Hals.« Er trat an den Ausguss, um sein 
Glas auszuspülen, doch sie rückte nicht zur Seite. »Erst hast 
du dich beklagt, ich verbrächte zu viel Zeit mit ihr, und jetzt 
bin ich plötzlich herzlos. Wieso akzeptierst du nicht einfach, 
dass dich das nichts angeht?« 

»Selbstverständlich geht es mich etwas an! Im Übrigen 
habe ich mich nicht beklagt, nicht ein einziges Mal …«

»Nicht direkt, aber doch deutlich genug«, sagte Martin in 
rechthaberischem Ton, der sie so wütend machte, dass sie ihm 
am liebsten eine gelangt hätte. »Wolltest du nicht essen? Ich 
habe für morgen noch Papierkram zu erledigen.«

»Nur zu, lass dich nicht aufhalten«, rief ihm Anna hinter-
her, als er die Küche verließ. Eine Weile stand sie ratlos da, 
dann holte sie das braun verkrustete Bœuf Stroganoff aus dem 
Ofen. Obwohl ihr der Appetit vergangen war, nahm sie sich 
zum Trotz eine kleine Portion und setzte sich mit ihrem  Teller 
an den Tisch. Mit dem Kloß im Hals konnte sie das Essen 
nur mühsam hinunterwürgen. Wenn sie es zugelassen hätte, 
wären ihr die Tränen gekommen, auch wenn sie nicht hätte 
sagen können, ob aus Anteilnahme für Ruth, aus Selbst-
mitleid und Frustration wegen Martin oder einfach nur, weil 
sie gereizt war.
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In Wintermantel, Schal und Mütze lief Anna mit energischen 
Schritten die High Holborn entlang. Als sie in einem Schau-
fenster einen Blick auf eine Gestalt erhaschte, brauchte sie 
 einen Moment, bis sie merkte, dass es ihr Spiegelbild war: 
eine große, schwarz gekleidete Frau mit nachdenklichem 
 Gesicht. Betroffen starrte sie auf diese abweisende Doppel-
gängerin – war das tatsächlich sie? Diese andere Frau hatte 
die Macht an sich gerissen und ihr eigentliches Wesen bis zur 
Unkenntlichkeit verzerrt.

Sie war auf dem Weg zum Lunch mit Bethan. Bis Weih-
nachten hatte das italienische Restaurant an milderen Tagen 
Tische und Stühle draußen unter der Markise im verschwen-
derischen Wärmeschwall von Heizpilzen aufgestellt, doch 
heute war es undenkbar, im Freien zu sitzen. Bethan wartete 
bereits an ihrem Stammtisch in einer Nische bei der Bar und 
winkte ihr zu. In einer gemusterten Tunika über einem lang-
ärmeligen T-Shirt war sie legerer gekleidet als Anna, die bei 
ihrem Anblick das Gesicht zu einem strahlenden Lächeln 
verzog.

»Keine Angst, du bist nicht spät dran. Ich bin ein bisschen 
früher gekommen, um noch was durchzulesen.« Bethan hatte 
einen Haufen Papiere vor sich auf dem Tisch liegen, die sie 
jetzt stapelte und in ihre Stofftasche steckte.

»Ich dachte, bei euch läuft heutzutage alles elektronisch?«, 
kommentierte Anna.

»Bei uns schon, aber bei diesem Autor nicht. Der hat 
nicht mal Internet, ist das zu fassen? Wir müssen ihn anru-
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fen oder ihm Briefe schicken. Aber was er schreibt, ist ein 
Traum.«

»Verstehe. Und? Wie geht’s dir so?« Anna nahm neben ihr 
auf der Bank mit den Kissen Platz. »Du siehst prächtig aus. 
Wie das blühende Leben.«

Bethan schien immer vor Gesundheit zu strotzen: etwas 
mollig, mit rosigen Wangen, in einem Outfit, das sie selbst-
ironisch wohl ihrem Küchenmagd-Look zugeordnet hätte. 
»Ich bin endlich die Übelkeit los, und ich kann dir gar nicht 
sagen, wie gut das tut.«

»Und du hältst dich brav an die Regeln? Kein Alkohol, kein 
Kaffee, dafür Schwangerschafts-Yoga?«

»Was dachtest du denn!«
Im Eilverfahren nahm der Kellner, der darauf getrimmt 

war, die Gäste in der Mittagspause zügig abzufertigen, ihre 
Bestellung auf.

»Es wird ein Mädchen«, sagte Bethan und legte die ge-
spreizte Hand auf den Bauch. »Ich weiß einfach, dass es ein 
Mädchen ist. Ich meine, mir ist beides recht. Aber Cliff 
wünscht sich ein Mädchen. Ich wollte dich übrigens um etwas 
bitten, Anna. Um einen riesigen Gefallen.«

»Ja? Was denn?«
»Ich  – das heißt, wir würden uns riesig freuen, wenn du 

bereit wärst, Patentante zu werden. Was meinst du?«
»Patentante? Ich?« Anna ließ den Gedanken sacken. »Also, 

danke, Beth. Furchtbar gerne. Aber – was muss man da in der 
Kirche machen oder sagen? Ich glaube, ich könnte keine Ver-
sprechen abgeben, ohne mich wie eine Heuchlerin zu fühlen. 
Soll es denn kirchlich getauft werden?«

»Ich hab mir ein paar Webpages angesehen. Man kann eine 
feierliche Namensgebung ausrichten, egal wo und ganz nach 
eigenem Geschmack. Ist mir schon klar, was ich von dir ver-
lange. Für genauere Pläne ist es auch noch ein bisschen zu 
früh. Cliff sagt, ich soll das Schicksal nicht herausfordern, für 
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den Fall, dass noch was schiefgeht.« Bethan hob beide Hände 
und drückte fest die Daumen. »Na, jedenfalls verstehe ich 
 unter Pate oder Patin eine Art Stütze, eine Lieblingstante. 
Gerne heidnisch, wenn dir das lieber ist.«

»In dem Fall liebend gern – aber meint ihr wirklich, dass 
ich, na ja, verlässlich genug bin?«

»Mittlerweile ja.« Bethan sah sie mit einem verschmitzten 
Grinsen an. »Es gab vielleicht Zeiten, wo ich das anders ge-
sehen habe.«

»Danke. Sehr gerne. Ich hatte sowieso gehofft, eine Nenn-
tante für dein Kind zu werden.«

»Wunderbar! Ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll!« 
Bethan umarmte sie und zückte ihr Handy, um Cliff die 
 Neuigkeit per SMS mitzuteilen. Inzwischen kam der Kellner 
und brachte ihnen ihre Pastagerichte und den Salat. 

»Und, was treibst du so? Was macht die Arbeit? Wie geht’s 
Martin?«, fragte Bethan und stürzte sich dann hungrig auf ihr 
Essen.

Anna zuckte die Achseln. »Alles im Lot, danke.«
»Wie sieht’s eigentlich bei euch beiden mit Kindern aus? 

Schon mal drüber nachgedacht?«
»Du klingst wie meine Mum«, antwortete Anna – zu Un-

recht, da ihre Mutter noch nie einen solchen Hinweis fallen 
gelassen hatte.

»Na ja, du bist dreiunddreißig. Da tickt die biologische 
Uhr.«

Anna zuckte jedes Mal zusammen, wenn ihr jemand be-
wusst machte, dass sie schon so alt war. Höchste Zeit, sich 
erwachsen zu fühlen, verantwortungsvoll zu sein, ihr Leben 
in den Griff zu bekommen.

»Martin hat ja schon die Jungen«, wich sie aus.
»Sicher, aber du?«
»Hab noch nicht ernsthaft drüber nachgedacht.«
Bethan verzog ungläubig das Gesicht. »Und das soll ich dir 
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abkaufen? Dir ist noch nie der Gedanke gekommen, ein Baby 
zu kriegen?«

»Ich will mich nur nicht drängen lassen, das ist alles.«
»Wer drängt dich denn?«
»Keiner. Einfach nur – na ja – so eine allgemeine Erwar-

tungshaltung eben.« Anna schenkte Bethan Mineralwasser 
ein. »Wie bei dir«, fügte sie in unbekümmertem Ton hinzu. 
»Als ob es einfach das Naheliegende wäre.«

Bethan zuckte die Achseln. »War nur eine Frage. Und die 
Arbeit? Wie gefällt dir die neue Stelle?«

»Danke, gut. Ich hab was zu tun.«
»Klingt nicht gerade begeistert. Du hast doch nicht vor, 

den Job zu schmeißen?«
»Ich bin ja noch in der Probezeit. Ich kann nicht sagen, ob 

ich da Wurzeln schlagen will. Die Arbeit liegt mir schon. Ich 
hab gern mit Immobilien zu tun. Und es macht Spaß, Leute 
mit Häusern zusammenzubringen oder mir vorzustellen, was 
ich selbst tun würde, wenn Geld keine Rolle spielte. Es ist 
nur … mir fehlt meine Unabhängigkeit.«

»Aber das kann man doch auch anders sehen«, antwortete 
Bethan. »Du hast einen reizenden Mann, eine hübsche Woh-
nung, und jetzt winkt auch noch eine gute Stelle. Wäre es 
nicht befriedigender, bei einer Sache zu bleiben, als wie ein 
Irrlicht herumzuwandern?«

»Beth! Jetzt mutierst du wirklich zu meiner Mutter!«
Beth ließ die Schultern hängen, als gäbe sie sich geschla-

gen. »Das sagt einem doch der gesunde Menschenverstand. 
Wo liegt das Problem? Niemand verlangt von dir, dass du ein 
Leben lang bleibst. Du hast deine Berufung noch nicht ge-
funden, das ist dein Problem.«

»Und wie viele Leute finden die wohl?«, konterte Anna. 
»Was ist denn deine Berufung? Das Ego aufdringlicher Auto-
ren zu kitzeln?«

Bethan kicherte. »Die anstehende Babypause kommt mir 

Newbery_Der Tag, an dem Rose verschwand.indd   30 28.08.2014   14:53



31

sehr gelegen, so viel steht fest. Und was hast du übers 
 Wochenende gemacht?«

Anna erzählte von den Renovierungsarbeiten, Martins 
 Besuch bei Ruth, seiner späten Heimkehr.

»Hmm.« Bethan runzelte die Stirn. »Du glaubst doch nicht, 
sie kommen wieder …?«

»Nein! Völlig ausgeschlossen!«
»Aber du hast davon angefangen. Ich frag dich nach dem 

Wochenende, und das ist das Erste, was du erzählst.«
»Es ist nicht so, wie du denkst«, sagte Anna. »Ich mag 

Ruth. Wir könnten locker Freundinnen sein.«
Bethan sah sie mit einer Mischung aus Skepsis und Belus-

tigung an.
»Wieso nicht?«, beharrte Anna. »Wenn Martin nicht zwi-

schen uns stünde.«
»Klar doch. Sonst wärt ihr Busenfreundinnen.«
Der Kellner kam, um abzudecken. Bethan nahm keinen 

Kaffee, Anna sah auf die Uhr und bestellte einen Americano.
»Ehrlich gesagt, tut mir Martin leid«, erklärte Beth. »Er hat 

sicher Angst, ihr könntet eure Erfahrungen austauschen.«
»Typisch Mann, kann ich da nur sagen. Wenn er glaubt, 

sonst ginge uns der Gesprächsstoff aus.«
»Sie machte wirklich einen netten Eindruck«, sagte Bethan, 

die Ruth vor Kurzem auf der Party zu Martins vierzigstem 
Geburtstag kennengelernt hatte.

»Schwesternersatz, meinst du, läuft es darauf hinaus?«
»Ja, ich wollte es nur nicht sagen.«
Nein, niemand sprach es aus. Es gab so etwas wie ein un-

geschriebenes Gesetz, wonach Roses Name nie erwähnt wer-
den durfte. Anna war gegen ihre sonstige Gewohnheit kurz 
davor gewesen, dieses Tabu zu brechen. 

Bethan legte den Kopf schief und sah sie eindringlich an.
»Du wirkst ein bisschen …«
»Was?«
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»Keine Ahnung. Unausgeglichen.«
Anna zwang sich zu einem Lächeln und versuchte, die 

 Feierlaune wiederherzustellen. »Tut mir leid, weiß auch nicht, 
warum. Aber bestimmt nicht, weil ich mir ein Baby wün-
schen würde, und schon gar nicht, weil ich glaube, dass 
 Martin mit Ruth schläft. Wie sind wir überhaupt darauf ge-
kommen? Nein, ehrlich, Beth, ich werde von Herzen gerne 
Patin. Und du bringst mir noch bei, was ich für den Posten 
lernen muss, okay?«

»Wir müssen uns unbedingt bald wiedersehen und ein biss-
chen Zeit zum Reden finden.« Bethan blickte zur Wanduhr. 
»Ich mach mich mal besser wieder auf die Socken. Hab um 
halb drei einen Publicity-Termin.«

Anna kippte ihren Kaffee hinunter und rief eine Kellnerin 
heran, um zu bezahlen. Draußen auf dem Bürgersteig blieben 
sie und Bethan einen Moment stehen, um sich die Mäntel 
zuzuknöpfen und die Handschuhe anzuziehen. 

»Ich schick dir eine SMS. Mach’s gut«, sagte Bethan, als 
sie sich zum Abschied umarmten. 

»Du auch! War schön, dich zu sehen, pass auf dich auf.«
Bethan machte sich zielstrebig Richtung Bloomsbury auf 

den Weg  – eine kesse junge Frau mit Ballonmütze, lila 
Strumpfhose und hohen Stiefeln. Anna blickte ihr hinterher 
und wünschte sich Bethans Gabe, glücklich zu sein. Es sah so 
leicht aus, jedenfalls für alle, die den Bogen raushatten.

Als sie noch klein war, zeigte Rose Anna das Siebengestirn. 
Sie waren zur Gartentür hinausgegangen, und Anna war so 
kalt, dass ihr die Zähnen klapperten. Sie hätte es unter-
drücken können, doch das Zittern machte es noch aufregen-
der, im Dunkeln draußen zu sein. Bei Nacht verwandelte 
sich der Garten in einen unheimlichen, fremden Ort, selbst 
wenn es bloß ein paar Schritte ins Haus waren, wo Mum 
und Dad vor dem Fernseher saßen. Solange sie nur die Hand 
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ausstrecken musste, um die Hauswand zu berühren, war sie 
in Sicherheit.

Sie hatten sich hinausgeschlichen, um nach einem Igel zu 
suchen, der manchmal der Nase nach über den Rasen zu der 
Schüssel mit Katzenfutter hoppelte, die Rose ihm hingestellt 
hatte. Anna verschränkte die Arme und beugte sich vor, um 
in die Ecke voller Gestrüpp und Spinnweben neben dem 
Schuppen zu spähen. Sie suchte den tiefsten Schatten ab, als 
könnte er sich, wenn sie es nur mit aller Macht wollte, in  einen 
Igel verwandeln und wie auf Rädern über den Rasen trudeln. 
Es war ein aufregender Gedanke, dass in ihrer unmittelbaren 
Nähe andere Geschöpfe lebten und nur auf den Einbruch der 
Nacht warteten, um aus ihren Verstecken zu kommen. Doch 
dann rief Rose, die den Igel plötzlich vergessen hatte: »Guck 
mal, die Sterne! Da ist der Große Wagen und da der Polar-
stern. Und das ist das Siebengestirn  – wie viele Sternen-
schwestern kannst du erkennen?«

»Wo denn?« Anna riss den Kopf hoch, und ihre Augen 
stellten sich auf die Ferne ein. Die Sterne waren schwindeler-
regend, wieso hatte sie noch nie darauf geachtet?

Rose zeigte mit dem Finger in die Höhe. »Siehst du? Es ist 
wie ein Schleier. Guck in den höchsten Wipfel des Baums, 
dann geh noch ein bisschen höher, nach zwei Uhr auf dem 
Ziffernblatt. Hast du sie?«

Anna starrte hinauf und gab sich alle Mühe, damit Rose 
nicht die Geduld mit ihr verlor. Wenn man wusste, wonach 
man suchte, gab es Bären und Löwen und Himmelsjäger. 
Anna stellte sich vor, wie sie einander über den Nachthimmel 
jagten und dabei einen Sternenschweif wie Goldglitzer hinter 
sich herzogen. Wie bei aus Punkten zusammengesetzten Bil-
dern suchte sie angestrengt nach Gesichtern, wallenden 
 Gewändern und Haaren der Sternenschwestern. Doch wäh-
rend ihr Blick dem Finger von Rose folgte, sah sie nur Dunst, 
einen verwaschenen Fingerabdruck. Sie war enttäuscht.
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»Hast du dir das bloß ausgedacht?«, fragte sie Rose. »Das 
mit den Sternenschwestern.«

»Nein! Es stimmt. Sie haben Namen  – Dad hat sie mir 
 gezeigt. Wir haben sie in einem Buch nachgeschlagen.«

Mir hat er sie nicht gezeigt, dachte Anna. Es gab ihr einen 
Stich. Sie stellte sich vor, wie Rose und Dad im Garten stan-
den und sich die Sterne anschauten, Punkte zusammensetz-
ten, Bilder ausmachten. Die Sieben Schwestern gehörten 
Rose und Dad. Sie wurde nur in ein Geheimnis eingeweiht, 
das die beiden schon vor ihr geteilt hatten. 

»Ich kann sie nicht sehen«, sagte sie eingeschnappt.
»Du guckst nicht richtig hin«, erklärte ihr Rose. »Diese 

verwaschene Stelle da besteht aus Sternen. Wie viele siehst du?«
Anna starrte hinauf. Sie kniff die Augen zusammen, um in 

dem Lichtdunst einzelne Punkte zu zählen. »Sieben«, erklärte 
sie schließlich siegesbewusst.

Rose schüttelte den Kopf. »Es müssen viel mehr als sieben 
sein. Wenn du richtig scharfe Augen hättest, würdest du mehr 
erkennen. Allerdings nicht, wenn du genau hinschaust. Kon-
zentrier dich auf eine Stelle seitlich davon und versuch’s noch 
mal.«

Anna probierte es aus. Sie richtete den Blick links neben 
den Schleier, dann tat sie so, als sähe sie nicht hin und könnte 
einem Sternhaufen in mehreren tausend Lichtjahren Entfer-
nung ein Schnippchen schlagen. Auf einmal erschienen die 
Sterne in ihrem Augenwinkel klar, doch sobald sie versuchte, 
sie auszutricksen, und sie für einen Moment wieder fokussier-
te, wurden sie verschwommen. So kam man ihnen offenbar 
nicht bei.

Komisch, dachte sie: Je angestrengter du hinstarrst, desto 
weniger kannst du sie sehen.
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Am Freitagabend rief Anna Ruth an.
»Ich dachte, ich komme vielleicht morgen mal vorbei, wäh-

rend Martin mit Liam weg ist?«
Jetzt, wo sie ihre Hilfe anbot, kam sie sich dabei dumm vor. 

Sie wappnete sich für eine höfliche Abfuhr, doch stattdessen 
sagte Ruth: »Das würdest du tun? Wenn du es ernst meinst, 
könnte ich tatsächlich drüben im Haus Hilfe gebrauchen. Ich 
meine, dem Haus meiner Mutter. Ich muss endlich anfangen, 
ihre Sachen zu sichten.«

»Ja, natürlich helfe ich dir dabei.«
Ruth klang erleichtert. »Gern tue ich es nicht, aber zu zweit 

fällt es mir sicher leichter. Ich weiß nur nicht, ob ich dir das 
zumuten kann.«

»Ich komme mit der U-Bahn«, erwiderte Anna. »Martin 
wird Liam dann ja irgendwann nach Hause bringen, nicht 
wahr? Dann kann ich mit ihm zurückfahren.«

»Gut – dann hole ich dich in Woodford ab. Ich setze Liam 
um halb elf in die Bahn – würde dir das passen?«

Als Anna Martin von der Verabredung erzählte und ihm 
klar wurde, dass er nichts mehr daran ändern konnte, zuckte 
er die Achseln.

»Das ist nett von dir, aber es wird wohl ziemlich trübsinnig 
werden.« Er war gerade heimgekommen und sichtete die Post.

»Glaube ich eigentlich nicht. Schließlich habe ich Ruths 
Mutter nicht gekannt.«

»Ich dachte, mit dem bevorstehenden Umzug deiner Eltern 
wäre dein Bedarf an Entrümpeln gedeckt.«
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»Hm. Kann nicht schaden, mich schon mal warmzu laufen.«
»Das Haus dürfte einiges wert sein. Wahrscheinlich wird 

sie dir für deinen Rat dankbar sein. Sie kann es entweder 
 renovieren und verkaufen oder gut vermieten. Das würde ich 
an ihrer Stelle tun – warten, bis die Preise steigen, und dann 
verkaufen. Wenn sie es eine Weile hält, kann der Wert nur 
steigen.«

»Ich glaube kaum, dass sie im Moment an Geld denkt«, 
sagte Anna in vorwurfsvollem Ton. »Es wird schwer für sie 
sein. Ist sie in dem Haus groß geworden?«

»Nein, ihre Eltern sind in dem Jahr, in dem wir geheiratet 
haben, eingezogen.«

Bis heute gab es Anna einen Stich, wenn Martin mit sol-
cher Selbstverständlichkeit wir sagte, als sei es noch aktuell, 
dieses frühere Wir mit Ruth, gegen das Anna nicht ankam. 
Dabei erwähnte er seine Exfrau im Grunde nur, wenn es um 
praktische Belange in Bezug auf Liam ging. Abgesehen von 
der eher stereotypen Feststellung »Es hat nicht funktioniert«, 
hatte er Anna nie erzählt, woran seine Ehe gescheitert war. 

Anna und Ruth sahen sich nur gelegentlich, wenn Liam 
abgeholt oder hergebracht wurde, doch in Martins Anwesen-
heit konnten sie nie über das Dreiecksverhältnis hinwegsehen. 
Ruth, ein wenig jünger als Martin, war nicht unattraktiv, eine 
agile, etwas angespannt wirkende Frau. Als sie im Novem-
ber – allein, kein neuer Lebenspartner in Sicht – zu Martins 
Geburtstagsparty erschien, hatte sie sich herausgeputzt, als 
wollte sie ihr scheues Wesen hinter einem schicken Kleid und 
Make-up verstecken, dabei hatten sie die ungewohnt hohen 
Stöckelschuhe nur zusätzlich verunsichert. Bis dahin hatte ihr 
Anna gemischte Gefühle entgegengebracht, doch inzwischen 
ging ihr dieser tapfere Auftritt irgendwie ans Herz. Da sie 
unter den Gästen kaum jemanden kannte, hatte Ruth linkisch 
mit ihrem Weinglas dagestanden und großes Interesse an den 
Bücherregalen vorgeschützt, bis ihr Anna zur Hilfe kam. Von 
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Martin wusste sie, dass Ruth ihre Stelle in einer Kranken-
hausapotheke aufgeben hatte, um als Gärtnerin zu arbeiten, 
in seinen Augen ein beruflicher Rückschritt. Als sie nach-
bohrte, fand Anna Näheres über Ruths Tätigkeit in Garten-
bau und  -gestaltung heraus und erfuhr von verschiedenen 
Projekten, von denen Ruth begeistert sprach. Statt der erwar-
teten Vorbehalte schlugen ihr Dankbarkeit und Freundlich-
keit entgegen.

Verglich sie sich mit Ruth, so konnte Anna nicht sagen, 
welchen Gewinn der Partnerwechsel Martin gebracht hatte. 
Bis jetzt hatte sie der Versuchung widerstanden nachzufragen, 
was genau zwischen ihm und Ruth nicht funktioniert hatte, 
da sie sich beklommen fragte, welches Licht seine gescheiter-
te Ehe auf ihre eigene Beziehung werfen könnte.

Am Samstag schien trotz frostiger Kälte die Sonne, eine 
Wohltat nach dem trüben Grau der letzten Woche. Als Anna 
aus der U-Bahn-Station in Woodford trat, bog Ruth mit 
 ihrem schwarzen Fiesta gerade in eine Parklücke ein. Auf der 
Beifahrerseite stieg Liam aus, einen Chelsea-Schal locker um 
den Hals geschlungen. Wie jedes Mal bei seinem Anblick 
war Anna von seiner Ähnlichkeit mit Martin, besonders den 
braunen Augen und dem glatten dunklen Haar, irritiert. 
Martin wollte mit ihm zu einem Heimspiel gehen, und zum 
ersten Mal durfte er allein mit der U-Bahn nach London 
fahren.

»Hi.« Liam hob die Hand zu einem flüchtigen Gruß.
»Hallo, Liam, hallo Ruth.«
Ruth überraschte Anna mit einem Küsschen und einer 

herzlichen Umarmung, die sie prompt erwiderte. »Das ist 
wirklich unheimlich nett von dir«, sagte Ruth. »An einem 
Samstag hast du bestimmt Besseres zu tun.«

»Du brauchst nicht mitzukommen«, murmelte Liam, doch 
Ruth bestand darauf, ihn bis zur Schranke zu begleiten und 
sich zu vergewissern, dass er auf dem richtigen Bahnsteig lan-
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dete. Martin, der ihn in Holborn abholen würde, fand Ruth 
gluckenhaft; doch als sie jetzt zusahen, wie der Junge auf der 
Überführung zu seinem Bahnsteig lief, während der Zug 
 bereits einfuhr, konnte Anna Ruths Sorge nachvollziehen.

Sie kehrten zum Wagen zurück. Das elterliche Haus lag in 
einem Dorf nahe Epping; die Straßen waren von Bäumen ge-
säumt, und die Böschungen verschwanden unter einer dichten 
Decke Herbstlaub. Selbst mitten im Winter leuchtete der 
Blätterteppich im Licht der einfallenden Sonne kupferrot. In 
einer Mulde entdeckte Anna zwischen Ilexsträuchern und 
strohgelb verblichenen Gräsern einen glitzernden, überfrore-
nen Teich. 

»Ist es nicht schön?«, fragte Ruth. »Ich versuche, mir den 
Blick dafür zu bewahren, obwohl ich fast täglich hier entlang-
komme. Früher haben wir mit den Jungen ausgedehnte Spa-
ziergänge in der Gegend gemacht.«

Da war es wieder, dieses Wir. Von Ruth hatte Anna es 
noch nie gehört, und so hing es eine Weile in der Luft.

An den Waldrand schloss sich ein Wiesengelände an, und 
von hier aus fuhr Ruth auf engen Sträßchen weiter, bis sie die 
M25 überquerten und nach ein paar Meilen einen Weiler mit 
wenigen Häusern und einem Briefkasten an der Straßenkreu-
zung erreichten. Hinter einer Hofeinfahrt erspähte Anna 
zwei Cottages. Sie stiegen aus. Von ferne drang das leise 
 Rauschen von der Autobahn herüber. Aus den Baumwipfeln 
in der Nähe ertönte das Krächzen von Krähen und aus einer 
Zypresse der Flügelschlag einer Taube, die sich schwerfällig 
in die Luft erhob.

Während Ruth einen Moment mit dem Hausschlüssel vor 
der Tür stehen blieb, als zögerte sie hineinzugehen, warf 
Anna unwillkürlich den taxierenden Blick der Immobilien-
maklerin auf das Haus. Ursprünglich sicher als Gehöft errich-
tet, waren die symmetrischen Gebäudehälften recht geräumig 
und solide, von der Straße zurückgesetzt, gebaut, mit einem 
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großzügigen Vorgarten und eigener Zufahrt. Um das Vor-
dach schlangen sich braune Waldreben-Zweige, über und 
über mit flaumig weißen Fruchtständen bedeckt, die aussahen 
wie Altmännerbärte.

»Clematis tangutica«, sagte Ruth, als Anna die Hand aus-
streckte, um sie zu berühren. »Blühen im September. Der 
Garten ist etwas verwildert. Anfangs habe ich Mum gehol-
fen, doch irgendwann wurde alles zu viel. Ich hätte jemanden 
suchen sollen, der ein bisschen nach dem Rechten sieht, hab 
ich aber leider nicht.«

»Wahrscheinlich gibt es tausend Dinge gleichzeitig zu erle-
digen«, sagte Anna, die den Gedanken, einen Haushalt auf-
zulösen und die Spuren eines Lebens zu tilgen, erschreckend 
fand. Man musste die Persönlichkeit der letzten Bewohner 
förmlich ausmerzen, etwas, das auch ihren Eltern in Kürze 
bevorstand. Mit dem Haus würden sie Rose zurücklassen und 
sich nach so vielen Jahren eingestehen, dass sie niemals mehr 
zurückkommen würde.

Im Vergleich dazu war das hier ein Spaziergang. Zum Haus 
und der Einrichtung hatte sie, abgesehen davon, dass Martin 
unmittelbar nach Bridgets Tod mit Ruth hier gewesen war, 
keinerlei Bezug. Natürlich kannte er sich im Domizil seiner 
Schwiegermutter aus. Sie sah ihn förmlich vor sich, wie er in 
seiner umsichtigen, ruhigen Art die nötigen Unterlagen zu-
sammensuchte, sich Notizen machte, Erledigungen von sei-
ner Liste strich. In jenen ersten Tagen musste er auch für Ruth 
ein Trost gewesen sein. Dank seiner Hilfe hatte sie sich ihrer 
Trauer überlassen können. Anna stellte sich vor, wie Ruth sich 
an Martins Schulter lehnte, sodass ihn ihre feinen Haare im 
Gesicht kitzelten, und in seinen Armen schluchzte.

»Martin ist mir eine große Stütze gewesen«, sagte Ruth, als 
läse sie ihre Gedanken. »Ich hätte nicht gewusst, wo ich an-
fangen soll, aber er hat an alles gedacht.« Sie schloss auf und 
blickte betroffen auf einen Haufen Post auf dem Dielenboden. 
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»Schau sich das einer an. Größtenteils Werbung, aber ich 
muss mich um einen Nachsendeauftrag kümmern. Und noch 
etwas ist längst überfällig.« Sie zog einen dicken Brief aus 
dem Türschlitz.

Da sie der Eigentümerin nie begegnet war, fühlte sich 
Anna wie ein Eindringling, als sie in den Flur trat. Unter der 
Kälte, die ihr drinnen entgegenschlug, zuckte sie zusammen, 
als hätte der Tod der Bewohnerin das Haus in einen Kälte-
schlaf versetzt.

Ruth sammelte die Briefe und Kataloge auf und ging damit 
in die Küche; Anna bückte sich nach einem Brief, der ihr aus 
der Hand gefallen war, und folgte ihr. Eine Weile blieben sie 
schweigend stehen. Die große Küche war mit dunklen rusti-
kalen Einbaumöbeln ausgestattet, die der Mode vor dreißig 
Jahren entsprachen. Eine Markise mit Rüschenbesatz war 
halb übers Fenster heruntergezogen. Fensterbänke, Arbeits-
platten, jede verfügbare Oberfläche war mit Porzellan,  Töpfen 
und Gefäßen, Krügen mit Trockenblumen, uralten Koch-
büchern vollgestellt. Krimskrams, dachte Anna, so viel Krims-
krams. Was machen wir mit all dem Zeug? Als sie merkte, 
dass Ruth kurz vor dem Weinen war, überlegte sie krampf-
haft, was sie sagen sollte; doch Ruth hatte sich schnell wieder 
gefasst.

»Ich dachte, wir fangen am besten oben an.« Damit warf sie 
die Post so entschlossen auf die Arbeitsplatte, dass Papier und 
Zellophan über die Fläche rutschten. »Aber erst mal prüfe ich 
den Ölstand und werfe die Heizung an, sonst holen wir uns 
noch eine Erkältung.«

Es gab nur zwei Schlafzimmer; das hintere gewährte einen 
Blick über den großen, ungepflegten Garten mit einem Vogel-
häuschen und leeren Futtersäulen, an der Rückseite schim-
merte eine Hecke im diesigen Licht. Eine abschüssige Wiese, 
an deren schattigen Rändern das Gras noch gefroren war, 
 bildete mit den hohen Bäumen, die sich in weiten Abständen 

Newbery_Der Tag, an dem Rose verschwand.indd   40 28.08.2014   14:53



41

darauf verteilten, eine Parklandschaft. Bridgets Zimmer an 
der Vorderseite, ein großer, quadratischer Raum mit einem 
Waschbecken in einer Ecke, war weniger feminin dekoriert, 
als Anna erwartet hätte; auch im Kleiderschrank überwogen 
Tweed und Cord, Steppwesten und zweckmäßige Röcke.

»Wir müssen systematisch vorgehen«, sagte Ruth. »Das 
meiste davon kommt in die Kleidersammlung, auch die Schuhe, 
die noch einigermaßen in Ordnung sind. Was man nicht 
mehr weggeben kann, packen wir separat in Abfallbeutel – 
die Sachen kommen in die Müllverwertung. Ich werde ein 
paar Schals und Schmuckstücke als Andenken für ihre Freun-
dinnen raussuchen.«

Sie machten sich ans Werk. Ruth schaltete das Radio auf 
dem Nachttisch an. Sie sprachen nicht viel. Abgesehen von 
einem gelegentlichen »Was meinst du?« oder »Guck mal, den 
hat sie offenbar nie getragen« oder »Wo in aller Welt hat sie 
das wohl aufgetrieben?«, als Ruth ein Nichts von einem 
 violetten Top mit Federn am Halsausschnitt zutage förderte, 
gingen sie schweigend ihrer Arbeit nach.

Anna trug die prall gefüllten Müllsäcke nach unten und 
verstaute sie auf dem Rücksitz in Ruths Wagen, damit sie 
 später alles, was noch brauchbar war, zum Secondhandshop 
bringen konnte. Die Kleiderstange und die Schrankfächer 
waren bald leer – neutralisierter Stauraum, von allem befreit, 
was sich über Jahre angesammelt hatte: Schnäppchenkäufe, 
Ausgehgarderobe, abgewetzte Lieblingskleider. Wie ein Hotel-
zimmerschrank. Blieben nur die Schuhe.

Ruth wollte anfangen, stockte jedoch. »Das kann ich nicht. 
Kannst du das übernehmen?«

Sie brauchte nicht zu sagen, warum, denn Anna verstand 
sie. Schuhe nahmen die Form der Füße an, behielten die Ab-
drücke der Zehen; die schiefen Absätze gaben Aufschluss 
über Gang und Körperhaltung des Trägers.

»Sicher, lass mich mal.«
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Sonne im Garten. Anna ahnt nicht, dass sie ihre Schwester zum letzten Mal gesehen hat.
 
Zwanzig Jahre später fällt es Anna schwer, in die Zukunft zu blicken, da doch Rose immer nur
Vergangenheit sein wird. Auch ihre Mutter, die schon einmal einen geliebten Menschen verlor,
scheint mit der Tragödie nicht abgeschlossen zu haben – und ein Geheimnis zu verbergen …
Was ist damals in den 60ern passiert? Und wer ist Rosanna, von der sie immer wieder spricht?
 
Eine berührende Geschichte über Mütter und Töchter, über Schwestern und über die
Geheimnisse, die wir in uns tragen.
 


