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Kiera Brennan ist das Pseudonym einer erfolgreichen Bestsellerau-
torin, deren Romane bei zahlreichen deutschen Verlagen erschienen 
sind. Ihr Historienepos „Die Herren der Grünen Insel“ spielt im Ir-
land des Hochmittelalters – eine Epoche, die Brennan seit jeher fes-
selt. Während langer Irlandaufenthalte hat sie an Originalschauplätzen  
recherchiert und sich von der wildromantischen Landschaft der Insel 
inspirieren lassen.

I n t e rv i e w  m i t  d e r  
A u toRin  K i e r a  B r e n n a n

Was trieb Sie an, „Die Herren der Grünen Insel“  
zu schreiben?

Es war schon immer mein Traum, ein großes Historie-
nepos zu verfassen mit so vielen Seiten, dass das Buch am 
Ende so groß wie ein Ziegelstein und fast so schwer ist. 
Ein Ereignis wie die Eroberung Irlands durch die Anglo-
Normannen hat sich dafür angeboten. Mir ging es vor al-
lem darum, die Auswirkung der „großen“ Geschichte auf 
das Leben des „kleinen“ Menschen zu zeigen, also Prot-
agonisten in den Mittelpunkt zu stellen, die in den Ge-
schichtsbüchern entweder nur als Fußnote vorkommen 
oder als namenlose Masse von Kriegern, Sklaven, Händ-
lern, Klerikern etc. fungieren.

„Die Herren der Grünen Insel“ ist eine abenteuerliche 
Reise geworden - mit vielen Stationen, etlichen Wegkreu-
zungen und manchen Sackgassen. Manchmal wird man 
auf steinigen Wegen durchgerüttelt, um dann wieder sanft 
auf einem Boot über grünes Wasser zu gleiten. 

Wie kamen Sie zum Schreiben?

Ich habe schon im Grundschulalter verkündet, irgend-
wann mal Schriftstellerin zu sein, weil mir immer so vie-
le Geschichten einfielen. Als ich im Alter von neun Jahren 
die Ruinen von Pompeji besuchte, wusste ich auch, worüber 
ich schreiben wollte: Über Menschen vergangener Epochen, 
um diese gleichsam zum Leben zu erwecken. Mit vierzehn 
 Jahren versuchte ich mich dann an meinem ersten „Ro-
man“. Ich habe in den Sommerferien jeden Tag konsequent 
mit einer alten mechanischen Schreibmaschine zwei Seiten 
 geschrieben. Am Ende des Sommers war das Opus dann fer-
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tig – wenn auch nicht publikationsreif. In den nächsten Jah-
ren, nein, eigentlich Jahrzehnten blieb ich ähnlich diszipliniert, 
doch ich habe ausschließlich für die Schublade produziert.  
Bevor diese endgültig überquoll, gab es Gott sei Dank ei-
nen Verlagsvertrag. Seitdem bin ich bekennender „Schreib-
aholic“. Meine Arbeit ist nicht das, was ich tue, sondern das, 
was ich bin.

Wie finden Sie Ihre Themen?

Meine Liebe gilt nicht nur Geschichten, sondern auch 
der Geschichte. Ich bin mit Leib und Seele Historikerin, 
und Romanschreiben ist letztlich das Vehikel, um in die 
Vergangenheit eintauchen zu können. Deswegen sind es 
meist Biografien historischer Persönlichkeiten, alte Rui-
nen oder interessante Begebenheiten, die mich inspirieren.

Worin bestand die Herausforderung beim Schreiben  
der „Herren der Grünen Insel“?

In diesem Buch spiele ich auf der ganzen Klaviatur 
menschlicher Gefühle: Hass, Liebe, Triumph, Enttäuschung, 
Sehnsucht, Verlangen ... das alles mit meinen Protagoni-
sten zu erleben, war ein echter emotionaler „Hochseilakt“. 
Wichtig war mir, dass meine Figuren eine Entwicklung 
durchmachen, keine nur „gut“ oder nur „böse“ ist, son-
dern jede die vielen Facetten ihres Charakters entfalten 
kann: Hilflose Frauen finden zu ihrer wahren Stärke, kalt-
herzige Krieger entdecken die Liebe, unerfahrene Mäd-
chen lernen Intrigen zu spinnen, und Idealisten verraten 
ihre Werte. Diese Geschichten miteinander zu verknüpfen 
und zugleich den historischen Eckdaten gerecht zu werden 
– vieles ist ja nicht Fiktion – war nicht immer eine leich-
te Aufgabe. 

Haben Sie eine Lieblingsfigur?

Bei den Frauen schwanke ich zwischen Caitlín O'Bjólan 
und Róisín. Bei Róisín ist es der Freiheitsdrang, den ich gut 
nachfühlen kann, bei Caitlín ist es der Pragmatismus, mit 
dem ich mich identifiziere. Bei den Männern sorgt Ascall 
von Toora bei mir für das größte Kribbeln im Bauch und 
Pól für die meisten Lacher. 

Wer sind Ihre Lieblingsautoren?

Tess Gerritsen, wenn ich blutrünstige Thriller lesen will, 
Liza Marklund, wenn es um psychologische Krimis geht,  
Isabel Allende, wenn es farbenprächtige Frauensagas sein 
sollen, Herta Müller, wenn ich die kalte Wirklichkeit in 
eine poetische Sprache gekleidet sehen will, Rebecca Gab-
lé und Ken Follett, wenn ich in einem 1000-Seiten-Buch 
 versinken will. Und natürlich George R. R. Martin, weil 
ich von ihm das Blutrünstige, Psychologische, Farbenpräch-
tige, Kalte und Poetische in einem bekomme – und die 
1000 Seiten sowieso. 
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Kiera Brennan
Die Herren der Grünen Insel

Leseprobe

Prolog
1151

Ascall war sechs Jahre alt, als er zum ersten Mal tötete. Nichts 
in dieser Nacht hatte ihn darauf vorbereitet.

Es war eine lange Nacht, ebenso schwarz wie kalt, eine Nacht, 
wie sein Bruder Ailillán sie fürchtete. Er vermutete hinter den 
grauen Nebelschwaden Geister und hinter dem Wald, der die 
Burg Dún Fionn umgab, ein Heer verwunschener Söldner. 

Ascall lachte den ein Jahr jüngeren Ailillán aus. „Ich zeige dir  
einen Ort, der zu warm ist, als dass sich Geister dort wohlfühlten.“

„Woher weißt du denn, dass Geister Wärme hassen?“, fragte  
Ailillán erstaunt.

Ascall gab keine Antwort, aber Ailillán folgte ihm trotzdem 
vom Haupthaus ins Freie. Der Nachthimmel schien aus Pech 
zu sein – zu zäh, um jemals wieder freundliches Sonnenlicht 
durchzulassen. Weiß hingegen war der Hauch vor ihren Mün-
dern, als sie über den Hof rannten. Sobald sie den rötlichen 
Lichtschein der Fackeln zurückgelassen hatten, sahen sie nicht 
einmal mehr ihn. Ailillán stolperte immer wieder, Ascall nicht. 
Er kannte jeden Stein und jede Furche im Boden, jede Ritze 
und jeden Winkel. Noch nie hatte er die Ringburg, auf der er  
geboren worden war, verlassen, erst recht nicht, seit ihr Vater 
Jahre zuvor in den Krieg gezogen war. Er, Ascall, sei nun der 
Herr, bis er wiederkomme, hatte dieser beim Abschied erklärt.

Bis jetzt gab es kein Lebenszeichen von Ultan von Toora, 
doch das hatte nichts zu bedeuten. Ascall war sicher, dass der Va-
ter einfach noch nicht genügend Feinde getötet hatte. 

Immer weiter ließen sie das Haupthaus mit der großen Hal-
le zurück, den Anbau an der nördlichen Längsseite, in dem ihre 
Mutter und ihre Tante schliefen, außerdem die Vorratskammern, 
die Grubenhäuser, den Stall und die Scheune, wo man im Som-
mer das Getreide drosch. Ascall hatte ein anderes Ziel, ein klei-
nes Gebäude in der Nähe der kreisrunden Mauer, die einst auf 
der Spitze einer großen Kalksteinerhebung gebaut worden war. 
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Die Wände dieser Hütte waren aus Flechtwerk errichtet und 
sorgfältig mit Lehm ausgestopft worden, sein Dach dick mit Reet 
gedeckt, sodass der kalte Odem der Nacht keinen Einlass fand.

Ailillán scheute die Dunkelheit, die sie im Inneren erwartete, 
mehr, als dass er die Wärme herbeisehnte. „Was willst du denn 
ausgerechnet hier?“, fragte er zweifelnd und versteifte sich.

Ascall gab ihm einen Stoß. „Nun geh schon hinein.“
„Dürfen wir das überhaupt?“
„Ich bin der Herr von Dún Fionn, ich darf alles.“
„Die alte Úna hat gesagt, dass den O'Neills jetzt die Burg ge-

hört, weil Vater ihr Gefangener ist. Sie hat auch gesagt, dass alle 
mächtigen Männer Geiseln halten, sonst wären sie schließlich 
nicht mächtig, und dass die Geiseln oft getötet oder geblendet 
werden.“

Ascall packte Aililláns Hand so fest, dass sich seine Nägel 
ins weiche Fleisch des Daumenballens gruben. Der Bruder 
wimmerte. 

„Sag nie wieder so einen Unsinn über Vater!“, zischte Ascall.
„Dann sag du mir, wo wir hier sind!“ 
Ascall erklärte ihm, dass die Ernte meist feucht vom vielen 

Regen sei. Dass man das Getreide vor dem Dreschen und Mah-
len erst in einem mit Lehm und Steinen ausgekleideten und mit 
Torf beheizten Ofen trocknen und härten müsse. Und dass sich 
dieser im Holzhaus befinde. 

Als sie endlich eintraten, brannte kein Feuer darin, noch 
nicht einmal die roten Augen der Glut blickten ihnen ent-
gegen, aber die Wände des Ofens waren noch warm, und die  
Balken, die das Dach stützten, knackten, als würden sie sich 
wohlig strecken. Ungleich furchterregender klang das Geräusch, 
das dem Knacken folgte – ein Röcheln, nein, ein Knurren, tief 
und bedrohlich.

„Und es gibt sie doch!“, rief Ailillán angstvoll. „Geister, Feen, 
Götter, Elfen …“

„Selbst wenn es sie gäbe, sie würden niemals einen Schritt 
auf die Burg setzen! Sie wohnen auf Bäumen und unter  
Felsen, in Flüssen und Mooren. Und bei Mondschein tanzen sie 
auf den Lichtungen.“ 

„Aber heute scheint kein Mond.“
„Wenn sein Licht auf die Welt fiele, dann würdest du sehen, 

dass hier kein Geist sein Unwesen treibt, jedoch ein … Kätz-
chen schläft.“ 

Ailillán lauschte und schien zu erkennen, dass das Röcheln in 

Wahrheit nur ein Schnurren war, denn sein Atem beruhigte sich. 
„Wo ist es denn?“, fragte er neugierig.
Ascall griff in den Ofen, tastete sich immer weiter vor, stieß 

schließlich auf ein wohlig schnurrendes Fellbündel und zog 
es heraus. Vorsichtig reichte er es Ailillán. „Hier … hier ist das 
Kätzchen. Du kannst es halten.“

„Wo ist seine Mutter? Warum schläft es hier ohne seine 
Geschwister?“

„Es ist groß genug, um allein zu leben. Die Mutter mag 
es nicht mehr und gibt ihm Ohrfeigen, wenn es ihr zu nahe 
kommt.“

„Das ist grausam.“
„Grausam sind Krieger, keine Katzen. Die folgen nur ihrer 

Natur.“
„Krieger etwa nicht?“
„Ein Held wird, wer über sich hinauswächst.“ 
Sein Vater war ohne Zweifel ein Held. Gewiss sehnte er sich 

nach seiner Heimat, dem Weib und den Söhnen, aber er folgte 
beharrlich der Pflicht, Feinde zu besiegen. 

Die beiden Knaben hockten sich vor den warmen Ofen, 
streichelten das Kätzchen und spürten, wie es mit den Pfo-
ten sanft gegen ihre Hände trat. Bis eben hatten Ascalls Zähne  
vor Kälte geklappert, doch als er sich an den Körper des Bru-
ders schmiegte und dem Schnurren des Tierchens lauschte, 
war ihm, als würden ihn nach langem Regen Sonnenstrahlen  
kitzeln. Er schloss die Augen, nickte ein, träumte davon, dass der 
Vater wiederkam und an seinem Gürtel die Köpfe der Besiegten 
trug. Außerdem würde er goldene Fibeln und kupferne Gür-
telschnallen für die Mutter mitbringen, Stoffe so weich wie das 
Fell des Kätzchens, und frische rote, süße Äpfel, deren Saft über 
das Kinn lief, wenn man hineinbiss. 

Ascall schmatzte genussvoll, und dieses Geräusch riss ihn aus 
dem Schlaf – das und noch ein anderes. 

Ailillán schlief tief und fest, das Kätzchen hatte sich auf  
seinem Schoß zusammengerollt und zu schnurren aufgehört,  
Ascall aber konnte nicht einfach wieder die Augen schließen 
und so tun, als hätte er es nicht vernommen. 

Er spitzte die Ohren, und da! Da war es wieder! Ein Ächzen,  
als würde einer gequält seinen letzten Atemzug tun. Ein  
Poltern, als würde einer schwer auf den Boden fallen. Ein Klirren, 
als würde einer sein Schwert ziehen oder es wieder in die Schei-
de stecken. 
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Ascall sprang auf. Jetzt, da er konzentriert lauschend den 
Atem anhielt, war nichts mehr zu hören als sein eigener dröh-
nender Herzschlag, doch das beruhigte ihn mitnichten. Die 
Stille hatte nichts Tröstliches, war schwer und schwarz wie die 
Nacht, verhieß nicht Schlaf, sondern … Tod.

Trostsuchend streichelte er das Kätzchen, aber das fuhr jäh 
seine Krallen aus und kratzte ihn. Der stechende Schmerz ließ 
Ascall kurz seine Furcht vergessen, doch das Unbehagen wur-
de alsbald von einem neuen Laut genährt. Dieses Mal war es ein 
panischer, gleichwohl abrupt endender Schrei.

Ascall stürzte hinaus, spürte weder Kälte noch Dunkelheit, 
nahm nur die unsichtbare Bedrohung wahr. Ein salziger Ge-
ruch lag in der Luft, von dem sich nicht sagen ließ, ob er von 
verschwitzten Pferde- oder Menschenleibern kam. So oder so 
kündete er davon, dass jemand die Burg betreten hatte.

Ein Verbündeter seines Vaters.
Oder ein Feind.
Ascall griff nach seinem Gürtel, wo ein kleines Messer hing. 

Nicht dass er hoffte, er könnte feindlichen Kriegern tiefe-
re Wunden zufügen als das Kätzchen ihm zugefügt hatte, doch 
kämpfen würde er gleichwohl. 

Der Boden war nass vom letzten Regen. Obwohl er schlich, 
ertönte bei jedem seiner Schritte ein Schmatzen. Lauter als  
dieses, obwohl aus weiter Ferne und von Holz- und Lehmwän-
den gedämpft, waren aufgeregte Stimmen zu vernehmen. Ascall 
vermutete, dass sie aus der Halle des Haupthauses kamen oder 
von den Gemächern der Mutter unmittelbar dahinter, und ging 
entschlossen darauf zu.

Der Mond versteckte sich, die Sterne dagegen lugten  
neugierig hinter den Wolken hervor – tausend gleichgültigen 
Augen gleich, die ihn anstarrten, ohne seinen Mut zu befeuern 
oder ihn vor Gefahr zu warnen. Immerhin ließ ihr Licht ihn die 
Fußspuren im aufgeweichten Boden erkennen – große Fußspu-
ren, viel tiefer als die, die er selbst hinterließ. 

Ascall blickte hoch zum Wehrgang auf der Mauer, aber da 
war kein Krieger. Er lugte zum Tor, auch dort hielt niemand 
Wache. Sie konnten doch nicht alle davon gelaufen sein, ohne 
dass er es bemerkt hatte!

Und richtig, da beim Eingang, da saß jemand – der alte 
Bran, der nur mehr zwei Zähne hatte und einen Buckel, 
und der so wacklig auf seinen Beinen stand, dass die anderen  
Männer höhnten, er müsse im Sitzen pissen wie ein Weib. 

Trotzdem konnte er immer noch mit der bloßen Hand Mäuse  
fangen, und diese aß er dann – noch lebend und roh. 

„Bran?“
Bran saß vornübergebeugt. Er hatte kaum mehr Haare auf 

dem Kopf, doch die wenigen dünnen Strähnen reichten, um sie 
zu packen und seinen Kopf zurückzuzerren. Seine Augen stan-
den weit offen standen … und waren blind und leer. Bran wür-
de nie mehr Mäuse fangen und sie verspeisen. 

„B… Bran …“, stammelte Ascall.
Das Haar des Alten starrte vor Dreck, sein Wams war blutbe-

sudelt. Schwarz und zäh floss es aus der Brust, aus der der Griff 
eines Messers ragte. 

Rasch ließ Ascall den Toten los und betrat den kleinen Vor-
raum, der in die Halle führte. Hier erleuchteten zwei unruhig 
flackernde Fackeln die Wände, die als er mit Ailillán vorbeige-
schlichen war, noch nicht in der Verankerung gesteckt hatten. 
Ascall erschrak vor seinem eigenen bebenden Schatten, als er 
sich umblickte.

Ich bin der Herr von Dún Fionn, ich kämpfe wie mein Vater, 
ich darf mich von der Angst nicht besiegen lassen.

Die Willensanstrengung, sich diese Worte wieder und wieder 
zu sagen, war so groß, dass kein Platz für Panik blieb – was indes 
nicht verhinderte, dass sich seine Eingeweide zusammenzogen, als 
er einen weiteren reglosen Leib entdeckte. Dieser saß nicht, son-
dern lag auf dem Bauch, sodass Ascall nicht in blicklose Augen  
sah, nur auf eine riesige offene Wunde am Rücken. Dennoch  
erkannte er, dass es die alte Úna war. Wer auch immer sie nieder-
gestochen hatte, hatte kein weiteres Messer zurücklassen wollen. 

Tot, tot, tot … Nicht nur Bran, auch Úna, die behauptet  
hatte, dass sein Vater womöglich als Geisel gefangen gehalten 
wurde. Der Gedanke empörte ihn natürlich auch jetzt noch, 
doch in einem musste er der Alten recht geben: Wären alle  
Feinde seines Vaters tot, würden sie nicht in die Burg eindringen. 

Ascall stieg über Úna hinweg. Er wollte sie so wenig  
berühren wie Bran, aber hier in dem schmalen Vorraum war zu 
wenig Platz, um einen weiten Kreis um sie zu ziehen. 

Ailillán … Hoffentlich schläft Ailillán und folgt mir nicht … 
Ich hole ihn später, wenn ich die Feinde verjagt habe …

Als Ascall wieder ins Freie trat und das Langhaus umrundete, 
um durch den Hintereingang die Schlafgemächer auf der Nord-
seite zu erreichen, bemerkte er, dass die Stimmen, die er zuvor 
wahrgenommen hatte, verstummt waren. Ein anderes Geräusch 
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wurde hingegen lauter - ein Stöhnen, wohlig wie das Grunzen 
der Schweine, wenn er sie mit Eicheln, Molke und den Scha-
len von Rüben fütterte. Das Stöhnen kam von der Kammer, 
die sich Ascalls Mutter mit der jüngeren Schwester und drei  
Mägden teilte, und als Ascall darauf zuschritt, vermischte sich 
ein klägliches Wimmern damit. Er biss sich auf die Lippen, um 
einen Aufschrei zu unterdrücken.

Ich muss Mutter retten!
Ascall zog den Kopf ein, schob leise die Holztür auf, betrat 

jenen kleinen Raum, der durch eine Wand aus Korbgeflecht 
von der Schlafkammer getrennt war. Duftende Kräuter hingen 
hier, die Mugain, die Schwester seiner Mutter, trocknete, vor  
allem Schwarzdorn, dessen Stacheln so spitz, aber dessen  
Geruch so süß war. 

Ascall umklammerte sein Messer, lugte an der Trennwand 
vorbei, sah mehrere Kerzen in der Kammer brennen und  
erblickte inmitten der grauen Schwaden seine Tante. Bleich 
und mit angstgeweiteten Augen kauerte Mugain in der Ecke. 
Wahrscheinlich war sie im Schlaf von dem Fremden überrascht  
worden, der jäh in das Gemach gestürzt war, doch auf sie  
hatte er es nicht abgesehen … Er störte sich noch nicht mal daran,  
dass sie zur Zeugin seiner grausamen Tat wurde. Nein, die  
Mutter hatte er in seine Gewalt gebracht!

Sie kniete vornübergebeugt auf der Schlafstatt, hatte ihr Gesicht 
fast in einem der Felle vergraben, mit denen sie sich sonst zudeck-
te. Ihr Haar klebte auf der verschwitzten Haut, einige Strähnen 
fielen ihr in den leicht geöffneten Mund, konnten das Wimmern 
aber nicht dämpfen. Sie trug noch ihr Kleid, nur den Gürtel hat-
te sie abgelegt – den Gürtel, an dem sie nicht nur die Schlüssel für 
das Haupthaus und alle Vorratskammern, sondern auch eine klei-
ne Schere, einen Zahnstocher und eine Pinzette aus Bronze trug. 

Warum hat sie sich nicht damit gewehrt? 
Gewehrt gegen den Mann, der hinter ihr stand, ihr das Kleid 

bis zu den Hüften hochgeschoben und ihre Beine gespreizt hat-
te, sodass Ascall die rötliche Scham sah, die bläulichen Adern 
unter der Haut, das gekräuselte feuchte Schamhaar. Feucht  
wovon? Von Blut? Er sah keines über die Schenkel fließen, 
gleichwohl der Mann ihr wehtun musste, schrecklich weh, wie 
er da sein Gemächt hervorzog, um es wieder und wieder in  
ihren Leib zu stoßen, immer schneller, immer zügelloser, gleich 
einer Waffe, mit der man auf sein wehrloses Opfer einsticht. 
Das Stöhnen des Fremden wurde lauter, ein triumphierender  

Aufschrei entfuhr seiner Kehle. Er warf den Kopf in den Nak-
ken und schloss die Augen. 

Ascall löste sich aus seiner Starre. Dies war sein Moment.
Ich werde Mutter rächen, ich werde Dún Fionn schützen.
Als er mit dem kleinen Dolch auf den Mann zustürzte, schrie 

Ascall. Schrie, wie man im Krieg schreit, rau und wild und dun-
kel wie ein Mann. Aber egal ob Mann oder Knabe – in jedem 
Fall war Ascall viel kleiner als sein Feind. Der ließ sich weder 
von der Lust besiegen noch von ihm. Ein Spaltbreit mussten die 
Lider offen geblieben sein und gesehen haben, wer da schatten-
gleich auf ihn zustürzte, denn ehe Ascall ihm den Dolch in den 
Oberschenkel rammen konnte, hatte der Mann ihn am Hand-
gelenk gepackt und es umgedreht. Die Waffe entglitt Ascall, 
der Schmerz höhlte ihn aus. Und dann schleuderte der Mann 
ihn durch den Raum, und er prallte mit dem Kopf gegen die 
Trennwand. 

Etwas Warmes lief Ascall über die Wangen, doch als er die 
Augen öffnete, konnte er nicht sehen, ob es Blut war. Kurz war 
er blind, starrte in tiefste Finsternis. Taub hingegen war er nicht.

Der Mann lachte, lachte dröhnend und spöttisch und demü-
tigte ihn damit noch mehr. Ascall ahnte, was er dachte … Du 
kannst nichts dagegen tun, dass ich deine Mutter schände und 
hinterher töte, dass danach Mugain dran ist und am Ende du 
mein Opfer bist …

Trotz der Schmerzen versuchte Ascall sich hochzukämp-
fen. Wenn er schon sterben musste, wollte er dabei nicht liegen, 
sondern stehen. Langsam klärte sich das Bild vor seinen Augen, 
doch bevor er den Blick der Mutter suchen konnte, die Ver-
zweiflung darin lesen und die Hoffnungslosigkeit, vernahm er 
noch mehr Gelächter. Und dieses kam nicht aus der Kehle eines 
Mannes, nein, aus der einer Frau. Der seiner Mutter.

„Was für ein aufmüpfiges Bürschchen du bist!“, rief der 
Mann, trat auf ihn zu und zog ihn hoch. „Wenn du noch einmal 
auf mich losgehst, hacke ich dir Hand ab. Heute will ich noch 
mal ein Nachsehen haben.“

Ascall hatte das Gefühl, dass er ihm den Arm ausriss. „Mut-
ter …“

Seine Tante Mugain drehte sich um und floh, seine Mutter 
richtete sich indes lachend weiter auf und strich sich das Haar 
aus der Stirn. 

„Das ist dein Vater, Dummkopf! Er ist nach all den Jahren 
endlich heimgekehrt!“



18 19

„So ist es!“, rief Ultan von Toora. „Und es konnte mir nicht 
schnell genug gehen, mein prächtiges Weib zu besteigen!“

Als er ihn losließ, wäre Ascall fast wieder in sich zusammenge-
sackt, doch er hielt sich aufrecht.

Sein Vater … heimgekehrt … Er ist keine Geisel … kein 
Sklave … 

Aber er ist auch kein Held.
Ascall musterte ihn genauer. Ultans Haar war lang wie das 

der Könige – ob die der Provinzen oder der kleinen Reiche – 
jedoch schütter. Ungleich dichter, auch struppiger, wuchs der 
Bart. Die fleischigen Lippen waren deutlich zu sehen, nicht  
hingegen, ob die Wangen einfach nur schmutzig oder vernarbt 
waren. Ebenso wenig ließ sich sagen, ob die Kleidung – ein sil-
bern glänzendes Kettenhemd und ein Umhang, von eine Fi-
bel gehalten – vor Schlamm oder getrocknetem Blut starrte er. 

„B… Bran“, stammelte Ascall. „Und die alte … die alte Úna. 
Warum sind sie tot?“

Sein Vater kniff die Augen zusammen, als müsste er sich erst 
mühsam besinnen, was nach seiner Heimkehr geschehen war. 
Schließlich zuckte er gleichgültig mit den Schultern. 

„Bran hat mich nicht erkannt und wollte mir mein eigenes 
Heim verwehren. Nach so vielen Jahren in der Fremde habe 
ich meine Geduld verloren. Und diese alte Vettel, deren Namen 
ich nie wieder hören will, wagte es, mich dafür zur Rede zu  
stellen.“ Er schüttelte den Kopf. „Und nun verschwinde, 
Bürschchen. Morgen werde ich mir dich genauer anschauen, 
jetzt haben deine Mutter und ich einiges nachzuholen.“

Er stieß seine Frau auf die Bettstatt, die dieses Mal auf dem 
Rücken zu liegen kam, und ließ sich auf sie fallen. Wieder gab 
Almaith dieses Wimmern von sich, doch es verhieß nicht län-
ger Furcht, sondern Lust. Ascall konnte nicht entscheiden, ob der 
Laut von Herzen kam oder ob die Mutter sich verstellte, um ihn 
und sich selbst vor der Wut des Vaters zu schützen. So oder so war 
es der grässlichste Laut, der je an seine Ohren gedrungen war.

Vater ist kein Sklave, keine Geisel, kein Held. Vater ist ein 
Mörder. 

Als er nach draußen floh und am Haupthaus vorbeilief, hörte 
er, wie das Gemurmel in der Halle zu einem Grölen angewach-
sen war. Mittlerweile taten sich die Männer seines Vaters wohl 
am Met gütlich und – wie die spitzen Schreie bekundeten – 
auch an den Mägden, die ihnen den Trunk auftischten. Er hoff-
te, dass Mugain sich irgendwo in Sicherheit gebracht hatte und 

keinem Krieger in die Hände fiel, doch die Kraft, sie zu suchen 
und mit ihr das Entsetzen zu teilen, hatte er nicht.

Mugain würde schon damit fertig werden, er musste zu 
Ailillán! 

Als Ascall sich wenig später wieder an den warmen Ofen 
lehnte, schlief sein Bruder immer noch. Seine Atemzüge waren 
ruhig und gleichmäßig. Ascall tastete nach seiner Hand, berühr-
te aber statt seiner Finger unverhofft das Kätzchen. Es erwach-
te und drehte sich wohlig auf den Rücken, um sich den Bauch 
streicheln zu lassen. Ascall nahm es an sich, kraulte seinen Nak-
ken, bis es schnurrte, fühlte plötzlich wieder die Kratzspuren an 
der Hand und noch heftiger den Schmerz an Schulter und Stirn, 
wo er auf den Boden geprallt war. 

Er beugte sich vor, küsste den kleinen Kopf des Tierchens 
sanft. „Es tut mir leid“, flüsterte er erstickt. „Es tut mir so leid. 
Aber … aber ich muss dich doch vor ihm beschützen …“ Bran 
und Úna waren gewiss nicht die Letzten gewesen, die sterben 
mussten, weil es seinem Vater an Geduld fehlte.

Als er sicher war, dass das Kätzchen tief und fest schlief, nahm 
Ascall das Köpfchen, umschloss es ganz fest mit den Fingern 
und drehte es blitzschnell, bis das Genick brach. Danach war 
es immer noch warm und weich, es schnurrte nur nicht mehr.

Wie sollte er Ailillán bloß erklären, was der Vater getan hatte? 
Wie ihm begreiflich machen, dass er ein Mörder war? Und dass 
er selbst das Kätzchen getötet hatte, weil er es liebte, und weil 
etwas zu besitzen, das man liebte, die Furcht vor einem Vater, der 
es nehmen könnte, noch größer machte? 

Ascall hielt das tote Kätzchen auf seinem Schoß und strei-
chelte es, als er sich an Ailillán schmiegte, die Augen schloss, die 
Schmerzen ebenso zu verdrängen versuchte wie das Blut, das 
auf seinem Gesicht verkrustete.

Ascall war sechs Jahre alt, als er zum ersten Mal tötete. Er 
weinte, bis er einschlief.



20 21

R i ac á n

Der Strick zog sich immer fester um den Hals des Mannes. 
Bald berührten seine Fersen den Boden nicht mehr, und als die 
Krieger das Seil höherzogen, wurde es auch unmöglich, mit den 
Zehen festen Stand zu finden. Der Mann ächzte, sein Gesicht 
lief erst rot, dann bläulich an, seine Lippen bebten, als er nach 
Luft schnappte. Immerhin fand er noch genug, um zu lachen, 
heiser zwar und grässlich gurgelnd, aber voller Hass.

„Schluss!“, rief Riacán O'Bjólan. 
Die drei Krieger, die an dem Seil gezogen hatte, folgten  

widerwillig dem Befehl ihres jungen Herrn, bis die Füße des 
Mannes wieder den Boden berührten. Obwohl sich der Strick 
immer noch in seinen Hals schnitt, wurde das Lachen lauter, 
und der Blick, der sich auf Riacán richtete, so verächtlich, dass 
er sich jäh – obwohl er doch groß gewachsen und breitschultrig 
war – wie ein unsicherer kleiner Knabe fühlte. 

„Wie kam er hierher?“, fragte Riacán und versuchte sich  
seine Gefühle nicht anmerken zu lassen.

„Auf einem Pferd“, knurrte Gljómall und wickelte sich das 
Seil mehrmals um die Hand, um zu zeigen, wie sehr es ihm 
in den Fingern zuckte, wieder zuzuziehen. Mit einem Nik-
ken wies er auf den Gaul. „Sollen wir dem verfluchten Vieh die 
Kehle durchschneiden?“

Riacán schüttelte den Kopf. „Nein, führt es in den Stall zu 
den anderen und gebt ihm Hafer.“

„Aber …“
„Tut, was ich sage! Sonst könnt ihr selbst die nächsten Jahre 

über Hafer fressen.“
Dúngal und Fiacc, die Gljómall geholfen hatten, den Mann 

zu fesseln, den Strick um den Hals zu knoten und das Seil 
über den Holzbalken des Langhauses zu werfen, trollten sich,  
Gljómall hingegen starrte seinen Herrn trotzig an. 

„Trug er Waffen?“, fragte Riacán.
„Keine. Das Einzige, was er mitgebracht hat, ist seine 

Botschaft.“
„Und diese Botschaft ist so schlimm, dass ihr ihn gleich  

aufhängen wolltet?“, fragte Riacán kopfschüttelnd.
„Nein, ich habe nur eine Vermutung, von wem die Botschaft 

stammt, und wenn ich damit richtig liege, hätte dieser Mann es 
verdient, dass man ihn enthauptet und seinen blutigen Kopf auf 
einen Ast spießt. Seine Augen wären ein Festschmaus für die 

Raben, seine Zunge eines für die Schnecken und sein …“
Riacán hob die Hand, um Gljómall zum Schweigen zu 

bringen. Er trat zu dem Mann, über dessen aufgeplatzte  
Lippen Speichel floss. Sein Lachen war verstummt, sein Atem 
ging röchelnd. Riacán wartete einen Augenblick, dann hob er 
die Hand und lockerte den Strick. Prompt wurden die Atemzüge  
tiefer und die riesig anmutenden Augen traten in ihre Höhlen 
zurück. An dem verschlagenen Blick, der auf Riacán gerichtet 
war, änderte das aber nichts. 

„Dein Name!“, verlangte Riacán zu wissen. 
„Mein Name ist nicht von Bedeutung“, flüsterte der Mann, 

„nur der, für den ich spreche.“
„Sag ihn trotzdem!“
Der Bote schwieg, und prompt machte Gljómall Anstalten, 

wieder am Seil zu ziehen.
„Lass es!“, brüllte Riacán ihn an. „Ich will wissen, was er zu 

sagen hat. Und ich will einen Boten nicht für die Taten seines 
Herrn büßen lassen.“

„Dein Vater hätte genau das getan!“, knurrte Gljómall.
„Mein Vater ist lang genug tot, dass ihn die Würmer aufge-

fressen haben. Jetzt bin ich dein Herr, jetzt bestimme ich, was 
auf dem Land der O'Bjólans geschieht.“

Der Bote begann, mit den Füßen im Sand zu scharren. 
„Nun, deinen Namen sprichst du ziemlich stolz aus, Bürsch-
chen“, höhnte er.

Gljómall ballte die Hand zur Faust, wagte es offenbar aber 
nicht, auf ihn einzudreschen.

„Ich mag noch jung sein“, antwortete Riacán ruhig, „doch 
das bedeutet nichts. Auf dieser Insel sind schon Knaben zu  
Helden geworden.“

„Ach ja?“, spottete der Mann. „Ich kenne keine jungen  
Helden, im Krieg wird man so schnell alt wie im Reich der  
Elfen, wo man ein Jahr für einen Tag hält. Und ich kenne schon 
gar keine Helden, die von der Ostküste stammen. Ihr seid keine 
echten Iren. Ihr bildet euch viel auf euren Reichtum ein, doch 
ihr verdankt diesen Reichtum dem Silber, das die Nordmän-
ner einst den Mönchen unter ihrem Arsch weggestohlen haben. 
Wenn das eure Helden sind, was tun dann die, die ihr Feiglinge 
heißt? Vor kopflosen Hühnern davonrennen?“

Stolz erwiderte Riacán den spöttischen Blick. „Mein Groß-
vater Eiric O'Bjólan hat keinen Mönch bestohlen“, erklärte er. 
„Er hat Schiffe gebaut, die schnell wie Blitze das Meer durch-
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pflügten, Schiffe, mit denen Könige ganze Reiche eroberten. 
Und mein Vater Tadc O'Bjólan hat sein Geld vermehrt und  
dieses Land gekauft. Unsere Viehherden sind so groß, dass sie 
fast so schwer zu zählen sind wie die Sterne am Himmel, und 
seit sie mir gehören, ist kein Tier mit aufgeschwemmtem Leib 
und roten Augen gestorben. Noch die reichsten Dubliner bieten  
mir für meine Häute und Felle, meinen Käse und Honig ihr 
bestes Walrosselfenbein, fränkisches Glas, selbst Brokate aus 
Byzanz.“ 

Der Bote räusperte sich, spuckte aus und verfehlte Riacáns 
Umhang nur knapp. „Ja, ja“, knurrte er, „dass die O'Bjólans reich 
sind, will ich nicht leugnen. Aber können sie auch kämpfen?“

„Nicht ein Mann meiner Familie ist ohne Schwert in der 
Hand groß geworden. Und keines dieser Schwerter ist bis zu 
seinem Tod unbefleckt geblieben.“

Wieder folgte ein Räuspern, gleichwohl der Bote dieses 
Mal nicht spuckte. „Ich wollte nicht wissen, wie viel Blut ihr  
vergossen, sondern ob ihr gekämpft habt. Zu kämpfen heißt, für 
einen König zu töten. Tut man es mal für den einen, mal für den 
anderen, je nachdem, wer am meisten Lohn bietet, dann ist das 
nicht kämpfen, dann ist das huren.“

 „Sag mir, was du zu sagen hast!“, befahl Riacán. „Und vor 
allem, wem du deine Zunge leihst.“

Kurz grinste der Bote, dann wurde er schlagartig ernst. „Ascall 
von Toora“, zischte er, als dürfte man diesen Namen nur durch 
schmale Lippen hindurchpressen. Seit Riacán erfahren hatte, dass 
ein Bote in den Hof geritten war, dort das Bier, das man ihm  
gereicht, auf den Boden geschüttet und wüste Beleidigungen  
ausgestoßen hatte, hatte er sich davor gewappnet, diesen Namen 
zu hören. Doch jetzt, da er endlich ausgesprochen war, konnte er 
nicht verhindern, zu erbleichen und unwillkürlich zurückzuwei-
chen. Dem Boten entging das nicht. „Wie ich schon sagte … Ihr 
an der Ostküste seid keine echten Iren. Euer Blut ist dünner als 
Winterbier, das man mit zu viel Wasser streckte.“

Riacán kämpfte um seine Beherrschung. „Als Ascall 
von Toora das letzte Mal hier war, hat er nicht gerade einen  
bleibenden Eindruck hinterlassen. Ich weiß noch, dass sein Bart 
nur spärlich wuchs.“

„Oh, ich kann dir versprechen, sein Bart ist gewachsen. Und 
dieses Mal kommt er nicht allein, sondern mit einem großen 
Heer. Wenn die Sonne den höchsten Stand erreicht, steht er vor 
deinen Palisaden, und anders als dein Vater kannst du dich nicht 

im Arsch deines Königs verkriechen. Weil dein König nämlich 
geflohen ist wie ein Weib.“

„Ich verkrieche mich nirgendwo. Wenn Ascall meinen Kopf 
will, muss er ihn allerdings selbst abschlagen.“

„Ascall will deinen Kopf nicht, er will noch nicht einmal  
deine Eier.“

„Was will er dann?“, fragte Riacán, obwohl er es wusste. 
Wie zuvor grinste der Bote breit, wurde aber rasch wieder 

ernst, als er Ascall von Tooras Botschaft überbrachte.

Riacán betrat die schmale Holzbrüstung hinter den Palisa-
den, um die Umgebung zu überblicken. Die Ländereien der 
O'Bjólans lagen zwischen dem Fluss Liffey im Norden, dem 
Fluss Slaney im Süden und dem Meer im Osten. Obwohl kei-
nes der Gewässer nahe genug war, um die Fluten glitzern zu se-
hen und ihr Rauschen zu vernehmen, machte ihre Umarmung 
die Erde feucht und fruchtbar. Das Getreide wuchs golden,  
die Wiesen dunkelgrün, Wollgras tanzte wie Schneeflocken 
über den Sümpfen, und die farbenprächtigen Blütenblätter von  
Fingerhut und Trollblumen, Löwenzahn und Fuchsien erzitter-
ten im Wind. Einer alten Legende nach waren die sanften Hügel  
des Landes die Brüste von Eire, der Göttin, die der Insel  
ihren Namen, Ériu, gegeben hatte, und obwohl die Wikinger 
Irland daraus gemacht hatten und die Bewohner der Insel sie  
mittlerweile auch so nannten, rühmte ein jeder diese Brüste, 
waren sie doch nicht vertrocknet wie die eines alten Weibes, 
sondern eine üppige, nährende, vermeintlich unerschöpfliche 
Quelle neuen Lebens. 

Eine Weile seufzte nur der Wind mit Riacán, dann ertönte 
ein weiterer Laut – eine Stimme, leise und besorgt. 

„Wollen dich die heranrückenden Krieger töten?“
Es war der Sohn des Hufschmieds Cú Caille, der kleine  

Éamonn, der das fragte, der, der die Sprache der Pferde  
verstand, das verstörteste Tier beschwichtigen und das von 
schlimmen Koliken gequälte trösten konnte. Noch lieber als die 
Sprache der Pferde wollte er die der Schwerter beherrschen, 
und auf seinen Wunsch hin hatte Riacán kürzlich dafür gesorgt, 
dass Éamonn statt im Haus seines Vaters bei seiner Leibgar-
de lebte. Er hatte zwar kein gutes Gefühl, den sanften Knaben 
in der Nähe von Fiacc, Gljómall und Dúngal zu wissen, aber  
Éamonn hatte es bislang geschafft, ihren Faustschlägen auszu-
weichen, ja, war sogar sauberer als sie, obwohl er ihr Lager teilte. 
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„Nein, sie wollen mich nicht töten“, sagte Riacán leise. „Sie 
wollen nicht meinen Leib, sie … sie wollen meine Ehre …“

Éamonn drehte sich um und deutete mit dem Kinn in  
Richtung des Boten. „Mein Vater behauptet, der Mann habe dich  
beleidigt. Warum hast du ihn nicht hängen lassen?“

„Dann hätte ich besagte Ehre bereits verloren.“
Eine Weile blickten sie beide angestrengt in die Weite. 
„Die Krieger werden von Ascall von Toora angeführt, nicht 

wahr?“, fragte Éamonn. 
„Ja“, bekannte Riacán tonlos.
„Was genau will er von dir? Und … und darf er dich über-

haupt bedrohen?“
Riacán wandte sich ab und ging in die Knie, um dem Jungen  

direkt in die Augen zu schauen. Für seine zwölf Jahre war  
Éamonn sehr schmächtig, doch sein verständiger Blick schien 
der eines weisen alten Mannes zu sein. 

„Kannst du dich daran erinnern, was ich dir über Irland  
erzählt habe?“

Éamonn nickte. „Du hast einmal gesagt, dass die Insel 
so grün wie die Krone eines Baumes ist, der aus dem Meer 
wächst. Die vielen Blätter, die aus dem Geäst sprießen, stehen 
für die Herren der tuatha, der einzelnen Stämme. Früher trugen  
diese Herren den Titel des rí tuaithe, des Kleinkönigs, heute  
werden sie nur dux genannt. Die einzelnen Zweige wieder-
um stehen für den ruirí, den Großkönig, der mehrere Stämme  
unter sich vereinigt.“

„Genau“, sagte Riacán, „und der Ast, auf dem die Zweige  
wachsen, ist gleichsam der rí ruireg, der König der großen  
Provinzen. Er steht über den Großkönigen.“

„Und der Stamm des Baumes steht für den ard rí, für Irlands 
Hochkönig“, fuhr Éamonn eifrig fort.

Riacán fuhr ihm durch das Haar. Die Locken waren so weich, 
wie sie aussahen.

„Du hast einen wachen Geist“, murmelte er. „Gewiss weißt 
du auch, dass Leinster, die Provinz, in der wir leben, von König  
Diarmait MacMurchada regiert wird … oder vielmehr wurde.  
Denn nach dem Tod des alten Hochkönigs kam mit  
Ruari O'Connor ein Mann an die Macht, der Diarmait hasst. Er 
sammelte Verbündete hinter sich, und gegen diese Übermacht 
konnte Diarmait sich nicht behaupten, er musste fliehen. Sein 
Ast wurde einfach vom Baum gesägt. Wir O'Bjólans wiederum  
sind als Landbesitzer das Fleckchen Erde, das Diarmaits Ast  

bislang vor allzu beißender Sonne und allzu kaltem  
Winter schützte – und nun sind wir beidem schutzlos ausge-
liefert. Wir haben nichts falsch gemacht, wir … wir haben nur 
das Pech, dass sich unser Land an der falschen Stelle befindet.  
Und auch wenn der mächtige Baum von uns und unseresglei-
chen genährt wird – in welche Richtung er wächst, können wir 
nicht bestimmen …“

Jäh sah Riacán einen kahlen Ast vor sich, der von unsicht-
baren Flammen verzehrt und am Ende so schwarz und brüchig 
wurde, dass er beim kleinsten Luftzug zu Asche zerfiel. 

Éamonn schien nicht zu entgehen, wie Riacán die Stirn 
runzelte. „Du wirst Ascall besiegen“, sagte er entschlossen,  
„du wirst stark sein wie Cú Chulainn …“

„Niemand ist so stark wie der größte Held Irlands.“
„Vor jedem Kampf schwollen seine Muskeln an, der Körper  

zitterte, ein Auge trat aus dem Kopf heraus, während das  
andere im Schädel versank. Und da war ein goldener Schein, 
der um sein Haupt erstrahlte, das Heldenlicht!“ Der Blick des  
Jungen erstrahlte auch, je länger er sprach.

Riacán packte seine Schultern und sah ihn eindringlich an. 
„Éamonn, versprich mir eines! Wenn Ascalls Männer kommen 
und unsere Siedlung stürmen, dann bring dich in Sicherheit! 
Versteck dich!“

Nicht dass er damit rechnete, den Jungen zur Vernunft brin-
gen zu können. Ihn davon überzeugen zu wollen, dass die mu-
tigsten Männer nicht selten die dümmsten waren, war so sinnlos 
wie mit einem Schwert auf Stein zu hauen. Aber er begnügte 
sich damit, dass Éamonn zumindest nicht widersprach.

Ein lang gezogenes Stöhnen drang zu ihnen. Dass er sei-
nen Männern verboten hatte, Ascalls Boten zu töten, hielt diese  
nicht davon ab, ihn zu quälen. Zwar hatten sie ihm keine Schlinge  
um den Hals gezogen, aber Beine und Arme noch fester  
gefesselt, und sie schleiften ihn über den Boden, wohl in der Hoff-
nung, dass kleine spitzen Steine Gesicht und Brust aufschürften. 

Riacán kletterte vom Wehrgang und ging wütenden Schrit-
tes auf seine Leibgarde zu, doch ehe er befehlen konnte,  
sofort aufzuhören, trat ihm ein Mann aus den Schatten der  
Palisaden entgegen, weißbärtig, faltig und mit müdem Blick. 
Colum war schon der brethem seines Vaters gewesen, ein Mann, 
der die wichtigsten Gesetzestrakte kannte, doch Tadc O'Bjólan 
hatte nie auf ihn gehört. Jetzt stand er treu zu Riacán, und 
der hätte seinen Rat gern vernommen, doch Colum war seit  
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einigen Monaten ständig müde, schlief entweder mitten am Tag 
ein oder wurde morgens erst gar nicht wach, wenn der Hahn 
krähte. Entsprechend verspätet hatte er deshalb erfahren, was 
vorgefallen war und was der Bote verkündet hatte.

Sein Schritt war erstaunlich schnell. „Ascall von Toora!“, 
stieß er aus. „Gott stehe uns bei!“

„Ich … ich habe es befürchtet“, sagte Riacán verstört. „Ich 
habe versucht, nicht daran zu denken, aber ich ahnte, dass dieser 
Tag kommen würde.“

Colums weißes Haar wehte im Wind. „Wenigstens ist er 
nicht auf Zerstörung aus!“, rief er zu Riacáns Erstaunen erleich-
tert. „Du hast damals mit eigenen Augen gesehen, wie schlimm 
dein Vater ihn gedemütigt hat. Dennoch will er nur Genugtu-
ung und nicht deine Vernichtung, Riacán. Wenn er bekommt, 
was er will, wird er sich wieder zurückziehen. Ascall mag der 
grausamste Mensch sein, der auf dieser Insel lebt, aber er ist 
nicht wahnsinnig.“

Riacán betrachtete ihn missbilligend. Ja, Ascall war nicht auf 
Zerstörung aus, aber auf …

Nein, nicht einmal denken wollte er es!
„Vielleicht ist Ascall nicht wahnsinnig“, fuhr er Colum wü-

tend an. „Du musst es allerdings sein, wenn du vorschlägst, ich 
sollte seiner Forderung nachgeben.“

Träge hingen die Lider über Colums Augen. „Ach, Riacán“, 
erwiderte er seufzend, „Ascall ist Tigernán von Breifnes engster 
Verbündeter, und Tigernán ist wiederum der engste Verbünde-
te des Hochkönigs, und der hat soeben unseren König Diarmait 
aus Leinster vertrieben. Gegen Ruari, Tigernán oder Ascall zu 
kämpfen, hieße, laut den schmählich flüchtenden Diarmait zu 
preisen, und niemand ist so dumm, auch du nicht.“ 

„Ich werde niemals meine Familie verraten.“
„Deine Familie hat viele Mitglieder, nicht nur eines. Ich habe 

gehört, was du dem Jungen über Äste und Blätter und Zwei-
ge erzählt hast. Wie Irland gleicht auch jede Sippe einem Baum, 
und du … du bist nach dem Tod deines Vaters der Stamm, der 
alle trägt. Manchmal muss man einen Ast abschlagen, um den 
Baum zu retten – auch wenn es schmerzt. Und selbst wenn  
dieser Ast nie wieder nachwächst, werden an anderer Stelle 
doch grüne und kräftige Triebe sprießen.“ 

Dass Colum die Wahrheit sagte und man seinen Rat nicht 
als Irrsinn abtun konnte, machte es Riacán nicht leichter,  
seine Wut zu drosseln. Warum konnte der Alte nicht einfach 

schnarchend in der Ecke liegen!
Doch da war kein Schnarchen zu hören, nur erstickte 

Schmerzensschreie konnte man vernehmen. Zum dritten Mal 
hatten Gljómall, Dúngal und Fiacc den Boten nun durch den 
Hof gezerrt, vorbei am großen Langhaus, den Hütten der Skla-
ven, den Ställen und der Scheune, um ihn jetzt, da sein Gesicht 
voller Schrammen war, am Balken des Langhauses festzubinden.

Riacán ließ Colum stehen. 
„Hört auf, ihn zu quälen!“, brüllte er. „Hört endlich auf!“ 

Enttäuscht wichen die drei zurück und sehnten sich wahr-
scheinlich einmal mehr nach Riacáns Vater, der ihnen diesen 
Spaß nicht verdorben hätte. 

„Lasst ihn hier liegen und schenkt ihm nicht weiter Beach-
tung“, befahl Riacán. „Wer noch einmal seine Hand an ihn legt, 
den hänge ich an seiner statt auf.“

Er hätte gern mit weniger als mit dem Tod gedroht, wusste 
jedoch, dass er damit die Wirkung verfehlt hätte. Schläge und 
Hungern war nichts, was Kreaturen wie diesen Angst machte. 

Schweren Herzens wandte er sich ab und ging zum Lang-
haus. Bis eben hatte seine größte Angst dem Moment gegolten, 
da auf den grünen Hügeln Ascalls Heer erscheinen würde. Nun 
ahnte er, dass es die größere Herausforderung war, ins Innere zu 
gehen, ins Gesicht der Frau zu blicken, die er am meisten liebte, 
und ihr zu sagen, was Ascall von Toora von ihm verlangte.

Im Langhaus war es dunkel, denn die Torfscheite spuckten 
nur mehr rotglühende Funken. Ihr eigentümlich süßer Ge-
ruch lag über allem, konnte aber nicht den Gestank vertreiben.  
Vom Unrat, der auf den Boden gefallen war und dort  
verfaulte, stammte er gewiss nicht, denn erst am Tag zuvor hatte  
Ceara, eine der Sklavinnen, frisches Stroh und zwei neue  
Teppiche aus Kalbsleder darübergelegt. Riacán blickte sich 
schnüffelnd um, ehe er zum Kupferkessel schritt, der über der 
Feuerstelle in der Mitte des Raumes hing. Angewidert verzog er 
den Blick, als er hineinlugte. 

„Was soll denn das?“, rief er. Erst jetzt hatten sich seine  
Augen ausreichend an das düstere Licht gewöhnt, um die drei 
Menschen wahrzunehmen, die auf den Bänken hockten – zwei 
Frauen und ein Mann, wobei man auch den Mann ob seiner 
blonden Lockenpracht, der schmalen Gestalt und den feinen 
Züge auf den ersten Blick für ein Weib hätte halten können. 
Riacán nahm den Kessel vom Haken, schleuderte ihn auf den 
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Boden und trat mit dem Fuß dagegen. „Wer ist auf die Idee  
gekommen, eine Ratte zu braten?“, wütete er weiter. „Und das 
noch dazu so lange, bis sie anbrennt?“ 

Der Mann mit den blonden Locken erhob sich. Wie so oft 
hielt er eine kleine Harfe in der Hand. Sie war aus dem Holz 
des Ahornbaums geschnitzt und glänzend poliert, die Saiten  
waren aus Schweinedarm. Riacán hatte noch nie jemanden so 
geschickt die Saiten einer Harfe zupfen sehen wie seinen jün-
geren Bruder, doch obwohl er dessen Liedern ansonsten gern 
lauschte, war er jetzt entschlossen, ihm den Kupferkessel samt 
Ratte über den Schädel zu ziehen, falls er zu singen begänne. 

Faolán feixte nur. „Nun lass doch unserer alten Tante  
Kraka ihren Spaß.“ 

„Will sie die Ratte etwa essen?“, fragte Riacán fassungslos.
Faolán zuckte mit den Schultern. „Es heißt, die Druiden  

hätten in alten Zeiten Hunde geschlachtet, ihr rohes Fleisch  
gekaut und an den Bissen, die sie ausspuckten, die Zukunft  
abgelesen. Kraka wollte das auch tun, sie fand nur keinen Hund, 
an dem sie sich vergreifen konnte, und hat darum eine Ratte 
genommen.“ 

Riacán seufzte. „Und wo ist dieses verrückte Weib jetzt?“, 
fragte er überdrüssig.

„Mit einer zweiten Ratte, die noch lebte, hinaus“, erwiderte 
Faolán. „Aber nicht, um sie zu essen“, fügte er schnell hinzu. „Ich 
glaube, sie will sie irgendwelchen Göttern opfern, während die 
andere brät. Was allen Göttern gemein ist, ist schließlich ihre Gier 
auf das Lebendige. Und ich fürchte, wenn unsere Siedlung erst 
mal den Feinden in die Hände gefallen ist, gibt es nicht mehr viel 
zu opfern. Ratten finden zwar den Weg aus der heißesten Feuer-
brunst, ob jemand hingegen schnell genug ist, ihnen nachzulaufen 
und sie am Schwanz zu packen … wer weiß?“

Faolán lächelte schief und zupfte nun doch an den Saiten. 
Wie immer trafen die sanften Laute Riacáns Herz, und der 
Wunsch, Kraka zur Rede zu stellen, schwand. Nur Faolán und 
er nannten sie bei ihrem richtigen Namen, die anderen bezeich-
neten sie als Krähenweib, sie selbst sah sich als Druidin oder 
Priesterin. 

Riacán sank auf die Bank und wagte erst jetzt, in die Ge-
sichter der beiden Frauen zu schauen, die noch immer auf den  
Bänken hockten. Er hatte gehofft, dass sie nichts von dem Boten 
wussten, doch ihre Mienen waren angespannt – die von Caitlín, 
seiner jüngeren Schwester, ebenso wie die von Éilís, seiner Frau. 

Éilís war nicht hässlich, doch in Gegenwart von Caitlín mit  
ihren ebenmäßigen Zügen, dem schwarzen Haar und den  
blauen Augen, den rosigen Wangen und den weißen Zähnen, 
fielen die vielen kleinen Unvollkommenheiten noch deutli-
cher auf und ließen sie älter wirken, obwohl sie im selben Jahr 
wie Caitlín geboren worden war. Ihre Augen standen sehr dicht  
beisammen, die Oberlippe war schmaler als die untere, und das 
bläuliche Zahnfleisch sah man besonders deutlich, wenn sie  
lächelte. Jetzt lächelte sie natürlich nicht. 

„Wer hat den Boten geschickt?“, fragte Éilís nüchtern. 
Während Riacán um eine Lüge rang, zupfte Faolán wieder 

die Harfe. 
„Oh, lasst mich ein Lied von jenem grimmigen Krieger  

anstimmen. Schwarz wie die Nacht ist sein Helm, kalt wie der 
Mond ist sein Schwert, verkommen wie ranziger Käse seine 
Seele.“

„Ranziger Käse, also wirklich!“, rief Riacán erbost. „Das ist 
das dümmste Lied, das du je gesungen hast.“

„Mag sein“, entgegnete Faolán, „es stimmt jedoch, dass 
Ascall von Toora kommen wird, um sich das zu holen, was 
man ihm einst verweigert hat, nicht wahr?“ Er summte eine  
hübsche Melodie.

„Es ist wirklich Ascall von Toora?“ 
Caitlín sprang auf. Sie suchte den Blick ihres Bruders,  

starrte ihn entsetzt an, formte tonlos die Frage: Ist es wahr?  
Und er, der ihr doch so viel lieber anderes gesagt hatte, konnte 
nur stumm nicken. 

„Fällt euch ein besseres Bild als das vom ranzigen Käse ein?“, 
fragte Faolán nahezu vergnügt.

„Halt deinen Mund!“, fuhr Riacán ihn an und ließ seine 
Faust auf den Tisch donnern. „Wärest du ein echter Mann, kein 
nutzloser Barde, würdest du kaum Scherze über Ascall von Too-
ra machen, sondern gemeinsam mit mir gegen ihn kämpfen.“

Er bereute seine heftigen Worte sofort, war es doch für  
gewöhnlich er, der Faolán vor anderen Männern verteidigte  
und ihn für seine Gesangskünste bewunderte, doch dieser schien 
ohnehin nicht gekränkt. Er hob seine Harfe. 

„Auch das ist eine Art Waffe.“
Riacán unterdrückte ein Seufzen. „Aber damit kann man 

niemanden töten.“
„Na, als ob du Ascall von Toora töten könntest. Lieber sterbe 

ich singend als sterbend zu kämpfen.“
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„Ich will einfach nicht, dass du Angst und Schrecken säst.“
Schulterzuckend kam Faolán seinem Befehl nach und legte 

die Harfe ab, während Caitlín sich wieder auf die Bank fallen  
ließ. Noch nie hatte Riacán gesehen, dass sie, die doch so  
mädchenhaft und zart war, dies so schwerfällig und steif tat. 

„Er will mich“, stieß sie aus.
„Nein“, sagte Éilís, „Nein, er will Rache. Er will aller Welt 

zeigen, dass ein Ascall von Toora eine Demütigung nicht zulässt.“
„Und nachdem König Diarmait besiegt und vertrieben  

wurde, wird niemand uns schützen“, fügte Caitlín mit zittern-
der Stimme hinzu. „Die Menschen von Leinster sind froh, wenn 
sie nicht für die Taten ihres Königs zur Rechenschaft gezogen 
werden. Von ihnen ist keine Hilfe zu erwarten, sie werden uns 
unserem Schicksal überlassen. Das bedeutet, dass Ascall dieses 
Mal bekommen wird, was er will.“

„Nein!“ Riacán merkte erst, dass er schrie, als sein Ruf in 
der Halle verklungen war. „Nein, er wird dich nicht bekom-
men, Schwester! Nicht solange ich atme. Ich weine unserem 
 Vater keine Träne nach, aber zu den wenigen Dingen, die er 
richtig machte, gehörte es, Ascall deine Hand zu verweigern, 
als er damals zu uns kam und um dich warb. Ascall ist ein 
Mann ohne Ehre. Jeder weiß, dass er seinen Vater Ultan getötet  
hat. Man ahnt, dass er seine Hände im Spiel hatte, als seine  
Mutter diesem wenige Wochen später folgte. Und dann gibt es 
die Geschichte von einem Dorf, über das er einst mit seinen 
Männern herfiel wie ein Rudel hungriger Wölfe über ein ein-
sames Rind. Hinterher waren alle tot – alle Frauen, alle Kinder,  
selbst die, die noch nicht laufen konnten. Ein einziger Laut 
nur erklang noch, als er endlich abgezogen war: Das Meckern  
eines Lämmchens. Doch die, die das Dorf nach der Heimsu-
chung wieder betraten, sahen sogleich, dass er dem Tierchen 
keine Gnade erwiesen hatte, im Gegenteil. Alle seine vier  
Beinchen waren abgehackt. Mit blutendem Rumpf lag es 
im Dreck, mähte erbärmlich und versuchte verzweifelt, aber  
vergebens zum toten Muttertier zu kriechen.“

Caitlín wurde blass, und selbst der beherrschten Éilís 
schien unbehaglich zumute zu sein. „Und mir verbietest 
du, den Frauen Angst zu machen?“, fragte Faolán indessen  
grinsend. Riacán biss sich auf die Lippen. „Ich hoffe ja nur“, 
fuhr Faolán gleichmütig fort, „dass man das Lämmchen  
später schnell getötet, kross und würzig gebraten und mit  
gutem Appetit verspeist hat, sonst wäre das arme Tier ja ganz 

umsonst gestorben. Im Übrigen glaube ich nicht, dass es 
stimmt, was man sich erzählt. Wenn Krieg herrscht, hört man 
viele Geschichten. Die der Verlierer sind nie wahr und die 
der Sieger nur selten.“ 

„Genug jetzt!“ Riacán wandte sich an die beiden Frau-
en. „Ihr habt doch gewiss etwas zu tun, oder? Die Menschen  
sollen nicht merken, dass Furcht in unserem Herzen wohnt.  
Beaufsichtigt die Sklavinnen, wenn sie melken, spinnen,  
Seetang verbrennen oder leere Butterfässer säubern. Und sprecht 
Ascalls Namen nicht aus, nicht in euren Gedanken und schon 
gar nicht laut. Wir wollen ihm nicht noch mehr Macht zugeste-
hen, als ihm gebührt.“

Caitlín stand erneut auf, nahm kurz die Hand ihres Bruders 
und drückte sie, ehe sie sich zum Gehen wandte. Éilís hingegen 
erhob sich erst nach längerem Zögern. Es bedurfte eines kühlen 
Blickes von Riacán, bis sie ihm gehorchte.

Riacán sah ihr nicht nach, doch Faolán tat es, bis sie das Lang-
haus verlassen hatte. Wie immer wurde sein spöttischer Blick 
warm und sehnsüchtig, sobald Éilís ihm den Rücken zugewandt 
hatte und nicht mehr in seiner Miene lesen konnte.

„Vater hätte sie dir geben sollen“, murmelte Riacán.
„Ach was“, gab Faolán vermeintlich leichtfertig zurück. „Sie 

hätte sich mit Händen und Füßen dagegen gewehrt. Lieber lebt 
sie an der Seite eines schlechten Kriegers, der sie hasst, als an der 
eines guten Barden, der sie liebt.“

„Ich hasse sie nicht. Und zum schlechten Krieger würdest 
du auch taugen.“

Faolán lächelte nun traurig. „Nicht einmal für sie würde ich 
ein Schwert in die Hand nehmen. Éilís mag der süße Honig sein, 
nach dem ich mich verzehre, die Musik dagegen ist die Luft, die 
ich zum Atmen brauche. Und mit schwieligen, blutigen Fingern 
kann man die Harfe nun mal nicht zupfen.“ Riacán verstand 
nicht, wie man ausgerechnet Éilís mit Honig vergleichen konn-
te. Was wiederum das Atmen anbelangte, so fiel ihm das ob der 
schweren, stickigen Luft immer schwerer. „Was wirst du denn 
jetzt tun?“, fragte Faolán.

Ehe Riacán eine Antwort geben konnte, nahten leise Schrit-
te. Die Sklavin Ceara erschien mit einem scheuen Lächeln und 
einem Krug Bier, und als sie ihn vor Riacán abstellte, wurde ihr 
Lächeln strahlend. 

„Danke“, murmelte Riacán. 
Faolán hob vielsagend die Brauen, als Ceara wieder gegangen 
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war, zog schweigend den Krug an sich, nahm einen tiefen Schluck 
und dann noch einen. Erst als er ausgetrunken hatte, sagte er: „Ich 
nehme an, du willst vor der Schlacht nüchtern bleiben.“

 Riacán gönnte ihm das Bier. Er wusste, wie es schmeckte, 
auch ohne davon gekostet zu haben. Süß wie Cearas Haar, erfri-
schend wie Cearas gerötete Wangen, auch etwas bitter wie die 
Kerben auf ihren Wangen, die man sah, wenn sie nicht lächelte.

„Welche Schlacht?“, murmelte Riacán. „Du hast recht. Ich 
kann jemanden wie Ascall nicht besiegen oder gar töten.“

„Aber dich ihm beugen willst du auch nicht!“
Während Riacán sein Gesicht in den aufgestützten Händen  

vergrub, nahm Faolán die Harfe, strich über die Saiten und  
begann ein Lied zu singen.

„Der Sohn wollte anders als der Vater sein. Doch kaum war 
der vertrocknet, fielen die Feinde ein. Die Zeche zahlt nicht im-
mer, wer am gierigsten säuft. Und den Feinden entkommt nicht 
immer, wer am schnellsten läuft.“

Riacán hob den Kopf. „Du hast schon mal schöner gesun-
gen“, sagte er sichtlich überdrüssig.

„Doch selten wahrer. Ich weiß, du will es nicht hören, aber 
du wirst Caitlín Ascall von Toora geben müssen, was immer er 
mit ihr machen wird.“

„Niemals! Ich werde ihm unsere Schwester niemals 
überlassen!“

„Ich liebe Caitlín doch auch. Aber wir werden alle sterben, 
wenn …“

„Genug!“ Riacán erhob sich so schwungvoll, dass der leere 
Bierkrug umfiel. Ein Tropfen versickerte im rauen Holz. „Du, 
Caitlín, Ceara, Kraka und selbst Éilís – ihr seid meine Fami-
lie, und ich werde jedes Mitglied dieser Familie beschützen. Ich 
werde nicht eines für die anderen opfern.“

Faoláns süße Melodie vermochte nicht über die bissige Bot-
schaft seiner Worte hinwegtäuschen. Sie verfolgten Riacán, als 
er hinaushastete.

„Da geht er nun hin, dieser strahlende Held. Und ist viel 
zu gut für die schreckliche Welt, wo man Menschen mit Ehre 
für Dummköpfe hält und der stolzeste Kopf stets am schnell-
sten fällt.“

Gefällt ihnen  
diese  Leseprobe?

Hier können Sie  
kostenlos noch 30 min. 

weiterhören –  
aus dem Hörbuch:

www.randomhouseaudio.de/insel
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W i e  e s  w e i t e rg e h t

Riacán tritt dem Heer von Ascall von Toora allein gegen-
über und wird niedergerungen. Als er wieder zu sich kommt, 
haben seine Gegner das Schlachtfeld bereits verlassen. Denn  
Ascall hat wertvolle Beute gemacht und kehrt mit dieser zu  
seiner Burg zurück.

Dort wird Riacáns Schwester Caitlín fortan gefangen  
gehalten und versucht, hinter die Maske des allseits gefürchteten 
Ascall zu schauen. Dabei bekommt sie Hilfe von Ascalls Bruder  
Ailillán, der ihr auf Dún Fionn zum einzigen Freund wird.  
Doch auch Ailillán hütet ein Geheimnis, das er Caitlín gegen-
über erst im entscheidenden Moment lüftet … 

Schließlich wird Ascall vom Hochkönig gezwungen, seine 
Geisel Caitlín zu heiraten, damit keine weitere Blutfehde Irland 
spaltet. Doch Riacán, der Vergeltung für die Entführung seiner 
Schwester fordert, ersinnt einen ausgefeilten Plan, um Ascall eine 
Falle zu stellen. Als er diesen in die Tat umsetzt, scheint es, als 
hätte Ascall sein Leben verloren.

Während Caitlín in Toora beschuldigt wird, Ascall an 
Riacáns Messer geliefert zu haben und ihren einzigen Freund  
Ailillán verraten muss, um ihr Leben zu retten, kann sich der nur  
vermeintlich tote Ascall in die Nähe eines Kloster retten. Dort 
findet ihn die junge Róisín und pflegt ihn heimlich gesund. 

Róisín ist die Tochter des Waffenhändlers Pól, der seit Jahren 
die Kämpfe auf der Grünen Insel anheizt und sich seit dem Tod 
seiner Frau nach seiner eigenen Tochter verzehrt. Um Róisín 
vor sich zu schützen, hat Pól sie ins Kloster St. Brigid verbannt 
- nicht ahnend, dass sich Róisín und der wieder zu Kräften  
gekommene Ascall bald näher kommen. 

Doch das Glück der beiden wird jäh bedroht, steht doch 
die Invasion eines feindlichen Heeres bevor: Henry II. Planta-
genet, König des anglo-normannischen Reichs, will von den  
bürgerkriegsähnlichen Zuständen auf der Insel profitieren und 
beansprucht Irland für sich. Dieser Plan wird von seiner Frau 
Eleonore von Aquitanien unterstützt, weil diese dadurch ihren 
eigenen Zielen näher kommt. An Eleonores Hof lebt Aoife, die 
Tochter des aus Irland vertriebenen Königs Diarmait, die von 
der Königin rasch lernt, wie man aus Herrschern Marionet-
ten macht und auch als Frau Einfluss gewinnt. Bald wird sie ihr  
Wissen im Kampf um die Grüne Insel anwenden – ein Kampf 
um Macht und Blut, der nicht nur Aoifes Leben, sondern auch 
das von Caitlín und Riacán, Ascall und Ailillán, Róisín und Pól 
für immer verändern wird ... 

D i e  w i c h t i g s t e n  F i g uRen

Ascall, Großkönig von Toora, ein grausamer und  
gefürchteter Kriegsherr

Ailillán, sein jüngerer Bruder, der ein dunkles  
Geheimnis hütet

Riacán, ein reicher Grundbesitzer, mit Ascall verfeindet

Caitlín, Riacáns Schwester, deren Hand Ascall von Toora einst 
forderte

Faolán, Riacáns Bruder, ein Barde, der heimlich Riacáns Frau 
liebt

Pól, ein gerissener Waffenhändler aus Dublin mit  
zwielichtigen Zielen

Róisín, Póls mutige Tochter, die ihr eigener Vater  
sexuell begehrt

Henry II. Plantagenet, König des anglo-normannischen 
Reichs, der seine Macht auf Irland ausdehnen will

Eleonore von Aquitanien, seine Frau und eine Meisterin 
der Manipulation

Aoife, Tochter des irischen Königs Diarmait, die am Hof von 
Eleonore von Aquitanien das Intrigieren lernt
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Irland 1166: Die Grüne Insel ist in viele kleine  
Reiche zersplittert, die sich unerbittlich bekriegen.  

Könige fechten langjährige Fehden aus, und selbst die  
friedliebendsten Untertanen werden in den blutigen  

Machtkampf hineingezogen. Zugleich droht ein  
gemeinsamer Feind in Irland einzufallen: Henry  

Plantagenet will die Insel an sich reißen. Werden sich  
die Herren der Grünen Insel vereinen und sich gegen  
den König von England stellen? Und welche Rolle  

spielen der grausame Krieger Ascall und die von  
ihm entführte Caitlín in diesem Kampf  

um Macht und Blut?


