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Für Helen, für ihre unerschütterliche Geduld 

und Ermutigung.

Und vor allem für Silloth.
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Prolog

November, 181 n. Chr.

Eine frische Herbstbrise wirbelte das trockene Laub vom 
Waldboden auf. Ein scharfer Windstoß fegte eine Handvoll 
Blätter empor und ließ sie in einer Spirale herumtanzen, be-
vor sie wieder zu Boden flatterten. Eine kleine Jagdgruppe 
schlich leise über den schattigen Waldboden, die Speere wurf-
bereit. Die Männer setzten ihre Schritte sehr sorgfältig, traten 
behutsam mit den Füßen auf den Blätterteppich. Unbewusst 
bewegten sie sich koordiniert: Jedem der Männer schienen 
durch lange Erfahrung die Bewegungen seines Kameraden 
vertraut zu sein. Calgus, Stammesführer der Selgovae und 
unumstrittenes Oberhaupt der freien nördlichen Stämme, 
entspannte sich wie üblich, wenn er nicht durch die Länder 
nördlich des römischen Walls streifte und Vorbereitungen für 
den bevorstehenden Krieg traf. Begleitet von einer fünfköp-
figen Leibwache, jagte Calgus Wildschweine.

Obwohl er unangefochten über das Land nördlich des 
römischen Walls herrschte, der Britannien in zwei Hälften 
teilte, unangefochten sowohl durch Blutrecht als auch durch 
seine Vormachtstellung über die anderen Stammeshäuptlinge, 
war die Präsenz seiner Leibwache unabdingbar. Wegen der 
bedrohlichen Gegenwart des Imperiums, kaum fünfzig Mei-
len weiter im Süden, gebot es die Klugheit, selbst bei einem 
einfachen Jagdausflug vom schlimmsten Fall auszugehen.
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»Die Schweine scheinen unsere Witterung aufgenommen 
zu haben, Herr. Oder etwas anderes hat sie vertrieben.«

Der Sprecher spie verärgert in die Blätter. Ein anderer 
Mann, der ihm fast lautlos über den belaubten Boden folgte, 
nickte, während er aufmerksam nach vorn blickte.

»Ai. Wenn das hier so weitergeht, müssen wir noch Igel 
rösten.«

Calgus lachte leise. »Du kennst die Regeln, Fael. Wir  essen 
nur, was wir auf der Jagd erbeuten. Wenn du heute Abend 
Fleisch über dem Feuer braten willst, dann solltest du auf-
passen und deinen Speer wurfbereit halten. Du kannst ja 
zu Coci dius beten, wenn du schon dabei bist. Bitte ihn, uns 
 einen großen Hirsch zu schicken. Und du, Caes, willst doch 
an einem so schönen, frischen Tag wie heute nirgendwo an-
ders sein, selbst wenn das Wild im Wald dir nicht auf deinen 
Sauspieß hüpft, hab ich recht?«

Caes verzog das Gesicht und stieß einmal mit seinem Speer 
in die Luft, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. »Ich 
würde lieber Römer jagen, Herr.«

Fael lächelte Calgus an und hob die Brauen. Da haben wir es 

schon wieder, hieß das. Sie waren an den blutrünstigen Hass des 
Leibwächters auf ihre ehemaligen Unterdrücker gewöhnt. 
Calgus blinzelte ihm zu, bevor er antwortete. Dabei riss er 
seinen Blick einen Moment von dem Wald um sie herum los.

»Sicher, Caes, was du uns auch unablässig versicherst. So-
bald wir es geschafft haben, die Stämme dazu zu bringen, 
Krieg gegen sie zu führen, befreie ich dich von dieser lästigen 
Pflicht und stelle dich an die Spitze der Kriegshorde, damit 
du die Chance hast, zusammen mit deinen Gefährten deine 
Axt zu schwingen und …«

Caes drehte sich um, um ihn spöttisch anzulächeln. Dann 
taumelte er zurück, als ein Jagdpfeil seine tödliche, mit 
Wider haken besetzte Spitze in seine Brust grub. Es klang, als 
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hätte jemand einer Wildsau seinen Speer in die Rippen ge-
rammt. Der Mann starrte den Schaft des Pfeiles einen Mo-
ment verständnislos an, bevor er erst auf die Knie und dann 
auf alle viere fiel. Hinter ihm stürzte Fael rücklings ins Laub. 
Ein Pfeil hatte seine Kehle durchbohrt, und sein Blut spritzte 
auf den Waldboden.

Calgus fuhr nach vorn herum und hob seinen Speer. 
Ihm war klar, dass er vollkommen schutzlos war, ob er nun 
kämpfte oder weglief. Die versteckten Bogenschützen schos-
sen jetzt zwei Pfeile in die Männer zu seiner Linken, wäh-
rend die Leibwächter nach Zielen für ihre Speere suchten. 
Sein letzter Gefährte fiel, als er vor seinen König sprang, 
um ihn zu verteidigen. Sein Speer verschwand zwischen den 
Bäumen, blindlings geschleudert in einem verzweifelten Ver-
such, während der Mann selbst mit zwei Pfeilen in der Brust 
zu Boden stürzte. Calgus wartete darauf, dass nun er an die 
Reihe kam. Er rechnete jeden Moment mit dem Einschlag 
der Pfeile, aber es kamen keine. Schließlich rammte er seinen 
Speer trotzig in die weiche Erde und zückte sein Schwert. 
Das Kratzen von Metall auf Metall durchdrang die plötzliche 
Stille. Dann hob er die Waffe in Kampfhaltung.

»Kommt!«, rief er in die tödliche Dämmerung des Waldes. 
»Bringen wir es hinter uns. Schwert, Speer oder Bogen, mir 
ist es gleich. Ich werde mit dem Wissen vor Cocidius treten, 
dass mein Volk euch jagen und fangen und euch langsam für 
das, was ihr heute getan habt, zu Tode foltern wird, wer auch 
immer ihr seid und wie weit ihr auch flüchtet.«

Nach einem weiteren Moment des Schweigens, in dem er 
nur seine eigenen, lauten Atemzüge hörte, tauchten Gestal-
ten aus dem Unterholz des Waldes auf. Es waren vier Män-
ner. Zwei schlangen ihre Bogen über die Köpfe und zogen 
ihre Schwerter. Die beiden anderen hatten ihre Wurfspeere 
erhoben. Letztere näherten sich ihm, bis sie in Wurfweite 
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waren, und blieben dann in dieser drohenden Haltung ste-
hen. Die beiden anderen Männer folgten ihnen etwas gelas-
sener. Das Gesicht des einen wurde von einer weiten Kapuze 
verborgen. Der andere, ein schwarzbärtiger, muskelbepack-
ter Mann mit einem langen Schwert am Gürtel, stand ruhig 
neben ihm.

Der mit der Kapuze ergriff das Wort. »Also, Calgus, wie 
es scheint, haben wir dich in eine recht unvorteilhafte Lage 
manövriert.«

Seine Stimme und sein Latein klangen kultiviert, fast welt-
gewandt.

Der Britannier lachte. Trotz der drohenden Speere wirkte 
er erstaunlich entspannt. »Ah, ein Römer! Du willst also 
 reden. Und ich hatte schon damit gerechnet, dein Schwert 
zu schmecken.«

Der Mann mit der Kapuze nickte bedächtig. »Fürwahr, du 
bist tatsächlich genauso, wie es in den Geschichten behauptet 
wird. Ich habe gerade deine Leibwächter abgeschlachtet … 
jedenfalls die meisten von ihnen …«

Er deutete auf Caes, der immer noch hilflos auf Händen 
und Knien am Boden kauerte, während ein dünner Blutfaden 
aus seinem Mund sickerte.

»Töte ihn.«
Sein Gefährte zückte sein Schwert, trat vor und stach dem 

hilflosen Britannier in den ungeschützten Hals. Dann trat er 
mit dem blanken Schwert in der Hand wieder zurück. Calgus 
verfolgte das Geschehen regungslos und unbeteiligt. Dann 
sprach der Mann mit der Kapuze weiter.

»Schon besser. Und doch stehst du da, so gelassen, als 
 wären wir deine besten Freunde, keine ausländischen Meu-
chelmörder, die deine Kriegerkameraden getötet und die 
dein Leben mit ihren Speerspitzen auslöschen könnten. Also, 
Calgus, trotz deines offensichtlich echten Mutes ist nicht 
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ganz klar, ob du leben oder sterben wirst. Nicht einmal mir. 
Ein Wort zu meinem etwas raueren Gefährten, und deine 
Eingeweide liegen dampfend in den Blättern. Er wird kei-
nen weiteren Gedanken daran verschwenden und ganz gewiss 
keinerlei Reue verspüren. Du kannst ein römisches Problem 
sein, das in einem Lidschlag ausgelöscht wurde, oder dich 
mit  einem bestimmten Römer verbünden, und zwar für die 
nächsten paar Monate. Entscheide dich für Ersteres, und 
deine Tage enden hier, wenig ehrenvoll und vollkommen 
würdelos. Wählst du Letzteres, erhältst du eine Belohnung, 
die den Reichtum jedes Königs dieses Landes in den letzten 
hundert Jahren weit übertrifft.«

Der Britannier kniff die Augen zusammen, während er ver-
suchte, aus dem Blick seines Häschers die Wahrheit herauszu-
lesen. »Welche Belohnung?«

»Ein Adler, Calgus, das Wahrzeichen und die Standarte 
einer kaiserlichen Legion – und darüber hinaus sehr wahr-
scheinlich auch noch den Kopf des Legaten dieser Legion. 
Also, König des ›freien Britanniens‹, bist du geneigt, über 
diese Abmachung mit mir zu reden, oder möchtest du lieber 
mit der Klinge dieses Barbaren verhandeln?«

»Du lässt mir keine allzu große Wahl. Welches Unterpfand 
habe ich für deine Aufrichtigkeit? Schließlich ist das hier ein 
Handel, den ich mit der Spitze deines Schwertes an meinem 
Hals abschließen muss. Und woher willst du wissen, dass ich 
mich an unsere Abmachung halte?«

Der Mann mit der Kapuze nickte seinem Gefährten zu. 
Dieser griff mit unerwarteter Geschwindigkeit einen der 
Speerwerfer an, der mit durchtrennter Kehle im Laub lan-
dete. Dann drehte er sein Schwert herum und duckte sich 
unter dem Speerstoß des zweiten Mannes hinweg. Er rammte 
ihm mit einem mächtigen Stoß die Spitze seiner Klinge zwi-
schen die Rippen, drehte das Schwert rasch und riss es he-
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raus. Aus der klaffenden Wunde spritzte Blut auf seine Stie-
fel, während der Speerträger hilflos auf den Waldboden fiel 
und verblutete.

»Du wirst einen Beweis für deinen siegreichen Kampf 
mit deinen Möchtegern-Meuchelmördern benötigen, wenn 
deine Leute keinen Verdacht schöpfen sollen, hm? Ich gehe 
davon aus, dass du eine Geschichte spinnen kannst, um zu er-
klären, wie du deinen Mördern entkommen konntest? Und 
du wirst dich an die Abmachung halten, wenn du sie akzep-
tierst. Der Anreiz, den ich dir biete, ist zu groß, als dass du 
etwas anderes tun würdest. Also, entscheide dich, Calgus. 
Werden wir Partner in deinem so sorgfältig geplanten Krieg 
gegen mein Volk?«

Calgus spuckte ins Laub. »Ich habe zwar einen schlechten 
Geschmack im Mund, aber ich gehe auf deinen Plan ein.«

»Gut. Gib mir diese hübsche Fibel, die deinen Umhang zu-
sammenhält. Keine Sorge, du wirst sie an einem anderen Ort 
zurückerhalten.«

Calgus öffnete die Fibel, eine wundervoll gearbeitete, 
goldene Nachahmung eines Schildes mit einem wirbeln-
den Muster und einem polierten Bernstein statt des Schild-
buckels, und legte sie dem Mann in die ausgestreckte Hand. 
Der wandte sich ab, während sein Gefährte neben ihm zur 
Seite trat. Er schob das Schwert in die Scheide und nahm den 
Bogen von seiner Schulter. Dann legte er einen Pfeil an die 
Sehne und spannte den Bogen, um Calgus jeden Gedanken an 
eine Verfolgung zu nehmen.

»Wir sehen uns wieder, Calgus«, sagte der Mann mit der 
Kapuze über die Schulter hinweg. »Aber erst, wenn du dein 
Volk mit Mordlust im Herzen auf das Schlachtfeld geführt 
hast.«

Die beiden Männer verschwanden im Schatten des Waldes, 
bis der König sie aus den Augen verlor. Er blieb stehen und 
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starrte ihnen lange nach, bevor er sich zu seinen toten Ge-
fährten umwandte.

»Mit Mordlust im Herzen, Römer? Das dürfte wohl kaum 
allzu schwer zu bewerkstelligen sein.«
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1. Kapitel

Februarius, 182 n. Chr.

Einer aus der ersten Reihe sah sie zuerst. Gut drei Dutzend 
Männer, deren Silhouetten sich vor dem hellen Nach mit tags-
him mel abhoben, wo die Straße zu einer Anhöhe führte, die 
ihren langen Abstieg von der östlichen Schulter der Pennines 
kreuzte. Er schrie heiser vor Angst eine Warnung. Der Befehls-
haber der Abteilung, ein Wachoffizier, mit einem von Erfah-
rung gezeichneten Gesicht, blieb wie angewurzelt stehen und 
folgte mit dem Blick dem ausgestreckten Arm seines Unter-
gebenen. Er nahm sich einen Moment Zeit, ihre prekäre Lage 
gründlich einzuschätzen. Als die Straße vorher angestiegen 
war, hatte er von den schmalen Scheitelpunkten keine Trup-
pen vor oder hinter sich gesehen, sondern nur den langsamen 
Eselskarren, der ihnen vor einer Stunde begegnet war und sich 
jetzt  sicher weit hinter ihnen befand. Diese Meute von Barba-
ren würde kurzen Prozess mit seinen sechzehn Männern ma-
chen. Die schwere Rüstung der Soldaten nahm ihnen zudem 
jede Chance, diesem Hinterhalt durch eine Flucht zurück auf 
der Straße nach Süden zu entkommen. Er warf seinen Man-
telsack zur Seite, zog sein Schwert und deutete damit auf den 
noch weit entfernten Feind. Wenn er seine unentschlossenen 
Soldaten nicht rasch in Formation bringen konnte, würde ihre 
winzige Einheit zerbrechen, bevor die Barbaren auch nur auf 
Speerwurfweite herangekommen waren.
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»Helme auf, Schilde hoch! Schlachtreihe bilden!«
Er trat dem nächststehenden Mann kräftig in den Hintern, 

um seinen Worten Nachdruck zu verleihen.
»Bewegt euch, verflucht!«
Die Soldaten warfen ihre Furcas, die hölzernen Tragege-

stelle mit ihrer Ausrüstung, neben die Straße und rissen ner-
vös und ungeschickt vor Angst die Schilde von ihrem Rücken. 
Dabei bildeten sie rasch eine klägliche Linie quer über die 
Straße. Sie setzten die Helme auf, die sie während des Mar-
sches um den Hals getragen hatten. Die Wangenklappen ver-
liehen ihren vor Entsetzen kreidebleichen Gesichtern einen 
immerhin einigermaßen martialischen Anstrich. Der Wach-
offizier trat vor die Reihe, seinen Gladius immer noch in der 
Hand.

»Augen auf mich! Auf mich, sage ich!«
Die Soldaten rissen nur widerwillig ihren Blick von den 

heranstürmenden Barbaren los, die mittlerweile den flachen 
Hang wenige hundert Schritt von ihnen entfernt herunter-
stürmten.

»Keine Angst, ihr seht im Vergleich zu den einheimischen 
Mädchen so hübsch aus, dass dieser Haufen wahrscheinlich 
eher auf einen Fick aus ist als auf einen Kampf.«

Zwei Männer lächelten schwach; immerhin, besser als 
nichts.

»Und sie haben die Sache vermasselt, weil sie uns Zeit ge-
geben haben, uns für den Tanz aufzuhübschen. Also, wenn 
ich den Befehl gebe, und nicht früher, werft ihr eure Speere, 
zieht eure Schwerter und bereitet euch darauf vor, dass sie 
auf eure Schilde einschlagen. Benutzt eure Schilde, um sie 
zurückzudrängen! Verlasst auf keinen Fall die Schlachtreihe! 
Sie wollen, dass ihr allein kämpft, damit ihr ihnen eins zu 
drei unterlegen seid, oder dass ihr weglauft, damit sie euch 
einen Speer in euren Hundsfott jagen können. Eure beste 
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Chance …« Er ohrfeigte einen Mann, dessen Blick zu den 
heran stürmenden Britanniern abgeschweift war. »Seht mich 
an! Eure einzige Chance besteht darin, die Schlachtreihe zu 
halten, zu parieren und zuzuschlagen, wie ihr es schon tau-
sendmal beim Drill geübt habt. Sie werden aufgeben, sobald 
sie feststellen, dass das hier kein Kinderspiel wird. Ich stehe 
hinter euch und trete für den ersten Mann in die Reihe, der 
fällt! Wurfspeere … Bereit!«

Während er um die Männer herum hinter die Reihe trat, 
blickte er auf den Boden und schätzte anhand der dunklen, 
nassen Flecke auf dem Staub der Straße ab, wie viele seiner 
Männer vor Angst bereits die Kontrolle über ihre Blase ver-
loren hatten. Es dampfte so viel Pisse in der kalten Winter-
luft, dass er schon bezweifelte, ob sie überhaupt in der Lage 
waren, die Schlachtreihe aufrechtzuerhalten, bis die Barba-
ren tatsächlich angriffen. Ihm war klar, dass sie innerhalb von 
fünf Minuten alle tot sein würden. Er zuckte die Achseln und 
machte sich bereit, wenigstens selbst anständig abzutreten. 
Die beiden Männer, ein untersetzter Veteran und sein jünge-
rer, größerer Gefährte, die seine kleine Abteilung begleite-
ten, waren mittlerweile von ihren Pferden gestiegen. Es war 
ein recht ungleiches Paar. Und zudem verdammte Zivilisten. 
Wenigstens sie würden entkommen können.

»Wenn ihr wegreiten und Hilfe holen wollt, wäre das jetzt 
genau der richtige Moment!«

Der ältere Mann, ein Veteran der Legion, wenn der Wach-
offi zier richtig vermutete, lächelte. Die grünen Augen in sei-
nem wettergegerbten, geröteten Gesicht funkelten trotz der 
Aussicht auf ihren unmittelbar bevorstehenden Tod. Er war 
etwa Ende vierzig und musste wohlhabend sein, nach der 
Qualität seiner Kleidung zu urteilen. Er hatte seinen Man-
tel mit einer Fibel über der Brust befestigt und über die linke 
Schulter zurückgeworfen, wie es beim Militär üblich war. 
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Der jüngere Zivilist hatte die Abteilung begleitet, seit sie die 
Legionsfestung Lindum verlassen hatten, drei Tagesmärsche 
weiter südlich. Der ältere Mann war weit nach Sonnenunter-
gang in die kleine befestigte Schanze geritten, in der sie ver-
gangene Nacht Schutz gesucht hatten. Seine Gleichgültigkeit 
im Angesicht der Gefahr, allein auf der Straße Räubern zu be-
gegnen, hatte bei den meisten erfahreneren Soldaten Erstau-
nen ausgelöst – trotz des Kettenhemdes, das er unter dem 
Mantel trug, trotz des kurzen Gladius-Infanterieschwerts am 
Gürtel um seine Taille und seiner selbstbewussten Haltung.

»Ich bin Rufius, ehemaliger Offizier der Sechsten Kaiser-
lichen Legion. Ich bin in meinen fünfundzwanzig Dienstjah-
ren niemals vor einem Kampf davongelaufen, und ich werde 
mit dieser Gewohnheit nicht ausgerechnet jetzt brechen. 
Außerdem werden wir diesen Haufen Barbaren ohne große 
Schwierigkeiten zurückschlagen.«

Der Wachoffizier nickte. »Wie du meinst. Und was ist mit 
dir?«

Der jüngere Mann schüttelte grimmig den Kopf. Er war 
zu angespannt, um Witze zu machen, und zog ein langes, 
glänzendes Reiterschwert. Der Tesserarius fragte sich, wie 
nützlich das sein würde, angesichts dessen, dass sein Besitzer 
nicht einmal zwanzig Lenze zu zählen schien. Doch als er ant-
wortete, klang seine Stimme kräftig, ohne zu beben, was man 
angesichts der Umstände durchaus hätte erwarten können.

»Marcus … Marcus Valerius Aquila. Ich laufe auch nicht 
weg.«

Der Veteran neben ihm nickte anerkennend, zog sein 
Schwert und deutete auf die Schlachtreihe der Legionäre. 
»Also, wollen wir?«

Der Wachoffizier zuckte mit den Schultern und drehte sich 
dem heranstürmenden Feind entgegen. »Es ist eure Beerdi-
gung. Bleibt bei mir. Ihr seid jetzt meine Reserve. Fällt einer, 
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tretet ihr an seine Stelle in die Schlachtreihe. Achtung, Abtei-
lung, Speere fertig zum Wurf … Wartet auf den Befehl!«

Die Barbaren waren mittlerweile vom Trab in den vollen 
Lauf verfallen und überwanden die kurze Strecke zwischen 
ihnen rasch. Ein halbes Dutzend von ihnen war mit Äxten 
bewaffnet, großen Holzfälleräxten, die einen Mann bis zur 
Taille spalten oder ihm den Arm abtrennen konnten, mochte 
er gepanzert sein oder nicht. Sie waren jetzt so nahe, dass 
man Einzelheiten erkennen konnte. Zum Beispiel ihr mit 
Kalk gestärktes Haar, die blauen, verschlungenen Muster auf 
ihren Gesichtern und den Schmuck, der hell im fahlen Son-
nenlicht des Nachmittags funkelte. Sie waren so nah, dass sich 
den Soldaten bei ihren wilden Schlachtrufen die Nackenhaare 
sträubten. Das hier war keine zufällige Begegnung, sondern 
es war der Kriegstrupp eines Stammes, der sich für diesen 
Kampf gerüstet hatte, wahrscheinlich zusätzlich angestachelt 
durch das einheimische Bier. Sie hatten die Augen weit aufge-
rissen und fletschten drohend die Zähne. Die Schlachtreihe 
bebte, und mehr als einer der Männer wich unwillkürlich 
zurück angesichts der Aussicht auf seinen unmittelbar be-
vorstehenden, brutalen Tod. Bevor die Schlachtreihe jedoch 
ganz brechen konnte, trat der Veteran hinter sie und drückte 
dem am weitesten zurückweichenden Mann die Spitze seines 
Schwertes in den Nacken. Er sprach sachlich, aber so laut, 
dass ihn die Abteilung trotz des Lärms der heranstürmenden 
Barbaren verstehen konnte.

»Zurück in die Schlachtreihe, Bürschchen, sonst bekom-
men diese blaubemalten Mistkerle nicht einmal die Chance, 
dich aufzuschlitzen.«

Etliche Soldaten starrten ihn mit großen Augen an, wäh-
rend der angesprochene Mann wieder vorwärts in die Reihe 
trat. Zwei der Erfahreneren, die bereits mit grimmiger Re-
signation akzeptierten, dass ihr Leben kurz und interessant 

055_3133_Riches_Die Ehre der Legion.indd   19055_3133_Riches_Die Ehre der Legion.indd   19 09.04.15   11:2909.04.15   11:29



20

werden würde, ob sie nun kämpften oder wegliefen, lächel-
ten schweigend und hoben bei dem barschen Befehl unmerk-
lich die Schilde. Der Tesserarius nickte respektvoll, während 
er den Blick auf die heranstürmenden Barbaren richtete und 
dann die Stimme hob, um trotz ihres lauten Gebrülls gehört 
zu werden.

»Warten … Speere bereit …«
Als der Wachoffizier gerade den Befehl geben wollte, die 

Wurfspeere zu schleudern, unmittelbar bevor die Britannier 
sich gegen ihre klägliche Schlachtreihe warfen, bemerkte 
er eine schnelle Bewegung in dem Wäldchen etwa fünfzig 
Schritte links von ihnen. Doch sofort richtete er seine Auf-
merksamkeit wieder auf die in diesem Moment wichtigeren 
Ereignisse kaum zwanzig Meter vor den Schilden seiner Män-
ner.

»Wurf … Jetzt!« 
Die Legionäre schleuderten ihre Speere in die heranstür-

mende Masse ihrer Feinde. Zwei von ihnen brachen schrei-
end zusammen, und die Schilde von einem halben Dutzend 
anderer Britannier wurden von dem Gewicht der Wurfspeere 
heruntergedrückt. Die Soldaten zückten ihre Schwerter und 
stemmten sich gegen den Aufprall. Unter lautem Krachen 
von Metall auf Stahl stießen die Barbaren auf die Verteidi-
gungslinie. Allein ihre Übermacht zwang die Schlachtreihe 
ein halbes Dutzend Schritte zurück, bevor die verzweifel-
ten Soldaten den Schwung ihrer Gegner auffangen konnten. 
Der Wachoffizier vermutete, dass nur der abschüssige Hang, 
der ihre Position unterstützte, verhinderte, dass sie von der 
Wucht des Aufpralls sofort überwältigt wurden. Er trat hin-
ter seine Leute, um ihre Position zu halten, und beobach-
tete dabei verblüfft, wie bewaffnete Männer zwischen den 
Bäumen hinter ihren Angreifern herausströmten. Das Ge-
brüll und die Schreie des Angriffs waren erstorben, und beide 
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Seiten kämpften in verbissenem Schweigen. Man hörte nur 
das angestrengte Keuchen und gelegentlich ein Ächzen oder 
 einen Schmerzensschrei.

Einer seiner Soldaten taumelte sterbend, fast tänzelnd aus 
der Schlachtreihe heraus. Ein Schwerthieb hatte seine Kehle 
zerfetzt, und das Blut sprudelte in einer Fontäne heraus. 
Der metallische Gestank drang ihm in die Nase. Die Männer 
rechts und links rückten näher zusammen, konnten jedoch 
den leeren Platz des Sterbenden nicht ausfüllen. Während 
der zuckend in seinem eigenen Blut auf dem groben Pflas-
ter der Straße lag, stieß Rufius seinen jüngeren Gefährten zur 
Seite, schnappte sich den Schild des Sterbenden und trat an 
seine Stelle. Er wehrte einen heftigen Axthieb mit dem Schild 
zur Seite ab, trat dann rasch vor und schlitzte dem Angrei-
fer mit einem Stoß seines Kurzschwertes den Bauch auf. Die 
Schnelligkeit seiner Bewegungen strafte sein graues Haar Lü-
gen. Der Barbar presste die Hände auf seinen aufgeschlitzten 
Bauch und die dampfenden Eingeweide, die herausquollen, 
sank auf die Knie und starrte entsetzt und laut wehklagend 
auf die schreckliche Wunde. 

Der nächste Soldat der kleinen Abteilung sank zu Boden. 
Eine Axt hatte sich in seine Schulter gegraben, und der blau-
bemalte Barbar riss wie verrückt an dem Griff, um die Klinge 
zu befreien. Gedankenschnell trat Marcus Valerius Aquila in 
die Lücke, bückte sich, hob den Gladius des gefallenen Legio-
närs mit der linken Hand auf und rammte gleichzeitig dem 
Axtkämpfer sein Reiterschwert in einem perfekten, töd-
lichen Stoß zwischen die Rippen. Sein erfolgreicher Angriff 
brachte ihm ein rotgeflecktes Gesicht ein, als das Blut sei-
nes Gegners auf ihn spritzte. Dann schlug er einen Speer mit 
dem Gladius zur Seite, trat den sterbenden Barbaren rasch 
von seinem Schwert und hackte mit der freien Klinge dem 
Speerkämpfer die Hand am Handgelenk ab, bevor er das 
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lange Schwert mit einem Rückhandschlag zurücksausen ließ 
und dem nächsten Angreifer rechts von sich sauber den Kopf 
von den Schultern trennte. Dann trat er wieder zurück in 
die Schlachtreihe und balancierte sich kurz aus. Das Kurz-
schwert streckte er mit der Linken nach vorn aus, während 
er das längere Reiterschwert etwas weiter zurückhielt, sodass 
sich die Spitzen beider Waffen auf gleicher Höhe befanden. 
Er hielt einen Moment inne und atmete nach der plötzlichen 
Anstrengung kurz durch. Seine Augen waren in der Erregung 
des Kampfes weit aufgerissen, und er suchte neue Ziele. Die 
Barbaren in seiner Nähe wichen einem Kampf mit ihm lieber 
aus. Ihre Furcht vor der plötzlichen Bedrohung durch die bei-
den Klingen wirkte fast grotesk.

Aus dem Hintergrund des Kriegstrupps ertönte eine keh-
lige Stimme, die in gebrochenem Britannisch das Klirren des 
Kampfes übertönte. Mit seinem Schwert deutete der Mann 
auf die Stelle, die der Veteran in der Schlachtreihe eingenom-
men hatte.

»Tötet den Offizier! Tötet ihn!«
Der Wachoffizier hatte Marcus’ Geschicklichkeit im Um-

gang mit den Schwertern mit offenem Mund bewundert, 
wurde jetzt jedoch von einer Bewegung am Rand seines 
Blickfeldes abgelenkt. Wieder richtete sich seine Aufmerk-
samkeit auf die linke Seite seiner Abteilung, wo jetzt die Neu-
ankömmlinge aus dem Wald rasch herankamen und die Barba-
ren von der Seite und von hinten angegriffen. Es  waren zehn 
Männer, die sich im Laufschritt bis auf ein Dutzend Schritte 
näherten, dann ihre Wurfspeere den ahnungslosen Barbaren 
in den Rücken schleuderten, ihre Schwerter zückten und mit 
blutrünstigem Gebrüll den Feinden in den Rücken fielen. Als 
die Stammeskrieger, die dichter an seinen Männern standen, 
bei den Schreien ihrer sterbenden Kameraden verblüfft über 
die Schulter blickten, nutzte der Wachoffizier diese hauch-
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dünne Chance augenblicklich. Er gab den einzig möglichen 
Befehl.

»Gegenangriff! Greift sie mit Schilden und Schwertern an, 
stoßen und schlagen! Holt sie euch, ihr lahmen Mistkerle!«

Die Reaktion war ein unverständliches Gebrüll, Produkt 
von Tausenden Stunden dumpfen Übungsdrills. Die Soldaten 
rammten den Britanniern die Buckel ihrer Schilde ins Ge-
sicht, traten einen Schritt vor und stießen dabei mit ihren 
Kurzschwertern zu. Zwei der abgelenkten Stammeskrieger 
stürzten kreischend zu Boden, während die anderen zurück-
wichen und dadurch der Schlachtreihe Zeit und Raum ga-
ben, um den Angriff zu wiederholen. Der Anführer der klei-
nen Horde drehte sich zu den neuen Angreifern herum und 
spießte einen von ihnen mit einem mächtigen Stoß seiner 
Lanze auf. Dann zog er sein Schwert und brüllte trotzig, als 
er sich auf sie stürzte. Ein Hüne von Soldat mit einem Helm-
busch trat ihm entgegen. Er schlug das Schwert des Barba-
ren mit einem fast lässigen Zucken seines Schildes beiseite, 
bevor er mit einer raschen Bewegung sein Kurzschwert tief 
in die Brust des Barbaren bohrte. Dann hob er den Fuß und 
trat den Sterbenden brutal von seiner Klinge herunter. Ein 
Stammeskrieger drehte sich bei diesem Anblick um und lief 
davon. Eine Sekunde später folgte ihm ein zweiter. Wie beim 
unaufhaltsamen Bruch eines überlasteten Damms folgten den 
beiden zwei weitere, dann fünf, und schließlich machten die 
restlichen Barbaren ebenfalls kehrt und flüchteten. Sie ließen 
ein Dutzend Tote und Sterbende zurück.

Von den überlebenden Soldaten waren mehr als die Hälfte 
verletzt. Sie stützten sich atemlos auf ihre Schilde und sahen 
den Barbaren nach; sie gaben sich damit zufrieden,  ihren Feind 
ungehindert entkommen zu lassen, nachdem sie noch eine 
Minute zuvor dem Tod ins Auge gesehen hatten. Der Wach-
offi zier ging den Neuankömmlingen entgegen. Ihm folgte in 
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gebührendem Abstand Rufius, während Marcus das Infante-
rieschwert neben seinen toten Besitzer fallen ließ und, plötz-
lich vollkommen erschöpft, das trocknende Blut von seiner 
eigenen Waffe wischte. Der Anführer der anderen Abteilung, 
der bärtige Hüne mit dem Helmbusch aus Rosshaar, der ihn 
als Optio kennzeichnete, starrte dem flüchtenden Kriegs-
trupp mit einem Blick nach, in dem sich Ekel und Bedauern 
die Waage zu halten schienen.

»Wer auch immer ihr seid, seid euch des Danks der Sechs-
ten Legion gewiss. Wenn ihr nicht aus dem Wald gekom-
men wärt, wären wir erledigt gewesen. Ihr müsst Eier in der 
Größe von Äpfeln haben, um das zu tun, was ihr gerade …« 
Die sprudelnde Dankbarkeit des Wachoffiziers versiegte, als 
ihm klar wurde, dass der andere Mann ihm keinerlei Auf-
merksamkeit schenkte, sondern immer noch den flüchten-
den Britanniern nachsah. 

Nach einem Moment antwortete der Optio, wobei er sei-
nen Blick gleichgültig über die Soldaten gleiten ließ. »Ihr 
solltet euren Offizieren lieber empfehlen, keine kleineren 
Abteilungen als eine Zenturie über die Straße nach Ebura-
cum zu schicken. Nächstes Mal habt ihr vielleicht nicht so 
viel Glück.« Er drehte sich zu seinen eigenen Leuten um. 
»Schlagt ihnen die Köpfe ab und macht euch bereit zum Auf-
bruch. Wir marschieren zusammen mit diesem Haufen hier 
zur Festung. Ihr beiden, ihr habt niemanden getötet, soweit 
ich sehen konnte. Also macht eine Trage und bringt Hadrun 
zur Festung. Wir beerdigen ihn da, wo ihn niemand wieder 
ausgraben kann.« 

Rufius packte seinen Arm und trat dann mit erhobenen 
Händen hastig zurück, als der massige Mann wütend zu ihm 
herumfuhr.

»Nichts für ungut, Optio, aber wir wollten dir nur für 
deine Tat danken. Die meisten Männer in deiner Position hät-
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ten sich zweifellos überlegt, uns lieber unseren eigenen An-
gelegenheiten zu überlassen …«

Marcus überwand seine vorübergehende Erschöpfung 
und hob den Kopf, um den Anführer der anderen Abteilung 
und dessen Soldaten in dem folgenden Schweigen sorgfäl-
tig zu mustern. Es war das erste Mal, dass er Hilfstruppen 
Einheimischer im Feld begegnete, und der Anblick faszi-
nierte ihn. Sie trugen Kettenpanzer, keine Schienenpanzer 
wie die Legio näre, und sowohl ihre Waffen als auch ihre Klei-
dung schienen von geringerer Qualität zu sein. Trotzdem fiel 
ihm die gleiche knappe Effizienz in ihren Bewegungen auf, 
die gleiche drahtige Zähigkeit. Wie ihre Mitstreiter von der 
Legion hatten diese Männer auf die harte Art gelernt, keine 
Energie an Unnützes zu verschwenden. 

Der Optio kniff die Augen zu Schlitzen zusammen, und 
seine Miene war ausdruckslos. »Wir sind Tungrer, Großva-

ter, und wir tun unsere Pflicht, nicht mehr und nicht weni-
ger. Wir waren auf Patrouille im Wald und sind dabei auf 
diese Horde abseits der Straße gestoßen, bevor sie uns sehen 
konnte. Danach haben wir einfach gewartet, bis jemand vor-
beikam. Als wir deine kleine Abteilung gesehen haben, war 
klar, dass wir euch helfen mussten … obwohl ich bezweifle, 
dass ihr den Verlust eines meiner Leute wert seid.«

Rufius lächelte leicht gequält bei dieser unverblümten Be-
merkung. »Ich verstehe das besser, als du dir vielleicht vor-
stellen kannst. Trotzdem, von einem Kämpfer zum anderen, 
entbiete ich dir meinen Respekt.« Dann drehte er sich um 
und legte dem Tesserarius den Arm um die Schulter. »Und 
was dich angeht, mein Freund, ich würde sagen, gut gemacht. 
Ich werde meinen Freunden im Lager deinen Namen nennen. 
Vielleicht kriegst du ja eine Bürste für deinen Pisseimer. Aber 
jetzt sollten wir uns um die Verletzten kümmern und nach 
Eburacum weitermarschieren, meinst du nicht auch?«
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Die Verwundeten zu versorgen war kein Problem, obwohl 
der einzige Soldat, der sich mit Verletzungen auskannte, drei 
Finger seiner rechten Hand durch das Schwert eines Barba-
ren verloren hatte. Deshalb konnte er nur Anweisungen ge-
ben, wie die Verbände angelegt werden mussten, aber nie-
manden selbst versorgen. Zwei Männer waren tot, der Tänzer 
und das Axtopfer. Letzterem steckte noch immer die riesige 
Klinge im Leib. Man nahm ihnen die Waffen, die Rüstung und 
die Stiefel ab und versteckte sie zwischen den Bäumen. Dort 
würden sie am nächsten Tag von einem Karren abgeholt wer-
den. Die Tungrer murrten derweil, dass man niemanden auf 
einem Schlachtfeld zurückließ, und fertigten eine behelfs-
mäßige Trage an, mit der sie ihren eigenen Toten ins Lager 
schaffen wollten. Von den Verletzten konnten drei nicht ge-
hen, aber nachdem sie die beiden leichter Verletzten auf eines 
der Pferde der Zivilisten gesetzt hatten und einen mit einer 
üblen Axtwunde auf das andere, konnten sie ihren Marsch 
fortsetzen. Die Verwundeten der Barbaren wurden ohne viel 
Federlesens vom Wachoffizier erledigt. Mit schnellen, effizi-
enten Schwertstößen nahm er ihnen jede Hoffnung, das hier 
zu überleben. Schließlich reihten sich Marcus und Rufius hin-
ter ihre Beschützer von der Legion ein, während die Tungrer 
die Nachhut bildeten. Von mehreren Tragestangen der Hilfs-
truppen hingen die frisch enthaupteten Schädel der Barbaren 
an den Haaren festgeknotet herunter.

Marcus hustete höflich und sah dann nach einem Moment 
Rufius an. Er war einen ganzen Kopf größer als der Veteran 
und hagerer. Aber sein sehniger Körper ließ ahnen, dass sich 
bald Muskeln bilden würden.

»Ja, mein Freund?«
»Ich wäre dankbar, wenn ich ein oder zwei Dinge besser 

verstehen könnte. Hast du vielleicht Lust zu reden?«
Etwas in der Stimme des jungen Mannes veranlasste  Rufius, 
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ihn zu mustern. Die angespannten Wangenmuskeln verrieten, 
dass er immer noch mit den Nachwirkungen dieses Scharmüt-
zels zu kämpfen hatte.

»Mars möge mir verzeihen, aber ich bin ein unsensibler 
 alter Mistkerl. Das war dein erster richtiger Kampf?« 

Der Jüngere nickte knapp.
»Bei allen Göttern der Unterwelt, wie schnell man die Ge-

wohnheiten eines Kommandos vergisst … Ich habe  immer 
darauf geachtet, mir nach einem Kampf die Frischlinge zu 
schnappen und sie entweder durch Scherze oder durch  einen 
kräftigen Schlag aus ihrem Schock zu reißen, nachdem sie 
das erste Mal das Blut eines anderen Mannes auf ihren Lip-
pen geschmeckt haben. Und ihnen zu gratulieren, dass sie 
überlebt und immer noch die angemessene Anzahl von Ar-
men und Beinen haben. Obwohl ich sagen muss, dass du für 
einen Frischling weit mehr getan hast, als nur zu überleben. 
Du hast mehr als einen der Angreifer zur Strecke gebracht, 
und das ohne einen Schild. Solche Fertigkeiten fliegen einem 
schwerlich einfach so zu …« Er lächelte und hob fragend 
eine Braue. Er bemerkte, dass sich der Kiefer des jüngeren 
Mannes ein wenig entspannte. »Du kannst mir später mehr 
über deine Kampftechnik mit zwei Schwertern erzählen. Ich 
glaube, du hattest eine Frage?«

»Warum haben die Soldaten nicht die Köpfe aller Barbaren 
abgeschlagen, wenn das unter den Einheimischen Sitte ist?«

Der Veteran blickte zu den Hilfstruppen zurück. »Die 
Tungrer? Wenn du erst mehr über die Hilfstruppen erfahren 
hast, wirst du das besser verstehen. Legionäre werden ständig 
verlegt. Die Legion bleibt manchmal nur ein Jahr an einem 
Ort, oder ab und zu auch zehn Jahre, aber letztlich zieht sie 
weiter. Es gibt immer irgendwo einen Feldzug, bei dem eine 
weitere Legion eingesetzt werden muss, oder eine Grenze, 
die gesichert werden soll, oder einfach nur irgendeinen Idio-
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ten mit einem purpurnen Streifen an seiner Tunika, der un-
bedingt Kaiser werden will. Was bedeutet, dass die Legionen 
niemals lange genug an einem Ort bleiben, um sich mit den 
lokalen Traditionen vertraut zu machen. In einem Jahr ist es 
Judäa, im nächsten Germanien. Außerdem ähnelt der Dienst 
in einer Legion dem des Priesters eines besonders eifersüch-
tigen Gottes. Es gibt komplizierte Riten, besondere Opfer 
und Opfergaben und eine besondere Art, die Dinge anzupa-
cken. In der Legion sorgen die hohen Offiziere, der Lager-
präfekt und die altgedienten Zenturios dafür, dass ihre Art, 
die Dinge anzupacken, immer zuerst kommt. Die Hilfstrup-
pen dagegen bleiben hauptsächlich dort, wo man sie ausge-
hoben hat, es sei denn, es gibt einen größeren Feldzug. Und 
selbst dann kommen sie für gewöhnlich irgendwann wieder 
nach Hause. Sie schlagen Wurzeln, saugen die Gebräuche der 
Einheimischen auf und fangen an, die lokalen Götter anzu-
beten. Letztlich kann man sagen, sie werden selbst fast zu 
Eingeborenen. Diese Jungs hier wurden jedoch ursprünglich 
in Tungria rekrutiert, jenseits des Meeres. Sie befinden sich 
auf dieser Seite des Hadrianswalls, seit er vor sechzig Jahren 
errichtet wurde, mehr oder weniger jedenfalls. Also sind es 
jetzt längst keine echten Tungrer mehr, sondern die Nach-
kommen dieser Tungrer, die sich mit den einheimischen Mäd-
chen vermischt haben. Sie schlagen ihren Feinden die Köpfe 
ab, weil das eine Tradition der Einheimischen ist, aber sie ha-
ben auch einen Ehrenkodex, der selbst einen Zenturio mit 
sechs Phalaerae auf seinem Harnisch und noch anderen Aus-
zeichnungen beschämen würde, und sie nehmen nie, nie-
mals den Kopf eines Mannes, den sie nicht in einem Kampf 
von Angesicht zu Angesicht getötet haben. Genug von den 
Tungrern. Ich bin sicher, du wirst schon bald alles über sie 
erfahren. Sag mir, was dich in die nördlichen Einöden dieser 
kalten, nassen Pissgrube von Land führt.«
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Er sah den jüngeren Mann abschätzend an, als würde er 
ihn zum ersten Mal genauer betrachten, obwohl sie fast den 
halben Tag Seite an Seite nebeneinander hergeritten waren, 
wenn auch meist schweigend.

»Braune Augen, schwarzes Haar, angenehme Sonnen-
bräune … ich würde sagen, du bist in Rom geboren und auf-
gewachsen, und doch bist du jetzt hier in Britannien, frierst, 
wirst nass und blutest wie die anderen. Wie war noch mal 
dein Name?«

»Marcus Valerius Aquila. Und deiner?«
»Quintus Tiberius Rufius, ehemaliger Legionär, jetzt Lie-

ferant feiner Speisen und erlesener Ausrüstung für das Nörd-
liche Kommando. Du wirst schon bald auf einem besonders 
widerlichen Stück gepökeltem Schweinefleisch herumkauen 
und denken: ›Bei Jupiter, ich wünschte, ich hätte ein Gläs-
chen von Rufius’ würzigem, eingemachtem Fisch vor mir.‹ 
Jedenfalls, da wir uns jetzt vorgestellt haben …?« Er hob fra-
gend eine Braue. 

Der jüngere Mann zuckte offensichtlich verlegen mit den 
Schultern. »Um der Wahrheit die Ehre zu geben, es gibt nicht 
viel zu erzählen. Ich bin unterwegs nach Eburacum, um mei-
nen Militärdienst bei der Sechsten Legion zu leisten.«

Rufius lächelte. »Muss ziemlich aufregend für einen Mann 
deines Alters sein, stelle ich mir vor. Befreit von dem lang-
weiligen Einerlei zu Hause, Reisen durch das ganze Imperium 
bis an den Rand der Zivilisation und dann noch die Chance, 
bei der besten Legion des Heeres zu dienen? Diese Tage wer-
den dir als die beste Zeit deines Lebens in Erinnerung blei-
ben, so viel kann ich dir versprechen.«

»Du hast sicher recht. Ganz bestimmt aber weiß ich, dass 
ich mich auf mein erstes richtiges Bad freue, seit wir Lindum 
verlassen haben. In diesem Land regnet es für meinen Ge-
schmack deutlich zu viel, und der eisige Wind dringt einem 
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bis auf die Knochen, ganz gleich, wie fest man seinen Mantel 
um sich hüllt.«

Rufius nickte. »Das weiß niemand besser als ich. Ich habe 
fünfundzwanzig Jahre lang im Dienste des Imperators in die-
sem Wasserloch von einem Land gebuckelt, war durchnässt 
und habe gefroren, in zugigen Kasernen gehaust und mür-
rische einheimische Rekruten für die Legion in Form ge-
schliffen. Ich sollte vielleicht erwähnen, dass ich selbst bei 
der Sechsten gedient habe, Zweite Kohorte, Erste Zenturie.«

Der Jüngere neigte respektvoll den Kopf. »Erste Zentu-
rie. Du warst der Primus Pilus, der Erste Speer der Kohorte, 
nehme ich an?«

»Allerdings, das war ich. Und es waren alles in allem die 
glücklichsten vier Jahren meines Lebens. Ich befehligte sechs-
hundert Speere, und niemand hat mich daran gehindert, sie 
zu den besten Soldaten dieses ganzen elenden Landes zu ma-
chen. Ich war Meister in meinem Beruf, und niemand hat 
sich mit mir angelegt. Weder ein Tribun noch der Lagerprä-
fekt haben es gewagt, mir in die Quere zu kommen, das ist 
die Wahrheit.« Er tippte dem jungen Mann auf die Schulter, 
um seine Worte zu bestärken. »Aber ich will dich warnen: 
Dieses Land wächst in einem Mann wie ein Pilz auf einem 
Baum; langsam, unbemerkt, bis du dir plötzlich nicht mehr 
vorstellen kannst, irgendwo anders zu leben. Ich hatte die 
Chance, nach meiner Dienstzeit nach Hause zurückzukeh-
ren, aber ich sah einfach nicht die Notwendigkeit, mich wie-
der an einen Ort zu gewöhnen, dessen Himmel nicht ständig 
bewölkt ist und dessen Bevölkerung keine blaubemalten Wil-
den sind. Dieses Land hier ist meine Heimat geworden, und 
wenn du lange genug bleibst, wird dir dasselbe passieren. Hat 
deine Familie hier vielleicht eine militärische Vergangenheit?«

»Mein Vater hat …«
Rufius hob eine Braue und lächelte. »Verbindungen?«
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»… eine Geschichte in diesem Teil der Welt. Mein Großva-
ter hat drei Jahre lang die Legion befehligt, bevor er nach 
Rom zurückgekehrt ist, und mein Vater war Tribunus Laticla-
vius, senatorischer Militärtribun im Führungsstab der Sechs-
ten. In meiner Familie wurde der Militärdienst schon seit der 
Zeit der Republik hochgehalten, obwohl mein Vater eigent-
lich nicht von ganzem Herzen Soldat war, was er selbst zu-
gegeben hat, zur Enttäuschung meines Großvaters. Er ist ein 
Mann des Wortes, nicht des Handelns. Immerhin habe ich ge-
hört, dass er die Leute zum Schweigen bringen kann, ohne 
auch nur die Stimme zu erheben, wenn er im Plenum des 
 Senats spricht. Ich wünschte, ich würde über dieselbe Bered-
samkeit verfügen.«

Rufius nickte verständnisvoll. »Zwei hohe Offiziere in der 
Familie, und beide haben in der besten Legion des ganzen 
Imperiums gedient. Du bist ein junger Mann, der noch weit 
größere Privilegien besitzt, als auf den ersten Blick zu erken-
nen war. Ah, da fällt mir ein …«

»Ja?«
»Ich konnte dich ein wenig beobachten, vorhin, als ich ver-

ärgerte Barbaren bekämpfte, die wohl immer noch überzeugt 
sind, dass ich unter dem Adler diene. Ich bin sehr neugierig 
zu erfahren, wo du gelernt hast, so mit deinen Klingen um-
zugehen …«

Marcus errötete etwas. »Nachdem meine Familie beschlos-
sen hatte, ich sollte in der Sechsten dienen – ich war damals 
noch so klein, dass ich mich kaum daran erinnern kann –, 
wollte mein Vater dafür sorgen, dass ich mich nicht zum Nar-
ren machte, wenn ich ein Schwert in die Hand nahm. Er hat 
einen freien Gladiator engagiert, damit er mir ein paar Kniffe 
beibrachte.«

Rufius warf ihm einen spöttischen Blick zu. »Ein paar 
Kniffe, was? Nun, mein neuer Freund, wenn wir in Ebura-
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cum ein bisschen Zeit finden, kannst du mir gern den ein 
oder anderen deiner ›paar Kniffe‹ zeigen …«

Knapp eine Stunde später marschierten sie durch die Gar-
nisonsstadt, über die Flussbrücke und blieben vor dem mas-
siven Haupttor stehen. Tiberius Rufius wechselte ein paar 
Worte mit der Torwache, während sie zur Seite traten, damit 
die stöhnenden Verwundeten von den Pferden gehoben wer-
den konnten. Dann packte er Marcus fest am Arm.

»Du kannst dich noch nicht beim Kommandeur melden, 
weil er mit einem Teil der Legion ein Manöver abhält. Brin-
gen wir einfach die Pferde unter, suchen das Badehaus auf und 
lassen uns eine anständige Mahlzeit servieren. Dann können 
wir herausfinden, ob sich die heimische Küche seit meinem 
letzten Besuch verbessert hat. Ich bezahle, zur Feier unse-
res Überlebens heute Nachmittag. Wir können in einer Her-
berge absteigen, die einem alten Freund von mir gehört. Er 
hat wie ich den Dienst quittiert und konnte nach all den Jah-
ren Britannien nicht verlassen. Er ist einer dieser armen Bur-
schen, die hier in Ermangelung eines besseren Ortes Wurzeln 
geschlagen haben. Und jetzt führt er die beste Herberge im 
ganzen Vicus von Eburacum.« Er lächelte bei der Erinnerung. 
»Petronius Ennius war der Signifer der zweiten Kohorte, als 
ich dort Erster Speer war. Er war so solide gebaut wie eine 
Festungslatrine, wie die meisten Feldzeichenträger. Wir wa-
ren ein schönes Paar, wenn wir gleichzeitig Freigang hatten. 
Die Frauen sind unruhig hin und her gerutscht, wenn wir an 
ihnen vorbeigegangen sind! Ich komme zurzeit viel zu selten 
dazu, in seiner Herberge zu übernachten. Komm, waschen 
wir das Blut von diesen Kutschpferden und sorgen dafür, dass 
sie etwas zu fressen und zu saufen bekommen. Ich verspüre 
plötzlich ein starkes Verlangen nach einem Bad und etwas zu 
trinken.«
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Der Wirt begrüßte Rufius herzlich und schlug ihm mit einer 
Hand von der Größe einer Servierplatte auf den Rücken.

»Wieder da, Tiberius Rufius? Erst vor ein paar Tagen hast 
du mir erzählt, die Qualität meines Weines würde gerade ge-
nügen, den Rost von deiner Rüstung zu wischen, und jetzt 
kannst du es kaum erwarten, ihn wieder zu kosten, hm? Ob-
wohl ich an deiner Tunika sehe, dass dich in jüngster Zeit 
irgend jemand aufgeregt zu haben scheint. Also, raus mit der 
Geschichte.«

Er lauschte aufmerksam Rufius’ Schilderung des Hinter-
halts und lachte leise, als sein Freund berichtete, dass er die 
Legionäre der Sechsten bedrohen musste, damit sie ihre For-
mation hielten.

»Es ändert sich nichts, hab ich recht? Ich kann mich noch 
daran erinnern, dass du das Gleiche gemacht hast, um ein 
oder zwei unserer verzagteren Schwestern in der Schlacht-
reihe zu halten, als die Blaunasen ihre letzte kleine Revolte 
angezettelt haben.«

Als Rufius das Ende der Geschichte schilderte, spitzte er 
die Lippen und pfiff anerkennend.

»Du hast Glück gehabt, alter Freund, sehr viel Glück. 
Wenn diese kleine Zeltgemeinschaft der Hilfstruppen nicht 
zufällig auf euch gestoßen wäre …«

Rufius nickte finster. »Ich weiß, dann wären wir jetzt 
Geier fraß. Aber trotzdem, auch wenn das Glück war, ich 
muss mich dennoch fragen, welcher Zufall wohl diese Stam-
meskrieger in unsere Richtung geführt hat.«

»Ja … Nun, genug von deiner Prahlerei. Du hast mir dei-
nen blutbefleckten jungen Freund noch nicht vorgestellt …«

»Das ist Marcus Valerius Aquila, ein Reisegefährte aus dem 
Süden und schon bald ein Bruder im Dienste von Mars. Er 
kommt direkt aus Rom. Trotz seiner etwas mitgenommenen 
Reisekleidung, ganz zu schweigen von dem getrockneten Blut 
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auf seinem Gesicht, es handelt sich um einen einflussreichen 
Mann, der einen Posten im Führungsstab der Sechsten be-
kleiden wird.«

Der Wirt drehte sich zu Marcus um und senkte den Kopf. 
»Entschuldigung, es handelt sich bei dir also um einen jungen 
Ritter, hm? Also, bleibt ihr beide, ihr edlen Herren?«

Rufius verzog spöttisch das Gesicht. »Trotz der immen-
sen Kosten deiner Zimmer, der fragwürdigen Qualität deiner 
Speisen und der wässrigen Konsistenz deines Weines, ja, wir 
brauchen beide ein Bett für die Nacht.«

»Ausgezeichnet. Mein Handlanger Justus wird sich um 
eure Pferde kümmern und euer Gepäck auf eure Zimmer 
bringen. Lasst euch ein paar Stunden Zeit, um das Blut aus-
zuschwitzen. Danach warten meine besten gerösteten Enten 
auf euch, gebraten in ihrem eigenen Fett und serviert in  einer 
Sauce aus wildem Honig, Rotwein und Kräutern. Und für 
dich, Rufius, weil ich die Bedürfnisse deines Alters kenne, 
werde ich die letzte Amphore eines besonderen iberischen 
Rotweins köpfen. Wie klingt das?«

Als die beiden durch die Stadt zur Festung gingen, ihre saube-
ren Tuniken unter den Arm geklemmt, hörten sie hinter sich 
das vertraute Geräusch von genagelten Sohlen. Es hallte in 
den schmalen Straßen wider und schaukelte sich auf, bis das 
Geräusch und das Echo zu einem stetigen Brausen anschwol-
len. An den Häusern auf beiden Seiten der Straße  waren die 
Fensterläden gegen die Kälte zugeklappt. Jetzt wurden sie 
rasch geöffnet, damit die Neugierigen einen Blick auf die 
Straße werfen konnten. Etliche der weiblichen Zuschauer 
hegten offenbar ein gemeinsames, professionelles Interesse 
an der Ankunft der Soldaten in der Festung – jedenfalls der 
Art nach zu urteilen, wie sie ihr Haar rasch öffneten und in 
einem Fall sogar ihre Brüste zur Schau stellten. Ein Signi-

055_3133_Riches_Die Ehre der Legion.indd   34055_3133_Riches_Die Ehre der Legion.indd   34 09.04.15   11:2909.04.15   11:29



35

fer und der Erste Speer einer Kohorte bogen im Marsch-
schritt um die Ecke und nahmen im schwächer werdenden 
Zwielicht Kurs auf die Tore der Festung. Rufius zog Marcus 
in  einen Torbogen, weg von der Straße, als die Soldaten an 
 ihnen vorbeiströmten, Reihe um Reihe, den Kopf in den Na-
cken gelegt, um Luft in ihre Lungen zu saugen, während sie 
ein obszönes Marschlied sangen.

… Mein Bruder hat ’ne Schänke,

mit Betten im ersten Stock, 

aber keines der Mädchen redet mit mir, 

weil ich ein Legionär bin.

Rufius lächelte gedankenverloren und bewegte die Lippen 
zu dem Lied, während die Legionäre in einer scheinbar end-
losen Kolonne an ihnen vorbeimarschierten. Zenturios und 
ihre Optios marschierten neben ihren Zenturien und bellten 
Befehle, dass die Männer gefälligst ihre verfluchten Speere 
gerader tragen und aufhören sollten, die verfluchten Prosti-
tuierten anzuglotzen. Eine Zenturie nach der anderen mar-
schierte im Gleichschritt an ihnen vorbei. Wie schon bei den 
Soldaten, die ihn vom Lager in Lindum begleitet hatten, war 
Marcus von ihrer Erscheinung ein wenig enttäuscht. Wenig 
überraschend, nach dem Glanz und der Pracht, die er von 
der Prätorianergarde kannte. Die Schilde der Männer waren 
zwar sauber, aber sie glänzten nicht, und sowohl ihrer Rüs-
tung als auch ihren Waffen mangelte es an den feinen Verzie-
rungen edler Handwerkskunst, an die er gewöhnt war. Ihre 
Kleidung war ebenfalls eher schlicht und nützlich – feste, ge-
nagelte Lederstiefel, dicke wollene Tuniken und grobe Woll-
hosen, die vom Marsch schlammbespritzt waren.

Dann jedoch fiel sein Blick auf eine Gruppe von Reitern, 
deren Ausrüstung genauso prächtig aussah, wie er sie kannte. 
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Ihre polierten Brustpanzer wurden von sauberen Leinenbän-
dern gehalten. Tiberius Rufius deutete auf die Reiter und 
legte seinen Mund dicht an Marcus’ Ohr, um den Lärm zu 
übertönen. Er hustete in dem Staub, den die Truppe aufwir-
belte. 

»Das muss mindestens die Hälfte der Sechsten sein. Sie ha-
ben vermutlich eine Ausdauerübung hinter sich. Das da ist 
der Legat mit seinem Führungsstab und einer Eskorte der 
Legions rei te rei. Sie wurden von der asturischen Kohorte 
vom Nordende des Walls eingezogen, aber die meisten von 
ihnen sind Germanen. Ist schon komisch, dass selbst die wil-
desten Barbaren sofort zivilisiert aussehen, wenn man sie in 
eine Uniform steckt …«

Marcus nickte abgelenkt, während er den Befehlshaber der 
Region beobachtete, der umringt von seinen Tribunen vor-
beiritt. Sie wurden vorn und hinten von grimmigen Reitern 
eingerahmt. Der Mann drehte den Kopf, als er an dem Tor-
bogen vorbeiritt, und nickte Tiberius Rufius zu, bevor er ver-
schwand. Marcus sah seinen Begleiter erstaunt an.

»Du kennst den Legaten?«
»Ich habe der Sechsten Vieh aus der Gegend verkauft und 

ihm Informationen über die Grenzregion beschafft. Was sonst 
kann ein alter Soldat schon tun, als seinen früheren Kamera-
den zu helfen?«

Sie standen schweigend da, während der Rest der Kolonne 
vorbeimarschierte, und warteten, bis die letzte Zenturie die 
Brücke überquert hatte und in der Festung verschwunden 
war. Dann traten sie aus dem Torbogen und setzten ihren Weg 
auf der dunklen Straße fort. Das Badehaus der Festung war 
groß genug, den Bedürfnissen von mehreren tausend Legio-
nären nach Sauberkeit und Entspannung entsprechen zu kön-
nen. Die riesigen Hallen wurden von Hunderten Fackeln er-
leuchtet.
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Die beiden Männer zogen ihre vom Kampf beschmutzte 
Kleidung aus, ölten ihre nackten Körper ein und schoben ihre 
Füße in hölzerne Badeschuhe, um ihre Sohlen vor den heißen 
Steinen zu schützen. Sie gingen durch das eisige  Frigidarium 
in den Dampfraum, wo sie sich freie Plätze zwischen den 
Dutzenden von Soldaten suchten, die bereits schwitzend in 
der feuchten Hitze hockten. Tiberius Rufius deutete auf ein 
Bodenmosaik, das den Kriegsgott Mars in voller Rüstung 
zeigte. Er schwang ein Infanterieschwert.

»Das ist dein wichtigster Gott in den kommenden Jahren! 
Welchen der Götter hast du in deiner Jugend am meisten zu 
verehren gelernt?«

»Der Schrein unseres Hauses ist Merkur gewidmet, also 
bete ich immer zuerst zu ihm.«

»Eine gute Wahl für den Haushalt eines Kaufmanns. Aber 
Merkur wird Mars deine Hingabe nicht neiden, solange du 
in der Legion dienst. Erbitte immer seinen Segen, bevor du 
etwas unternimmst, was in einer Schlacht enden könnte. 
Bei Jupi ter, ist das heiß! Ich kann fühlen, wie der Dreck aus 
meinem Körper geschwitzt wird. Bartschaber! Komm her, 
Junge!«

Sie ertrugen die feuchte Hitze weitere fünfzehn Minuten 
lang und genossen den Luxus zu schwitzen und die Chance, 
auch die letzten Reste barbarischen Blutes von ihrer Haut zu 
waschen. Dann stiegen sie kurz in die heißen Becken, um den 
Schweiß abzuspülen, und gingen in den Hitzeraum, wo sie es 
sich erneut bequem machten. Tiberius Rufius erstand eine 
kleine Flasche Wein und ein Stück Kuchen, »nur um unse-
ren Appetit anzuregen«, wie er sagte. Dann saßen sie in be-
haglichem Schweigen da und beobachteten die Soldaten, die 
dienstfrei hatten. Einige von ihnen stemmten in einer Ecke 
des Raums Gewichte, andere begnügten sich damit, zu wür-
feln und Wein zu trinken. Letztere riefen laut Fortunas gött-
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liche Hilfe an, bevor sie die Würfel aus Knochen warfen. Mar-
cus döste in der drückenden Hitze fast ein und öffnete träge 
ein Auge, als ein muskelbepackter, schwarzbärtiger Mann den 
Raum durchquerte und sich auf die Bank ihnen gegenüber 
setzte. Marcus stieß Rufius mit dem Ellbogen an.

»Ist das nicht …?«
»Ja, unser Retter vom Nachmittag. Dubnus, hieß er nicht 

so?«
»Er sieht jedenfalls ziemlich gemein und brutal aus.«
Rufius runzelte die Stirn. »Ich nehme doch an, dass mehr 

in einem Mann steckt, als der reine Augenschein erkennen 
lässt. Ein kurzes Gespräch mit ihm könnte sogar lehrreich 
sein. Vielleicht leistet er uns auf einen Becher Gesellschaft.«

Er winkte dem anderen Mann, sich zu ihnen zu setzen. 
Der Britannier stand auf, ging zu ihnen und hockte sich vor 
sie hin. Er hob fragend die dichten schwarzen Brauen über 
seinen harten grauen Augen. Marcus schätzte ihn auf etwa 
fünfundzwanzig. Der Mann nickte Rufius zu, machte jedoch 
keinerlei Anstalten, auch den jüngeren Marcus zu grüßen. 
Rufius erwiderte den Gruß und deutete dann auf die Wein-
flasche neben sich auf der Bank.

»Optio, wir haben uns gefragt, ob du bereit wärst, einen 
Becher Wein mit uns zu trinken, als Anerkennung für dein 
Handeln heute Nachmittag.«

Der Britannier betrachtete die beiden gelassen, bevor er 
antwortete: »Ich trinke nicht mit einem Römer.«

Zu Marcus’ Überraschung zuckte kein Muskel in Tiberius 
Rufius’ Gesicht. 

»Das enttäuscht mich, aber das ist natürlich deine Ent-
scheidung. Sag, was genau hast du gegen die berühmte Stadt 
meines Freundes?«

Der Britannier verzog bei dieser Frage das Gesicht. »Deine 
Frage erstaunt mich. Deinem Äußeren nach zu urteilen bist 
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du bereits eine Weile hier. Also hast du sicherlich gesehen, 
was die Römer mit diesem Land gemacht haben – sie haben 
uns unsere Ländereien weggenommen, haben unsere Vorfah-
ren getötet und unsere Frauen gefickt.«

»Und warum dienst du dann in unserer Armee?«
Die Frage entfuhr Marcus, bevor er sich beherrschen 

konnte. Der andere Mann drehte den Kopf zu ihm herum.
»Ich bin Britannier und diene in der Ersten Tungrischen 

Kohorte, nicht in deiner Armee. Ich verteidige mein Volk vor 
Angriffen durch die Stämme des Nordens. Ohne die Präsenz 
der Hilfskohorten hätten meine Leute keine Möglichkeit, 
sich gegen sie zu verteidigen.«

»Keine Verteidigung? Mit drei Legionen, die nur wenige 
Tagesmärsche entfernt von hier stehen?«

Der Mann lächelte ihn freudlos an. »Deine Legionen ver-
teidigen die Interessen Roms – eure Minen, eure Höfe, alles, 
was euer Volk reich macht. Mein Volk ist schwach, seit ihr uns 
unterworfen habt, und es hat sich daran gewöhnt, von den 
Brosamen von eurem Tisch zu leben. Würden nicht Männer 
wie ich auf dem Wall stehen, würden die nördlichen Stämme 
unsere Siedlungen mehrmals im Jahr überfallen. Und deine 
Legionen würden nicht einmal eine Klinge heben, solange 
römische Interessen nicht in Gefahr sind. Danke, Tiberius 
Rufius, aber ich werde heute nicht mit dir trinken.«

Der Britannier erhob sich geschmeidig aus der Hocke und 
ging wieder zu seiner Bank zurück. Dort setzte er sich hin 
und schloss die Augen. Tiberius Rufius beobachtete ihn eine 
Weile und hob dann eine Braue, als er Marcus’ blasses, wü-
tendes Gesicht sah.

»Hm. Er ist tatsächlich ein interessanter Mann, und ich 
denke, wir können jetzt auch die Möglichkeit ausschließen, 
dass er dumm ist. Komm, ertränken wir unseren Ärger in 
 einem weiteren Becher Wein …«
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Nachdem sie ihr Bad beendet hatten, kleideten sich die 
beiden Männer in ihre sauberen Tuniken und gingen wieder 
zu der Herberge zurück, um zu Abend zu essen. Man ser-
vierte ihnen die Ente, die Ennius ihnen versprochen hatte. Sie 
war perfekt geröstet und mit einer köstlichen Sauce bestri-
chen. Der Rotwein, den er ihnen kredenzte, entsprach der 
Qualität, die Marcus am Tisch seines Vaters schätzen gelernt 
hatte. Rufius schenkte ständig nach, bis Marcus etwas spät 
bemerkte, dass sein Gesicht taub wurde und er nicht mehr 
in der Lage war, einen zusammenhängenden Satz zu äußern. 
Der jüngere Mann beschloss, lieber ins Bett zu gehen. Als 
er unsicher zu seinem Zimmer hinauftorkelte, halb gestützt 
von seinem neuen Freund, erinnerte er sich plötzlich mit der 
nadelscharfen Einsicht der Betrunkenen an eine Bemerkung, 
die sein Gefährte Stunden zuvor gemacht hatte.

»Rufius … du sagtest, Merkur wäre ein guter Gott für den 
Haushalt eines Kaufmanns. Ich habe dir gar nicht erzählt, dass 
mein Vater ein Kaufmann ist …«

Dass er keine Antwort bekam, schien ihm in diesem Mo-
ment nur von geringer Bedeutung zu sein.

Nachdem Rufius den betrunkenen Marcus ins Bett ge-
bracht hatte, ging er wieder die Treppe hinunter. Er hatte sei-
nen Weinkonsum streng kontrolliert, um Herr seiner Sinne 
zu bleiben. Nachdem er Ennius eine Münze in die Hand 
gedrückt hatte, verließ er die Herberge. Er gürtete sein 
Schwert und schlang seinen Mantelsack über die Schulter. 
Dann ging er durch die von Fackeln beleuchteten Gassen zur 
Brücke, überquerte den Fluss und trat vor das Haupttor der 
Festung. Die Torwachen hielten ihn auf, aber er ließ sich auch 
von  ihren gesenkten Speeren nicht beirren.

»Holt den diensthabenden Zenturio, Jungs, und zwar zügig. 
Ich habe eine Verabredung in eurer Festung, und es zahlt sich 
schwerlich aus, Legat Calidius Sollemnis warten zu lassen.«
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Der Wachhabende warf einen Blick auf den Veteranen und 
winkte ihn durch das Tor. Am Gebäude des Hauptquartiers 
wurde Rufius am Eingang von einem großen blonden Mann 
angehalten, der mit schlammbespritzter Rüstung hinter den 
Wachen auftauchte. Sein mit einem großen Federbusch ge-
schmückter Helm baumelte am Kinnriemen auf seiner Brust. 

Rufius trat zurück und senkte respektvoll den Kopf. »Tri-
bun Perennis, sei gegrüßt. Wie es scheint, hattest du einen 
anstrengenden Tag auf der Straße.«

Der andere Mann stemmte selbstbewusst die Hände in 
die Hüften. »Tiberius Rufius. Wie machst du das nur, dass du 
stets auftauchst, wenn es interessant wird? Zweifellos ist das 
nur Zufall, wie immer. Und doch sehen wir dich nie draußen 
auf dem Land, ganz gleich, wie sorgfältig wir auch Ausschau 
halten.«

Rufius lächelte freundlich und achtete darauf, sich nichts 
anmerken zu lassen. »Nun, Tribun, ich bewege mich gern 
sehr vorsichtig durch die Lande. In diesen schwierigen Zeiten 
weiß man nie, wer hinter dem nächsten Busch hervorspringt 
und einen angreift. Erst heute habe ich gehört, dass ein Mann 
mit einem überraschend germanischen Akzent einen Haufen 
betrunkener Britannier angestachelt hat, mir meine Leber 
herauszuschneiden.«

Der Offizier lachte leise, aber sein Lächeln erreichte nicht 
seine Augen. »Germanen, ja? Überaus interessant. Nun, keine 
Angst, Zenturio, meine Asturer werden da draußen schon auf 
dich aufpassen. Unsere Wege werden sich eines sehr nahen 
Tages kreuzen, dessen bin ich mir sicher. Gute Nacht.«

Rufius sah ihm mit harten, funkelnden Augen nach. »Nicht 
wenn ich dich zuerst sehe, du eingebildeter junger Gockel«, 
murmelte er so leise, dass selbst die lauschenden Wachen 
seine Worte nicht verstehen konnten.
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Sein Vater ist ein Verräter, doch ihm ist es bestimmt, das römische Reich zu retten
 
Kaum ist Marcus Valerius in Britannien angekommen, muss er um sein Leben fürchten, denn
Kaiser Commodus hat ihn zum Tode verurteilt. Das lässt Marcus keine andere Wahl, als unter
falschem Namen in einer Legion am Hadrianswall zu dienen, bis ihm irgendwann Gerechtigkeit
widerfährt. Da stürmt eine zu allem bereite Rebellenarmee auf den Wall zu, und seine Chance
ist gekommen. Als Zenturio muss Marcus beweisen, dass er seine Männer in der blutigen
Schlacht zum Sieg führen kann ...
 


