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Glückwunsch

Liebe Teresa. Ich gratuliere dir herzlich zu deinem 500. Geburts-
tag! Du bist schon seit vielen Jahren eine meiner Lieblings-Heili-
gen! Wie schön, dass du geboren bist, ich hätte dich sonst sehr 
vermisst … Dein Ehrentag ist für mich eine Gelegenheit, dich, 
deine Ideen und Einsichten in mein Leben zu übersetzen. Von dir 
zu erzählen, dich anderen vorzustellen, für dich zu danken, dir ei-
nige Fragen zu stellen und mit dir ins Gespräch zu kommen. 

Lieblings-Heilige? Ja, tatsächlich: Du wirst eine „Heilige“ genannt. 
Gleichzeitig warst du eine Tochter und Schwester, Freundin von 
Juana und Inés, Schülerin und Nonne, Oberin, Kirchenfrau, Poli-
tikerin, Schriftstellerin, Erfinderin. Du warst ein Mädchen, eine 
Frau, ein Mensch. Mich interessiert, wie sich Heiliges und Alltäg-
liches in deinem Leben zu dieser Einheit verbinden konnten. 

Dein Name „Teresa“ könnte übersetzt werden mit „die Wilde“ und 
du hast tatsächlich etwas Unberechenbares, Ungezähmtes an dir. 
Viele unbekannte und andere berühmte Frauen sind nach dir be-
nannt worden. Fürstinnen, Königinnen. Opernsängerinnen, Schau-
spielerinnen. Zwei Frauen, die wie du Karmeliterinnen waren: 
 Terese von Lisieux und Teresa vom Kreuz, wie Edith Stein sich 
nannte. 

Außerdem denke ich an Teresia Pesendorfer, wie du eine  politisch 
engagierte Frau, eine Widerstandskämpferin gegen das Nazi regime. 
Aber vor allem denke ich bei deinem Namen natürlich an Mutter 
Teresa von Kalkutta, die vierhundert Jahre nach dir lebte. Mutter 
Teresa hatte immer etwas Mütterliches, Großmütterliches für mich. 



Sie hat uns ein wichtiges Erbe hinterlassen: die Erinnerung daran, 
dass wir alle für die Kinder von Familie Mensch verantwortlich sind. 

Du bist für mich immer eine Schwester gewesen, eine Freundin, 
eine Vertraute. Du bist älter als ich, sehr erfahren in Einsichten, 
von denen ich höchstens eine leise Ahnung habe. Aber du hast ein 
Erbe in meinem Leben hinterlassen, einen strahlenden Schatz: die 
faszinierende Liebe zu Gott, der uns schützt wie eine Burg. 

Als Nonne zu leben, hat deinem Leben einen strengen Rahmen 
gegeben. Gleichzeitig bist du immer viel gereist, wurdest als Gast, 
Ratgeberin und Vermittlerin eingeladen. Du hast Bücher geschrie-
ben, gelehrt, Reden gehalten. Dein Orden war ein „Ou-Topos“, ein 
Nicht-Ort, erbaut auf einer Vision, ein Gegenentwurf zu seiner 
Umgebung. Gleichzeitig war dieser utopische Ort nicht nur mit-
ten in der Welt zu Hause, sondern in regem Austausch mit ande-
ren Gemeinschaften, mit Theologen und Fürsten.

Diese Balance interessiert mich auch sehr: Wie ist es dir gelun-
gen, deinen Regeln und Gelübden treu zu bleiben und gleichzeitig 
so eine Offenheit, Interesse und Verständnis für andere Welten zu 
haben? Wie war das für dich, so verbindlich in Gemeinschaft zu 
leben und gleichzeitig so frei und unabhängig aufzutreten? 

Du bist eine „Mystikerin“. Eine, die etwas mit Gott erlebt hat. 
Eine Person, die in dieses größte Geheimnis eingetaucht ist, das 
wir „Gott“ nennen. Trotz deiner Zweifel, deiner Krankheiten und 
langen Auszeiten, trotz einer ganzen Reihe von Anfeindungen, die 
du erlebst hast, hast du immer Gott gesucht. Und dich finden las-
sen. Das Gebet war für dich ein großer Raum der Freiheit, eine 
schützende Burg, ein Palast voller Geheimnisse, ein Kraftort. Mit 
der Idee der „Seelenburg“ hast du uns einen Schatz hinterlassen, 
der bis heute viele Menschen bereichert. Ich habe viel von dir ge-
lernt auf meiner eigenen Glaubensreise. Und ich bin gespannt, wo-
hin du mich noch locken wirst. 



In deiner Heimat, dem Spanien des 16. Jahrhunderts, gab es viel 
Armut. Die Gassen des Volkes wurden von Hunger beherrscht, 
Kindersterblichkeit, Pest und Tod. Die Armen hatten keinen Zu-
gang zur Bildung und wurden nicht beteiligt an politischen Ent-
scheidungen. Gleichzeitig hatte Spanien großen Glanz zu bieten 
und genoss viel Anerkennung in der Welt. Das spanische Königs-
haus galt als die führende Macht Europas. Das Kastilische schaffte 
es eher als andere Sprachen, Latein zu ersetzen, und die Volksspra-
che wurde über Spanien hinaus beliebt. Musik und die Künste 
wurden gefördert. Und mit dem Gold aus Peru und Mexiko be-
zahlt. Spanien erlebte eine Blütezeit. Die Kirche war mächtig und 
hat an Reichtum und Prestige teilgehabt und profitiert. „Profi-
tiert?“ höre ich dich zurückfragen. 

Dein Großvater, Vater deines Vaters, war Jude. Um Verfolgungen 
und Benachteiligungen zu entkommen, trat er zum Christentum 
über, kaufte sich einen Adelstitel und zog mit seiner Familie von 
Toledo einhundertfünfzig Kilometer nördlich nach Avila. Der 
Neuanfang gelang, die Familie kam zu etwas Wohlstand und wuss-
te sich in Avila in Sicherheit. Kastilien, das Land der Burgen wur-
de deine Heimat. Dein Elternhaus bot dir einiges an Freiheit, An-
nehmlichkeiten, Bildung und Unterhaltung. Obwohl du also 
behütet aufwachsen konntest, erinnerte dich deine Familie daran, 
dass Schutz und Freiheit nicht selbstverständlich sind. Und ob-
wohl du streng christlich erzogen wurdest, ließ dich deine Umge-
bung deine jüdischen Wurzeln nie vergessen.

Du hast deinen Orden von Grund auf reformiert und mehrere 
Klöster gegründet. Und du bist die erste Frau, die „Kirchenlehre-
rin“ genannt wurde. Eine, von denen Männer und Frauen lernen 
sollen. Ein Vorbild, eine Denkerin, deren Einsichten und Weisheit 
geschätzt werden bis heute. Du warst Schriftstellerin und noch 
fünfhundert Jahre später finden sich Leserinnen und Leser in dei-
nen Zeilen wieder, lassen sich von dir inspirieren und lernen von 



dir. Für eine Spanierin deiner Zeit hast du ein beeindruckend um-
fangreiches Werk hinterlassen!

Du hast viele Bücher geschrieben. Du wirst zitiert und einige 
Zeilen von dir werden in der weltweiten Kirche gesungen: „Nada 
te turbe. Nada te turbe, nada t’espante, quien a Dios tiene, nada le 
falta. Nada te turbe, nada t’espante, solo Dios basta.“ In deiner 
klingenden Muttersprache und mit einer vierstimmigen Melodie 
aus Taizé erinnert mich dieses Lied an deine Furchtlosigkeit. 
„Nichts soll dich ängsten, nichts soll dich quälen, wer sich an Gott 
hält, dem wird nichts fehlen. Gott allein genügt.“ 

Habe ich noch etwas vergessen? Vielleicht sollte erwähnt werden, 
dass du sehr hübsch warst. Sinnlich, gesellig, empfindsam. Dass du 
auf keinen Fall heiraten wolltest. Elf Geschwister hattest. Dass es 
schwer war, gegen dich im Schachspiel zu gewinnen. Und du eine 
ausgezeichnete Reiterin warst. Ich bin wirklich stolz auf dich. 
Happy Birthday! Am 28. März werde ich deinen Geburtstag fei-
ern. Und am 15. Oktober deinen Namenstag. Ob damals, als du 
ein kleines Mädchen warst, wohl schon zu ahnen war, was einmal 
aus dir werden würde.



Teresa:

Lieblingskind

„Ich war der Liebling meines Vaters.“ (Leben, Kapitel 1, 3; Seite 85) 
Ich war munter, wurde gesagt. Klein bei meiner Geburt, aber stark. 
Ich wollte leben und konnte laut schreien. Ich brachte meine 
Amme, eigentlich eine strenge Dame, immer wieder zum Lachen. 
Da meine Mutter über lange Zeiten krank war, ließ sie mich oft bei 
ihr oder in der Obhut meiner älteren Geschwister und ließ auch 
zu, dass ich das Zimmer meines Vaters als mein Versteck wählte. 
Um in der Welt der Großen mitmachen zu können, lernte ich 
schnell laufen und sprechen und hielt seitdem zunächst für lange 
Zeit nicht mehr still. Ich übte, flink zu verschwinden, mich hinter 
großen Truhen oder in Fensternischen zu verstecken, um die auf-
regenden Gäste meines Vaters zu belauschen. 

Ich denke an einen Tag zurück, als ein weitgereister Gelehrter zu 
uns kam und meinem Vater ein besonderes Geschenk mitbrachte. 
Ich war vielleicht fünf Jahre alt und hatte mich hinter einem 
schweren Vorhang am Fenster versteckt. 

„Wie schön, Sie zu sehen. Sagen Sie nur, dass Sie meinen Wunsch 
tatsächlich erfüllen konnten? Ich wüsste kaum, wie ich Ihnen dan-
ken sollte“, hörte ich die warme Stimme meines Vaters sagen und 
spürte seine Aufregung. Vorsichtig lugte ich hinter dem Vorhang 
hervor. Um was für ein Geschenk es sich wohl handeln mochte? 

„Diese Art der Karte ist noch ganz neu, aber ich sage ihr eine 
große Zukunft voraus“, prophezeite unser Gast, und Selbstbe-
wusstsein und Stolz waren unüberhörbar. 



„Fantastisch!“, raunte mein Vater. 
„Sehen Sie nur. Wie anschaulich die Entfernungen durch diese 

Art der Darstellung wirken.“
„Natürlich schwerer zu transportieren als eine Karte, aber fantas-

tisch“, hörte ich meinen Vater murmeln und wollte wissen, wo-
rüber er eigentlich sprach. Bei meinem Versuch, mich leise vorzu-
beugen, verlor ich das Gleichgewicht und stolperte über meine 
eigenen Füße. Mein Vater zuckte zusammen. Er schüttelte den 
Kopf, setzte kurz einen tadelnden Blick auf und winkte mich dann 
aber zu sich. 

„Darf ich Ihnen meine Tochter Teresa vorstellen?“
„Sehr erfreut, gnädiges Fräulein.“ Ich knickste und merkte, wie 

mir die Röte ins Gesicht stieg. Mein Vater nahm mich auf seinen 
Schoß und wies auf eine bunte große Kugel, die vor ihm neben 
seinem Schreibtisch stand. Das musste das Geschenk sein. 

„Das ist ein Globus. Ein Erdglobus. Siehst du? Ein Modell, das 
die Erde nachbildet. Bedruckt mit den Karten der bekannten 
Welt.“ Er drehte die Kugel mehrmals und blieb dann mit seinem 
Finger auf einer Karte stehen. „Hier ist Spanien. Etwa hier sind 
wir.“ Unser Gast lachte zustimmend. Ich jauchzte und fragte be-
geistert: „Darf ich auch mal?“ 

„Aber ja. Nur sei vorsichtig. Denn so ein Globus ist wertvoll.“ 
Dann forderte er mich auf: „Such dir ein Ziel aus!“ Er hatte mir 
schon häufiger Karten gezeigt. Auf Kalbsfell gezeichnete Land-
striche. Ich wusste, was eine Windrose ist und konnte sogar schon 
mit einem Kompass umgehen. Doch der Globus schüchterte mich 
ein. Ich drehte ihn mit meinem rechten Zeigefinger. Aber ich 
wusste nicht, wo ich anhalten sollte, was mein Ziel sein könnte 
und überließ es dem Zufall. Als ich stoppte, lachte mein Vater kurz 
auf. „Zu Hause!“, sagte mein Vater. Sein Glück war unüberhörbar 
und wärmte mich. 

„Sie wissen offensichtlich, wo Sie hingehören“, warf unser Gast 
ein. 



„Nun geh aber. Such deine Schwester, sie soll dich beaufsichti-
gen.“ 

Ich wusste, wann ich hören musste und es besser nicht übertrieb. 
Daher knickste ich kurz und verließ das Arbeitszimmer, um nach 
Maria zu suchen. 

Ja, mein Vater war ein angesehener Bürger, ein Edelmann, der mit 
dem Erbe und Adelstitel seines Vaters beachtlichen Besitz erwirt-
schaftet hatte. Die Lage unseres Hauses in der Nähe des nördli-
chen Stadttores brachte das Privileg mit sich, über eine großzügige 
Gartenanlage, Ställe und eigenen Wald zu verfügen und gleichzei-
tig Kathedrale und Markt schnell erreichen zu können. Der Ruf 
meines Vaters brachte viele Gäste in unser Haus. Mönche und Pil-
ger besuchten uns, Kaufleute und Stifter, Kartografen und Städte-
planer, Ritter und gelehrte Männer, die es offensichtlich alle ge-
nossen, mit meinem Vater Interessen auszutauschen und gerne 
Geschäfte mit ihm machten. Sie alle weckten schon, als ich noch 
ein Kind war, mein Interesse. 

Wann immer er sich Zeit nehmen konnte, zeigte mein Vater mir 
irgendetwas Neues. Er zeigte mir neue Bücher und Drucke und 
wie er die Goldwaage bediente. Er ließ mich das Familiensiegel 
der de Cepedas auf Dokumente und Briefe drucken, fragte mich 
nach den Namen von Heiligen, zeigte mir Sternbilder und las mir 
Gedichte vor. 

Ich denke auch gerne an unsere Apotheken-Tage zurück. Beim 
ersten Mal saß ich im Pavillon und las, als er mich rief: „Teresa, 
mein Liebling. Ich habe eine Handvoll Frauenmantel gesammelt 
und ein paar Halme Hirtentäschel.“ Ich lief sofort zu ihm. „Der 
Winter war besonders mild und auf diesem Stück der Wiese wach-
sen eine Menge gute Pflanzen.“ Ich sah mir die runden Blätter 
genauer an. Mein Vater kniete sich vor mich und hielt mir seine 
beiden Hände mit den Kräutern entgegen. „Der Tee wird deiner 
Mutter guttun.“ 



„Du meinst, dass diese Kräuter gesund sind für sie?“ 
„Ja. Sie sehen nicht nur schön aus, sondern haben eine heilsame 

Wirkung. Aber nun hilf mir. Wir wollen den Tee nicht nur heilsam, 
sondern auch schmackhaft machen. Suchen wir wilde Erdbeeren, 
Minze und Holunder.“ 

So brachte er mir bei, Heilpflanzen zu finden. In unserem großen 
Garten sammelte mein Vater die Teeblätter, ließ sie über Monate in 
der Küche trocknen und stellte dann seine eigene Mischung zu-
sammen. 

Obwohl ich also offiziell keinen Unterricht bekam wie meine Brü-
der, hatte ich doch immer den Eindruck, dass ich viel lernen wür-
de. Außerdem gelang es mir oft, mich in die Schulstunden meiner 
Brüder zu schleichen. Denn fast jeden Morgen, wenn der Haus-
lehrer kam, war ich schon unter den Tisch des Studierzimmers 
gehuscht, um dem Unterricht aus meinem Versteck zu folgen. Ich 
war ein Feger, wurde gesagt. „Blitzgescheit“, sagte der Hauslehrer, 
ein charmanter Augustiner mit dem Namen Rafael, der eigentlich 
nur für meine Brüder da war. „Dickkopf“ ist ein Wort, das er auch 
häufiger wählte, um mich zu beschreiben. Meine älteren Brüder 
kämpften noch mit einzelnen Buchstaben, als ich schon lesen 
konnte und alles verschlang, was mir in die Hände kam. Oft unter-
brach ich die Gespräche der Erwachsenen mit meinen Fragen, 
denn ich meinte, sonst vor Neugier zu platzen. Mein Vater ver-
suchte mir Manieren beizubringen, mir anzugewöhnen, bei den 
Mahlzeiten an der großen Tafel zu schweigen, aber er gab schließ-
lich immer häufiger einfach nach. Hin und wieder nahm ich in 
solchen Momenten wahr, wie seine Mundwinkel kurz zuckten, er 
sich ein Schmunzeln nicht verkneifen konnte und mir zublinzelte. 
Dann wusste ich, dass er mir nicht ernsthaft böse war, sondern sich 
insgeheim über mich freute. „Teresa, wir berühren nicht den Stuhl 
mit dem Rücken“, sagte mein Vater streng. Ich setzte mich auf-
recht und wagte es dann zu erwidern: „Don Rafael hat heute mit 



uns über einen Satz von Augustin gesprochen. Er meint: ‚Liebe 
und tu, was du willst.‘“ 

„Ich denke nicht, dass damit gemeint ist, dass ein junges Fräulein 
sich keine Tischmanieren angewöhnt.“ 

„Aber was hat er dann damit gemeint?“ 
Er schüttelte den Kopf. „Für ein Mädchen bist du einfach zu 

vorlaut. Fragen wir doch deine Brüder“, antwortete er und sah er-
wartungsvoll in Richtung von Juan, Hernando und Rodrigo. Wie 
verabredet zuckten sie alle drei mit den Schultern und keiner 
machte Anstalten, sich zu diesem Thema zu äußern. Mein Vater 
seufzte und beschloss diesmal, meine Brüder nicht weiter anzu-
strengen und stattdessen mit dem Kind weiter zu diskutieren, das 
von sich aus Interesse an seiner Frage zeigte. „Also, Teresa. Was hat 
Don Rafael denn gesagt?“ 

„Er konnte es nicht besonders schlüssig erklären.“
„Aus welchem seiner Bücher stammt der Satz von Augustin 

denn? Gibt dir das vielleicht einen Hinweis?“
„Das Zitat steht in seinem Kommentar zum ersten Johannes-

brief aus dem Neuen Testament.“
„Und worum geht es in diesem Brief?“ 
„Um den Glauben und darum, wie er ein Leben in Liebe be-

wirkt.“
„Du hast gut geantwortet. Und was denkst du? Was meint der 

Jünger Jesu damit? Will er wirklich sagen, dass wir jederzeit alles 
tun können, was wir wollen?“ 

„Ich muss erst nachdenken“, sagte ich, um Zeit zu gewinnen. 
„Jetzt, wo du einmal angefangen hast, solltest du dich auch trauen, 
deine Meinung zu sagen“, forderte mich mein Vater auf. Ich räus-
perte mich umständlich. 

„Nun, ich denke, dass der Satz niemals als Entschuldigung dafür 
dienen darf, etwas Liebloses zu tun. Aber das schließt das Zitat 
eigentlich aus. Denn es beginnt ja mit einem Appell ‚Liebe!‘, dem 
unbedingt Folge geleistet werden soll.“ 



Alle am Tisch sahen mich an und ich fühlte mich wie eine Leh-
rerin. Oder wie eine Schülerin, die gut auf ihre Prüfung vorbereitet 
war. 

„Johannes denkt dabei sicher an Jesus Christus, der der Ursprung 
der Liebe ist. Und der sich von der Liebe Gottes leiten ließ und 
daher niemals ichsüchtig war.“ 

Mein Vater nickte anerkennend. „Ich wusste nicht, dass du so 
genau Bescheid weißt.“ 

Ich senkte den Kopf, plötzlich unsicher, ob er mich rügen würde, 
weil ich nicht bei Maria gesessen hatte, um Spitzentücher zu klöp-
peln, sondern heimlich den Unterricht besucht hatte. 

Stattdessen fragte mein Vater weiter nach: „Und wie steht es ei-
gentlich um deine Lateinkenntnisse? Wie heißt das Zitat im Ori-
ginal?“

„Dilige et quod vis fac“, antwortete ich wie von selbst und ohne 
nachdenken zu müssen. 

Mein Vater war jetzt sichtlich irritiert, fragte aber immer noch 
weiter. „Dilige. Würde man nicht erwarten, dass es ‚ama‘ heißt?“

„Ja, man könnte an ‚amare‘ denken, aber wir würden dabei dann 
wohl eher an romantische Liebe denken. ‚Diligere‘ dagegen drückt 
Hochachtung aus, Rücksicht und Gewissenhaftigkeit.“ 

Mein Vater wandte sich an meine Brüder. „Eure kleine Schwes-
ter hat sehr gut gelernt. Bei eurem Lehrer. Sie ist verständig und 
eifrig. Ihr solltet euch ein Beispiel an ihr nehmen.“ 

Meine Brüder hatten immer wieder erlebt, wie ich mich im Un-
terricht einmischte und grinsten schief. In diesem Moment war ich 
so glücklich, dass ich es fast gewagt hätte, meinen Vater darum zu 
bitten, mich ganz offiziell am Unterricht teilnehmen zu lassen. 
Aber seine nächsten Worte rissen mich aus diesem Traum zurück 
in die Wirklichkeit. 

„Teresa, auch wenn du ohne mein Wissen Latein gelernt hast, 
oder erstaunlich viel aufgeschnappt hast und dich mit Bibelausle-
gung beschäftigst, musst du lernen, nicht die Lehne deines Stuhles 



zu berühren. Niemand wird dich heiraten wollen, wenn du keine 
Tischmanieren hast. Haben wir uns verstanden?“ 

Ich nickte und fühlte mich sofort wieder wie das kleine Mäd-
chen, das eine Frau werden wollte, aber seine Brüder um deren 
Privilegien beneidete. 



Christina:

Tradition und Mündigkeit

Ich bin die Tochter einer Lehrerin und eines Pfarrers. Sie haben 
mir den Namen Christina gegeben und damit ihre Hoffnung aus-
gedrückt, dass ich mein Leben irgendwann dem Christus anver-
trauen würde. Mein Geburtstag war ein Donnerstag in der Woche 
vor dem ersten Advent und draußen lag Schnee. Trotzdem blühten 
Blumen im Garten meines Elternhauses, weiße und rosafarbene 
Christrosen. Sie sind bis heute die Blumen, vor denen ich am 
meisten Respekt habe, weil sie – wie der Christus selbst – so trotzig 
gegen die Kälte anblühen, so gründlich gegen die Härte. Mit ihnen 
teile ich meinen Namen. Schon im Leben meiner Großeltern war 
der christliche Glaube tragend gewesen. Ich bin wie selbstver-
ständlich mit diesem Glauben aufgewachsen. Schon als ich ein 
kleines Mädchen war, ging ich in den Gottesdienst. Bei uns sagte 
man: „Ich besuche die Kirche.“ Das klang immer so, als würde man 
bei einer alten Freundin vorbeischauen. Und so fühlte es sich auch 
an. 

Meine Lebensjahre wurden schon früh vom Kirchenjahr begleitet. 
Highlight war auf jeden Fall Weihnachten. Allein die Musik! Und 
die Kerzen. Sterne, Geheimnisse, Geschenke, Flüstern im Haus, 
geschmückte Bäume, Festkleider. Wundervoll war aber auch die 
Zeit vor Weihnachten, die vier Adventswochen. Da wurde die 
 Kirche geschmückt mit Tanne, Mandarinen und Lichtern. Es 
knisterte vor Erwartung. Bevor der Advent begann, wurde aber 



erst noch der Ewigkeitssonntag gefeiert. Ich bekam großen Res-
pekt vor dem Tod und damit auch Respekt vor dem Leben. Am 
Ewigkeitssonntag wurden die Namen der Toten verlesen. Das be-
deutete da, wo ich Gottesdienst feierte, die Namen aller evangeli-
schen Verstorbenen unseres Dorfes. Das dauerte, denn es waren 
jedes Jahr etwa sechzig Namen. Die Namen riefen Erinnerungen 
wach: „Ach, ja. Die kleine Oma aus der Schulgasse.“ „Ach ja, der 
Großvater von Anna.“ „Ach, du Schreck, ja: Im März war ja der 
Unfall, bei dem ein Kind überfahren worden war.“ Und im Mai 
hatte sich ein Mitschüler selbst getötet. Der Ewigkeitssonntag ist 
und war natürlich immer traurig. Und es war heilig. Weil die Toten 
Platz bekamen. Sie bekamen Zeit im Gottesdienst. Damit wurde 
klar, dass sie nicht vergessen sind. Von uns nicht, von ihrer Kirche 
nicht und was das Wichtigste war: von Gott nicht. 

Ostern war phänomenal und in meiner Erinnerung das Aller-
größte. Weil die Fastenzeit davor, die Passionszeit, die an das Lei-
den erinnert und an den Tod von Jesus, so traurig war, leer, ohne 
Musik und ohne Blumen. Aber dann kam Ostern. Eine Art Früh-
lingsexplosion. Über Nacht wurde alles mit Tulpen, Hyazinthen, 
Freesien und Osterglocken geschmückt und in bunte Farben ge-
taucht. Das Leben war zurück. Die Liebe war stärker als der Tod. 
Mit Ostern schien alles möglich zu sein, jede Verwandlung. 

Ich denke auch gerne an den Silvestergottesdienst. Besonders 
spannend waren die letzten zwei Minuten, wenn wir schweigend 
darauf warteten, dass die dicke Kirchturmuhr schlug und endlich 
Mitternacht war und das neue Jahr begann. 

Diese Bräuche haben sich mir tief eingeprägt. Dazu die Lieder, 
Bibelworte und Geschichten. Mit dem vierzehnten Lebensjahr er-
hält man in Deutschland die uneingeschränkte Religionsmündig-
keit. Ich persönlich war damals aber noch längst nicht so weit, 
selbst eine verbindliche Aussage über Gott machen zu können. 
Über die letzte Größe meines Lebens, über meine Werte und mein 
Vertrauen. 



Ich liebte die Feste, die Kirche, die meisten Geschichten. Ich las 
viel, Märchen, Legenden, lebte mit Pippi Langstrumpf, Momo, 
Nscho-Tschi. Ich schrieb Tagebuch, hatte eine lebendige Fantasie 
und erfand eigene Geschichten. Die Bibel gehörte zur Bildung. In 
meinen jungen Jahren nicht so sehr zur Herzensbildung, sondern 
mehr zur Allgemeinbildung. Selbst mein agnostischer Deutsch-
lehrer, der manchmal recht aggressiv sein konnte, musste doch zu-
geben, dass die gelesene Weltliteratur ohne die Bibel nicht versteh-
bar und zu deuten war. Ich stellte manchmal Fragen, aber meistens 
ließ ich mich einfach mitnehmen und genoss es, einzutauchen in 
diese Tradition, die weit älter war als ich. Erst später sollte ich 
wirklich meinen eigenen Zugang finden, eigene Worte und Bilder. 

Dein Großvater war Jude und konvertierte unter dem Druck der 
Verfolgung zum Christentum. Dein Vater wuchs als Christ auf 
und heiratete eine Christin, deine Mutter. Wie hast du deinen ei-
genen Weg gefunden, deine Überzeugungen und die Liebe, in der 
du dich bergen konntest?

„Tu deinem Leib etwas Gutes,  
damit die Seele Lust hat,  
darin zu wohnen.“




