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Der Kollaps

itten in der Nacht wandere ich alleine durch das norwegi-
sche Fjell. Die Temperatur ist nahe dem Gefrierpunkt, aber
ich genielRe die Stille.

Es ist Ende November 2007. Ich bin gemeinsam mit den Fahrern
und dem Personal des Teams auf einem Teambuilding-Seminar,
das der ehemalige Elitesoldat B.S. Christiansen organisiert hat.
Wie immer stehen bei ihm eine Menge Herausforderungen auf dem
Programm, die der Teamfihigkeit der Teilnehmer alles abverlan-
gen. Wihrend ich bis zu den Knien im Schnee wate, schieben die
anderen Nachtschicht.

Zwar verlief der Ausflug bis hierhin gut. Zusammenhalt, Stim-
mung und Motivation im Team passen. Doch etwas fehlt: ich — als
Person und Chef.

Rein physisch gesehen befinde ich mich vielleicht vor Ort, doch
mental bin ich weit weg. Ich bin schlecht drauf, und mir fillt es
schwer, mich zu konzentrieren. In meinen Ansprachen an die
Mannschaft mochte ich den Fahrern eine Menge mit auf den Weg
geben, doch leider bekomme ich meine Botschaften nicht klar for-
muliert.

Ich will die Stunden alleine im Fjell dazu nutzen, meine Gedan-
ken zu sammeln und dariiber nachzudenken, woran das liegt. Als
Fahrer halfen mir die vielen einsamen Trainingsstunden, um Prob-
leme zu wilzen, Losungen zu finden und Strategien zu entwickeln.
Genau diese Einsamkeit brauche ich jetzt auch.

Die vergangenen Monate waren so, wie ich es schon hatte kom-
men sehen: Es ist, als ob ich mich nicht mehr selbst kennen wiirde.
Lebensfreude und Energie sind verschwunden. Es ist erst ein halbes
Jahr her, dass ich der Offentlichkeit von meinem friiheren Doping-
missbrauch erzihlt habe. Die Leute bekamen ihr Gestidndnis, und
ich konnte endlich die Geister loswerden, die schon zu lange ihr
Unwesen getrieben hatten.
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Und trotzdem habe ich keinen Frieden gefunden. Mitjedem Tag,
der seit meinem Gestidndnis vergangen ist, fiihle ich mich mehr und
mehr ausgelaugt. An manchen Tagen zu Hause in der Schweiz bin
ich so miide, dass ich nur schlafen will, und erst aufstehe, nachdem
die Kinder in der Schule sind. An anderen Tagen liege ich den gan-
zen Tag im Bett und starre an die Decke, die Gardinen zugezogen.

Anne Dorthe hilt die Dinge am Laufen. Sie kimmert sich um die
Kinder und den Alltag.

SchlieRlich reicht es ihr, und sie stlirmt in das abgedunkelte
Zimmer. »Ich finde, du solltest hier mal rauskommen. Vier Tage
am Stiick liegst du jetzt hier drinnen. Uns gibt es schliel3lich auch
noch, sagt sie.

Nachdem ich mir endlich einen Ruck gegeben habe, gehe ich
in mein Arbeitszimmer und setze mich vor den Computer. Nichts
geht mir von der Hand, ich bekomme nicht mal die einfachsten
Dinge erledigt. Es ist wie in einem langen Tunnel, der immer enger
wird.

Eines Abends befillt mich das deutliche Gefiihl, dass ich die Ver-
bindung zu meiner Umgebung verliere. Ich bin daheim in Dine-
mark und halte im Farum Stadion einen Vortrag fiir Fihrungskrifte
des Siemens Konzerns.

Ich habe das Manuskript vorher eigentlich gewissenhaft stu-
diert, doch irgendwie stehe ich vollig neben mir. Meine Gedanken
schwirren umbher, und ich kann mich nicht an eine einzige Zeile
dessen erinnern, was ich aufgeschrieben habe. Stattdessen rede
ich zusammenhangloses Zeug. Der Vortrag ist eine Katastrophe.
Auf dem Nachhauseweg mache ich mir Sorgen: »Was ist blo[3 los
mit mir?«

Mein Pressechef Brian Nygaard hat inzwischen mitbekommen,
dass mit mir irgendetwas nicht stimmt. Er ruft an, um einige Klei-
nigkeiten zu erdrtern. Doch das Gesprich nimmt schon bald einen
anderen Verlauf.

»Wie geht es dir eigentlich, Bjarne?«, fragter.

»Okay«, antworte ich.

»Du machst den Eindruck, als ob die letzte Zeit ziemlich hart fiir
dich gewesen ist.«
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Seine Besorgnis ist wie der Druck auf den Ausloseknopf. Plotzlich
kann ich meine Gefiihle nicht mehr zuriickhalten und breche in Tri-
nen aus.

»Es ist harty, ist das Einzige, was ich noch herausbekomme, bevor
ich zu weinen anfange.

Es ist hart einzusehen, dass es ein Fehler war zu glauben, dass
mein Dopinggestindnis mir Erleichterung verschaffen wiirde. Tief
im Inneren hatte ich gehofft, dass dieses Gestindnis mir neue Frei-
heit und Ruhe geben wiirde. Doch stattdessen fiihle ich eine noch
groRere Last auf mir.

In dieser Nacht im norwegischen Fjell laufe ich mit einem merkwiir-
digen Gefiihl im Korper durch die Gegend. Hoffentlich ist das ein-
fach nur die Miidigkeit nach dem harten Tagesprogramm.

Am nichsten Morgen rufe ich daheim bei Anne Dorthe an.

»Ich bin vollig von der Rolle. Mir geht es nicht gut«, sage ich und
erzdhle ihr von letzter Nacht.

»Das klingt nach Burn-out. Du hast aber auch eine harte Zeit hin-
ter dir«, antwortet sie.

Vielleicht hat sie Recht. Doch selbst will ich mir das nicht einge-
stehen. Jetzt geht es noch darum, den Ausflug mit der Mannschaft
ordentlich zu Ende zu bringen. Ich halte eine kleine Abschiedsrede
und versuche dabei erneut den Eindruck zu erwecken, ich hitte alles
in gewohnter Weise im Griff.

Nachdem sich die Runde aufgeldst hat, spreche ich mit meinem
Pressechef Brian Nygaard.

»Und? Wie findest du, ist es gelaufen?«, frage ich.

»Der Ausflug an sich war gut, aber ehrlich gesagt hast du keine
besonders gute Figur abgegeben, sagt er.

Die Antwort schmerzt, aber wir wissen beide, dass sie stimmt.

»Du warst ja nie der extrovertierte Typ, der alles lautstark hinaus-
posaunt. Aber du hast immer den Willen und Glauben ausgestrahlt,
dass wir eine Supersaison hinlegen werden. Diese Ausstrahlung hat
dieses Mal gefehlt, sagt er, fiigt dann aber noch hinzu:

»Jetzt hor mal zu. Du bist nach Riickschligen in deinem Leben
immer wieder zuriickgekommen. Diesen Uberlebenstrieb haben
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nicht viele. Du brauchst einfach ein bisschen Urlaub, dann bist du
wieder fit.«

Mit diesen Abschiedsworten reise ich nach Hause in die Schweiz,
wo Anne Dorthe und die Kinder warten.

Die nichsten Tage versuche ich, meinen Vater Preben anzurufen. Er
passt auf unser Haus in Vejle auf und {ibernachtet im Nebengebdude
mit unserem Hund Oscar.

Mein Vater war mir stets ein fester Halt in meinem Leben. In
meiner Kindheit und Jugend habe ich bei ihm gewohnt, und nach
ihm bin ich auch geraten. Er hat ein hartes Leben gelebt, das seine
Spuren hinterlassen hat. Doch jetzt, mit 68 Jahren, ist er in unserem
Haus in Vejle zur Ruhe gekommen. Er kiimmert sich um Haus und
Garten und hilft bei kleinen Renovierungsarbeiten.

Wir sind keine Menschen vieler Worte, das Zwischenmenschliche
liegt bei uns im Ungesagten. Wir ruhen in der Gesellschaft des ande-
ren und verstehen einander.

Er hat mir immer vertraut und mich in meinen Entscheidungen
unterstiitzt, ob privat oder beruflich. Wir telefonieren 6fter mitein-
ander. Keine langen und tiefen Gespriche. Dennoch ist da jedes Mal
ein tiefes Verstdndnis fiir den Lebensweg des anderen. Doch jetzt
geht er schon den dritten Tag nicht ans Telefon, und ich beginne mir
langsam Sorgen zu machen.

Anne Dorthes Vater Peter wollte sowieso bei unserem Haus vor-
beischauen und soll sich dann auch gleich vergewissern, dass es
meinem Vater gut geht.

Der Tag wird linger und lidnger, bis Peter endlich abends anruft.
Er fihrt gerade in die Einfahrt unseres Hauses. Er steigt aus dem
Auto, liuft iiber das Grundstiick und schaut durch die Fenster, doch
von meinem Vater keine Spur, obwohl sein Wagen vor der Tiir steht.

»Hier ist niemand.«

»Schau genauer nach.«

Wihrend ich am Horer hidnge, geht Anne Dorthes Vater zum
Nebengebiude und lugt durch das Fenster.

»Ja, da ist Oscar«, sagt er plotzlich. Ich weild sofort, dass etwas
nicht stimmt.
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»Brich die Tiir auf und geh rein«, sage ich zu ihm.

Wihrend Peter sich Zutritt verschafft, ist es ganz still am Telefon.
Dann kommt die Botschaft:

»Dein Vater liegt auf dem Boden. Er lebt nicht mehr.«

»Das kann nicht seing, sage ich, bevor ich zu weinen beginne.

Wahrscheinlich lieR ihn ein Schlaganfall oder ein Herzinfarkt in
der Kiiche des Nebengebidudes zu Boden gehen. Vieles deutet da-
rauf hin, dass er dort schon mehrere Tage tot gelegen hat. Ich bin
schon tiber 40 und habe trotzdem noch niemanden verloren, der mir
nahestand. Ich war nie auf Beerdigungen, und nun stehe ich plotz-
lich ohne die Person im Leben, die mich am meisten geprdgt und als
Mensch geformt hat.

Erst wenn man jemanden verliert, der einem wichtig war, merkt
man, welch grol3e Bedeutung dieser Mensch fiir einen hatte. Mit
einem Schlag vermisse ich meinen Vater so sehr, dass ich es fast
nicht aushalte. Die Sehnsucht iibermannt mich.

Dass ich nie wieder mit ihm sprechen kann, fiihlt sich unwirklich
an. Sein Tod kommt fiir mich viel zu friih. Es gibt so viele Dinge, die
ich ihm noch sagen und so viele Wunden, die ich gemeinsam mit
ihm heilen lassen wollte. Ich bin noch nicht bereit dafiir, mit solch
starken Gefiihlen konfrontiert zu werden.

Frith am nichsten Morgen reisen Anne Dorthe und ich nach Dine-
mark. Tief im Inneren hoffe ich, dass es aus diesem bosen Traum
noch ein Erwachen gibt. Auf dem Weg kommt mir der Gedanke,
dass mein Vater gestorben sein muss, wihrend ich in Norwegen
durch das nichtliche Fjell wanderte.

Als ich in unserem Haus in Vejle ankomme, bringe ich es nicht
tiber mich, zum Nebengebdude zu gehen. Oscar war die Nacht
tiber bei Freunden. Er ist ganz abgemagert von den vielen Tagen
ohne Essen. Sein Anblick ruft in mir Bilder von den letzten Minu-
ten im Leben meines Vaters hervor. Ich stelle mir vor, wie der arme
Oscar fiir mehrere Tage eingesperrt war, ohne Essen und Trinken.
Gemeinsam mit der Leiche seines Herrchens.

Die Gedanken sind zu unangenehm, um sie zu Ende zu denken.
Also schiebe ich sie von mir.
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Mein Bruder Flemming kommt nach Vejle. Wir wollen den
Schicksalsschlag gemeinsam verarbeiten.

Er hat die Leiche meines Vaters schon gesehen, doch ich zweifle
immer noch, ob ich mir diesen Anblick antun oder mich nicht doch
lieber erst bei der Beerdigung von ihm verabschieden soll.

»Du musst ihn dir jetzt nicht anseheng, sagt Flemming. »Du soll-
testihn so in Erinnerung behalten, wie er war, und nicht, wie er jetzt
aussieht.«

Der Schmerz sitzt in meinem Korper, in meinem Magen ein gan-
zer Knoten ungeldster Gefiihle.

Als Topathlet ist man es gewohnt, genau in seinen Korper hi-
neinzuhorchen. Man weil3 deshalb auch sofort, wie es sich anfiihlt,
wenn man kurz vor dem Zusammenbruch steht.

Und genau so fiihle ich mich in diesem Moment. Alle Reserven
sind aufgebraucht.

Die ganze Zeit bin ich den Trinen nahe. Ich wiirde gerne auf der
Beerdigung eine Rede halten, doch zweifle ich ernsthaft daran, dass
ich das durchstehe.

Ich rufe deshalb meinen Korpertherapeuten und langjdhrigen
guten Freund Ole Kare Foli an. Das Gesprich dauert weniger als eine
Minute. Er hort sofort, wie schlecht es mir geht.

»Ich bin auf dem Wegx, sagt er.

Ein paar Stunden spiter ist er in Vejle und schligt sein Lager im
Wohnzimmer auf. Er werden nichtviele Worte gemacht. Wir kennen
uns so gut, dass wir auf tberfliissiges Gerede und den Austausch
von Hoflichkeiten verzichten kénnen.

Er behandelt mich seit vielen Jahren und kennt mich gut. Schon
nach wenigen Beriihrungen durchfluten erste Reaktionen meinen
Korper. All die unterdriickten Gefiihle, Frustrationen und Schmer-
zen Uber den Tod meines Vaters brechen sich Bahn. Ich liege auf der
Pritsche, zittere und weine hemmungslos.

Mein 15 Jahre alter Sohn Thomas sitzt im Wohnzimmer. Er ist
ganz ruhig, aber deutlich erstaunt iiber seinen Vater, den er noch nie
so gesehen hat.

Ole Kare reagiert bei seiner Arbeit selbst auf die kleinsten physi-
schen Reaktionen.
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»Du hast keinen Platz mehr in dir«, sagt er. »Du standest kurz vor
einem Nervenzusammenbruch.«

Wihrend ich so auf der Pritsche liege und zu désen beginne,
l6sen sich die Verspannungen. Ich merke, wie ich meine Probleme
immer nur vor mir hergeschoben habe, ohne mich ihnen zu stellen.
Das erste Mal seit langer Zeit kommt mein Korper zur Ruhe. Ich bin
entspannt und gewinne ein wenig Abstand.

In den vergangenen Monaten hatte ich stets das Gefiihl, jede Kon-
trolle iiber mein Leben verloren zu haben. Ich war Gast in meinem
eigenen Leben. Doch Oles Behandlung wirkt wie ein Ventil.

Tags darauf bin ich wieder voller Tatendrang. Ich fiihle mich stark
und ausgeglichen genug fiir den Abschied von meinem Vater.

Seine ganzen Sachen miissen aus dem Haus. Es muss sauber
gemacht werden. Gemeinsam mit meinen S6hnen Jesper und Tho-
mas betrete ich das Nebengebiude. Jeder Schritt kostet mich Uber-
windung, doch die Jungs sind eine groe Hilfe.

Das Erste, was wir sehen, ist die Blutlache auf dem Kiichenboden.
Hier muss er gestiirzt sein.

Sofort steigen Trauer und Schmerz wieder in mir auf. Allein der
Gedanke, dass er auf diese einsame und unwiirdige Art und Weise
aus dem Leben geschieden ist! Das hat niemand verdient.

Thomas und Jesper merken, dass ich kurz davor bin, die Aufrium-
aktion abzubrechen.

»Du musst das jetzt machen, sagen sie zu mir.

Trotz der Trauer bin ich stolz auf sie, dass sie in ihrem Alter schon
die Kraft haben, ihren Vater so zu unterstiitzen.

Schweigend packen wir die Hinterlassenschaften meines Vaters
in Kisten. Jedes Mal, wenn wir eine Kiste nach draul3en tragen, miis-
sen wir an der Blutlache vorbei. Jedes Mal ein Stich im Magen.

Ich finde alte Notizblocke und Zeitungsausschnitte aus meiner
Zeitals aktiver Profi und spéter als Teamchef. In miihevoller Kleinar-
beit hat er alle Artikel iiber mich ausgeschnitten und in chronologi-
scher Reihenfolge in kleine Alben geklebt. Er war mein grof3ter Fan,
der meine gesamte Radsportkarriere genau verfolgte. Alles, was im
Fernsehen tiber mich lief, hat er aufgezeichnet. So stolz kann nur
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ein Vater sein. Bis zuletzt hat er sich immer vor mich gestellt, wenn
mich Leute kritisierten oder verurteilten.

Die Aufriumarbeiten zwingen mich dazu, mich der komplizier-
ten Beziehung zu meinem Vater zu stellen. Er war immer da fiir
mich, doch die Frage, ob auch ich fiir ihn da war, kann ich nicht
so leicht beantworten. Vielleicht habe ich meinem Vater nicht den
Respekt gezollt, der ihm gebiihrte. SchlieRlich hat er sich stets fiir
mich aufgeopfert.

»Wir haben es fast geschafft, Papa.« Die Worte meiner S6hne
Jesper und Thomas reiRen mich aus meinen Erinnerungen. Das
Nebengebiude istaufgerdumt. Das meiste haben die Jungs gemacht.
Ich selbst war wohl keine besonders groRe Hilfe.

Bei der Beerdigung stehe ich neben dem Sarg, in der Hand die alte
Stoppuhr meines Vaters. Sie war seine treue Begleiterin in all den
Jahren, in denen er mich als Kind und junger Fahrer trainierte.

»Mein Vater dachte immer zuerst an andere und dann erst an sich.
Ich habe vor seiner Lebenseinstellung groRen Respekt, und wir alle
konnen viel von ihm lernen«, sage ich in meiner Rede. Der Abschied
ist so, wie er sich ihn gewiinscht hitte. Mit den Menschen, die er mit
seiner Personlichkeit geformt hat und die seine Rolle, die er in ihrem
Leben gespielt hat, zu wiirdigen wissen.

Spater am Abend gehe ich alleine zum Nebengebdude. Es ist Zeit
fiir meinen ganz personlichen Abschied. Ich stelle mir vor, wie ich
seinen Korper aufhebe und ihn im Garten herumtrage, wo er viele
Stunden zugebracht hat. Hier, mit Blick auf den Fjord, wo Rehe in
gebtlihrendem Abstand zu Besuch kommen und Stille herrscht, soll
seine Seele Ruhe finden.

Fiir mich kommt es jetzt darauf an, mein eigenes Leben in den
Griff zu bekommen und es so zu leben, wie mein Vater es mir beige-
bracht hat. Ich selbst zu sein, soll mir in Zukunft leichter fallen, als
es in der Vergangenheit war.
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