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Eins

Gregorio Palmisano und seine Schwester Caterina waren
seit ihrer frithesten Jugend eifrige Kirchginger, das wusste
jeder in der Stadt. Sie versiumten weder die Morgen- noch
die Abendandacht, keine Messe und keine Vesper, und
manchmal gingen sie auch ohne besonderen Anlass in die
Kirche, einfach nur weil sie Lust dazu hatten. Der zarte
Weihrauchduft, der nach der Messe in der Luft lag, und der
Geruch von Kerzenwachs waren fiir die Palmisanos verfiih-
rerischer als das Aroma von Hackfleischsauce fiir jemanden,
der seit zwei Wochen nichts gegessen hat.

Anihrem Stammplatz in der vordersten Bank knieten sie im
Gebet, ohne allerdings den Kopf zu senken. Ihre Blicke gal-
ten aber weder dem grofSen Kruzifix iitber dem Hauptaltar
noch der schmerzensreichen Mutter Jesu am Fuf3 des Kreu-
zes. Vielmehr hielten sie sie auf den Pfarrer gerichtet und
verfolgten aufmerksam jede seiner Bewegungen: wie er das
Evangeliar umblitterte, den Segen spendete, beim Dominus
vobiscum die Arme ausbreitete und mit dem Ite, missa est
die Gemeinde entlief3.

Am liebsten wiren die beiden selbst an die Stelle des Pries-
ters getreten, hitten sich Messgewand, Stola und Paramente

ibergeworfen, das Tabernakelttirchen getffnet, den silber-



nen Kelch herausgenommen und die Kommunion an die
Glaubigen ausgeteilt. Vor allem Caterina.

Als sie ihrer Mutter Matilde einmal verriet, was sie spiter
werden wolle, hatte diese sie korrigiert:

»Du meinst, Nonne.«

»Nein, Mama, Pfarrer.«

»Ach! Und warum willst du Pfarrer werden und nicht
Nonne?«, hatte Signora Matilde belustigt gefragt.

»Weil der Pfarrer die Messe liest und die Nonne nicht.«
Stattdessen mussten die beiden Kinder ihrem Vater in sei-
nem Lebensmittelgrofshandel helfen, der sich tber drei
Lagerhallen erstreckte.

Nach dem Tod ihrer Eltern dnderten Gregorio und Caterina
das Sortiment. Statt mit Nudeln, Dosentomaten und Stock-
fisch handelten sie fortan mit Antiquititen. Gregorio be-
sorgte die Objekte, indem er die iltesten Kirchen der Um-
gebung und halbverfallene Wohnsitze verarmter Adliger
abklapperte. Eines der drei Lager war bis unters Dach mit
Kruzifixen aller Art gefiillt, angefangen bei kleinen Kreu-
zen, die man sich an einer Kette um den Hals hingen
konnte, bis zu Wandkreuzen mit lebensgrofder Christusfi-
gur. Es gab auch drei oder vier identische, schlichte Kreuze
ohne Korpus, die riesig und sehr schwer waren und dazu
bestimmt, bei der Karfreitagsprozession von einem Biifer
auf der Schulter getragen zu werden, wihrend finstere r6-
mische Zenturionen ihn mit Peitschenhieben traktierten.
Als Gregorio siebzig und Caterina achtundsechzig Jahre alt
waren, verkauften sie die drei Lager, allerdings nicht ohne
einen Teil der Waren eines Nachts in ihre Wohnung im

obersten Stock eines Hauses neben dem Rathaus zu ver-



frachten. Die Wohnung verfiigte tiber sechs geriumige
Zimmer und eine nie genutzte Terrasse und war viel zu grof3
fiir zwei unverheiratete Geschwister, die nicht einmal Nef-
fen oder Nichten hatten.

Von dem Moment an, da sie ohne Beschiftigung waren, ver-
stirkten sich ihre religiosen Marotten. Sie verlieSen die
Wohnung nur noch , um zur Kirche zu gehen, Seite an Seite,
mitschnellen Schritten und gesenktem Kopfund ohne einen
Gruf$zu erwidern. Danach verbarrikadierten sie sich wieder
in ihrer Wohnung, deren Fensterldden stets geschlossen wa-
ren, als befinden sich die Bewohner in ewiger Trauer.

Die Einkiufe erledigte eine Frau, die seinerzeit die Lager-
rdume fiir sie gereinigt hatte. Sie durfte die Wohnung aller-
dings nie betreten, sondern holte morgens lediglich das
Geld unter der Fuf$matte hervor. An der Tiir war mit einem
Reifsnagel ein Zettel befestigt, auf dem Caterina ihre Wiin-
sche notiert hatte.

Die vollen Einkaufstiiten stellte die Frau vor die Tiir, klopfte
und rief: »Der Einkaufl« Dann ging sie wieder. Die Ge-
schwister besaf3en keinen Fernseher, und als sie noch mit
Antiquititen handelten, hatte niemand sie je in einem Buch
oder einer Zeitung blittern sehen. Sie lasen nur das Brevier,
wie ein Pfarrer.

Nach zehn Jahren vollzog sich eine Verinderung. Die Palmi-
sanos gingen jetzt gar nicht mehr aus dem Haus, sie besuch-
ten auch die Messe nicht mehr und zeigten sich nie auf
einem der drei Balkone, nicht einmal, wenn die Prozession
zu Ehren des Schutzheiligen der Stadt vorbeikam.

Thr einziger Kontakt zur Auf3enwelt, schriftlich wie miind-

lich, war die Frau, die fiir sie einkaufte.



Eines Morgens bemerkten die Leute in Vigata zwischen
dem ersten und dem zweiten Balkon der Palmisanos ein
grofes weifdes Transparent, auf dem in grofden Lettern ge-
schrieben stand:

»IHR SUNDER, TUT BUSSE!«

Eine Woche spiter hing zwischen dem zweiten und dem
dritten Balkon ein weiteres Transparent:

»IHR SUNDER, WIR WERDEN EUCH BESTRAFEN!!«
Wieder eine Woche spiter verhiillte ein drittes Spruch-
band, noch gréfSer als die beiden ersten, die gesamte Briis-
tung der Terrasse:

»IHR WERDET EURE SUNDEN MIT DEM LEBEN BE-
ZAHLEN!!l«

Als Montalbano das dritte Spruchband sah, fing er an, sich
Sorgen zu machen.

»Das ist ja licherlich«, meinte Mimi Augello. »Es sind nur
zwei arme alte Schwachképfe mit einem religiosen Tick!«
»Da bin ich mir nicht so sicher!«

»Was macht dich so misstrauisch?«

»Die Ausrufezeichen. Aus einem sind inzwischen drei ge-
worden.«

»Na und?«

»Ein Zeichen, dass sie den Siindern eine Frist setzen. Und
dasist die letzte Mahnung.«

»Wer sollen diese Stinder denn tiberhaupt sein?«

»Wir alle sind Siinder, Mimi, hast du das vergessen? Weif3t
du, ob Gregorio Palmisano einen Waffenschein hat?«

»Ich seh mal nach.« Kurz darauf kehrte er mit nachdenk-
licher Miene zurtick. »Er hat tatsichlich einen Waffen-

schein. Den hat er beantragt, als er mit Antiquititen han-



delte, und er hat ihn bekommen. Fiir einen Revolver. Er hat
aber auch zwei Jagdgewehre und eine Pistole angemeldet,
die seinem Vater gehorten.«

»Fazio soll sich morgen erkundigen, welche Kirche sie
immer besucht haben, und dann redest du mal mit dem
Pfarrer.«

»Der muss doch das Beichtgeheimnis wahren!«

»Du sollst ihm ja keine Geheimnisse entlocken, sondern
ihn einfach nur fragen, welches Stadium ihr Wahn seiner
Ansichtnach erreicht hatund ob er die beiden fiir gefihrlich
hilt oder nicht. Ich rufe in der Zwischenzeit den Biirger-
meister an.«

»Warum das denn?«

»Ich will, dass er einen Polizisten zu den Palmisanos

schickt, damit sie diese Transparente abhingen.«

Der Gemeindepolizist Landolina wurde abends um sieben
bei den Palmisanos vorstellig. Daim Anschluss an die Nach-
richten ein Fuf3ballspiel mit der Mannschaft von Palermo
ibertragen wurde, wollte er die Sache rasch hinter sich
bringen, nach Hause gehen, zu Abend essen und es sich in
seinem Sessel gemiitlich machen.

Er klopfte an die Tiir, aber niemand 6ffnete. Da Landolina
nicht nur starrképfig und gewissenhaft war, sondern auch
keine Zeit verlieren wollte, klopfte er nicht nur heftig, mit
der geballten Faust, sondern trat auch mit dem Fufs gegen
die Tiir, bis die Stimme eines alten Mannes zu horen war:
»Wer ist da?«

»Gemeindepolizei! Machen Sie auf!«

»Nein.«



»Offnen Sie sofort die Tiir!«

»Verschwinde, Schutzmann, es ist besser fiir dich!«

»Lassen Sie die Drohungen sein und machen Sie auf. Und
zwar sofortl«

Gregorio lief$ die Drohungen sein und gab durch die ge-
schlossene Tiir einen Schuss ab.

Die Kugel streifte Landolina am Kopf. Er drehte sich auf dem
Absatz um und nahm Reifsaus.

Als er auf die Hauptstraf3e hinaustrat, sah er, wie die Leute
schreiend und jammernd, fluchend und betend auseinan-
derstoben. Gregorio und Caterina hatten von zwei Balko-
nen aus angefangen, auf Passanten zu schief3en.

Damit begann die Belagerung der kleinen Festung der Pal-
misanos durch die Ordnungskrifte —in Gestalt von Montal-
bano, Augello, Fazio, Gallo und Galluzzo. Die zahlreichen
Schaulustigen wurden von Gemeindepolizisten auf Dis-
tanz gehalten. Nach einer Stunde tauchten auch die Journa-
listen der lokalen Zeitungen und Fernsehsender auf.

Als gegen zehn Uhr abends auch der Versuch des Pfarrers
gescheitert war, seine ehemaligen Schiflein per Megaphon
zur Kapitulation zu tiberreden, beschloss Montalbano, die
kleine Festung zu stiirmen. Er schickte Fazio los, um die
Ortlichkeiten zu erkunden. Nach einer Stunde gewissen-
hafter Begehung kam Fazio zuriick und berichtete, es sei
nichts zu machen, man kénne von keiner Wohnung aus auf
das Dach oder in die Nihe der Terrasse gelangen.

Daraufhin ziickte der Commissario sein Mobiltelefon und
rief Catarella an.

»Ruf sofort die Feuerwehr von Montelusa. . .«

»Wo brennt’s denn, Dottori?«
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»Lass mich ausreden! Sag ihnen, sie sollen sofort hierher-
kommen, mit einer Drehleiter, die bis zum fiinften Stock
reicht.«

»Dann brennt’s also im fiinften Stock.«

»Es brennt iiberhaupt nicht!«

»Wozu brauchen Sie dann die Feuerwehr?«, fragte Catarella
mit lupenreiner Logik.

Montalbano stiefs einen Fluch aus und beendete die Verbin-
dung. Dann wihlte er die Nummer der Feuerwehr, nannte
seinen Namen und Dienstgrad und erklirte sein Anliegen.
Der Mann in der Einsatzzentrale fragte:

»Jetzt gleich?«

»Selbstverstindlich!«

»Unsere Drehleitern sind im Moment beide im Einsatz. Wir
konnten damit in — sagen wir — einer Stunde in Vigata sein.
Der Scheinwerfer ist kein Problem, den kann ich sofort rii-
berschicken.«

Das Sofort entpuppte sich als eine weitere Stunde verlorene
Zeit.

ADb und zu feuerten die Palmisanos ein paar Gewehr- und
Revolverschiisse ab, um nicht aus der Ubung zu kommen.
Der Scheinwerfer traf ein, wurde in Stellung gebracht und
eingeschaltet. Er tauchte die gesamte Fassade des Hauses in
ein grelles, blduliches Licht.

»Danke, Dottor Montalbano!«, riefen die Kameraleute der
Fernsehsender.

Es sah fast so aus, als wiirde ein Film gedreht.

Der Feuerwehrwagen kam allerdings erst nach ein Uhr in
der Nacht. Die Leiter wurde bis zu der Briistung ausgefah-
ren, auf der das Spruchband gespannt war.
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»Ich klettere jetzt rauf«, sagte der Commissario. »Fazio, du
kommst mit. Mimi, Gallo und Galluzzo, ihr geht zur Woh-
nungstiir, und wihrend ich die beiden von der Terrasse aus
ablenke, versucht ihr, die Tiir aufzubrechen.«

Kaum hatte er den Fuf3 auf die erste Sprosse gesetzt, tauchte
hinter dem Spruchband Gregorio auf und feuerte mit sei-
nem Revolver auf ihn, dann zog er sich wieder zuriick.
Montalbano suchte eiligst Schutz in einem Hauseingang.
»Es ist besser, wenn ich allein hochgeheg, sagte er zu Fazio.
»Du bleibst auf der Strafde und gibst mir Deckung.«

Fazio feuerte einen Warnschuss ab, der ein Loch in das
Transparent schlug, und der Commissario nahm die erste
Leitersprosse. Er hielt sich nur mit der linken Hand am
Handlauf fest, in der rechten hielt er den Revolver und klet-
terte vorsichtig hinauf.

Er hatte die vierte Etage erreicht, als Gregorio plétzlich er-
neut auftauchte. Fazio nahm ihn sofort unter Beschuss,
trotzdem gelang es Gregorio, eine Kugel abzufeuern, die
den Commissario nur knapp verfehlte.

Montalbano zog instinktiv den Kopf ein, und dabei fiel sein
Blick nach unten auf die Stra3e. Der Schweifs brach ihm
aus, ein Brechreiz iiberkam ihn, und vor seinen Augen
drehte sich alles, sodass er beinahe den Halt verloren hitte.
Dabei hatte er noch nie unter Schwindel gelitten! Und aus-
gerechnet jetzt musste ihm das passieren, wo er es am we-
nigsten gebrauchen konnte. Das lag bestimmt am Alter.
Eine ganze Minute lang stand er wie erstarrt, mit fest
zusammengekniffenen Augen, unfihig, sich zu bewegen.
Dann riss er sich zusammen und stieg weiter hinauf, noch

langsamer als zuvor.
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Als er die Briistung erreicht hatte, richtete er sich blitz-
schnell auf, die Waffe im Anschlag - aber die Terrasse war
leer. Gregorio hatte sich in die Wohnung zuriickgezogen. Er
lag vermutlich hinter der geschlossenen Tiir auf der Lauer
und zielte mit dem Revolver auf ihn.

»Macht den Scheinwerfer aus!«, rief Montalbano.

Er sprang auf die Terrasse und legte sich flach auf den Bo-
den. Da knallte auch schon ein Schuss, doch der Wechsel
von grellem Scheinwerferlicht zu plétzlicher Dunkelheit
beeintrichtigte Gregorios Sicht. Auch der Commissario gab
blindlings einen Schuss ab. Es dauerte eine ganze Weile, bis
er wieder etwas erkennen konnte.

Er iiberlegte, sich aufzurichten und wild ballernd auf die
Tiir zuzulaufen, doch dann wiirde Gregorio ihn ganz be-
stimmt treffen.

Plotzlich sprang Fazio iiber die Briistung und warf sich ne-
ben ihm flach auf den Boden.

Aus der Wohnung waren jetzt Gewehrschiisse zu horen.
»Das ist Caterina. Sie steht hinter der Tir und feuert auf
unsere Leute«, raunte Fazio ihm zu.

Auf der Terrasse gab es nichts, das ihnen Schutz geboten
hitte, keinen Blumentopf, keine zum Trocknen aufge-
hingte Wische. Doch an der Wand lehnten drei oder vier
lange Eisenstangen, vielleicht die Uberreste einer Laube.
»Was jetzt?«, fragte Fazio.

»Hol eine dieser Eisenstangen. Wenn sie nicht vom Rost
zerfressen sind, kannst du damit die Terrassentiir aufbre-
chen. Gib mir deinen Revolver. Bist du bereit? Eins, zwei,
drei. Los!«

Sie richteten sich auf, und Montalbano begann sogleich, aus
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beiden Waffen zu feuern. Er kam sich vor wie der Sheriff in
einem amerikanischen Western und fiihlte sich ein biss-
chen lacherlich. Dann rannte er zu Fazio, der sich mit der
Stange an der Tiir zu schaffen machte, und schoss durch den
Fensterladen. Endlich sprang die Terrassentir auf, und sie
betraten einen fast stockdunklen Raum. Es war ein grof3es
Zimmer, das von einer Petroleumlampe auf einem Tisch-
chen nur schwach erleuchtet wurde. Man hatte den beiden
schon vor langer Zeit den Strom abgeschaltet.

Wo hatte sich der verriickte Alte nur verschanzt? Zwei
Zimmer weiter waren erneut Gewehrschiisse zu horen. Das
war Caterina, und sie setzte sich gegen Mimi, Gallo und Gal-
luzzo zur Wehr, die versuchten, die Wohnungstiir aufzu-
brechen.

»Geh von hinten ran«, sagte Montalbano zu Fazio und gab
ihm seine Pistole zuriick. »Ich suche nach Gregorio.«

Fazio verschwand durch eine Tiir, die in den Flur fiihrte.
Eine weitere Tlr war geschlossen, und der Commissario
hatte das sichere Gefiihl, dass der Alte sich im Raum dahin-
ter authielt. Er schlich sich heran und driickte die Klinke
herunter, sodass die Tiir einen Spalt aufging. Der erwartete
Schuss blieb aus.

Montalbano riss die Tiir auf und warf sich gleichzeitig zur
Seite. Nichts geschah.

Was machte Fazio? Warum horte die Alte nicht auf zu
schief3en?

Montalbano holte tief Luft und betrat in geduckter Haltung
den Raum, die Pistole im Anschlag. Sogleich verlor er die
Orientierung.

In dem Zimmer war eine Art Wald, doch was fiir einer?
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Dann begriff er, und ihn tberkam eine lihmende, irratio-
nale Beklemmung.

Im Schein einer Petroleumlampe sah er Dutzende von Kru-
zifixen in allen Grof3en, manche einen Meter hoch, andere
reichten bis zur Decke. Sie standen auf hélzernen Sockeln
und bildeten einen dichten Wald aus Lings- und Querbal-
ken, die einander aufgrund ihrer unterschiedlichen Hohe
nicht ins Gehege kamen.

Der Commissario gelangte schnell zu der Uberzeugung,
dass Gregorio nicht hier war, und wenn, dann wiirde er
bestimmt nicht schiefSen, aus Angst, ein Kreuz zu treffen.
Dennoch stand Montalbano wie gelahmt da, er fiirchtete
sich wie ein kleiner Junge, allein in einer nur von Kerzen-
licht erleuchteten Kirche. Am hinteren Ende des Raumes
stand eine Tir offen, durch die der schwache Schein einer
weiteren Petroleumlampe drang, doch Montalbano war un-
fahig, auch nur einen Schritt darauf zu zu machen.

Was ihn schliefslich veranlasste, den Wald zu durchqueren,
waren Fazios Stimme und Caterinas verzweifeltes Ge-
quieke, das wie das schrille Kreischen einer Maus klang.
»Dottore, ich hab sie!«

Der Commissario stiirmte los. Im Zickzack bahnte er sich
einen Weg zwischen den Kreuzen hindurch, stief eines
beinahe um und stiirzte dann durch die Tir in ein Zimmer,
in dem ein Doppelbett stand.

Gregorio hielt seinen Revolver auf ihn gerichtet, und Mon-
talbano warf sich zu Boden. Der Abzug klickte, doch das
Magazin war leer. Montalbano rappelte sich auf. Der grof3-
gewachsene, bis auf die Knochen abgemagerte Alte stand

mit seinem schulterlangen weifSen Haar splitternackt vor
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ihm und blickte entgeistert auf seinen Revolver. Montal-
bano schlug ihm die Waffe mit einem FufStritt aus der
Hand.

Gregorio begann zu weinen.

Erst jetzt bemerkte der Commissario voller Entsetzen den
Kopf einer langhaarigen, blonden Frau auf einem der Kis-
sen. Thr Korper lag unter der Decke verborgen. Thm war auf
der Stelle klar, dass es sich um einen leblosen Korper han-
delte.

Er trat an das Bett heran und horte, wie Gregorio ihn mit
einer Stimme wie ein Reibeisen anfuhr:

»Wage es janicht, dich der Braut zu nihern, die Gott mir ge-
geben hatl«

Er hob die Bettdecke an.

Zum Vorschein kam eine verschlissene Gummipuppe. Der
Grofsteil des Haarschopfs und ein Auge fehlten, eine Brust
war eingefallen, und der Kérper war an mehreren Stellen
mit runden oder rechteckigen grauen Gummiflicken be-
deckt. Offensichtlich hatte Gregorio die abgewetzten, 16ch-
rigen Stellen geflickt.

»Salvo, wo bist du?« Das war Augellos Stimme.

»Ich bin hier, esist alles in Ordnung.«

Er horte ein merkwiirdiges Gerdusch und warf einen Blick
in das Zimmer nebenan. Gallo und Galluzzo hatten im
Schein starker Taschenlampen damit begonnen, die Kreuze
zur Seite zu rlicken, um einen Durchgang zu schaffen. Dann
traten wie durch ein Spalier Mimi und Fazio mit Caterina in
ihrer Mitte heraus, die sich immer noch wehrte und schrille
Laute von sich gab.

Caterina sah aus, als sei sie einem Horrorfilm entsprungen.
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Sie trug ein verdrecktes und lochriges Nachthemd, ihre
gelblich weifsen Haare waren zerzaust, ihre Augen weit auf-
gerissen. Sie war sehr dick und klein, und aus dem von Spei-
chel triefenden Mund ragte ein einziger langer Zahn.

»Ich verfluche dich!«, stiefs Caterina hervor und durch-
bohrte Montalbano mit ihrem irren Blick. »Du wirst bei
lebendigem Leib im Héllenfeuer verbrennen!«

»Dariiber reden wir noch«, gab der Commissario zuriick.
»Ich wiirde einen Krankenwagen rufen«, empfahl Mimi,
»und die beiden direkt in die Geschlossene einliefern.«

»In die Ausniichterungszelle konnen wir sie jedenfalls nicht
steckeng, bekriftigte Fazio.

»Gut, ruft den Krankenwagen und bringt die beiden raus.
Dankt den Feuerwehrleuten und schickt sie nach Hause.
Habt ihr die Tiir aufgebrochen?«

»Das war nicht nétig, ich habe sie von innen ge6ffnet, sagte
Fazio.

»Und was machst du?«, fragte Augello.

»Hatte sie beide Gewehre?«, wandte sich der Commissario
an Fazio, ohne auf die Frage einzugehen.

nJa.«

»Dann muss es im Haus noch eine Waffe geben, die Pistole
des Vaters. Ich seh mal nach. Ihr kénnt schon gehen, aber
lasst mir eine Taschenlampe da.«

Als er allein war, steckte Montalbano den Revolver ein und
tat einen Schritt.

Doch dann tiberlegte er es sich anders. Er nahm die Waffe
wieder in die Hand, auch wenn niemand mehr da war. Es
war die Wohnung, die ihm Angst machte. Seine Taschen-
lampe warf die ins Riesenhafte vergrof3erten Schatten der
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Kruzifixe an die Wand. Montalbano lief durch den Korridor
der Kreuze, den seine Manner geschaffen hatten, und ge-
langte in den Raum, der auf die Terrasse fiithrte.

Er trat hinaus, um frische Luft zu schnappen. Zwar war die
ganze Stadt vom Rauch des Zementwerks und von Autoab-
gasen verpestet, aber verglichen mit der Atmosphire in der
Wohnung der Palmisanos erschien ihm dieser Gestank jetzt
wie klare Bergluft.

Nach einer Weile kehrte er in die Wohnung zuriick. Alle
drei Zimmer gingen vom Flur nach links ab.

Zuerst betrat er Caterinas Schlafzimmer. Auf der Kom-
mode, dem Nachttisch und dem Regal standen Hunderte
Marienfiguren jeweils mit einer Kerze davor. An den Win-
den hingen hundert weitere Heiligenbilder der Muttergot-
tes, und unter jedem befand sich eine kleine Konsole mit
einem Lichtlein darauf. Fast wie auf einem Friedhof.

Die Tir zum zweiten Zimmer war abgesperrt, aber der
Schlissel steckte. Der Commissario schloss sie auf und trat
ein. Es war stockdunkel. Im Lichtkegel seiner Taschenlampe
erkannte er einen grofden Raum voller Klaviere, zwei oder
drei davon waren Fliigel. Bei einem stand der Deckel offen,
und zwischen den Instrumenten glitzerten riesige Spin-
nennetze. Plotzlich erklangen aus dem Fliigel Téne. Wih-
rend Montalbano erschrocken aufschrie und zurtickwich,
erklang die gesamte Tonleiter. Gab es in dem verwunsche-
nen Haus etwa Untote? Oder Geister? Thm brach der
Schweif3 aus, der Revolver zitterte in seiner Hand, aber er
fand die Kraft, den Arm zu heben und erneut den Raum
auszuleuchten. Endlich entdeckte er den geisterhaften Pia-

nisten. Es war eine grof3e Maus, die aufgeschreckt von einem
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Klavier zum anderen lief. Offensichtlich war sie auf die Tas-
ten geraten.

Der dritte Raum war die Kiiche, in der es aber derart stank,
dass der Commissario nicht den Mut aufbrachte, sie zu be-
treten. Die Pistole wiirden seine Minner am nichsten Tag
suchen.

Als er auf die StrafSe trat, war niemand mehr da. Er ging zu
seinem Wagen, den er neben dem Rathaus geparkt hatte,
lief$ den Motor an und fuhr nach Marinella.

Er duschte ausgiebig, legte sich dann aber nicht ins Bett,
sondern setzte sich auf die Veranda.

Und so kam es, dass er —anders als sonst — nicht vom ersten
Licht des Tages geweckt wurde, sondern seinerseits dem

neuen Tag beim Erwachen zusah.
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Zwel

Er beschloss, sich gar nicht erst hinzulegen. Zwei, drei
Stunden Schlaf hitten ihm keine Erholung gebracht, im Ge-
genteil, er hitte sich danach noch benommener gefiihlt.
Woihrend er in der Kiiche eine weitere Kanne Espresso auf-
setzte, dachte er an das, was er gerade erlebt hatte. Die
Geschichte war wie ein boser Traum, der einem ins Be-
wusstsein kommt, sobald man aufwacht. Eine Zeit lang be-
schiftigt man sich noch damit, aber im Laufe des Tages ver-
blasst die Erinnerung und ist nach einer weiteren Nacht
geldscht. Der Albtraum verliert allmihlich seine Konturen,
wie ein Mosaik, das im Laufe der Jahre und Jahrhunderte
immer mehr von seinen bunten Steinchen einbiifst und da-
runter den Blick auf die graue Wand freigibt. Er musste sich
also noch vierundzwanzig Stunden gedulden, bevor alles,
was er bei den Palmisanos gesehen und erlebt hatte, verges-
sen sein wiirde.

Denn das Beklemmende dieser Wohnung wurde er einfach
nichtlos.

Der Wald aus Kruzifixen, die zusammen mit ihrem Besit-
zer gealterte Gummipuppe, der von Spinnweben durch-
zogene Raum mit den Klavieren, die auf den Tasten klim-

pernde Maus, das flackernde Licht der Petroleumlampen....
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dazu der nackte, bis auf die Knochen abgemagerte Gregorio
und Caterina mit einem einzigen Zahn im Mund ... Als
Horrorfilm wire das nicht iibel gewesen.

Doch es war keineswegs Fiktion gewesen, sondern knall-
harte Wirklichkeit — wenn auch eine Wirklichkeit, die so
absurd war, dass man sie gut und gern fiir Fiktion hitte hal-
ten kénnen.

Das eigentliche Problem, das er mit Begriffen wie Alb-
traum, Wirklichkeit und Fiktion auf Abstand zu halten ver-
suchte, bestand jedoch darin, dass seine Leute ganz anders
reagiert hatten als er. Damit wiirde er sich jetzt aber nicht
auseinandersetzen, und er hatte eine gute Ausrede: Der Es-
presso war fertig.

Er trug die Kanne auf die Veranda, setzte sich und trank die
erste Tasse.

Lange betrachtete er den Himmel, das Meer und den Strand.
Der anbrechende Tag wollte ganz langsam genossen wer-
den, wie eine siif3e Konfitiire.

»Buongiorno, Commissario«, griifSte ihn der einsame Fi-
scher, der sich wie immer schon in aller Herrgottsfriithe an
seinem Boot zu schaffen machte.

Montalbano erwiderte den Gruf3, indem er den Arm hob.
»Guten Fangl, riefer.

»Darf ich etwas sagen?«, fragte Montalbano zwei, der plotz-
lich in seinem Kopf aufgetaucht war und die Antwort gar
nicht erst abwartete. »Das Problem, dem du auszuweichen
versuchst, lisst sich in zwei Fragen zusammenfassen. Die
erste lautet: Warum waren Gallo und Galluzzo angesichts
der vielen Kreuze nicht im Geringsten erschrocken, son-

dern konnten sie ziemlich gleichgiltig zur Seite riicken?
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Und die zweite Frage: Warum war Mimi Augello von der
Gummipuppe vollig unbeeindruckt, warum hat er bei der
Vorstellung, was fiir ein verkommenes altes Schwein Gre-
gorio war, nur gegrinst?«

»Na ja, jeder Mensch ist anders gestrickt und verhilt sich
entsprechend«, gab Montalbano eins etwas hilflos zu-
riick.

»Das ist eine Plattitiide. Es geht aber darum, dass es im Le-
ben unseres Commissario eine Zeit gab, da er beim Anblick
solcher Kruzifixe genauso reagiert hitte wie Gallo und Gal-
luzzo und beim Anblick der Puppe genauso wie Mimi. Frii-
her einmal.«

»Lass gut sein«, warf Montalbano eins ein, der verstanden
hatte, worauf der andere hinauswollte.

»Ich komme zum Schluss. Meiner Ansicht nach hat sich der
Signor Commissario mit dem Alterwerden verindert, aber
er tut sich schwer damit, es sich einzugestehen, oder will es
nicht wahrhaben. Es ist, als hitte er eine Augentransplanta-
tion hinter sich.«

»Was redest du da fiir einen Unsinn?«

»Ich weifd schon, dass Augentransplantationen noch nicht
moglich sind. Es war das Alter, das diese Operation an ihm
durchgefithrt hat. Jetzt hater andere Augen in einem altern-
den Kopf.«

»Wie, andere Augen?«

»Viel empfindlichere. Er sieht die Dinge nicht nur, er nimmt
auch ihre Aura wahr, als wiirde ein feiner Wasserdampf von
ihnen aufsteigen und .. .«

»Und was fiir eine Aura hatte deiner Ansicht nach die Gum-

mipuppe?«, fragte Montalbano eins herausfordernd.
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»Die Aura der Verzweiflung, der Einsamkeit. Die Aura eines
einsamen Mannes, der nachts eine reglose Puppe umarmt,
der sich vormacht, sie sei ein lebendiges Wesen, und der
vielleicht sogar "Mein Schatz( zu ihr sagt.«

»Komm endlich auf den Punkt.«

»Der Punkt ist, dass ihm der kiithle Kopf fehlt, der Abstand
zu den Dingen. Er ldsst sich mitreifSen und erschiittern. Fri-
her hat es ihn beriihrt, aber jetzt, im Alter, ist er allzu — wie
soll ich sagen — diinnhiutig geworden.«

»Es reicht«, sagte Montalbano eins und stand ruckartig auf.

»Du gehst mir auf den Sack.«

Entgegen seinem Vorsatz legte er sich doch noch zwei Stun-
den aufs Ohr, und als der Wecker klingelte, war er wie be-
fiirchtet vollig benommen.

Nach Dusche und Rasur und mit frischer Unterwische war
er einigermafSen wiederhergestellt, sodass er sich zumin-
destim Biiro sehen lassen konnte.

Als Catarella ihn eintreten sah, sprang er auf und applau-
dierte.

»Bravo, Dottori! Bravo!«

»Was ist denn in dich gefahren? Wir sind doch hier nichtim
Theater.«

»Ah Dottori, Dottori! Madonna, waren Sie gut! Madonna,
wie schnell Sie waren! Madonna, wie fix! Wie ein Seiltinzer
im Zirkus sind Sie mir vorgekommen!«

»Wer?«

»Sie, Dottori! Das war besser als im Kino! Ich habe Sie heute
Morgen im Fernsehen gesehen!«

»Mich?!«
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»Ja, Dottori, Sie personlich selber! Wie Sie die Feuerwehr-
leiter hochgeklettert sind, mit dem Revolver im Anschlag.
Wissen Sie, an wen Sie mich da erinnert haben?«

»Nein.«

»An Brutz Willis, kennen Sie den, diesen merikanischen
Schauspieler, der immer mit Schiefdereien, brennenden
Hiusern und sinkenden Schiffen zu kimpfen hat.. .«

»Ist gut. Beruhige dich und schick mir Fazio.«

Verdammt, das hatte ihm gerade noch gefehlt. So ein Mist!
Jetzt konnten die Leute, die ihn in der Nacht nichtlive erlebt
hatten, die Wiederholung im Fernsehen verfolgen! Bruce
Willis! Von wegen! Es war vermutlich eher wie ein Film der
Marx-Brothers!

»Buongiorno, Dottore.«

»Wie ist es ausgegangen mit den Palmisanos?«

»Wie wohl? Staatsanwalt Tallarita hat ihnen ziemlich viel
vorgeworfen: Widerstand gegen die Staatsgewalt, versuch-
ter Mord in mehreren Fillen, Planung eines Massakers. . .«
»Wohin hat man sie gebracht?«

»In eine psychiatrische Klinik, sie stehen unter strenger Be-
wachung.«

»Das ist doch tiberzogen. Wenn sie keine Waffen haben,
was sollen sie dann ... .«

»Wissen Sie, was Caterina einem Pfleger angetan hat, Dot-
tore?«

»Was denn?«

»Sie hat ihm einen Stuhl iber den Kopf gezogen!«

»Und warum?«

»Weil er Araber ist. Und damit aus ihrer Sicht ein Feind
Gottes.«
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»Schick bitte jemanden los, eine Pistole zu suchen, die ir-
gendwo in der Wohnung der Palmisanos versteckt sein
muss.«

»Mach ich gleich. Ich schicke Galluzzo und die beiden ande-

ren.«

Eine halbe Stunde spiter klopfte Fazio und trat ein.
»Dottore, entschuldigen Sie, aber als Sie gestern die Woh-
nung der Palmisanos verlassen haben, haben Sie da die Tiir
zugemacht? Ich habe namlich die Schliissel im Schloss ste-
cken lassen, nachdem ich Dottor Augello ge6ffnet hatte.«
Montalbano dachte eine Weile nach.

»Ich kann gar nicht sagen, ob ich sie zugemacht habe oder
nicht. Warum fragst du?«

»Weil Galluzzo gerade angerufen hat. Er sagt, die Tiir zur
Wohnung der Palmisanos stand sperrangelweit offen.«
»Fehltirgendetwas?«

»Laut Galluzzo nicht, es ist mehr oder weniger alles so, wie
eresin Erinnerung hat. Aber wie kann man dasicher sein, in
diesem Tohuwabohu?«

Gluckwunsch, lieber Commissario, fiir Thre kithne Missach-
tung der Gefahr und den auf3erordentlichen Mut, den Sie
bewiesen haben, als Sie allein in diesem Horrorhaus geblie-
ben sind. Der zihe Kampf mit der musizierenden Maus hat
Sie derart mitgenommen, dass Sie den Ort des Geschehens
fluchtartig verlassen und dabei sogar vergessen haben, die
Tir hinter sich zuzuziehen. Nicht tibel. Gliickwunsch.
»Fazio, ich muss dich was fragen.«

»Ja, Dottore?«

»Hat diese Wohnung dich nicht irgendwie bedriickt?«
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»Dottore, horen Sie blof$ auf! Als ich in dieses mit Kreuzen
vollgestellte Zimmer kam, hitte ich mir — entschuldigen Sie
den Ausdruck - fast in die Hose gemacht!«

Er hitte Fazio am liebsten umarmt. Alle hatten Angst ge-
habt, sie hatten es nur nicht gezeigt. Und damit waren seine

Uberlegungen vom Morgen hinfillig.

Um eins ging er zu Enzo. Er hatte einen Riesenhunger, denn
am Abend zuvor, als sich die Ereignisse tiberstiirzten, hatte
er keine Zeit gehabt, etwas zu essen. Er setzte sich an seinen
gewohnten Tisch.

Der Fernseher lief, im Lokalsender Televigita kamen gerade
die Nachrichten. Der Ton war so leise gestellt, dass kaum et-
was zu verstehen war, aber die Bilder zeigten Innenaufnah-
men aus der Wohnung der Palmisanos.

Irgendein Blédmann von Journalist hatte die Gelegenheit
beim Schopf gepackt, war durch die gedffnete Tiir einge-
drungen und hatte in der Wohnung der beiden verriickten
Alten gefilmt. Offenkundig hatte er zur Beleuchtung nur
einen kleinen, schwachen Handscheinwerfer benutzt, so-
dass die Kruzifixe und Klaviere so finster und bedrohlich
wirkten wie in der Nacht zuvor.

»Buongiorno, Dottore. Was darf ich Thnen bringen?«
»Komm in fiinf Minuten nochmal.«

Jetzt betrat der Kameramann Gregorios Schlafzimmer.

Die Gummipuppe behielt er volle fiinf Minuten im Bild, er
zeigte sie zunichst als Ganzes und dann nacheinander die
kahlen Stellen am Kopf, die leere Augenhohle, die eingefal-
lene Brust. AnschliefSend schwenkte er auf die vielen Stel-

len, die Gregorio geflickt hatte, damit der Puppe nicht die
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