


Wolfgang Hohlbein
Mörderhotel



Weitere Titel des Autors:

Der Hexer-Zyklus
Bd. 1 Die Spur des Hexers
Bd. 2 Der Seelenfresser
Bd. 3 Engel des Bösen
Bd. 4 Der achtarmige Tod
Bd. 5 Buch der tausend Tode
Bd. 6 Das Auge des Satans

Anubis
Der Hammer der Götter/Der Orkling
Der Inquisitor
Der Widersacher
Die Chroniken der Elfen: Elfenblut
Die Chroniken der Elfen: Elfentod
Die Chroniken der Elfen: Elfenzorn
Die Heldenmutter
Die Tochter der Midgardschlange
Dunkel
Horus
Thor
Wolfsherz

Titel in der Regel auch als Hörbuch und E-Book erhältlich

Als E-Book erhältlich

Der Hammer der Götter
Der Hexer, Band 1–68
Die Moorhexe
Die Schatten des Bösen
Horror Factory – Pakt mit dem Tod
Intruder
Märchenmond (mit Heike Hohlbein)

Als Hörbuch

Als der Meister starb
Auf der Spur des Hexers
Das Haus am Ende der Zeit
Das Paulus-Evangelium
Die Chronik der Unsterblichen
Die Chrono-Vampire
Die Wolf-Gäng
Feuer
Horror-Factory – Pakt mit dem Tod
Intruder
Kevin von Locksley
Kevins Schwur
Tage des Wahnsinns



WOLFGANG
HOHLBEIN

MÖRDERHOTEL
oder

der  ganz  und  gar
unglaubliche  fall

des  herman
webster  mudgett

Thriller

lübbe



Dieser Titel ist auch als Hörbuch und E-Book erschienen

Originalausgabe

Copyright © 2015 by Bastei Lübbe AG, Köln

Textredaktion: Jan F. Wielpütz, Bergisch Gladbach
Umschlaggestaltung: Massimo Peter
Einband-/Umschlagmotiv: © shutterstock/Eky Studio/Maren Becker/gyn9037
Satz: Dörlemann Satz, Lemförde
Gesetzt aus der Goudy
Druck und Einband: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany
ISBN 978-3-7857-2548-1

5 4 3 2 1

Sie finden uns im Internet unter: www.luebbe.de
Bitte beachten Sie auch: www.lesejury.de

Ein verlagsneues Buch kostet in Deutschland und Österreich jeweils überall dasselbe.
Damit die kulturelle Vielfalt erhalten und für die Leser bezahlbar bleibt, gibt es die ge-
setzliche Buchpreisbindung. Ob im Internet, in der Großbuchhandlung, beim lokalen
Buchhändler, im Dorf oder in der Großstadt – überall bekommen Sie Ihre verlags-
neuen Bücher zum selben Preis.



5

Chicago, Illinois, 1893

Am Ende ist es doch auch nur Fleisch«, sagte der große
Mann mit dem sorgsam gezwirbelten Schnurrbart. Dann

schwang er das Schlachterbeil mit solcher Vehemenz, dass es
mit einem Zischen durch die Luft fuhr, ohne spürbaren Wider-
stand durch Haut, Fleisch und Knochen schnitt und sich tief ins
schwarze Holz der Tischplatte grub. Der kleine Finger, die Hälfte
des Ring- und die Kuppe des Mittelfingers flogen in unterschied-
liche Richtungen davon. Der Schlächter zog sein Werkzeug mit
einem Ruck wieder zurück, und ein dünner, aber kräftiger Strahl
hellen Blutes schoss aus den Stümpfen wie aus einem zerrissenen
Druckschlauch. Er traf die Lederschürze des Bärtigen und zer-
spritzte zu Hunderten winziger Tröpfchen. Einige davon besu-
delten die Wange des Mannes, woraufhin dieser zurückwich und
sich angeekelt mit beiden Händen durch das Gesicht fuhr. Er-
schrocken wie er war, vergaß er in seiner Hast das Schlachter-
beil, und die Schneide, so scharf wie ein Barbiermesser, kappte
nicht nur die Spitze seines Schnurrbartes, sondern hinterließ
auch noch eine heftig blutende Wunde in seiner Wange.

Sein ebenso schmerzerfülltes wie zorniges Zischen ging im
gellenden Schrei des Mannes unter, der auf dem Tisch festge-
schnallt war. Als hätte der grausame Schmerz sein Gehirn mit
einiger Verspätung erreicht oder er sich im ersten Moment
nicht eingestanden, dass ausgerechnet ihm etwas so Unvor-
stellbares widerfahren sollte, reagierte er mit Verzögerung, da-
für aber umso heftiger. Er stieß einen spitzen Schrei aus und
bäumte sich so vehement auf, dass die schweren Lederman-
schetten ächzten, mit denen er gebunden war.
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Es war ein sehr kräftiger Mann, ein gutes Stück über sechs
Fuß groß und um die zweihundert Pfund schwer. Obwohl er
nackt war und sich offenkundig mehr gehen ließ, als gut sein
konnte, verliehen ihm Entsetzen und körperliche Qual unge-
heure Kraft. Aber seine Fesseln waren so überdimensioniert,
dass sie selbst dem Wüten eines noch viel Stärkeren standge-
halten hätten. Der Mann, der sie angebracht hatte, wusste nur
zu gut, wozu Todesangst und Agonie einen Menschen befähi-
gen konnten.

Der Bärtige fuhr sich abermals mit dem Handrücken durch
das Gesicht, fluchte ungehemmt, als er den frischen Schnitt
berührte, und riss das Beil in die Höhe. Pure Mordlust mischte
sich in den Schmerz in seinen Augen.

»Peizel!« Die Stimme war nicht einmal besonders laut, aber
so scharf wie das Knallen einer Peitsche.

Das Schlachterbeil, das diesmal auf das Gesicht des Mannes
zielte, erstarrte mitten in der Bewegung. Für einen kurzen Mo-
ment erschien noch etwas anderes in den Augen des Schläch-
ters, etwas, das schlimmer war als pure Mordlust und sich nicht
nur auf sein Opfer richtete, sondern dem Mann auf der ande-
ren Seite der Folterbank galt.

»Gedulden Sie sich, Sie Narr!«, sagte dieser ungerührt. Er
war ein gutes Stück kleiner als Peizel, schmächtig und hatte
ein ebenso gut aussehendes wie sanftes Gesicht. Er zeigte sich
jedoch weder von Peizels Größe noch von seiner brutalen Aus-
strahlung im Geringsten beeindruckt. Seine Stimme wurde ganz
im Gegenteil sogar noch schärfer.

»Und nehmen Sie das Beil herunter. Sie machen sich lä-
cherlich!«

Peizel – dessen Name nicht wirklich so lautete, für jeder-
mann in diesem Land aber derart unaussprechlich war, dass
er sich niemals gegen diese Verballhornung gewehrt hatte –
funkelte sein Gegenüber noch eine Sekunde lang auf dieselbe
bedrohliche Weise an, doch dann erlosch das kalte Feuer in
seinen Augen. Er ließ das Beil sinken, und Trotz löste die Mord-
lust auf seinem Gesicht ab.
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»Bringen Sie ihn zum Schweigen, Sie Dummkopf!«, sagte
der kleinere Mann, wohl wissend, dass seine Worte hoffnungs-
los im Kreischen des gepeinigten Opfers untergehen muss-
ten. »Aber geben Sie acht, dass Sie ihn nicht noch mehr ver-
letzen.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr er auf dem Absatz
herum, ging hinaus und kam mit einem abgewetzten braunen
Arztkoffer in der Hand zurück. Der gequälte Mann auf dem
Tisch wehrte sich noch immer, doch selbst ohne die Fesseln
hätte er wohl keine Chance gegen Peizel gehabt, der zwar
nicht einmal außergewöhnlich muskulös wirkte, aber von je-
ner drahtig-zähen Art war, hinter der sich oft mehr Kraft ver-
birgt als hinter reiner Muskelmasse. Peizel drückte ihn mit nur
einer Hand und schon fast verächtlicher Beiläufigkeit auf den
Tisch. Mit der anderen Hand hielt er ihm Mund und Nase zu,
so dass aus seinem Schreien nur noch ein gequältes Wimmern
wurde.

»Passen Sie auf, dass er noch Luft bekommt«, sagte der
Mann mit dem Arztkoffer. »Tot nutzt uns Mr Porter nämlich
wenig. Und Sie wollen das alles hier doch nicht umsonst auf
sich genommen haben, oder?«

Peizel sah ganz so aus, als wäre es ihm schon Lohn genug,
sein Opfer qualvoll unter seinen Händen ersticken zu sehen,
doch dann zog er – widerwillig – die Hand zurück, senkte sie je-
doch auch sofort wieder auf Mund und Nase des gefesselten
Mannes, als er schreien wollte. Nach ein paar Sekunden hob er
die Hand wieder, und sein Opfer hatte verstanden.

Porter biss die Zähne so fest zusammen, dass die Sehnen in
seinem Hals wie dünne Stricke unter der Haut sichtbar wur-
den. Statt eines Schreies kam nur ein gequältes Schluchzen
über seine Lippen.

»Ich hatte gehofft, dass Sie vernünftig sind, Mr Porter«,
sagte der Mann. In seiner ganzen Art wirkte er gepflegter und
irgendwie zivilisierter als Peizel – eine Beobachtung, die sich
einem in Gegenwart des schlaksigen Riesen mit seinen groben
Zügen und den schwieligen Händen geradezu aufdrängte, vor
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allem jetzt, mit Mordlust in den Augen und blutverschmiertem
Gesicht.

»Ich bin wirklich froh, dass wir auf drastischere Maßnah-
men verzichten können. Mein Assistent neigt manchmal zu
etwas groben Umgangsformen … aber das haben Sie ja be-
reits bemerkt, nicht wahr?« Der Mann schüttelte betrübt den
Kopf. »Ich würde es wirklich ungern ihm überlassen, Sie zum
Schweigen zu bringen.«

»Damit … kommen Sie nicht … durch«, stieß Porter zwi-
schen zusammengebissenen Zähnen und mit einer Stimme
hervor, die vor Angst und Schmerz beinahe brach. »Sie wer-
den den Rest Ihres Lebens … im Gefängnis verbringen, das
schwöre ich Ihnen, Mudgett!«

»Halten Sie das für klug, Mr Porter?«, fragte Mudgett und
schüttelte betrübt den Kopf. Eine Sekunde lang sah er auf die
verstümmelte Hand des Mannes hinab. Er hatte sie inzwischen
zur Faust geballt, so dass die Wunden nicht mehr ganz so heftig
bluteten. Trotzdem hatte sich eine große rote Lache unter sei-
nen Fingern gebildet.

»Gestatten Sie mir, mich um Ihre Hand zu kümmern, Mr
Porter? Ich möchte nicht, dass Sie uns am Ende noch verblu-
ten. Das ist zwar eher unwahrscheinlich, aber ich will doch lie-
ber sichergehen. Und mich bei dieser Gelegenheit natürlich in
aller Form bei Ihnen entschuldigen. Wie gesagt: Mr Peizel ist
manchmal ein wenig übereifrig.«

Ohne die Antwort abzuwarten, klappte er den Arztkoffer
auf und förderte eine Anzahl altmodisch aussehender chirurgi-
scher Instrumente sowie eine Rolle Verbandsstoff hervor. Mit
erstaunlicher Effizienz brachte er die Blutung zum Stillstand
und verband die Fingerstümpfe.

»Bitte verzeihen Sie die Unannehmlichkeiten. Es ist lange
her, dass ich als Arzt gearbeitet habe, und meine damaligen Pa-
tienten waren … wie soll ich sagen? … ein wenig duldsamer.«

»Sie verdammter … Mistkerl«, stöhnte Porter. »Das wer-
den Sie bereuen!« Sein Gesicht war bleich und mit Schweiß
bedeckt. Rosa gefärbte Speichelbläschen erschienen in seinen
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Mundwinkeln und platzten mit kleinen, schmatzenden Lau-
ten. Wahrscheinlich hatte er sich in seinem Schmerz auf die
Zunge gebissen.

»Ich frage Sie gerne noch einmal«, sagte Mudgett lächelnd.
»Halten Sie es wirklich für klug, so zu reagieren? Immerhin ha-
ben wir Sie gewaltsam hier heruntergeschafft, Sie gefesselt und
Ihnen sehr wehgetan. Und auch wenn ich Ihnen versichere,
dass es nicht in meiner Absicht lag, Ihnen bleibenden Schaden
zuzufügen oder Sie gar zu verstümmeln, so ist es dennoch nicht
besonders umsichtig, jemandem mit Repressalien zu drohen,
der schon bewiesen hat, wozu er bereit ist, wenn er muss.«

Porter presste nur die Lippen aufeinander, und sein Kopf
sank auf den Tisch zurück. Mudgett konnte nicht sagen, ob er
diese Drohung wirklich begriffen hatte. Es spielte aber auch
keine Rolle. Nicht für Porter, für den nichts mehr eine Rolle
spielte.

»Ich dachte mir, dass Sie vernünftig sind«, sagte Mudgett
fröhlich, bekam keine Antwort und hatte auch nicht damit ge-
rechnet. Pedantisch kontrollierte er noch einmal den Verband
an Porters Hand, klappte seinen Arztkoffer zu und ging um den
Tisch herum. Er sagte nichts, sondern stellte die Tasche neben
Porters anderer Schulter ab und wartete, bis der Mann den
Kopf drehte und wieder zu ihm hochsah.

»Was wollen Sie, Mudgett?«, fragte er. »Geld? Oder berei-
tet es Ihnen einfach nur Vergnügen, anständige Menschen zu
quälen und zu erniedrigen?«

»Geld«, bekannte Mudgett rundheraus. »Aber keine
Angst, nicht so viel, dass es Sie ruinieren würde.«

Porter starrte ihn weiter hasserfüllt an, doch Mudgett ent-
ging keineswegs, wie rasch er sich bereits wieder erholte. Für
einen mehr als nur leicht übergewichtigen Mann, der die fünf-
zig hinter sich gelassen hatte und sowohl dem Sherry als auch
dem Zigarrenrauchen weit mehr zugetan war, als für irgend-
jemanden gut sein konnte, war er von erstaunlich robuster
Konstitution, dachte Mudgett. Ein Gefühl wohliger Vorfreude
durchströmte ihn. Er würde lange durchhalten. Sehr lange.
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Mudgett ließ das Schweigen andauern, bis es auch ganz si-
cher die Grenze zwischen unangenehm und drohend über-
schritten hatte, und griff dann wieder nach dem Arztkoffer.
Nicht ohne ein wohltuendes Prickeln, das ihm wie Ameisen
den Rücken herunterlief, registrierte er, wie Porters Blick jeder
seiner Bewegungen aufmerksam folgte, als er die Tasche erneut
öffnete. Diesmal zog er jedoch kein weiteres Folterinstrument
heraus, sondern einen schmalen Briefumschlag, dem er ein
einzelnes Blatt entnahm.

»Das hier ist ein Wechsel über fünftausend Dollar, gezogen
auf eine kleine Importfirma, die einer Person meines Vertrau-
ens gehört, und ist datiert auf den Zehnten des kommenden
Monats. Einen Tag, an dem Sie längst wieder zuhause und im
Kreise Ihrer Familie sein werden, wenn Sie vernünftig sind und
diesen Wechsel unterzeichnen.«

»Warum sollte ich das wohl tun?«, schnaubte Porter. »Sie
bringen mich doch sowieso um, sobald ich dieses Stück Papier
unterschrieben habe, Sie Wahnsinniger!«

»Zum einen deshalb …« Mudgett machte eine kaum sicht-
bare Geste, woraufhin Peizel Porters verbundene Hand ergriff
und ihm auch noch den Zeigefinger brach. Es klang wie das
Zersplittern eines trockenen Zweiges, doch der Laut ging bei-
nahe sofort in Porters gepeinigtem Kreischen unter. Peizel
machte Anstalten, ihm abermals den Mund zuzuhalten, doch
dieses Mal hielt Mudgett ihn mit einem strengen Blick zurück
und wartete, bis aus den Schreien wieder ein wimmerndes
Schluchzen geworden war.

»Zum anderen habe ich nicht vor, Sie zu töten«, fuhr er
dann fort, als wäre gar nichts gewesen. »Ich bitte Sie! Ein Mord
ist nicht nur eine hässliche Sache und eine Todsünde, sondern
sorgt auch für große Aufregung und ein allgemeines Rätselra-
ten. Die Leute stellen Fragen, und die Polizei fängt an, noch
mehr Fragen zu stellen und das Unterste nach oben zu keh-
ren.« Er schüttelte heftig den Kopf. »Daran kann doch keinem
von uns gelegen sein. Unterschreiben Sie den Wechsel, und
Sie können gehen. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort.«
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»Was immer das wert ist.«
»Jetzt werden Sie verletzend«, sagte Mudgett. »Wenn Sie

schon an meiner Ehrlichkeit zweifeln, dann wenigstens nicht
auch noch an meiner Intelligenz. Warum sollte ich für eine
derart geringe Summe das Risiko einer polizeilichen Ermitt-
lung in Kauf nehmen? Niemand weiß, dass Sie hier sind. Ich
könnte Sie einfach verschwinden lassen, das ist richtig. Aber
es wäre dumm, und es wäre Verschwendung. Beides ist mir zu-
tiefst zuwider. Ich nehme mir die Freiheit, Ihre nächste Frage
schon vorwegzunehmen, bevor Sie sie stellen. Ich hege keines-
wegs die Befürchtung, Sie könnten zur Polizei gehen oder
andere Maßnahmen gegen mich ergreifen, sobald ich Sie frei-
gelassen habe.«

»Ach, nein?«, presste Porter hervor. »Und warum nicht?«
»Angst, mein Lieber«, erwiderte Mudgett. »Sie ist ein

mächtiger Verbündeter. Umso mehr, wenn Sie sich mit der
Vernunft zusammentut. Ganz ohne Zweifel wäre es Ihnen ein
Leichtes, mich verhaften und ins Gefängnis werfen zu lassen.
Doch was dann? Vergessen Sie nicht, ich kenne Ihre Frau, Ihre
beiden Töchter und auch Ihre entzückenden Enkelkinder. Ich
persönlich verabscheue Gewalt, aber wie Sie bereits heraus-
gefunden haben, gilt das nicht für Mr Peizel. Ganz im Gegen-
teil fürchte ich, dass er sogar ein gewisses Vergnügen dabei
empfindet, Menschen zu quälen. Sie möchten doch bestimmt
nicht, dass er Ihrer Familie eines Nachts einen Besuch abstat-
tet, oder dass es einer seiner zahllosen Freunde tut? Also wer-
den Sie diesen Wechsel unterschreiben, und ich gebe Ihnen
mein Ehrenwort, dass niemandem aus Ihrer Familie ein Haar
gekrümmt wird.«

Porter starrte ihn nur weiter an. Auf seiner Stirn perlte
noch immer Schweiß, und nun, da der Schock der Verletzung
allmählich nachließ, begann er am ganzen Leib zu zittern. Doch
trotz aller Schmerzen und Angst waren seine Augen jetzt klar,
und Mudgett konnte spüren, wie seine Gedanken rasten.

Er zog einen schweren Füllhalter aus der Innentasche seiner
Jacke, schraubte die Kappe ab und legte ihn neben Porters un-
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verletzter Hand auf den Tisch. »Mr Peizel wird Ihre Hand jetzt
losmachen«, sagte er. »Versuchen Sie nicht, etwas Dummes zu
tun. Unterzeichnen Sie diesen Wechsel, und Sie können ge-
hen. Mr Peizel wird Sie zu einem Arzt bringen, der sich Ihrer
Hand annimmt.«

»Einem richtigen Arzt, meinen Sie?«
Mudgett lächelte nur.
Porter schenkte ihm noch einen trotzigen Blick, nickte aber

schließlich, und Peizel machte seine Hand los. Kaum hatte er
es getan, da ballte Porter sie zur Faust. Wäre Peizel nicht ein
derart brutaler Riese gewesen, hätte er sie ihm ungeachtet sei-
ner Lage ins Gesicht geschlagen. Doch Mudgett hatte recht:
Angst und Vernunft waren mächtige Verbündete, machte ihm
das eine doch klar, wie aussichtslos jeder Widerstand sein
musste, und das andere, was Peizel ihm und seiner Familie an-
tun würde, wenn er ihm einen Vorwand lieferte. Nach aberma-
ligem Zögern nahm er den Stift und setzte seine Unterschrift
auf den Wechsel.

»Das war doch gar nicht so schwer«, sagte Mudgett. Be-
dächtig nahm er Papier und Schreibgerät wieder an sich,
steckte beides ein und gab seinem Gehilfen einen Wink, auf
den hin dieser Porters Hand packte und erneut mit der Leder-
manschette fesselte.

»Ich wusste, dass man Ihnen nicht trauen kann!«, rief
Porter.

»Aber, aber«, tadelte Mudgett. »Machen Sie sich keine
Sorgen. Ich möchte lediglich sichergehen, dass Sie nichts Un-
überlegtes tun und ich Ihre volle Aufmerksamkeit habe.«

»Damit kommen Sie nicht durch«, versprach Porter, der er-
neut mit den Zähnen knirschte, mittlerweile aber wohl eher
vor Wut. »Eine solche Summe …«

»… ist durchaus belegbar«, fiel ihm Mudgett ins Wort. »Ich
versichere Ihnen, dass man die entsprechenden Rechnungen
ebenso vorlegen wird wie die entsprechenden Lieferscheine und
Quittungen über eine Warensendung an eine Ihrer Firmen.«

»Ich sorge dafür, dass Sie damit nicht glücklich werden«,
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versprach Porter, was vielleicht nicht besonders klug war, aber
er konnte wohl auch nicht anders. »Ich weiß noch nicht, wie,
aber ich sorge dafür, und wenn es das Letzte ist, was ich tue!«

»Kaum. Und es ist schon so, wie man sagt, dass Geld allein
nicht glücklich macht, wie ich Ihnen aus eigener Erfahrung
versichere. Sehr wohl aber machen es all die wunderbaren
Dinge, die man sich damit kaufen kann. Und noch etwas.« Er
warf Peizel einen auffordernden Blick zu. »Ich habe gelogen.«

»Was …?«, begann Porter, doch Peizel versetzte ihm einen
Faustschlag ins Gesicht, der abgebrochene Zähne und Blut
spritzen ließ. Porter heulte vor Schmerz und begann zu würgen.
Mudgett trat rasch hinzu und drehte seinen Kopf auf die Seite,
so dass er Blut und rosa gefärbten Schleim erbrach.

»Jetzt geben Sie doch acht!«, sagte er tadelnd. »Wir wollen
doch nicht, dass der gute Mr Porter erstickt.« Nach einer Se-
kunde und mit einem schmallippigen Lächeln fügte er hinzu:
»Wenigstens noch nicht.«

Porter versuchte etwas zu sagen und gab stattdessen ein
würgendes Schluchzen von sich, als Mudgett mit spitzen Fin-
gern über sein Gesicht tastete.

»Sie Dummkopf!«, schimpfte er. »Sie haben ihm den Kiefer
gebrochen! Das kostet Sie fünfzig Dollar, das ist Ihnen doch
hoffentlich klar, Peizel! Für beschädigte Ware bekomme ich
kein Geld!«

Porter wimmerte irgendetwas und versuchte sich aufzubäu-
men, doch Peizel drückte ihn ohne Mühe wieder auf den Tisch
zurück.

Wenn man genau hinsah, dann war es gar kein Tisch, son-
dern ein gewaltiger Quader aus Holz, wie der ins Absurde ver-
größerte Hackklotz eines Fleischers oder ein barbarischer Op-
feraltar. Seine Oberfläche war von zahllosen Schnitten und
Kerben übersät und seine ursprüngliche Farbe nur noch an
den Seiten zu erkennen, wo das Holz noch nicht völlig schwarz
geworden war vom Blut und anderen Körperflüssigkeiten der
zahllosen Opfer. Es kam Mudgett sonderbar vor, dass Porter
auch nur eine Sekunde lang geglaubt haben sollte, er würde
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diesen Raum tatsächlich lebend verlassen, angesichts der kleb-
rigen schwarzen Monstrosität, auf der er aufgewacht war. An-
dererseits wusste er aber auch, dass Angst ein mächtiges Instru-
ment war, das selbst die Vernünftigsten dazu brachte, sich an
die unvernünftigsten Hoffnungen zu klammern.

»Aber ich wollte doch nur …«, begann Peizel, wurde je-
doch sofort und in scharfem Ton unterbrochen.

»Sie sollten ihn erschrecken, Mr Peizel, doch Sie haben
sich hinreißen lassen und die Beherrschung verloren. Das ist
unverzeihlich. Disziplin und ein gewisses Maß an Umsicht sind
unverzichtbare Tugenden bei dem, was wir tun. Ich habe wenig
Lust, Ihretwegen am Galgen zu enden … ebenso wenig wie Sie,
nehme ich doch an.«

Peizel sah jetzt eher betroffen als zornig aus, auch wenn da
noch immer ein gerütteltes Maß an Trotz in seinen dunklen
Augen war. Aber schließlich senkte er den Blick und tastete
mit den Fingerspitzen über den Schnitt in seiner Wange, der
immer noch blutete.

»Sie müssen vorsichtiger sein«, sagte Mudgett. »Ein solcher
Kratzer kann sich wirklich übel entzünden. Sie wollen doch
kein Fieber bekommen oder für den Rest Ihres Lebens eine
hässliche Narbe zurückbehalten.« Er streckte die Hand nach
seinem Arztkoffer aus. »Ich werde die Wunde säubern. Viel-
leicht muss sie sogar genäht werden.«

»Später«, sagte Peizel. »Wenn wir hier fertig sind.«
Mudgett hob die Schultern und sparte es sich, Peizel noch

einmal zu warnen. Seine Worte waren durchaus ernst gemeint
gewesen, doch er wusste auch, dass jeder weitere Versuch, ihm
ins Gewissen zu reden, nur verschwendeter Atem wäre. Wenn
Peizel eines nicht war, dann vernünftig.

Von allen Gehilfen, die er bisher gehabt hatte, war Peizel
zweifellos der beste. Und dennoch war er nicht mehr als ein
nützliches Werkzeug. Mudgett wurde sich schmerzhaft der Tat-
sache bewusst, dass Peizels Zeit zu Ende ging. Er begann Fehler
zu machen und – viel schlimmer – gierig zu werden, so wie alle
seine Vorgänger es geworden waren, und wie es alle werden
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würden, die ihm folgen würden. In der Zeit, in der er jetzt für
Mudgett arbeitete, hatte er niemals auch nur eine einzige ent-
sprechende Bemerkung gemacht oder sich ihm gar offen wider-
setzt, doch ihm waren Peizels Blicke nicht entgangen, während
er all die Nullen auf den Wechsel schrieb. Und auch die abge-
trennten Finger waren kein Unfall gewesen, so wenig wie Por-
ters zertrümmerter Kiefer. Er hatte seine Gier nicht mehr unter
Kontrolle, weder die nach weltlichen Gütern noch die nach
Blut, und beides war nicht akzeptabel. Wenn man im Geschäft
des Tötens unterwegs war, dann waren Geduld und Selbstbe-
herrschung unabdingbar.

Er würde sich von ihm trennen müssen, dachte Mudgett
nicht ohne Bedauern. Vielleicht in einer Woche, vielleicht in
einem Monat oder auch erst in einem Jahr, doch er würde sich
von ihm trennen.

Der Gedanke erfüllte ihn mit Trauer, was ihn verwirrte. Auf
eine komplizierte Art empfand er fast so etwas wie Sympathie
für diesen großen, immer ein wenig linkisch wirkenden Mann.
Ihn zu töten, würde ihm schwerfallen.

»Ich werde Ihnen den entsprechenden Betrag vom Lohn
abhalten müssen, Mr Peizel«, sagte Mudgett. »Aber der Scha-
den ist nun einmal angerichtet, und wenn Sie schon aus eige-
ner Tasche dafür bezahlen, dann ist es auch nur recht und bil-
lig, wenn Sie auch den Nutzen davon haben.«

Er nahm seine Tasche vom Tisch und trat demonstrativ
einen Schritt zurück. »Ich werde mich dieses Mal auf die Rolle
des Zuschauers beschränken.«

»Mudgett!«, flehte Porter. »Ich beschwöre Sie! Sie können
alles haben, was Sie wollen, aber …«

Dann hörte er auf zu flehen und verlegte sich aufs Schreien,
als Peizel sich über ihn beugte und zu schneiden begann.
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Chicago, Illinois, 1893

Nicht wenige glaubten, dieses ebenso laute wie hässliche
technische Unikum wäre der Vorbote der neuen Welt, auf

die das ausklingende Jahrhundert mit immer größeren Schritten
zustürmte – ein Schatten der Zukunft aus lackiertem Metall
und geätztem Glas, der die Menschen mit seinem elektrischen
Summen und dem lauten Kollern eiserner Räder auf das vorbe-
reitete, was kommen mochte.

Henry Howard Holmes zog an der Zigarre und sah der
Hochbahn nach. Der Triebwagen verschwand samt der bei-
den vollbesetzten Anhänger, und eine kleine Menschentraube
kam die Treppe herab. Nur ein Stück dahinter gewahrte er eine
schlanke Frauengestalt in einem eleganten weißen Spitzen-
kleid, mit dazu passenden Handschuhen, einem Beutel und
einem beinahe albern großen Hut. Sie nahm die Treppe mit
den übertrieben präzisen Schritten eines Menschen in Angriff,
der zum allerersten Mal im Leben eine fünfundzwanzig Fuß
hohe Treppe sieht, deren Stufen nicht aus gutem alten ameri-
kanischen Hickoryholz bestanden, sondern einem rostigen Git-
ter, durch das man bis auf den Boden hinuntersehen konnte.
Seine Verabredung, nahm er an.

Holmes machte einen raschen Schritt zur Seite, um nicht
von einem geschniegelten jungen Burschen mit Melone und
Schnauzbart über den Haufen gerannt zu werden. Er musste sich
beherrschen, um ihm nicht die eine oder andere Unfreund-
lichkeit nachzurufen. Aber er war schließlich nicht hier, um ir-
gendwelchen Dummköpfen Nachhilfe in gutem Benehmen zu
erteilen.
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In dem kurzen Moment, den er abgelenkt gewesen war,
hatte seine Besucherin die Treppe bereits überwunden, ob-
wohl sie sich sehr vorsichtig bewegte und darüber hinaus auch
noch eine sperrige Reisetasche mit sich schleppte, wie ihm erst
jetzt auffiel. Mit einem übertriebenen Seufzen stellte sie das
Gepäck vor ihm ab. Anscheinend hatte sie ihn ebenso erkannt
wie er sie.

»Miss Christen, vermute ich?« Holmes setzte dazu an, die
Hand auszustrecken, begriff seinen Fauxpas aber gerade noch
im letzten Moment und wechselte die Zigarre von der Rechten
in die Linke.

»Arlis«, antwortete die junge Frau. »Arlis Christen, um
genau zu sein. Und um ganz genau zu sein, Arlis Maria
Christen.« Sie legte fragend den Kopf auf die Seite, soweit es
ihr die weite Krempe des Hutes erlaubte. Als sie einsah, dass er
nicht von sich aus reden würde, fragte sie: »Und Sie sind Mr
Holmes?«

»Henry Howard Holmes, stets zu Diensten, Miss Christen.«
Außer dabei, mir mit dem schweren Koffer die Treppe hinabzu-

helfen.
Christen sagte das nicht laut, aber er las es deutlich in ihren

dunklen Augen. Der Moment gewann noch einmal an Pein-
lichkeit, als ihm mit einiger Verspätung, dafür aber umso deut-
licher klar wurde, wie unglaublich die Ähnlichkeit zwischen
Endres und ihr war. Da war ein Altersunterschied von gut drei
Jahren, wie er wusste, doch er sah ihn eindeutig nur, weil er da-
rum wusste, nicht weil er wirklich zu erkennen gewesen wäre.
Hätte ihm jemand erzählt, er stünde Endres gegenüber, die sich
als ihre eigene ältere Schwester verkleidet hatte (und das mit
wenig Geschick), er hätte es geglaubt.

»Arlis«, sagte sie mit einem Augenzwinkern, das unter dem
großen Hut eher zu erahnen als wirklich zu erkennen war.
»Bitte nennen Sie mich Arlis, Mr Holmes. Ich komme mir
nicht vor wie eine Miss Christen. Dabei fühle ich mich so
schrecklich alt. Außerdem sind Sie ein guter Freund meiner
Schwester …«
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Holmes musste unwillkürlich lachen.
»Habe ich etwas Falsches gesagt?«, fragte Arlis.
Holmes beeilte sich zwar, den Kopf zu schütteln, konnte das

Lächeln aber nicht unterdrücken.
»Nein«, antwortete er. »Es ist nur so, Miss Christen – Ar-

lis –, dass ich unschwer verkennen konnte, dass ich mit Ihnen
verabredet bin.«

Als sie mit einem fragenden Blick reagierte, fügte er mit
einer entsprechenden Geste hinzu: »Der Hut.«

»Ist es in Chicago nicht üblich, Hüte zu tragen?«
»Nicht solche.« Holmes erwachte endlich aus seiner Starre

und nahm die Reisetasche auf. Überrascht stellte er fest, wie
schwer sie war.

»Was stimmt nicht mit meinem Hut?«, fragte Arlis. »Ist er
aus der Mode? Oder hat er gar die falsche Farbe?«

»Wissen Sie, wie die Einheimischen ihre Stadt auch noch
nennen?«

»Chicago?«
»Natürlich. Aber es gibt auch noch einen anderen Namen.«
»Die Weiße Stadt«, sagte Arlis, so hörbar stolz auf dieses

Wissen, dass Holmes es nicht über sich brachte, ihren Irrtum
richtigzustellen.

»Ja«, bestätigte er stattdessen, während er sich bereits
herumdrehte und die Hand mit der Zigarre hob, um William
heranzuwinken. »Aber nur, wenn sie mit Fremden über ihre
Stadt reden und weil es so mondän klingt. Die, die schon län-
ger hier leben und es besser wissen, nennen sie eher die Windige
Stadt.«

»Warum?«, fragte Arlis. In diesem Moment fing sich der
Wind in den Stützstreben der Hochbahn und erweckte einen
ganzen Chor aus wimmernden Klagelauten zum Leben. Die
Böe fegte ihr den breitkrempigen Hut vom Kopf und trug ihn
in Richtung Straße davon, wo er zweifellos unter die Räder ge-
kommen wäre, hätte Holmes ihn nicht rasch aufgefangen.

»Frauen aus Chicago tragen nicht solche Hüte«, fuhr er
lächelnd fort, während er ihr die Kopfbedeckung zurückgab.
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»Und wenn doch, dann binden sie sie mit einer Schleife unter
dem Kinn fest oder bedienen sich einer Hutnadel.«

»Mit einer Schleife unter dem Kinn?« Arlis sah den Hut an,
als befürchte sie ernsthaft, im nächsten Moment von ihm ge-
bissen zu werden. »Aber damit sähe ich aus wie ein kleines
Mädchen, das gerade aus der Sonntagsschule kommt, oder eine
Farmersfrau aus der Gründerzeit.«

»Ohne die wir allesamt nicht hier wären«, antwortete er.
Arlis sah ihn nur irritiert an, zuckte mit den Achseln und

grub einen Moment in ihrem Beutel, bis sie ein schwarzes
Samtband gefunden hatte, mittels dessen sie den Hut tatsäch-
lich unter dem Kinn festband. Es sah ziemlich komisch aus; tat-
sächlich ein bisschen wie ein kleines Mädchen vom Lande, das
auf dem Weg zu seinem allerersten Besuch in der Kirche war.

»Ich hoffe, jetzt falle ich nicht mehr jedem auf den ersten
Blick als Fremde auf.«

»Ich fürchte doch«, antwortete Holmes.
»Wegen meiner altmodischen Kleider? Oder spreche ich ir-

gendeinen Hinterwäldlerakzent?«
»Wegen Ihres Kleides«, bestätigte Holmes. »Aber nicht,

weil es altmodisch wäre oder Ihnen nicht ganz ausgezeich-
net stünde. Ganz im Gegenteil. Es sollte mich nicht wundern,
wenn die eine oder andere Dame der besseren Gesellschaft bei
Ihnen anklopft und fragt, wie Ihr Schneider heißt.«

»Es ist eine Schneiderin«, antwortete sie. »Und ihr Name
ist Arlis Christen.«

»Sie haben es selbst genäht?«
»Und entworfen«, bestätigte Arlis. »Und vielen Dank für

das Kompliment, auch wenn es gelogen ist. Aber wo ist dann
das Problem?«

»Die Farbe.« Holmes machte eine Geste mit der Hand in
die Runde. »Niemand hier trägt Weiß. Zumindest niemand,
der seine Kleider selbst waschen muss. Oder vorhat, sich län-
gere Zeit im Freien aufzuhalten.«

Christens Blick folgte seiner Geste, und er konnte sehen,
wie es hinter ihren Augen zu arbeiten begann. Tatsächlich ent-
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sprach seine Behauptung nicht ganz den Tatsachen. Es gab den
einen oder anderen hellen Tupfer, die vorherrschenden Farben
aber waren eindeutig Schwarz, Dunkelblau oder gedecktes
Grau oder Braun. »Und warum ist das so?«

Statt direkt zu antworten, rieb Holmes die Spitze seines
Kragens zwischen Daumen und Zeigefinger. Er hatte ein fri-
sches weißes Hemd angezogen, um sie abzuholen, aber seine
Finger hinterließen dennoch einen hässlichen braunen Schmie-
rer auf dem Stoff.

»Ich fürchte, das ist der Preis, den man für den Fortschritt
zahlen muss.« Holmes hielt kurz inne. »Und natürlich gibt es
noch einen weiteren Grund: Wenn es in dieser Stadt noch
eine zweite junge Frau von so außergewöhnlicher Schönheit
gäbe, dann wüsste ich das. So wie jeder andere Mann im Übri-
gen auch.«

»Ich verstehe. Ist das jetzt Chicago-Art, mit einer Fremden
vom Lande zu flirten?« Arlis überzeugte sich mit spitzen Fin-
gern davon, dass ihr Hut sicher an seinem Platz saß und auch
dort bleiben würde. »Ehrlich gesagt hätte ich Sie für ein wenig
eloquenter gehalten, Mr Holmes. Oder ist man in der großen
Stadt der Meinung, dass man sich für eine Landpomeranze
nicht mehr Mühe geben muss?«

»Ich wollte gewiss nicht …«, begann Holmes hastig und
brach dann genauso rasch mitten im Satz wieder ab, als er das
spöttische Glitzern in ihren Augen sah. Vielleicht waren es
auch Endres’ Augen, da war er nicht sicher. Sehr zu seinem
Verdruss spürte er jedoch selbst, wie seine Ohren rot anliefen.

»Ja, ich verstehe«, sagte er zerknirscht. »Selbst wenn Sie
sich nicht so sehr ähneln würden, dann wüsste ich spätestens
jetzt, dass Endres und Sie Schwestern sind. Sie haben wirklich
denselben Humor. Auch auf sie bin ich immer wieder herein-
gefallen.«

»Ich weiß«, sagte Arlis amüsiert.
»Selbstverständlich wissen Sie das.« Holmes bemühte sich

um ein noch zerknirschteres Gesicht. »Ich nehme an, Sie ha-
ben sich köstlich amüsiert, während sie Ihnen von all den klei-
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nen und großen Streichen erzählt hat, die sich Ihre Schwester
immer wieder hat einfallen lassen?«

Arlis lachte, aber er hatte trotzdem das Gefühl, etwas Fal-
sches gesagt zu haben, und sie antwortete auch nicht gleich,
sondern sah ihn nur auf eine sehr sonderbare und schon fast
beunruhigende Art an, auch wenn er nicht einmal sagen
konnte, was daran ihn so beunruhigte. Vielleicht nahm er sich
zu wichtig. Was, wenn Endres kaum oder vielleicht auch gar
nicht von ihm erzählt hatte und ihr seine vermeintliche Ver-
trautheit Anlass zu gewissen Überlegungen gab, die er ganz be-
stimmt nicht provozieren wollte?

Holmes war erleichtert, hinter sich die typischen Geräu-
sche einer Droschke und gleich darauf aufgebrachte Rufe zu
hören. Als er sich herumdrehte, sah er, wie William vom
Kutschbock stieg. Holmes hatte es zwar nicht gesehen, nahm
aber an, dass William den Einspänner wie immer mit der ihm
eigenen Rücksichtslosigkeit in Bewegung gesetzt und gewen-
det hatte, ohne auf den dichten Verkehr zu achten. Ein zweites
Fuhrwerk, das deutlich größer war und von zwei Pferden ge-
zogen wurde, stand schräg vor ihm. Der Fahrer kletterte vom
Bock und schimpfte lautstark – zumindest so lange, bis er Wil-
liam gegenüberstand, der die Schultern straffte und aus seiner
ganzen Höhe von sechseinhalb Fuß auf ihn herabgrinste.

Der Mann hatte es plötzlich sehr eilig, auf dem Absatz
kehrtzumachen und wieder auf den Wagen zu klettern.

Holmes ging hin, reichte William die Tasche und beließ es
angesichts Arlis’ Gegenwart bei einem strafenden Blick an-
stelle der Standpauke, die er sich eigentlich verdient hätte.
Stattdessen öffnete er den Wagenschlag.

»Diese Stadt ist nicht nur ausgesprochen interessant und
aufregend, sondern kann zuweilen auch gefährlich sein«, sagte
er. »Vor allem für eine so schöne junge Frau wie Sie und in Zei-
ten wie diesen.«

Als Arlis keinerlei Anstalten machte, in den Wagen zu stei-
gen, ergriff er kurzerhand ihren Arm und bugsierte sie mit
mehr oder weniger sanfter Gewalt in den Wagen und auf die
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Sitzbank. Arlis war so perplex über diese vermeintlich plumpe
Vertraulichkeit, dass sie nicht einmal versuchte, sich zu wider-
setzen, auch dann nicht, als er auf der schmalen Sitzbank ne-
ben ihr Platz nahm statt ihr gegenüber, wie es sich geziemt
hätte. Mit jedem Moment, den sie länger zusammen waren, fiel
ihm noch deutlicher auf, wie groß die Ähnlichkeit zwischen
ihr und Endres war.

Aber sie war nicht Endres, und er tat besser daran, sich das
stets vor Augen zu halten, um sich nicht zu einer Vertraulich-
keit hinreißen zu lassen, die ihm nicht zustand. Das war er
schon ihrer Schwester schuldig.

»Was genau meinen Sie damit: ›Zeiten wie diesen‹?«
»Die Ausstellung«, antwortete Holmes, während er sich

vorbeugte und die Tür schloss. »Sie zieht seit Monaten Besu-
cher aus dem ganzen Land an, sogar aus der ganzen Welt. Aber
ich fürchte, nicht alle davon kommen mit lauteren Absichten.«

Der Wagen setzte sich mit einem Ruck in Bewegung, und
Arlis nutzte die Gelegenheit, um sich aus seinem Griff loszu-
machen.

»Es tut mir leid«, sagte er. »Ich wollte nicht …«
»Das haben Sie auch nicht«, fiel ihm Arlis ins Wort, ohne

ihn anzusehen. Angesichts des beschränkten Platzes hier drin-
nen war es gar nicht möglich, aber irgendwie brachte sie trotz-
dem das Kunststück fertig, noch einmal weiter vor ihm zurück-
zuweichen.

Holmes wechselte auf die gegenüberliegende Seite und
lehnte sich vermeintlich entspannt gegen die Wand, um die
Distanz zwischen ihnen zumindest symbolisch noch weiter zu
vergrößern. Natürlich machte er es dadurch nur noch schlim-
mer, und die restliche Fahrt zurück zum Hotel verlief in eisigem
Schweigen.
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Gilmanton, New Hampshire, 1865

Hermans erste Begegnung mit dem Tod fand auf den Tag
genau eine Woche nach seinem fünften Geburtstag statt –

und das unter eher unerwarteten, auf jeden Fall aber höchst
außergewöhnlichen Umständen, so wie es für den Rest seines
Lebens bezeichnend sein sollte.

Er rannte um sein Leben.
Vielleicht nicht wirklich. Die beiden Burschen, die hinter

ihm her waren, würden ihn vermutlich nicht umbringen – we-
nigstens nicht absichtlich –, aber für einen Fünfjährigen, der
von zwei fast doppelt so alten Jungen gehetzt wurde, machte
das nicht wirklich einen Unterschied. Seine Lungen brannten,
als versuche er gemahlenes Glas zu atmen, seine Muskeln ver-
krampften sich bei jedem Schritt ein bisschen mehr, und es
war, als würden ihm glühende Nadeln in die Seiten getrieben,
wenn er Luft holte.

Er rannte trotzdem weiter, grimmig entschlossen, erst anzu-
halten, wenn er seine Verfolger abgeschüttelt hatte, oder ein-
fach weiterzurennen, bis sein Herz platzte und er tot umfiel.

Das Geräusch der Kirchenglocke rief die letzten Nachzügler
zum Sonntagsgebet, zu dem auch seine Eltern erscheinen wür-
den. Es erfüllte ihn für einen Moment mit neuer, verzweifelter
Hoffnung, doch sein Verstand sagte ihm, dass sich Reverend
Folsoms kleine Methodistenkirche am anderen Ende der Stadt
befand und er nicht einmal den Hauch einer Chance hatte, sie
zu erreichen.

Er versuchte es trotzdem, und als wäre die mahnende Stimme
der Vernunft noch nicht schlimm genug, erscholl hinter ihm
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ein triumphierendes Heulen, unmittelbar gefolgt vom Getrap-
pel schneller, harter Schritte. Herman rannte seinerseits noch
einmal schneller (oder versuchte es wenigstens), sah über die
Schulter zurück und erkannte gerade noch einen seiner Verfol-
ger, der hinter ihm um die Ecke bog. Da verfing sich seine
Schuhspitze, und die Schuhsohle riss mit einem Geräusch ab,
als würde ihm die Fußsohle vom Fleisch gefetzt. Zumindest in
diesem Moment schien es auch genauso wehzutun.

Herman verlor das Gleichgewicht und schlug der Länge
nach hin, wobei er sich nicht nur Handflächen und Wange
blutig scheuerte, sondern sich auch die Hose zerriss. Er verlor
nicht das Bewusstsein, dazu war er nicht einmal annähernd
hart genug gefallen, aber für einen Moment stürzte er in einen
Abgrund, in dem kein Platz für andere Sinneseindrücke mehr
war. Als er nach einer gefühlten Ewigkeit wieder mehr als rote
Schlieren sah, starrte er auf ein Paar grober Arbeitsschuhe, das
unmittelbar vor seinem Gesicht aus dem Matsch der Straße
wuchs. So voller Schlamm, wie sie waren (und vielleicht in na-
her Zukunft seinem Blut), kamen sie Herman in diesem Mo-
ment schrecklicher vor als alles, was er jemals gesehen hatte;
allerdings nur so lange, bis er den Kopf hob und in Matthews
breites Grinsen hinaufsah. Vielleicht war es auch Frank, so auf-
geregt und verstört, wie er war, vermochte Herman diesen Un-
terschied nicht mehr zu erkennen.

Matthew nahm ihm die Entscheidung ab, indem er sich
an seinen Kumpan wandte, der sich lautstark hinter Herman
aufbaute. »Ich hab dir gesagt, dass der Kleine zur Kirche zu-
rückrennt, Frankie«, krähte er. »So dicke, wie er mit dem Re-
verend ist, wird er sich bestimmt hinter dem Altar verkriechen
wollen.«

Er versetzte Herman einen derben Stoß mit der Schuh-
spitze, der nicht einmal besonders wehtat, ihm in seiner Angst
aber trotzdem ein leises Wimmern abnötigte, und Frank ant-
wortete im gleichen gehässigen Ton:

»Wenn wir mit ihm fertig sind, dann passt er sogar unter den
Altar, da wett ich drauf.«
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»Aber ich habe doch nur …«, wimmerte Herman und
brach mitten im Satz wieder ab, als Matthew ihm einen zwei-
ten und nun schon deutlich härteren Tritt versetzte.

»Ist mir egal, was du wolltest«, fauchte Matthew. »Wir
mögen es gar nicht, wenn sich einer aufspielt, hast du das ver-
standen?«

Als Herman nicht sofort antwortete, zerrte er ihn mit nur
einer Hand und so mühelos in die Höhe, als wöge er nicht
mehr als eine junge Katze. Er schüttelte ihn ein paarmal wie
eine ebensolche und schlug ihm dann mit der flachen Hand ins
Gesicht. »Ob du mich verstanden hast!«

Herman hob schluchzend die Hände vor das Gesicht und
versuchte vergeblich, die Tränen zurückzuhalten. Mindestens
genauso groß wie seine Angst waren seine Verwirrung und das
mit ihr einhergehende Gefühl der Hilflosigkeit. Er wusste ja
nicht einmal genau, was er den beiden überhaupt getan hatte.
Reverend Folsom hatte Matthew nach einem Bibelzitat ge-
fragt, und Herman hatte ihn ganz automatisch verbessert, als
er vollkommen falsch geantwortet hatte. Das war auch schon
alles gewesen. Er hatte es ganz bestimmt nicht getan, um den
älteren Jungen zu blamieren oder sich gar über ihn lustig zu
machen, sondern rein instinktiv. Denn wenn er zuhause nach
einer bestimmten Bibelstelle oder einem Psalm gefragt wurde
und falsch antwortete, dann drohte ihm zumindest eine ge-
hörige Gardinenpredigt, wenn nicht eine schlimmere Strafe.
Nichts anderes, als dies Matthew zu ersparen, war sein Ansin-
nen gewesen.

Das Ergebnis war allerdings ein anderes: ein allgemeines
schadenfrohes Gelächter und ein Blick aus Matthews schmaler
werdenden Augen, dessen wahre Bedeutung Herman erst auf-
gegangen war, als die Sonntagsschule endete und Matthew und
sein Kumpan ihm draußen vor der Tür auflauerten. Natürlich
nicht direkt vor der Tür – so dumm waren nicht einmal diese
beiden –, sondern gerade weit genug von der Kirche entfernt,
um nicht mehr von Reverend Folsom gesehen zu werden. Und
sie hatten gerade lange genug abgewartet, bis sich die anderen
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Sonntagsschüler bereits verteilt und auf den Heimweg gemacht
hatten. Erst im Nachhinein hatte Herman auf seiner verzwei-
felten Flucht begriffen, wie schnell sich die lärmende Kinder-
schar zerstreut hatte, ganz anders als sonst, und vielleicht hatte
es auch den einen oder anderen sonderbaren Blick gegeben,
den er viel zu spät als das interpretiert hatte, was er wirklich be-
deutete.

Als er auch nach einigen weiteren Augenblicken nicht ant-
wortete, stieß ihm Matthew die flache Hand vor die Brust, so
dass er hilflos zurückstolperte und gleich wieder gefallen wäre,
hätte Frank ihn nicht aufgefangen und ihm den Arm auf
den Rücken gedreht. Dieser Schmerz war von allen bisher der
schlimmste.

»Anscheinend hat unser kleiner Freund uns nicht verstan-
den«, sagte Frank. »Oder kannst du nur in Bibelversen reden
und dich wichtigmachen?«

Matthew lachte schrill. Dabei war etwas in seinen Augen,
das von diesem Lachen unberührt blieb und eine eisige Kälte
ausstrahlte. Er hatte die Hände zu Fäusten geballt, und Her-
mans Herz machte einen weiteren erschrockenen Satz in sei-
ner Brust, als er sah, dass die dunklen Flecken auf seinen Knö-
cheln kein Schmutz waren, sondern eine dicke Hornhaut.
Dieser Junge schlug oft und gerne mit seinen Fäusten zu, und
überhaupt war Herman plötzlich gar nicht mehr so sicher, ob
Junge die richtige Bezeichnung war. Er mochte gerade einmal
zehn oder elf Jahre alt sein, aber trotzdem schon lange kein
Kind mehr, sondern etwas anderes, Böses. Vielleicht schon
vom Tag seiner Geburt an.

Etwas Sonderbares geschah, das Herman in seiner Furcht
und in diesem Moment nicht einmal bewusst registrierte, wo-
ran er aber dennoch lange und oft zurückdenken sollte, ohne
jemals wirklich zu begreifen, wie sehr dieser eine Moment sein
ganzes zukünftiges Leben beeinflussen sollte: Zum allerersten
Mal begriff er, dass es das Böse in seiner reinen Form gab – al-
lerdings nicht so, wie es sein Vater und Reverend Folsom ihn
gelehrt hatten. Es war keine abstrakte Macht, die hinter den
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Dingen lauerte und Worte, Gedanken und Taten der Men-
schen vergiftete, nichts Geerbtes, das vom Vater auf den Sohn
und von der Mutter auf die Tochter weitergegeben wurde, und
auch keine lächerliche Gestalt mit Hörnern und Schweif und
Dreizack, die allenfalls dazu taugte, kleine Kinder zu erschre-
cken und Reverend Folsoms Beutel mit noch mehr Ablass zu
füllen.

Das Böse stand vor ihm. Es hatte eine Gestalt, und es würde
ihm wehtun. Nicht weil er ihm einen Grund dafür geliefert
oder es gar verdient hatte, nicht einmal weil es ihm Freude be-
reitete, sondern ganz einfach nur, weil es das konnte.

Und Herman hatte nicht die mindeste Angst davor.
Natürlich spürte er Angst. Sein Herz raste. Seine Knie zit-

terten so sehr, dass er wahrscheinlich gestürzt wäre, hätte
Frank ihn nicht festgehalten. In seinem Mund war ein bitterer
Geschmack nach Metall, und etwas Warmes lief an seinen
Oberschenkeln hinab. Aber es war nur die Angst vor dem,
was Matthew ihm antun würde, die Angst vor seinen Fäusten
und dem Versprechen auf kommenden Schmerz. Das andere,
Schlimmere, diese reine dunkle Bosheit, die er in Matthews
Augen las, das machte ihm keine Angst.

Es faszinierte ihn.
Unter all dieser teilnahmslosen Bosheit, tief in diesen kal-

ten Augen, die ebenso gut einer Maschine gehören konnten,
die sich vergeblich bemühte, einen Menschen nachzuahmen,
war etwas, das ihn rief.

Es war unheimlich; wie ein kehliges Flüstern gerade unter-
halb des überhaupt noch Hörbaren oder auch das Kratzen har-
ter Spinnenbeine am Grunde seiner Seele. Da war etwas …
Vertrautes. Etwas, das er selbst noch lange nicht war, aber um
jeden Preis sein wollte.

»Was glotzt du mich so an?«, fauchte Matthew. »Glaubst du
vielleicht, dass du damit …?«

Er sprach nicht weiter, sondern presste die Lippen zu einem
blutleeren Strich zusammen, und etwas blitzte in seinen Augen
auf, von dem Herman annahm, dass es ihm eigentlich Angst
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machen sollte. Er ballte die Hände so heftig zu Fäusten, dass
seine Knöchel wie trockener Reisig knackten. Aber aus irgend-
einem Grund schlug er nicht zu, wenigstens noch nicht. Viel-
leicht nicht der Junge, wohl aber die Dunkelheit hinter seinen
Augen hatte etwas Vertrautes in Herman erkannt.

»Lassen wir den Kleinen laufen«, schlug Frank mit schril-
ler Stimme und einem bösartig glucksenden Lachen vor, das
die Wahl seiner Worte Lügen strafte. »Er klappert ja vor Angst
schon mit den Zähnen. Am Ende macht er sich noch in die
Hosen, und wir sind schuld, wenn seine Mutter die Sauerei
dann waschen muss.«

»Ist schon passiert, wie es aussieht«, feixte Matthew, indem
er Hermans nassen Schritt fast behutsam (aber eben nur fast,
es tat trotzdem weh) mit der Schuhspitze anstupste, dabei
aber auch ein übertrieben angewidertes Gesicht machte. »Der
Kleine hat sich in die Hosen gemacht. Was für eine Schwei-
nerei.«

Herman wimmerte vor Schmerz und Scham und versuchte
sich wider besseres Wissen loszureißen. Frank verdrehte seinen
Arm noch einmal um ein gehöriges Stück. Und doch: Sein
Herz schlug so hart, dass es wehtat. Er hatte mehr und größere
Angst als jemals zuvor in seinem Leben, und er hatte niemals
zuvor so schlimme Schmerzen erlebt. Aber da war auch noch
mehr. Ein düsteres Locken und Sehnen, dem er sich weder ent-
ziehen konnte noch wollte, und ein Hunger, der stärker war als
jede Angst.

»Bitte«, wimmerte er. »Ich will doch nur …«
Matthew schlug ihm so hart mit dem Handrücken auf den

Mund, dass seine Unterlippe aufplatzte und Blut über sein
Kinn lief. »Ja, ich kann mir vorstellen, was du willst«, fauchte
er. »Herkommen und dich aufspielen, nur weil du ein paar
Bibelverse aufsagen kannst und deine Eltern es gut mit dem
Reverend können, wie? Aber so läuft das bei uns nicht. Wir
mögen hier keine Wichtigtuer.«

»Bitte!«, wimmerte Herman noch einmal. »Ich … ich will
doch nur … dein Freund sein.«
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Matthew riss die Augen auf, starrte ihn an und wollte ir-
gendetwas sagen, brachte aber stattdessen nur ein seltsames
Krächzen heraus, und etwas Neues und ebenso Undeutbares
wie Erschreckendes flackerte in seinem Blick auf. Dann war es
fort, ausgelöscht von rasender Wut, die wie schwarzes Feuer auf
seinem Gesicht explodierte.

»Du willst … was?«, krächzte er. »Was hast du gesagt, Bi-
beljunge? Du willst mein Freund sein?«

Bei nahezu jedem Wort schlug er erneut zu – in Hermans
Gesicht, gegen seinen Kopf und seinen Hals, gegen seine
Schläfe und die Brust. Wenn Herman später über diesen Mo-
ment nachdachte, dann wurde ihm klar, dass er ihn möglicher-
weise totgeprügelt hätte, wäre da nicht plötzlich eine weitere
Gestalt gewesen, die hinter Matthew auftauchte und irgendet-
was rief, das niemand verstand, und Matthew zugleich derb auf
die Knie schleuderte. Von weit her drang erneut das Läuten der
Glocke, und darunter hörte er in noch größerer Entfernung ein
ausgelassenes Kinderlachen, das ihm in diesem Moment fast
obszön erschien. Dann stürzte er zum zweiten Mal in einen
Schlund aus Chaos und Schmerz, in dem nichts mehr Bestand
hatte, nicht einmal mehr Zeit.

Allzu lange konnte er nicht in diesem Zustand gewesen
sein; vielleicht für die Dauer eines einzelnen Atemzuges oder
zwei, denn als er sich unsicher aufsetzte und das Blut wegzu-
blinzeln versuchte, das ihm in die Augen gelaufen war, lag
Matthew noch immer auf dem Rücken. Die Gestalt, die ihn
niedergeworfen hatte, stand breitbeinig und in leicht vorge-
beugter drohender Haltung über ihm. Von Frank war nichts
mehr zu sehen; wahrscheinlich war er weggelaufen, denn wie
die meisten Schläger war er im Grunde seines Herzens vermut-
lich ein Feigling.

»Was hier los ist, habe ich dich gefragt, Bursche«, sagte der
Mann in diesem Moment und offensichtlich nicht zum ersten
Mal. »Was hat euch der Junge getan, dass ihr gleich zu zweit
über ihn herfallt und ihn halb totprügelt?«

Matthew antwortete irgendetwas, das Herman aber nicht
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verstand. In seinen Ohren rauschte das Blut, und das Pochen
seines eigenen Herzens schien ihm in diesem Moment als das
lauteste Geräusch der Welt, so dass er sich darauf konzentrierte,
seinen Retter genauer in Augenschein zu nehmen, schon um
nicht endgültig in Panik zu geraten.

Es war niemand aus der Stadt. Herman kannte längst
nicht alle Einwohner Gilmantons, aber er erkannte einen
Fremden, wenn er einen sah, und dieser Mann gehörte ein-
deutig nicht hierher. Er war sehr groß und dabei so hager, dass
er dadurch noch größer wirkte. Er trug einen elegant ge-
schnittenen, wenn auch schon leicht schäbig gewordenen
Anzug und hatte so dunkles Haar, dass Herman unwillkürlich
den einen oder anderen Indianer unter seinen Vorfahren
mutmaßte. Sein Gesicht konnte er nicht erkennen, denn er
wandte ihm den Rücken zu, aber etwas an seiner Haltung war
sonderbar.

»Willst du mir nicht antworten, Freundchen, oder hat es
dir die Sprache verschlagen, jetzt, wo du mal keinem Schwä-
cheren gegenüberstehst?«, fuhr er Matthew an.

»Was geht Sie das an?«, antwortete der Junge trotzig. Er zog
geräuschvoll die Nase hoch, stemmte sich auf die Ellbogen und
versuchte rücklings vor dem Fremden wegzukriechen, stellte
seine Bemühungen aber auch sofort wieder ein, als dieser eine
drohende Geste machte. Vielleicht bedeutete sie auch etwas
anderes, da war Herman nicht ganz sicher. Da war etwas Selt-
sames an dem Fremden, das ihn irritierte.

»Es geht mich etwas an, weil ich es nicht mag, wenn man
sich an Schwächeren vergreift«, antwortete er. »Der Junge ist
doch höchstens halb so groß wie du. Und du brauchst Verstär-
kung, um ihn zu verprügeln? Das nenne ich wirklich mutig.« Er
beugte sich noch ein bisschen weiter vor und hob die linke
Hand. »Warum versuchst du nicht mal, dich mit einem Stär-
keren anzulegen, du Feigling? Komm schon! Steh auf! Ich lasse
dir sogar die beiden ersten Schläge, ohne mich zu wehren. Du
hast mein Ehrenwort!«

Matthew hütete sich, darauf zu antworten, aber seine Au-
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gen wurden schmal, und Herman war plötzlich ganz und gar
nicht mehr sicher, dass diese Worte klug gewählt waren. Er
kroch noch ein kleines Stück weiter zurück und richtete sich
halb auf. Da war nicht nur eine plötzliche Spannung in Mat-
thews Gestalt, sondern auch etwas Kleines und Schartiges, das
kurz unter seiner Jacke aufblitzte, etwas, das ebenso rostig und
scharf wie bösartig war, und dem sich Matthews Hand für
einen ganz kurzen Moment nähern wollte.

»Ja, warum versuchst du es nicht, Freundchen?«, fragte der
Fremde. »Dann hätte ich wenigstens einen Grund, um dich
windelweich zu prügeln.«

Das war vielleicht noch weniger klug, dachte Herman.
Matthews Hand bewegte sich weiter auf das Messer zu, aber
dann zog er den Arm mit einem Ruck zurück und machte ein
trotziges Gesicht. »Das sage ich meinem Vater!«, versprach er.
»Wenn er hört, dass Sie mich geschlagen haben, bringt er Sie
um!«

»Ja, tu das«, antwortete der Fremde. »Und wenn du schon
dabei bist, dann erzähl ihm auch gleich, dass dein Freund und
du gemeinsam auf einen halb so alten Jungen losgegangen seid.
Ich bin sicher, dass er stolz auf seinen tapferen Sohn sein wird.«

In Matthews Augen stand nichts anderes als reine Mordlust
geschrieben. Seine Hand kroch noch einmal an das Messer he-
ran, zögerte kurz und schmiegte sich dann so fest um den Griff
der Waffe, dass seine Knöchel wie runde weiße Narben durch
die Haut stachen.

»Nur zu«, sagte der Fremde grimmig. »Gib mir einen
Grund.«

Für eine Sekunde spürten sie wohl beide, dass Matthew die
Herausforderung tatsächlich annehmen und im nächsten Mo-
ment aufspringen und sein Messer ziehen könnte. Doch dann
verstrich der gefährliche Moment, und die Hand kroch wieder
vom Messer weg. Möglicherweise hatte die Vernunft gewon-
nen – schließlich war der Fremde ein Erwachsener und Mat-
thew trotz allem nur ein Knabe von zehn oder elf Jahren. Viel-
leicht war es aber auch Feigheit, doch wahrscheinlich machte
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das in diesem Moment keinen Unterschied. Das Messer würde
heute kein Blut schmecken, und das war alles, was zählte.

Seltsamerweise empfand Herman fast so etwas wie Enttäu-
schung; ein Gefühl, dessen er sich schämen sollte, was er aber
nicht tat – und was wiederum zu einer noch größeren Verwir-
rung führte.

Matthew rappelte sich umständlich auf und funkelte den
Fremden weiter verächtlich an, während er sich den Schmutz
von der Hose klopfte.

»Meine Hose ist zerrissen«, sagte er. »Dafür werden Sie be-
zahlen, Mister. Ich sag’s meinem Vater.«

»Ja, mein Freund«, sagte der Fremde lächelnd. »Ich bin im
Hotel, falls dein Vater Probleme hat, mich zu finden.«

»Die Sache ist noch nicht vorbei«, versprach Matthew.
»Und das gilt auch für dich, Bibeljunge.« Damit fuhr er auf
dem Absatz herum und humpelte los. Nach ein paar Schritten
wurde es ihm jedoch zu mühsam, und er vergaß das Hinken
und rannte stattdessen lieber. Der Fremde sah ihm kopfschüt-
telnd nach und ließ ihn nicht aus den Augen, bis er hinter der
nächsten Abzweigung verschwunden war.

Dann drehte er sich zu Herman um. »Und wie geht es dir,
Junge? Du siehst übel aus.«

»Ich … ich bin kein Bibeljunge«, antwortete Herman, voll-
kommen sinnlos, aber es war auch das Einzige, was ihm in die-
sem Moment einfiel. Der Fremde sah ein bisschen verwirrt aus,
aber dann lächelte er auf sonderbar wissende Art, während
Herman selbst spürte, wie er rote Ohren bekam, einen solchen
Unsinn zu reden.

»Du bist verletzt«, sagte der Fremde. »Ich sollte dich zu
einem Arzt bringen. Gibt es einen Doktor in der Stadt?«

Herman schüttelte den Kopf, und der Fremde fuhr in noch
besorgterem Ton fort: »Dann bring ich dich nach Hause.«

Herman sah ihn erschrocken an. »Das … ist sehr nett, aber
ich … ich will nicht nach Hause.«

»Weil du Angst hast, dass deine Eltern dich bestrafen«,
sagte der Mann. »Aber ich glaube nicht, dass sie zornig wer-
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den. So wie du aussiehst, werden sie froh sein, dass dir nicht
noch mehr passiert ist.«

Der Mann kannte offensichtlich seinen Vater nicht, dachte
Herman. Er würde ihn nicht bestrafen, wenn dieser Fremde
ihn nach Haus brachte und erzählte, was geschehen war. Ganz
im Gegenteil. Vater würde sich artig bei ihm bedanken und
ihm etwas zu trinken anbieten. Vielleicht würde er ihn sogar
zum Essen einladen. Aber sobald er wieder fort war, würde die
Strafe kommen – und sie würde nur umso schlimmer ausfallen,
weil Herman ihn in die unangenehme Lage gebracht hatte,
sich bei einem Fremden bedanken zu müssen.

Es war das Läuten der Kirchenglocke, das ihn rettete. »Ich
muss zum Gottesdienst«, sagte Herman. »Mein Vater … meine
Eltern warten dort auf mich.«

Er konnte dem Fremden ansehen, wie wenig überzeugend
seine Worte klangen. Doch der Mann widersprach nicht, son-
dern sah nur einen Moment nachdenklich in die Richtung, aus
der das Läuten gekommen war, und nickte schließlich. »Dann
begleite ich dich dorthin«, sagte er bestimmt. »Ich kenne sol-
che Burschen. Es sollte mich nicht wundern, wenn sie dir auf
dem Weg zur Kirche auflauern.«

Herman sparte es sich, noch einmal zu widersprechen,
schon weil der Mann vermutlich recht hatte. Er nickte, und sie
gingen los.

Auf den ersten Metern sagte der Fremde nichts, sondern
beschränkte sich darauf, seinen Schützling besorgt im Auge zu
behalten – durchaus zu Recht, wie Herman selber fand. Denn
es musste wohl so sein, wie der Mann behauptet hatte: Er
musste schlimm aussehen. Jeder einzelne Knochen im Leib
tat ihm weh. Das Luftholen bereitete ihm Schmerzen, ihm
war schwindelig. Er meinte noch immer jeden einzelnen Hieb
zu spüren, den Matthew ihm versetzt hatte. Er konnte nur
humpeln.

Zumindest damit war er nicht allein. Auch sein dunkelhaa-
riger Retter zog das Bein hinter sich her, allerdings auf eine
Art, die erkennen ließ, wie lange und selbstverständlich er das
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schon tat. Was sein Gesicht anging, so sah Herman seine Ver-
mutung bestätigt: In seiner Ahnenreihe musste sich mehr als
nur ein Ureinwohner dieses Landes befinden, und das letzte
rote Blut war spätestens mit seinem Großvater hinzugekom-
men. Herman war verwirrt und sich seiner eigenen Gefühle
nicht sicher. Es war der erste Indianer, den er wirklich zu Ge-
sicht bekam, und er schien nett zu sein – immerhin hatte er
seine eigene Gesundheit riskiert, um einem vollkommen
Fremden beizustehen, von dem er nicht einmal wusste, ob er
nicht sogar verdient hatte, was ihm widerfuhr. Aber der Mann
war trotzdem ein halber Indianer, und sein Vater hatte ihm
eine Menge schlimmer Geschichten über die Roten erzählt.
Man konnte ihnen nicht trauen. Oft taten sie nett und hilfs-
bereit, verfolgten aber insgeheim ihre eigenen finsteren Pläne.
Von seiner Mutter wusste Herman, dass sie noch zu Lebzeiten
ihres Großvaters manchmal harmlose Siedler überfallen und
grausam zu Tode gefoltert hatten.

»Verrätst du mir, warum die beiden dich verprügelt ha-
ben?«, fragte der Indianer, nachdem sie eine Weile gegangen
waren.

Herman nickte zwar, sagte aber trotzdem: »Ich weiß es
nicht.«

»Ja, das habe ich mir gedacht«, seufzte sein Retter. »Das
sind die Schlimmsten, weißt du? Es macht ihnen einfach Spaß,
andere zu quälen. Ich komme viel rum, musst du wissen, und
fast in jeder Stadt trifft man auf solche Kerle. Und ich habe das
Gefühl, es werden immer mehr. Ich weiß nicht, wo die gute
alte Zeit geblieben ist. Früher gab es noch so etwas wie Ehre.«

Jetzt wusste Herman gar nicht mehr, was er denken sollte,
zumal er zu spüren meinte, dass der Mann auf eine ganz be-
stimmte Reaktion von ihm wartete. Aber welche? Sollte er ihn
fragen, ob es etwa ehrenvoll war, wehrlose Siedler zu überfallen
und bei lebendigem Leibe zu verbrennen oder Frauen und Kin-
der zu häuten und sich an ihren Schreien zu erfreuen?

Der Gedanke erfüllte ihn mit einer sonderbaren Erregung,
derer er sich sofort schämte, ohne sie indes abschütteln zu kön-
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nen. Es war ein vollkommen neues, düsteres Gefühl, der mor-
biden Verlockung gleich, ein brennendes Holzscheit zu be-
trachten und es anfassen zu wollen, ungeachtet des Wissens,
dass nur Schmerz und Verstümmelung am Ende dieser Verlo-
ckung warteten.

Herman fragte sich, welche Farbe wohl auf Matthews Mes-
serklinge zu sehen gewesen wäre, hätte er sie in das Fleisch des
Indianers getaucht. War das Blut der Wilden auch rot, wie das
richtiger Menschen, oder so schwarz wie ihre Seelen?

Hastig verscheuchte er den Gedanken, nickte nur noch
einmal dankbar und eilte ohne ein weiteres Wort los, als die
Kirche in Sichtweite kam. Er traute sich nicht, zu seinem Ret-
ter zurückzublicken, aber er spürte, dass er auf der anderen
Straßenseite stehen blieb und ihn beobachtete, ganz wie er es
versprochen hatte.

Die Kirche lag am Stadtrand und nur zwei knappe Stein-
würfe vom Wald entfernt, der diese Seite von Gilmanton wie
eine große grünbraune Hand umschloss. Seine Furcht wollte
Herman weismachen, dass Matthew und Frank die Zeit längst
genutzt hatten, um ihn zu umgehen und ihm nun verborgen in
den Schatten des Waldes aufzulauern. Hermans Verstand sagte
aber, dass sie gar nicht hatten wissen können, dass er hierher-
kommen würde, und dass die Zeit nicht gereicht hatte, sich in
einem großen Umweg an ihm vorbeizuschleichen.

Doch was scherte seine Angst die Logik? Für einen kurzen
Moment war er ernsthaft in Versuchung, so wie er war, in die
Kirche zu flüchten. Doch dann erwies sich die Scham doch als
stärker. Er zitterte vor Angst am ganzen Leib, als er den Brun-
nen in der Nähe der Kirche erreichte. Sein Blick ließ den
Waldrand nicht für eine Sekunde los, während er den Eimer in
die Tiefe warf und anschließend die quietschende Kurbel be-
tätigte, um ihn wieder nach oben zu ziehen. Selbst wenn die
beiden Jungen bisher nicht gewusst hatten, wo er war, musste
ihn das laute Quietschen spätestens jetzt verraten.

So rasch und gründlich es das eiskalte Brunnenwasser zu-
ließ, säuberte sich Herman und wusch anschließend auch noch




