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CHICAGO, ILLINOIS, 1893

m Ende ist es doch auch nur Fleisch«, sagte der groBe
Mann mit dem sorgsam gezwirbelten Schnurrbart. Dann
schwang er das Schlachterbeil mit solcher Vehemenz, dass es
mit einem Zischen durch die Luft fuhr, ohne spiirbaren Wider-
stand durch Haut, Fleisch und Knochen schnitt und sich tief ins
schwarze Holz der Tischplatte grub. Der kleine Finger, die Hilfte
des Ring- und die Kuppe des Mittelfingers flogen in unterschied-
liche Richtungen davon. Der Schlichter zog sein Werkzeug mit
einem Ruck wieder zuriick, und ein diinner, aber kriftiger Strahl
hellen Blutes schoss aus den Stiimpfen wie aus einem zerrissenen
Druckschlauch. Er traf die Lederschiirze des Birtigen und zer-
spritzte zu Hunderten winziger Tropfchen. Einige davon besu-
delten die Wange des Mannes, worauthin dieser zurtickwich und
sich angeekelt mit beiden Hinden durch das Gesicht fuhr. Er-
schrocken wie er war, vergal} er in seiner Hast das Schlachter-
beil, und die Schneide, so scharf wie ein Barbiermesser, kappte
nicht nur die Spitze seines Schnurrbartes, sondern hinterliel3
auch noch eine heftig blutende Wunde in seiner Wange.

Sein ebenso schmerzerfiilltes wie zorniges Zischen ging im
gellenden Schrei des Mannes unter, der auf dem Tisch festge-
schnallt war. Als hitte der grausame Schmerz sein Gehirn mit
einiger Verspitung erreicht oder er sich im ersten Moment
nicht eingestanden, dass ausgerechnet ihm etwas so Unvor-
stellbares widerfahren sollte, reagierte er mit Verzégerung, da-
fiir aber umso heftiger. Er stiel} einen spitzen Schrei aus und
baumte sich so vehement auf, dass die schweren Lederman-
schetten échzten, mit denen er gebunden war.



Es war ein sehr kriftiger Mann, ein gutes Stiick iiber sechs
FuB grofl und um die zweihundert Pfund schwer. Obwohl er
nackt war und sich offenkundig mehr gehen lieB3, als gut sein
konnte, verliehen ihm Entsetzen und korperliche Qual unge-
heure Kraft. Aber seine Fesseln waren so iiberdimensioniert,
dass sie selbst dem Wiiten eines noch viel Stirkeren standge-
halten hiitten. Der Mann, der sie angebracht hatte, wusste nur
zu gut, wozu Todesangst und Agonie einen Menschen befihi-
gen konnten.

Der Birtige fuhr sich abermals mit dem Handriicken durch
das Gesicht, fluchte ungehemmt, als er den frischen Schnitt
beriihrte, und riss das Beil in die Hohe. Pure Mordlust mischte
sich in den Schmerz in seinen Augen.

»Peizel! « Die Stimme war nicht einmal besonders laut, aber
so scharf wie das Knallen einer Peitsche.

Das Schlachterbeil, das diesmal auf das Gesicht des Mannes
zielte, erstarrte mitten in der Bewegung. Fiir einen kurzen Mo-
ment erschien noch etwas anderes in den Augen des Schlich-
ters, etwas, das schlimmer war als pure Mordlust und sich nicht
nur auf sein Opfer richtete, sondern dem Mann auf der ande-
ren Seite der Folterbank galt.

»Gedulden Sie sich, Sie Narr!«, sagte dieser ungeriihrt. Er
war ein gutes Stiick kleiner als Peizel, schmiichtig und hatte
ein ebenso gut aussehendes wie sanftes Gesicht. Er zeigte sich
jedoch weder von Peizels GroBe noch von seiner brutalen Aus-
strahlung im Geringsten beeindruckt. Seine Stimme wurde ganz
im Gegenteil sogar noch schirfer.

»Und nehmen Sie das Beil herunter. Sie machen sich 14-
cherlich!«

Peizel — dessen Name nicht wirklich so lautete, fiir jeder-
mann in diesem Land aber derart unaussprechlich war, dass
er sich niemals gegen diese Verballhornung gewehrt hatte —
funkelte sein Gegeniiber noch eine Sekunde lang auf dieselbe
bedrohliche Weise an, doch dann erlosch das kalte Feuer in
seinen Augen. Er liel} das Beil sinken, und Trotz l6ste die Mord-
lust auf seinem Gesicht ab.
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»Bringen Sie ihn zum Schweigen, Sie Dummkopf! «, sagte
der kleinere Mann, wohl wissend, dass seine Worte hoffnungs-
los im Kreischen des gepeinigten Opfers untergehen muss-
ten. » Aber geben Sie acht, dass Sie ihn nicht noch mehr ver-
letzen.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr er auf dem Absatz
herum, ging hinaus und kam mit einem abgewetzten braunen
Arztkoffer in der Hand zuriick. Der gequilte Mann auf dem
Tisch wehrte sich noch immer, doch selbst ohne die Fesseln
hiitte er wohl keine Chance gegen Peizel gehabt, der zwar
nicht einmal auBergewshnlich muskulés wirkte, aber von je-
ner drahtig-zihen Art war, hinter der sich oft mehr Kraft ver-
birgt als hinter reiner Muskelmasse. Peizel driickte ihn mit nur
einer Hand und schon fast verichtlicher Beiliufigkeit auf den
Tisch. Mit der anderen Hand hielt er ihm Mund und Nase zu,
so dass aus seinem Schreien nur noch ein gequiltes Wimmern
wurde.

»Passen Sie auf, dass er noch Luft bekommt«, sagte der
Mann mit dem Arztkoffer. » Tot nutzt uns Mr Porter némlich
wenig. Und Sie wollen das alles hier doch nicht umsonst auf
sich genommen haben, oder?«

Peizel sah ganz so aus, als wiire es ihm schon Lohn genug,
sein Opfer qualvoll unter seinen Hinden ersticken zu sehen,
doch dann zog er — widerwillig — die Hand zuriick, senkte sie je-
doch auch sofort wieder auf Mund und Nase des gefesselten
Mannes, als er schreien wollte. Nach ein paar Sekunden hob er
die Hand wieder, und sein Opfer hatte verstanden.

Porter biss die Zahne so fest zusammen, dass die Sehnen in
seinem Hals wie diinne Stricke unter der Haut sichtbar wur-
den. Statt eines Schreies kam nur ein gequiltes Schluchzen
tiber seine Lippen.

»Ich hatte gehofft, dass Sie verniinftig sind, Mr Porter«,
sagte der Mann. In seiner ganzen Art wirkte er gepflegter und
irgendwie zvilisierter als Peizel — eine Beobachtung, die sich
einem in Gegenwart des schlaksigen Riesen mit seinen groben
Ziigen und den schwieligen Hinden geradezu aufdringte, vor



allem jetzt, mit Mordlust in den Augen und blutverschmiertem
Gesicht.

»Ich bin wirklich froh, dass wir auf drastischere MaBnah-
men verzichten kénnen. Mein Assistent neigt manchmal zu
etwas groben Umgangsformen ... aber das haben Sie ja be-
reits bemerkt, nicht wahr?« Der Mann schiittelte betriibt den
Kopf. »Ich wiirde es wirklich ungern ihm {iberlassen, Sie zum
Schweigen zu bringen. «

»Damit ... kommen Sie nicht ... durch, stieB Porter zwi-
schen zusammengebissenen Zihnen und mit einer Stimme
hervor, die vor Angst und Schmerz beinahe brach. »Sie wer-
den den Rest Ihres Lebens ... im Gefingnis verbringen, das
schwore ich Thnen, Mudgett!«

»Halten Sie das fiir klug, Mr Porter?«, fragte Mudgett und
schiittelte betriibt den Kopf. Eine Sekunde lang sah er auf die
verstiimmelte Hand des Mannes hinab. Er hatte sie inzwischen
zur Faust geballt, so dass die Wunden nicht mehr ganz so heftig
bluteten. Trotzdem hatte sich eine grofie rote Lache unter sei-
nen Fingern gebildet.

»Gestatten Sie mir, mich um Thre Hand zu kiimmern, Mr
Porter? Ich mochte nicht, dass Sie uns am Ende noch verblu-
ten. Das ist zwar eher unwahrscheinlich, aber ich will doch lie-
ber sichergehen. Und mich bei dieser Gelegenheit natiirlich in
aller Form bei Thnen entschuldigen. Wie gesagt: Mr Peizel ist
manchmal ein wenig tibereifrig.«

Ohne die Antwort abzuwarten, klappte er den Arztkoffer
auf und férderte eine Anzahl altmodisch aussehender chirurgi-
scher Instrumente sowie eine Rolle Verbandsstoff hervor. Mit
erstaunlicher Effizienz brachte er die Blutung zum Stillstand
und verband die Fingerstiimpfe.

»Bitte verzeihen Sie die Unannehmlichkeiten. Es ist lange
her, dass ich als Arzt gearbeitet habe, und meine damaligen Pa-
tienten waren ... wie soll ich sagen? ... ein wenig duldsamer.«

»Sie verdammter ... Mistkerl«, stohnte Porter. »Das wer-
den Sie bereuen!« Sein Gesicht war bleich und mit Schweils
bedeckt. Rosa gefirbte Speichelbldschen erschienen in seinen
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Mundwinkeln und platzten mit kleinen, schmatzenden Lau-
ten. Wahrscheinlich hatte er sich in seinem Schmerz auf die
Zunge gebissen.

»Ich frage Sie gerne noch einmal«, sagte Mudgett lichelnd.
»Halten Sie es wirklich fiir klug, so zu reagieren? Immerhin ha-
ben wir Sie gewaltsam hier heruntergeschafft, Sie gefesselt und
Ihnen sehr wehgetan. Und auch wenn ich Ihnen versichere,
dass es nicht in meiner Absicht lag, hnen bleibenden Schaden
zuzufiigen oder Sie gar zu verstiimmeln, so ist es dennoch nicht
besonders umsichtig, jemandem mit Repressalien zu drohen,
der schon bewiesen hat, wozu er bereit ist, wenn er muss.«

Porter presste nur die Lippen aufeinander, und sein Kopf
sank auf den Tisch zuriick. Mudgett konnte nicht sagen, ob er
diese Drohung wirklich begriffen hatte. Es spielte aber auch
keine Rolle. Nicht fiir Porter, fiir den nichts mehr eine Rolle
spielte.

»Ich dachte mir, dass Sie verniinftig sind«, sagte Mudgett
frohlich, bekam keine Antwort und hatte auch nicht damit ge-
rechnet. Pedantisch kontrollierte er noch einmal den Verband
an Porters Hand, klappte seinen Arztkoffer zu und ging um den
Tisch herum. Er sagte nichts, sondern stellte die Tasche neben
Porters anderer Schulter ab und wartete, bis der Mann den
Kopf drehte und wieder zu ihm hochsah.

»Was wollen Sie, Mudgett?«, fragte er. »Geld? Oder berei-
tet es lhnen einfach nur Vergniigen, anstindige Menschen zu
quilen und zu erniedrigen’«

»Geld«, bekannte Mudgett rundheraus. »Aber keine
Angst, nicht so viel, dass es Sie ruinieren wiirde. «

Porter starrte ihn weiter hasserfiillt an, doch Mudgett ent-
ging keineswegs, wie rasch er sich bereits wieder erholte. Fiir
einen mehr als nur leicht iibergewichtigen Mann, der die fiinf-
zig hinter sich gelassen hatte und sowohl dem Sherry als auch
dem Zigarrenrauchen weit mehr zugetan war, als fiir irgend-
jemanden gut sein konnte, war er von erstaunlich robuster
Konstitution, dachte Mudgett. Ein Gefiihl wohliger Vorfreude
durchstrémte ihn. Er wiirde lange durchhalten. Sehr lange.



Mudgett liel das Schweigen andauern, bis es auch ganz si-
cher die Grenze zwischen unangenehm und drohend {iber-
schritten hatte, und griff dann wieder nach dem Arztkoffer.
Nicht ohne ein wohltuendes Prickeln, das ihm wie Ameisen
den Riicken herunterlief, registrierte er, wie Porters Blick jeder
seiner Bewegungen aufmerksam folgte, als er die Tasche erneut
offnete. Diesmal zog er jedoch kein weiteres Folterinstrument
heraus, sondern einen schmalen Briefumschlag, dem er ein
einzelnes Blatt entnahm.

»Das hier ist ein Wechsel tiber fiinftausend Dollar, gezogen
auf eine kleine Importfirma, die einer Person meines Vertrau-
ens gehort, und ist datiert auf den Zehnten des kommenden
Monats. Einen Tag, an dem Sie lingst wieder zuhause und im
Kreise Ihrer Familie sein werden, wenn Sie verniinftig sind und
diesen Wechsel unterzeichnen.«

» Warum sollte ich das wohl tun’«, schnaubte Porter. »Sie
bringen mich doch sowieso um, sobald ich dieses Stiick Papier
unterschrieben habe, Sie Wahnsinniger!«

»Zum einen deshalb ...« Mudgett machte eine kaum sicht-
bare Geste, worauthin Peizel Porters verbundene Hand ergriff
und ihm auch noch den Zeigefinger brach. Es klang wie das
Zersplittern eines trockenen Zweiges, doch der Laut ging bei-
nahe sofort in Porters gepeinigtem Kreischen unter. Peizel
machte Anstalten, ihm abermals den Mund zuzuhalten, doch
dieses Mal hielt Mudgett ihn mit einem strengen Blick zuriick
und wartete, bis aus den Schreien wieder ein wimmerndes
Schluchzen geworden war.

»Zum anderen habe ich nicht vor, Sie zu totens, fuhr er
dann fort, als wiire gar nichts gewesen. »Ich bitte Sie! Ein Mord
ist nicht nur eine hissliche Sache und eine Todsiinde, sondern
sorgt auch fiir groBe Aufregung und ein allgemeines Ritselra-
ten. Die Leute stellen Fragen, und die Polizei fingt an, noch
mehr Fragen zu stellen und das Unterste nach oben zu keh-
ren.« Er schiittelte heftig den Kopf. »Daran kann doch keinem
von uns gelegen sein. Unterschreiben Sie den Wechsel, und
Sie konnen gehen. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort.«
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»Was immer das wert ist.«

»Jetzt werden Sie verletzend«, sagte Mudgett. »Wenn Sie
schon an meiner Ehrlichkeit zweifeln, dann wenigstens nicht
auch noch an meiner Intelligenz. Warum sollte ich fiir eine
derart geringe Summe das Risiko einer polizeilichen Ermitt-
lung in Kauf nehmen? Niemand weil}, dass Sie hier sind. Ich
konnte Sie einfach verschwinden lassen, das ist richtig. Aber
es wire dumm, und es wire Verschwendung. Beides ist mir zu-
tiefst zuwider. Ich nehme mir die Freiheit, Thre nichste Frage
schon vorwegzunehmen, bevor Sie sie stellen. Ich hege keines-
wegs die Befiirchtung, Sie kéonnten zur Polizei gehen oder
andere MaBnahmen gegen mich ergreifen, sobald ich Sie frei-
gelassen habe.«

»Ach, nein’«, presste Porter hervor. »Und warum nicht?«

»Angst, mein Lieber«, erwiderte Mudgett. »Sie ist ein
miéichtiger Verbiindeter. Umso mehr, wenn Sie sich mit der
Vernunft zusammentut. Ganz ohne Zweifel wire es [hnen ein
Leichtes, mich verhaften und ins Gefingnis werfen zu lassen.
Doch was dann? Vergessen Sie nicht, ich kenne Ihre Frau, Ihre
beiden Tochter und auch Ihre entziickenden Enkelkinder. Ich
persdnlich verabscheue Gewalt, aber wie Sie bereits heraus-
gefunden haben, gilt das nicht fiir Mr Peizel. Ganz im Gegen-
teil fiirchte ich, dass er sogar ein gewisses Vergniigen dabei
empfindet, Menschen zu quilen. Sie méchten doch bestimmt
nicht, dass er Ihrer Familie eines Nachts einen Besuch abstat-
tet, oder dass es einer seiner zahllosen Freunde tut? Also wer-
den Sie diesen Wechsel unterschreiben, und ich gebe Thnen
mein Ehrenwort, dass niemandem aus lhrer Familie ein Haar
gekriimmt wird. «

Porter starrte ihn nur weiter an. Auf seiner Stirn perlte
noch immer Schweil, und nun, da der Schock der Verletzung
allméihlich nachlieB}, begann er am ganzen Leib zu zittern. Doch
trotz aller Schmerzen und Angst waren seine Augen jetzt klar,
und Mudgett konnte spiiren, wie seine Gedanken rasten.

Er zog einen schweren Fiillhalter aus der Innentasche seiner
Jacke, schraubte die Kappe ab und legte ihn neben Porters un-
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verletzter Hand auf den Tisch. »Mr Peizel wird Ihre Hand jetzt
losmachen«, sagte er. »Versuchen Sie nicht, etwas Dummes zu
tun. Unterzeichnen Sie diesen Wechsel, und Sie konnen ge-
hen. Mr Peizel wird Sie zu einem Arzt bringen, der sich Threr
Hand annimmt.«

»Einem richtigen Arzt, meinen Siel«

Mudgett lichelte nur.

Porter schenkte ihm noch einen trotzigen Blick, nickte aber
schlieBlich, und Peizel machte seine Hand los. Kaum hatte er
es getan, da ballte Porter sie zur Faust. Wire Peizel nicht ein
derart brutaler Riese gewesen, hiitte er sie ihm ungeachtet sei-
ner Lage ins Gesicht geschlagen. Doch Mudgett hatte recht:
Angst und Vernunft waren michtige Verbiindete, machte ihm
das eine doch klar, wie aussichtslos jeder Widerstand sein
musste, und das andere, was Peizel ihm und seiner Familie an-
tun wiirde, wenn er ihm einen Vorwand lieferte. Nach aberma-
ligem Zogern nahm er den Stift und setzte seine Unterschrift
auf den Wechsel.

»Das war doch gar nicht so schwer«, sagte Mudgett. Be-
didchtig nahm er Papier und Schreibgerit wieder an sich,
steckte beides ein und gab seinem Gehilfen einen Wink, auf
den hin dieser Porters Hand packte und erneut mit der Leder-
manschette fesselte.

»Ich wusste, dass man lhnen nicht trauen kann!«, rief
Porter.

»Aber, aber«, tadelte Mudgett. »Machen Sie sich keine
Sorgen. Ich mochte lediglich sichergehen, dass Sie nichts Un-
iberlegtes tun und ich Ihre volle Aufmerksamkeit habe.«

»Damit kommen Sie nicht durch«, versprach Porter, der er-
neut mit den Zihnen knirschte, mittlerweile aber wohl eher
vor Wut. »Eine solche Summe ...«

»... ist durchaus belegbar«, fiel ihm Mudgett ins Wort. »Ich
versichere Thnen, dass man die entsprechenden Rechnungen
ebenso vorlegen wird wie die entsprechenden Lieferscheine und
Quittungen iiber eine Warensendung an eine Ihrer Firmen.«

»Ich sorge dafiir, dass Sie damit nicht gliicklich werden«,
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versprach Porter, was vielleicht nicht besonders klug war, aber
er konnte wohl auch nicht anders. »Ich wei3 noch nicht, wie,
aber ich sorge dafiir, und wenn es das Letzte ist, was ich tue!«

»Kaum. Und es ist schon so, wie man sagt, dass Geld allein
nicht gliicklich macht, wie ich Thnen aus eigener Erfahrung
versichere. Sehr wohl aber machen es all die wunderbaren
Dinge, die man sich damit kaufen kann. Und noch etwas.« Er
warf Peizel einen auffordernden Blick zu. »Ich habe gelogen.«

»Was ...2«, begann Porter, doch Peizel versetzte ihm einen
Faustschlag ins Gesicht, der abgebrochene Zihne und Blut
spritzen lieB. Porter heulte vor Schmerz und begann zu wiirgen.
Mudgett trat rasch hinzu und drehte seinen Kopf auf die Seite,
so dass er Blut und rosa gefiarbten Schleim erbrach.

»Jetzt geben Sie doch acht!«, sagte er tadelnd. » Wir wollen
doch nicht, dass der gute Mr Porter erstickt.« Nach einer Se-
kunde und mit einem schmallippigen Licheln fiigte er hinzu:
»Wenigstens noch nicht.«

Porter versuchte etwas zu sagen und gab stattdessen ein
wiirgendes Schluchzen von sich, als Mudgett mit spitzen Fin-
gern iiber sein Gesicht tastete.

»Sie Dummkopf!«, schimpfte er. »Sie haben ihm den Kiefer
gebrochen! Das kostet Sie fiinfzig Dollar, das ist Ihnen doch
hoffentlich klar, Peizel! Fiir beschidigte Ware bekomme ich
kein Geld!«

Porter wimmerte irgendetwas und versuchte sich aufzubiu-
men, doch Peizel driickte ihn ohne Miihe wieder auf den Tisch
zurtick.

Wenn man genau hinsah, dann war es gar kein Tisch, son-
dern ein gewaltiger Quader aus Holz, wie der ins Absurde ver-
groBerte Hackklotz eines Fleischers oder ein barbarischer Op-
feraltar. Seine Oberfldche war von zahllosen Schnitten und
Kerben iibersit und seine urspriingliche Farbe nur noch an
den Seiten zu erkennen, wo das Holz noch nicht véllig schwarz
geworden war vom Blut und anderen Korperfliissigkeiten der
zahllosen Opfer. Es kam Mudgett sonderbar vor, dass Porter
auch nur eine Sekunde lang geglaubt haben sollte, er wiirde
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diesen Raum tatsichlich lebend verlassen, angesichts der kleb-
rigen schwarzen Monstrositit, auf der er aufgewacht war. An-
dererseits wusste er aber auch, dass Angst ein michtiges Instru-
ment war, das selbst die Verniinftigsten dazu brachte, sich an
die unverniinftigsten Hoffnungen zu klammern.

»Aber ich wollte doch nur ...«, begann Peizel, wurde je-
doch sofort und in scharfem Ton unterbrochen.

»Sie sollten ihn erschrecken, Mr Peizel, doch Sie haben
sich hinreilen lassen und die Beherrschung verloren. Das ist
unverzeihlich. Disziplin und ein gewisses Mal} an Umsicht sind
unverzichtbare Tugenden bei dem, was wir tun. Ich habe wenig
Lust, Ihretwegen am Galgen zu enden ... ebenso wenig wie Sie,
nehme ich doch an.«

Peizel sah jetzt eher betroffen als zornig aus, auch wenn da
noch immer ein geriitteltes Mal} an Trotz in seinen dunklen
Augen war. Aber schlieBlich senkte er den Blick und tastete
mit den Fingerspitzen tiber den Schnitt in seiner Wange, der
immer noch blutete.

»Sie miissen vorsichtiger sein«, sagte Mudgett. »Ein solcher
Kratzer kann sich wirklich iibel entziinden. Sie wollen doch
kein Fieber bekommen oder fiir den Rest Ihres Lebens eine
hissliche Narbe zuriickbehalten.« Er streckte die Hand nach
seinem Arztkoffer aus. »Ich werde die Wunde siubern. Viel-
leicht muss sie sogar geniht werden. «

»Spiter«, sagte Peizel. »Wenn wir hier fertig sind.«

Mudgett hob die Schultern und sparte es sich, Peizel noch
einmal zu warnen. Seine Worte waren durchaus ernst gemeint
gewesen, doch er wusste auch, dass jeder weitere Versuch, ihm
ins Gewissen zu reden, nur verschwendeter Atem wire. Wenn
Peizel eines nicht war, dann verniinftig.

Von allen Gehilfen, die er bisher gehabt hatte, war Peizel
zweifellos der beste. Und dennoch war er nicht mehr als ein
niitzliches Werkzeug. Mudgett wurde sich schmerzhaft der Tat-
sache bewusst, dass Peizels Zeit zu Ende ging. Er begann Fehler
zu machen und — viel schlimmer — gierig zu werden, so wie alle
seine Vorginger es geworden waren, und wie es alle werden
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wiirden, die ihm folgen wiirden. In der Zeit, in der er jetzt fiir
Mudgett arbeitete, hatte er niemals auch nur eine einzige ent-
sprechende Bemerkung gemacht oder sich ihm gar offen wider-
setzt, doch ihm waren Peizels Blicke nicht entgangen, wihrend
er all die Nullen auf den Wechsel schrieb. Und auch die abge-
trennten Finger waren kein Unfall gewesen, so wenig wie Por-
ters zertriimmerter Kiefer. Er hatte seine Gier nicht mehr unter
Kontrolle, weder die nach weltlichen Giitern noch die nach
Blut, und beides war nicht akzeptabel. Wenn man im Geschiift
des Totens unterwegs war, dann waren Geduld und Selbstbe-
herrschung unabdingbar.

Er wiirde sich von ihm trennen miissen, dachte Mudgett
nicht ohne Bedauern. Vielleicht in einer Woche, vielleicht in
einem Monat oder auch erst in einem Jahr, doch er wiirde sich
von ihm trennen.

Der Gedanke erfullte ihn mit Trauer, was ihn verwirrte. Auf
eine komplizierte Art empfand er fast so etwas wie Sympathie
fiir diesen groBen, immer ein wenig linkisch wirkenden Mann.
Ihn zu toten, wiirde ihm schwerfallen.

»Ich werde Ihnen den entsprechenden Betrag vom Lohn
abhalten miissen, Mr Peizel«, sagte Mudgett. » Aber der Scha-
den ist nun einmal angerichtet, und wenn Sie schon aus eige-
ner Tasche dafiir bezahlen, dann ist es auch nur recht und bil-
lig, wenn Sie auch den Nutzen davon haben.«

Er nahm seine Tasche vom Tisch und trat demonstrativ
einen Schritt zuriick. »Ich werde mich dieses Mal auf die Rolle
des Zuschauers beschrinken. «

»Mudgett!«, flehte Porter. »Ich beschwére Sie! Sie konnen
alles haben, was Sie wollen, aber ...«

Dann horte er auf zu flehen und verlegte sich aufs Schreien,
als Peizel sich tiber ihn beugte und zu schneiden begann.
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CHICAGO, ILLINOIS, 1893

N icht wenige glaubten, dieses ebenso laute wie hissliche
technische Unikum wire der Vorbote der neuen Welt, auf
die das ausklingende Jahrhundert mit immer gréBeren Schritten
zustiirmte — ein Schatten der Zukunft aus lackiertem Metall
und geitztem Glas, der die Menschen mit seinem elektrischen
Summen und dem lauten Kollern eiserner Rider auf das vorbe-
reitete, was kommen mochte.

Henry Howard Holmes zog an der Zigarre und sah der
Hochbahn nach. Der Triebwagen verschwand samt der bei-
den vollbesetzten Anhinger, und eine kleine Menschentraube
kam die Treppe herab. Nur ein Stiick dahinter gewahrte er eine
schlanke Frauengestalt in einem eleganten weillen Spitzen-
kleid, mit dazu passenden Handschuhen, einem Beutel und
einem beinahe albern groBen Hut. Sie nahm die Treppe mit
den tibertrieben prizisen Schritten eines Menschen in Angriff,
der zum allerersten Mal im Leben eine fiinfundzwanzig Ful3
hohe Treppe sieht, deren Stufen nicht aus gutem alten ameri-
kanischen Hickoryholz bestanden, sondern einem rostigen Git-
ter, durch das man bis auf den Boden hinuntersehen konnte.
Seine Verabredung, nahm er an.

Holmes machte einen raschen Schritt zur Seite, um nicht
von einem geschniegelten jungen Burschen mit Melone und
Schnauzbart iiber den Haufen gerannt zu werden. Er musste sich
beherrschen, um ihm nicht die eine oder andere Unfreund-
lichkeit nachzurufen. Aber er war schlieBlich nicht hier, um ir-
gendwelchen Dummkdopfen Nachhilfe in gutem Benehmen zu
erteilen.
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In dem kurzen Moment, den er abgelenkt gewesen war,
hatte seine Besucherin die Treppe bereits iiberwunden, ob-
wohl sie sich sehr vorsichtig bewegte und dariiber hinaus auch
noch eine sperrige Reisetasche mit sich schleppte, wie ihm erst
jetzt auffiel. Mit einem iibertriebenen Seufzen stellte sie das
Gepiick vor ihm ab. Anscheinend hatte sie ihn ebenso erkannt
wie er sie.

»Miss Christen, vermute ich?« Holmes setzte dazu an, die
Hand auszustrecken, begriff seinen Fauxpas aber gerade noch
im letzten Moment und wechselte die Zigarre von der Rechten
in die Linke.

»Arlis«, antwortete die junge Frau. »Arlis Christen, um
genau zu sein. Und um ganz genau zu sein, Arlis Maria
Christen.« Sie legte fragend den Kopf auf die Seite, soweit es
ihr die weite Krempe des Hutes erlaubte. Als sie einsah, dass er
nicht von sich aus reden wiirde, fragte sie: »Und Sie sind Mr
Holmes?«

»Henry Howard Holmes, stets zu Diensten, Miss Christen. «

Aufer dabei, mir mit dem schweren Koffer die Treppe hinabzu-
helfen.

Christen sagte das nicht laut, aber er las es deutlich in ihren
dunklen Augen. Der Moment gewann noch einmal an Pein-
lichkeit, als ihm mit einiger Verspitung, dafiir aber umso deut-
licher klar wurde, wie unglaublich die Ahnlichkeit zwischen
Endres und ihr war. Da war ein Altersunterschied von gut drei
Jahren, wie er wusste, doch er sah ihn eindeutig nur, weil er da-
rum wusste, nicht weil er wirklich zu erkennen gewesen wiire.
Hitte ihm jemand erzihlt, er stiinde Endres gegeniiber, die sich
als ihre eigene idltere Schwester verkleidet hatte (und das mit
wenig Geschick), er hiitte es geglaubt.

»Arlis«, sagte sie mit einem Augenzwinkern, das unter dem
groBen Hut eher zu erahnen als wirklich zu erkennen war.
»Bitte nennen Sie mich Arlis, Mr Holmes. Ich komme mir
nicht vor wie eine Miss Christen. Dabei fiihle ich mich so
schrecklich alt. AuBerdem sind Sie ein guter Freund meiner
Schwester ...«
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Holmes musste unwillkiirlich lachen.

»Habe ich etwas Falsches gesagt?«, fragte Arlis.

Holmes beeilte sich zwar, den Kopf zu schiitteln, konnte das
Licheln aber nicht unterdriicken.

»Nein«, antwortete er. »Es ist nur so, Miss Christen — At-
lis —, dass ich unschwer verkennen konnte, dass ich mit Ihnen
verabredet bin.«

Als sie mit einem fragenden Blick reagierte, fiigte er mit
einer entsprechenden Geste hinzu: »Der Hut.«

»Ist es in Chicago nicht iiblich, Hiite zu tragen?«

»Nicht solche.« Holmes erwachte endlich aus seiner Starre
und nahm die Reisetasche auf. Uberrascht stellte er fest, wie
schwer sie war.

»Was stimmt nicht mit meinem Hut?«, fragte Arlis. »Ist er
aus der Mode? Oder hat er gar die falsche Farbe?«

»Wissen Sie, wie die Einheimischen ihre Stadt auch noch
nennen’«

»Chicago?l«

»Natiirlich. Aber es gibt auch noch einen anderen Namen. «

»Die Weille Stadt«, sagte Arlis, so horbar stolz auf dieses
Wissen, dass Holmes es nicht iiber sich brachte, ihren Irrtum
richtigzustellen.

»Ja«, bestitigte er stattdessen, wihrend er sich bereits
herumdrehte und die Hand mit der Zigarre hob, um William
heranzuwinken. » Aber nur, wenn sie mit Fremden wber ihre
Stadt reden und weil es so mondin klingt. Die, die schon lin-
ger hier leben und es besser wissen, nennen sie eher die Windige
Stadt.«

»Warum?«, fragte Arlis. In diesem Moment fing sich der
Wind in den Stiitzstreben der Hochbahn und erweckte einen
ganzen Chor aus wimmernden Klagelauten zum Leben. Die
Boe fegte ihr den breitkrempigen Hut vom Kopf und trug ihn
in Richtung Stralle davon, wo er zweifellos unter die Rider ge-
kommen wiire, hiitte Holmes ihn nicht rasch aufgefangen.

»Frauen aus Chicago tragen nicht solche Hiite«, fuhr er
lichelnd fort, wihrend er ihr die Kopfbedeckung zuriickgab.
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»Und wenn doch, dann binden sie sie mit einer Schleife unter
dem Kinn fest oder bedienen sich einer Hutnadel.«

»Mit einer Schleife unter dem Kinn?« Arlis sah den Hut an,
als befiirchte sie ernsthaft, im nichsten Moment von ihm ge-
bissen zu werden. » Aber damit sihe ich aus wie ein kleines
Midchen, das gerade aus der Sonntagsschule kommt, oder eine
Farmersfrau aus der Griinderzeit.«

»Ohne die wir allesamt nicht hier wiren«, antwortete er.

Arlis sah ihn nur irritiert an, zuckte mit den Achseln und
grub einen Moment in ihrem Beutel, bis sie ein schwarzes
Samtband gefunden hatte, mittels dessen sie den Hut tatsich-
lich unter dem Kinn festband. Es sah ziemlich komisch aus; tat-
sichlich ein bisschen wie ein kleines Madchen vom Lande, das
auf dem Weg zu seinem allerersten Besuch in der Kirche war.

»Ich hoffe, jetzt falle ich nicht mehr jedem auf den ersten
Blick als Fremde auf.«

»Ich fiirchte doch«, antwortete Holmes.

»Wegen meiner altmodischen Kleider? Oder spreche ich ir-
gendeinen Hinterwildlerakzent?«

»Wegen lhres Kleides«, bestitigte Holmes. »Aber nicht,
weil es altmodisch wire oder Ihnen nicht ganz ausgezeich-
net stiinde. Ganz im Gegenteil. Es sollte mich nicht wundern,
wenn die eine oder andere Dame der besseren Gesellschaft bei
[hnen anklopft und fragt, wie Ihr Schneider heilit.«

»Es ist eine Schneiderin«, antwortete sie. »Und ihr Name
ist Arlis Christen.«

»Sie haben es selbst geniht?«

»Und entworfen«, bestitigte Arlis. »Und vielen Dank fiir
das Kompliment, auch wenn es gelogen ist. Aber wo ist dann
das Problem?«

»Die Farbe.« Holmes machte eine Geste mit der Hand in
die Runde. »Niemand hier trigt Weill. Zumindest niemand,
der seine Kleider selbst waschen muss. Oder vorhat, sich lin-
gere Zeit im Freien aufzuhalten.«

Christens Blick folgte seiner Geste, und er konnte sehen,
wie es hinter ihren Augen zu arbeiten begann. Tatséchlich ent-
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sprach seine Behauptung nicht ganz den Tatsachen. Es gab den
einen oder anderen hellen Tupfer, die vorherrschenden Farben
aber waren eindeutig Schwarz, Dunkelblau oder gedecktes
Grau oder Braun. »Und warum ist das so?«

Statt direkt zu antworten, rieb Holmes die Spitze seines
Kragens zwischen Daumen und Zeigefinger. Er hatte ein fri-
sches weilles Hemd angezogen, um sie abzuholen, aber seine
Finger hinterlieBen dennoch einen hisslichen braunen Schmie-
rer auf dem Stoff.

»Ich fiirchte, das ist der Preis, den man fiir den Fortschritt
zahlen muss.« Holmes hielt kurz inne. »Und natiirlich gibt es
noch einen weiteren Grund: Wenn es in dieser Stadt noch
eine zweite junge Frau von so aulergewohnlicher Schonheit
gibe, dann wiisste ich das. So wie jeder andere Mann im Ubri-
gen auch.«

»Ich verstehe. Ist das jetzt Chicago-Art, mit einer Fremden
vom Lande zu flirten?« Arlis tiberzeugte sich mit spitzen Fin-
gern davon, dass ihr Hut sicher an seinem Platz sal} und auch
dort bleiben wiirde. »Ehrlich gesagt hitte ich Sie fiir ein wenig
eloquenter gehalten, Mr Holmes. Oder ist man in der grofen
Stadt der Meinung, dass man sich fiir eine Landpomeranze
nicht mehr Miihe geben muss?«

»Ich wollte gewiss nicht ...«, begann Holmes hastig und
brach dann genauso rasch mitten im Satz wieder ab, als er das
spottische Glitzern in ihren Augen sah. Vielleicht waren es
auch Endres’ Augen, da war er nicht sicher. Sehr zu seinem
Verdruss spiirte er jedoch selbst, wie seine Ohren rot anliefen.

»]a, ich verstehe«, sagte er zerknirscht. »Selbst wenn Sie
sich nicht so sehr dhneln wiirden, dann wiisste ich spitestens
jetzt, dass Endres und Sie Schwestern sind. Sie haben wirklich
denselben Humor. Auch auf sie bin ich immer wieder herein-
gefallen.«

»Ich weil3«, sagte Arlis amiisiert.

»Selbstverstindlich wissen Sie das.« Holmes bemiihte sich
um ein noch zerknirschteres Gesicht. »Ich nehme an, Sie ha-
ben sich kostlich amiisiert, wahrend sie Ihnen von all den klei-
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nen und groBen Streichen erzihlt hat, die sich Ihre Schwester
immer wieder hat einfallen lassen?«

Arlis lachte, aber er hatte trotzdem das Gefihl, etwas Fal-
sches gesagt zu haben, und sie antwortete auch nicht gleich,
sondern sah ihn nur auf eine sehr sonderbare und schon fast
beunruhigende Art an, auch wenn er nicht einmal sagen
konnte, was daran ihn so beunruhigte. Vielleicht nahm er sich
zu wichtig. Was, wenn Endres kaum oder vielleicht auch gar
nicht von ihm erzihlt hatte und ihr seine vermeintliche Ver-
trautheit Anlass zu gewissen Uberlegungen gab, die er ganz be-
stimmt nicht provozieren wollte?

Holmes war erleichtert, hinter sich die typischen Geriu-
sche einer Droschke und gleich darauf aufgebrachte Rufe zu
horen. Als er sich herumdrehte, sah er, wie William vom
Kutschbock stieg. Holmes hatte es zwar nicht gesehen, nahm
aber an, dass William den Einspénner wie immer mit der ihm
eigenen Riicksichtslosigkeit in Bewegung gesetzt und gewen-
det hatte, ohne auf den dichten Verkehr zu achten. Ein zweites
Fuhrwerk, das deutlich groBer war und von zwei Pferden ge-
zogen wurde, stand schrig vor ihm. Der Fahrer kletterte vom
Bock und schimpfte lautstark — zumindest so lange, bis er Wil-
liam gegeniiberstand, der die Schultern straffte und aus seiner
ganzen Hohe von sechseinhalb Ful3 auf ihn herabgrinste.

Der Mann hatte es plotzlich sehr eilig, auf dem Absatz
kehrtzumachen und wieder auf den Wagen zu klettern.

Holmes ging hin, reichte William die Tasche und beliel} es
angesichts Arlis’ Gegenwart bei einem strafenden Blick an-
stelle der Standpauke, die er sich eigentlich verdient hiitte.
Stattdessen 6ffnete er den Wagenschlag.

»Diese Stadt ist nicht nur ausgesprochen interessant und
aufregend, sondern kann zuweilen auch gefihrlich sein«, sagte
er. »Vor allem fiir eine so schéne junge Frau wie Sie und in Zei-
ten wie diesen.«

Als Arlis keinerlei Anstalten machte, in den Wagen zu stei-
gen, ergriff er kurzerhand ihren Arm und bugsierte sie mit
mehr oder weniger sanfter Gewalt in den Wagen und auf die
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Sitzbank. Arlis war so perplex iiber diese vermeintlich plumpe
Vertraulichkeit, dass sie nicht einmal versuchte, sich zu wider-
setzen, auch dann nicht, als er auf der schmalen Sitzbank ne-
ben ihr Platz nahm statt ihr gegeniiber, wie es sich geziemt
hitte. Mit jedem Moment, den sie linger zusammen waren, fiel
ihm noch deutlicher auf, wie groB} die Ahnlichkeit zwischen
ihr und Endres war.

Aber sie war nicht Endres, und er tat besser daran, sich das
stets vor Augen zu halten, um sich nicht zu einer Vertraulich-
keit hinreiBen zu lassen, die ihm nicht zustand. Das war er
schon ihrer Schwester schuldig.

»Was genau meinen Sie damit: >Zeiten wie diesen<?«

»Die Ausstellung«, antwortete Holmes, wihrend er sich
vorbeugte und die Tiir schloss. »Sie zieht seit Monaten Besu-
cher aus dem ganzen Land an, sogar aus der ganzen Welt. Aber
ich fiirchte, nicht alle davon kommen mit lauteren Absichten. «

Der Wagen setzte sich mit einem Ruck in Bewegung, und
Arlis nutzte die Gelegenheit, um sich aus seinem Griff loszu-
machen.

»Es tut mir leid«, sagte er. »Ich wollte nicht ...«

»Das haben Sie auch nichtx, fiel ihm Arlis ins Wort, ohne
ihn anzusehen. Angesichts des beschrinkten Platzes hier drin-
nen war es gar nicht moglich, aber irgendwie brachte sie trotz-
dem das Kunststiick fertig, noch einmal weiter vor ihm zuriick-
zuweichen.

Holmes wechselte auf die gegeniiberliegende Seite und
lehnte sich vermeintlich entspannt gegen die Wand, um die
Distanz zwischen ihnen zumindest symbolisch noch weiter zu
vergroBern. Natiirlich machte er es dadurch nur noch schlim-
mer, und die restliche Fahrt zuriick zum Hotel verlief in eisigem
Schweigen.
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GILMANTON, NEW HAMPSHIRE, 1865

H ermans erste Begegnung mit dem Tod fand auf den Tag
genau eine Woche nach seinem fiinften Geburtstag statt —
und das unter eher unerwarteten, auf jeden Fall aber hochst
aufergewthnlichen Umstinden, so wie es fiir den Rest seines
Lebens bezeichnend sein sollte.

Er rannte um sein Leben.

Vielleicht nicht wirklich. Die beiden Burschen, die hinter
ihm her waren, wiirden ihn vermutlich nicht umbringen — we-
nigstens nicht absichtlich —, aber fiir einen Fiinfjihrigen, der
von zwei fast doppelt so alten Jungen gehetzt wurde, machte
das nicht wirklich einen Unterschied. Seine Lungen brannten,
als versuche er gemahlenes Glas zu atmen, seine Muskeln ver-
krampften sich bei jedem Schritt ein bisschen mehr, und es
war, als wiirden ihm glithende Nadeln in die Seiten getrieben,
wenn er Luft holte.

Er rannte trotzdem weiter, grimmig entschlossen, erst anzu-
halten, wenn er seine Verfolger abgeschiittelt hatte, oder ein-
fach weiterzurennen, bis sein Herz platzte und er tot umfiel.

Das Geriusch der Kirchenglocke rief die letzten Nachziigler
zum Sonntagsgebet, zu dem auch seine Eltern erscheinen wiir-
den. Es erfiillte ihn fiir einen Moment mit neuer, verzweifelter
Hoffnung, doch sein Verstand sagte ihm, dass sich Reverend
Folsoms kleine Methodistenkirche am anderen Ende der Stadt
befand und er nicht einmal den Hauch einer Chance hatte, sie
zu erreichen.

Er versuchte es trotzdem, und als wiire die mahnende Stimme
der Vernunft noch nicht schlimm genug, erscholl hinter ihm
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ein triumphierendes Heulen, unmittelbar gefolgt vom Getrap-
pel schneller, harter Schritte. Herman rannte seinerseits noch
einmal schneller (oder versuchte es wenigstens), sah tiber die
Schulter zuriick und erkannte gerade noch einen seiner Verfol-
ger, der hinter ihm um die Ecke bog. Da verfing sich seine
Schuhspitze, und die Schuhsohle riss mit einem Geriusch ab,
als wiirde ihm die Fulisohle vom Fleisch gefetzt. Zumindest in
diesem Moment schien es auch genauso wehzutun.

Herman verlor das Gleichgewicht und schlug der Linge
nach hin, wobei er sich nicht nur Handflichen und Wange
blutig scheuerte, sondern sich auch die Hose zerriss. Er verlor
nicht das Bewusstsein, dazu war er nicht einmal annihernd
hart genug gefallen, aber fiir einen Moment stiirzte er in einen
Abgrund, in dem kein Platz fiir andere Sinneseindriicke mehr
war. Als er nach einer gefiihlten Ewigkeit wieder mehr als rote
Schlieren sah, starrte er auf ein Paar grober Arbeitsschuhe, das
unmittelbar vor seinem Gesicht aus dem Matsch der Stralle
wuchs. So voller Schlamm, wie sie waren (und vielleicht in na-
her Zukunft seinem Blut), kamen sie Herman in diesem Mo-
ment schrecklicher vor als alles, was er jemals gesehen hatte;
allerdings nur so lange, bis er den Kopf hob und in Matthews
breites Grinsen hinaufsah. Vielleicht war es auch Frank, so auf-
geregt und verstort, wie er war, vermochte Herman diesen Un-
terschied nicht mehr zu erkennen.

Matthew nahm ihm die Entscheidung ab, indem er sich
an seinen Kumpan wandte, der sich lautstark hinter Herman
aufbaute. »Ich hab dir gesagt, dass der Kleine zur Kirche zu-
riickrennt, Frankie«, krihte er. »So dicke, wie er mit dem Re-
verend ist, wird er sich bestimmt hinter dem Altar verkriechen
wollen. «

Er versetzte Herman einen derben Stofl mit der Schuh-
spitze, der nicht einmal besonders wehtat, ihm in seiner Angst
aber trotzdem ein leises Wimmern abnotigte, und Frank ant-
wortete im gleichen gehissigen Ton:

»Wenn wir mit ihm fertig sind, dann passt er sogar unter den
Altar, da wett ich drauf.«
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»Aber ich habe doch nur ...«, wimmerte Herman und
brach mitten im Satz wieder ab, als Matthew ihm einen zwei-
ten und nun schon deutlich hirteren Tritt versetzte.

»Ist mir egal, was du wolltest«, fauchte Matthew. »Wir
mogen es gar nicht, wenn sich einer aufspielt, hast du das ver-
standen?«

Als Herman nicht sofort antwortete, zerrte er ihn mit nur
einer Hand und so miihelos in die Hohe, als woge er nicht
mehr als eine junge Katze. Er schiittelte ihn ein paarmal wie
eine ebensolche und schlug ihm dann mit der flachen Hand ins
Gesicht. »Ob du mich verstanden hast! «

Herman hob schluchzend die Hinde vor das Gesicht und
versuchte vergeblich, die Trinen zuriickzuhalten. Mindestens
genauso grol} wie seine Angst waren seine Verwirrung und das
mit ihr einhergehende Gefiihl der Hilflosigkeit. Er wusste ja
nicht einmal genau, was er den beiden iiberhaupt getan hatte.
Reverend Folsom hatte Matthew nach einem Bibelzitat ge-
fragt, und Herman hatte ihn ganz automatisch verbessert, als
er vollkommen falsch geantwortet hatte. Das war auch schon
alles gewesen. Er hatte es ganz bestimmt nicht getan, um den
ilteren Jungen zu blamieren oder sich gar {iber ihn lustig zu
machen, sondern rein instinktiv. Denn wenn er zuhause nach
einer bestimmten Bibelstelle oder einem Psalm gefragt wurde
und falsch antwortete, dann drohte ihm zumindest eine ge-
horige Gardinenpredigt, wenn nicht eine schlimmere Strafe.
Nichts anderes, als dies Matthew zu ersparen, war sein Ansin-
nen gewesen.

Das Ergebnis war allerdings ein anderes: ein allgemeines
schadenfrohes Gelichter und ein Blick aus Matthews schmaler
werdenden Augen, dessen wahre Bedeutung Herman erst auf-
gegangen war, als die Sonntagsschule endete und Matthew und
sein Kumpan ihm drauflen vor der Tiir auflauerten. Natiirlich
nicht direkt vor der Tiir — so dumm waren nicht einmal diese
beiden —, sondern gerade weit genug von der Kirche entfernt,
um nicht mehr von Reverend Folsom gesehen zu werden. Und
sie hatten gerade lange genug abgewartet, bis sich die anderen
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Sonntagsschiiler bereits verteilt und auf den Heimweg gemacht
hatten. Erst im Nachhinein hatte Herman auf seiner verzwei-
felten Flucht begriffen, wie schnell sich die lirmende Kinder-
schar zerstreut hatte, ganz anders als sonst, und vielleicht hatte
es auch den einen oder anderen sonderbaren Blick gegeben,
den er viel zu spit als das interpretiert hatte, was er wirklich be-
deutete.

Als er auch nach einigen weiteren Augenblicken nicht ant-
wortete, stiel ihm Matthew die flache Hand vor die Brust, so
dass er hilflos zuriickstolperte und gleich wieder gefallen wiire,
hiitte Frank ihn nicht aufgefangen und ihm den Arm auf
den Riicken gedreht. Dieser Schmerz war von allen bisher der
schlimmste.

»Anscheinend hat unser kleiner Freund uns nicht verstan-
den«, sagte Frank. »Oder kannst du nur in Bibelversen reden
und dich wichtigmachen?«

Matthew lachte schrill. Dabei war etwas in seinen Augen,
das von diesem Lachen unberiihrt blieb und eine eisige Kilte
ausstrahlte. Er hatte die Hinde zu Fiusten geballt, und Her-
mans Herz machte einen weiteren erschrockenen Satz in sei-
ner Brust, als er sah, dass die dunklen Flecken auf seinen Kno-
cheln kein Schmutz waren, sondern eine dicke Hornhaut.
Dieser Junge schlug oft und gerne mit seinen Fiusten zu, und
iberhaupt war Herman plotzlich gar nicht mehr so sicher, ob
Junge die richtige Bezeichnung war. Er mochte gerade einmal
zehn oder elf Jahre alt sein, aber trotzdem schon lange kein
Kind mehr, sondern etwas anderes, Boses. Vielleicht schon
vom Tag seiner Geburt an.

Etwas Sonderbares geschah, das Herman in seiner Furcht
und in diesem Moment nicht einmal bewusst registrierte, wo-
ran er aber dennoch lange und oft zuriickdenken sollte, ohne
jemals wirklich zu begreifen, wie sehr dieser eine Moment sein
ganzes zukiinftiges Leben beeinflussen sollte: Zum allerersten
Mal begriff er, dass es das Bose in seiner reinen Form gab — al-
lerdings nicht so, wie es sein Vater und Reverend Folsom ihn
gelehrt hatten. Es war keine abstrakte Macht, die hinter den
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Dingen lauerte und Worte, Gedanken und Taten der Men-
schen vergiftete, nichts Geerbtes, das vom Vater auf den Sohn
und von der Mutter auf die Tochter weitergegeben wurde, und
auch keine licherliche Gestalt mit Hérnern und Schweif und
Dreizack, die allenfalls dazu taugte, kleine Kinder zu erschre-
cken und Reverend Folsoms Beutel mit noch mehr Ablass zu
fiillen.

Das Bose stand vor ihm. Es hatte eine Gestalt, und es wiirde
ihm wehtun. Nicht weil er ihm einen Grund dafiir geliefert
oder es gar verdient hatte, nicht einmal weil es ihm Freude be-
reitete, sondern ganz einfach nur, weil es das konnte.

Und Herman hatte nicht die mindeste Angst davor.

Natiirlich spiirte er Angst. Sein Herz raste. Seine Knie zit-
terten so sehr, dass er wahrscheinlich gestiirzt wire, hitte
Frank ihn nicht festgehalten. In seinem Mund war ein bitterer
Geschmack nach Metall, und etwas Warmes lief an seinen
Oberschenkeln hinab. Aber es war nur die Angst vor dem,
was Matthew ihm antun wiirde, die Angst vor seinen Fiusten
und dem Versprechen auf kommenden Schmerz. Das andere,
Schlimmere, diese reine dunkle Bosheit, die er in Matthews
Augen las, das machte ihm keine Angst.

Es faszinierte ihn.

Unter all dieser teilnahmslosen Bosheit, tief in diesen kal-
ten Augen, die ebenso gut einer Maschine gehéren konnten,
die sich vergeblich bemiihte, einen Menschen nachzuahmen,
war etwas, das ihn rief.

Es war unheimlich; wie ein kehliges Fliistern gerade unter-
halb des iiberhaupt noch Hérbaren oder auch das Kratzen har-
ter Spinnenbeine am Grunde seiner Seele. Da war etwas ...
Vertrautes. Etwas, das er selbst noch lange nicht war, aber um
jeden Preis sein wollte.

»Was glotzt du mich so an?«, fauchte Matthew. »Glaubst du
vielleicht, dass du damit ...«

Er sprach nicht weiter, sondern presste die Lippen zu einem
blutleeren Strich zusammen, und etwas blitzte in seinen Augen
auf, von dem Herman annahm, dass es ihm eigentlich Angst
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machen sollte. Er ballte die Hinde so heftig zu Fiusten, dass
seine Knochel wie trockener Reisig knackten. Aber aus irgend-
einem Grund schlug er nicht zu, wenigstens noch nicht. Viel-
leicht nicht der Junge, wohl aber die Dunkelheit hinter seinen
Augen hatte etwas Vertrautes in Herman erkannt.

»Lassen wir den Kleinen laufen«, schlug Frank mit schril-
ler Stimme und einem bosartig glucksenden Lachen vor, das
die Wahl seiner Worte Liigen strafte. »Er klappert ja vor Angst
schon mit den Zihnen. Am Ende macht er sich noch in die
Hosen, und wir sind schuld, wenn seine Mutter die Sauerei
dann waschen muss. «

»Ist schon passiert, wie es aussieht«, feixte Matthew, indem
er Hermans nassen Schritt fast behutsam (aber eben nur fast,
es tat trotzdem weh) mit der Schuhspitze anstupste, dabei
aber auch ein tibertrieben angewidertes Gesicht machte. »Der
Kleine hat sich in die Hosen gemacht. Was fiir eine Schwei-
nerei.«

Herman wimmerte vor Schmerz und Scham und versuchte
sich wider besseres Wissen loszureiBen. Frank verdrehte seinen
Arm noch einmal um ein gehoriges Stiick. Und doch: Sein
Herz schlug so hart, dass es wehtat. Er hatte mehr und groéfere
Angst als jemals zuvor in seinem Leben, und er hatte niemals
zuvor so schlimme Schmerzen erlebt. Aber da war auch noch
mehr. Ein diisteres Locken und Sehnen, dem er sich weder ent-
ziehen konnte noch wollte, und ein Hunger, der stirker war als
jede Angst.

»Bitte«, wimmerte er. »Ich will doch nur ...«

Matthew schlug ihm so hart mit dem Handriicken auf den
Mund, dass seine Unterlippe aufplatzte und Blut tiber sein
Kinn lief. »]a, ich kann mir vorstellen, was du willst«, fauchte
er. »Herkommen und dich aufspielen, nur weil du ein paar
Bibelverse aufsagen kannst und deine Eltern es gut mit dem
Reverend kénnen, wie? Aber so lduft das bei uns nicht. Wir
mogen hier keine Wichtigtuer.«

»Bitte!«, wimmerte Herman noch einmal. »Ich ... ich will
doch nur ... dein Freund sein.«
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Matthew riss die Augen auf, starrte ihn an und wollte ir-
gendetwas sagen, brachte aber stattdessen nur ein seltsames
Kriachzen heraus, und etwas Neues und ebenso Undeutbares
wie Erschreckendes flackerte in seinem Blick auf. Dann war es
fort, ausgeldscht von rasender Wut, die wie schwarzes Feuer auf
seinem Gesicht explodierte.

»Du willst ... was?«, krichzte er. »Was hast du gesagt, Bi-
beljunge? Du willst mein Freund sein? «

Bei nahezu jedem Wort schlug er erneut zu — in Hermans
Gesicht, gegen seinen Kopf und seinen Hals, gegen seine
Schliife und die Brust. Wenn Herman spiter tiber diesen Mo-
ment nachdachte, dann wurde ihm klar, dass er ihn moglicher-
weise totgepriigelt hitte, wire da nicht plotzlich eine weitere
Gestalt gewesen, die hinter Matthew auftauchte und irgendet-
was rief, das niemand verstand, und Matthew zugleich derb auf
die Knie schleuderte. Von weit her drang erneut das Liuten der
Glocke, und darunter horte er in noch gréBerer Entfernung ein
ausgelassenes Kinderlachen, das ihm in diesem Moment fast
obszén erschien. Dann stiirzte er zum zweiten Mal in einen
Schlund aus Chaos und Schmerz, in dem nichts mehr Bestand
hatte, nicht einmal mehr Zeit.

Allzu lange konnte er nicht in diesem Zustand gewesen
sein; vielleicht fiir die Dauer eines einzelnen Atemzuges oder
zwei, denn als er sich unsicher aufsetzte und das Blut wegzu-
blinzeln versuchte, das ihm in die Augen gelaufen war, lag
Matthew noch immer auf dem Riicken. Die Gestalt, die ihn
niedergeworfen hatte, stand breitbeinig und in leicht vorge-
beugter drohender Haltung iiber ihm. Von Frank war nichts
mehr zu sehen; wahrscheinlich war er weggelaufen, denn wie
die meisten Schliger war er im Grunde seines Herzens vermut-
lich ein Feigling.

»Was hier los ist, habe ich dich gefragt, Bursche«, sagte der
Mann in diesem Moment und offensichtlich nicht zum ersten
Mal. »Was hat euch der Junge getan, dass ihr gleich zu zweit
tiber ihn herfallt und ihn halb totpriigelt?«

Matthew antwortete irgendetwas, das Herman aber nicht
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verstand. In seinen Ohren rauschte das Blut, und das Pochen
seines eigenen Herzens schien ihm in diesem Moment als das
lauteste Gerausch der Welt, so dass er sich darauf konzentrierte,
seinen Retter genauer in Augenschein zu nehmen, schon um
nicht endgiiltig in Panik zu geraten.

Es war niemand aus der Stadt. Herman kannte lingst
nicht alle Einwohner Gilmantons, aber er erkannte einen
Fremden, wenn er einen sah, und dieser Mann gehorte ein-
deutig nicht hierher. Er war sehr grofl und dabei so hager, dass
er dadurch noch groer wirkte. Er trug einen elegant ge-
schnittenen, wenn auch schon leicht schiibig gewordenen
Anzug und hatte so dunkles Haar, dass Herman unwillkiirlich
den einen oder anderen Indianer unter seinen Vorfahren
mutmaBte. Sein Gesicht konnte er nicht erkennen, denn er
wandte ihm den Riicken zu, aber etwas an seiner Haltung war
sonderbar.

»Willst du mir nicht antworten, Freundchen, oder hat es
dir die Sprache verschlagen, jetzt, wo du mal keinem Schwi-
cheren gegeniiberstehst?«, fuhr er Matthew an.

»Was geht Sie das an?«, antwortete der Junge trotzig. Er zog
geriuschvoll die Nase hoch, stemmte sich auf die Ellbogen und
versuchte riicklings vor dem Fremden wegzukriechen, stellte
seine Bemiihungen aber auch sofort wieder ein, als dieser eine
drohende Geste machte. Vielleicht bedeutete sie auch etwas
anderes, da war Herman nicht ganz sicher. Da war etwas Selt-
sames an dem Fremden, das ihn irritierte.

»Es geht mich etwas an, weil ich es nicht mag, wenn man
sich an Schwiicheren vergreift«, antwortete er. »Der Junge ist
doch hochstens halb so groB wie du. Und du brauchst Verstir-
kung, um ihn zu verpriigeln? Das nenne ich wirklich mutig.« Er
beugte sich noch ein bisschen weiter vor und hob die linke
Hand. » Warum versuchst du nicht mal, dich mit einem Str-
keren anzulegen, du Feigling? Komm schon! Steh auf! Ich lasse
dir sogar die beiden ersten Schlige, ohne mich zu wehren. Du
hast mein Ehrenwort!«

Matthew hiitete sich, darauf zu antworten, aber seine Au-
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gen wurden schmal, und Herman war plétzlich ganz und gar
nicht mehr sicher, dass diese Worte klug gewihlt waren. Er
kroch noch ein kleines Stiick weiter zuriick und richtete sich
halb auf. Da war nicht nur eine plétzliche Spannung in Mat-
thews Gestalt, sondern auch etwas Kleines und Schartiges, das
kurz unter seiner Jacke aufblitzte, etwas, das ebenso rostig und
scharf wie bosartig war, und dem sich Matthews Hand fiir
einen ganz kurzen Moment nihern wollte.

»]a, warum versuchst du es nicht, Freundchen?«, fragte der
Fremde. »Dann hiitte ich wenigstens einen Grund, um dich
windelweich zu priigeln.«

Das war vielleicht noch weniger klug, dachte Herman.
Matthews Hand bewegte sich weiter auf das Messer zu, aber
dann zog er den Arm mit einem Ruck zuriick und machte ein
trotziges Gesicht. »Das sage ich meinem Vater! «, versprach er.
»Wenn er hort, dass Sie mich geschlagen haben, bringt er Sie
um! «

»]a, tu das«, antwortete der Fremde. »Und wenn du schon
dabei bist, dann erzihl ihm auch gleich, dass dein Freund und
du gemeinsam auf einen halb so alten Jungen losgegangen seid.
Ich bin sicher, dass er stolz auf seinen tapferen Sohn sein wird. «

In Matthews Augen stand nichts anderes als reine Mordlust
geschrieben. Seine Hand kroch noch einmal an das Messer he-
ran, zogerte kurz und schmiegte sich dann so fest um den Griff
der Waffe, dass seine Knoéchel wie runde weille Narben durch
die Haut stachen.

»Nur zu«, sagte der Fremde grimmig. »Gib mir einen
Grund.«

Fiir eine Sekunde spiirten sie wohl beide, dass Matthew die
Herausforderung tatséichlich annehmen und im néchsten Mo-
ment aufspringen und sein Messer ziehen kénnte. Doch dann
verstrich der gefihrliche Moment, und die Hand kroch wieder
vom Messer weg. Moglicherweise hatte die Vernunft gewon-
nen — schlieBlich war der Fremde ein Erwachsener und Mat-
thew trotz allem nur ein Knabe von zehn oder elf Jahren. Viel-
leicht war es aber auch Feigheit, doch wahrscheinlich machte
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das in diesem Moment keinen Unterschied. Das Messer wiirde
heute kein Blut schmecken, und das war alles, was zihlte.

Seltsamerweise empfand Herman fast so etwas wie Enttiu-
schung; ein Gefiihl, dessen er sich schimen sollte, was er aber
nicht tat — und was wiederum zu einer noch gréBeren Verwir-
rung fiihrte.

Matthew rappelte sich umstindlich auf und funkelte den
Fremden weiter veriachtlich an, wihrend er sich den Schmutz
von der Hose klopfte.

»Meine Hose ist zerrissen«, sagte er. »DDafiir werden Sie be-
zahlen, Mister. Ich sag’s meinem Vater.«

»]a, mein Freund«, sagte der Fremde lichelnd. »Ich bin im
Hotel, falls dein Vater Probleme hat, mich zu finden.«

»Die Sache ist noch nicht vorbei«, versprach Matthew.
»Und das gilt auch fiir dich, Bibeljunge.« Damit fuhr er auf
dem Absatz herum und humpelte los. Nach ein paar Schritten
wurde es ihm jedoch zu miithsam, und er vergall das Hinken
und rannte stattdessen lieber. Der Fremde sah ihm kopfschiit-
telnd nach und liel ihn nicht aus den Augen, bis er hinter der
nichsten Abzweigung verschwunden war.

Dann drehte er sich zu Herman um. »Und wie geht es dir,
Junge? Du siehst iibel aus.«

»Ich ... ich bin kein Bibeljunge«, antwortete Herman, voll-
kommen sinnlos, aber es war auch das Einzige, was ihm in die-
sem Moment einfiel. Der Fremde sah ein bisschen verwirrt aus,
aber dann lidchelte er auf sonderbar wissende Art, wihrend
Herman selbst spiirte, wie er rote Ohren bekam, einen solchen
Unsinn zu reden.

»Du bist verletzt«, sagte der Fremde. »Ich sollte dich zu
einem Arzt bringen. Gibt es einen Doktor in der Stadt?«

Herman schiittelte den Kopf, und der Fremde fuhr in noch
besorgterem Ton fort: »Dann bring ich dich nach Hause. «

Herman sah ihn erschrocken an. »Das ... ist sehr nett, aber
ich ... ich will nicht nach Hause.«

»Weil du Angst hast, dass deine Eltern dich bestrafen«,
sagte der Mann. »Aber ich glaube nicht, dass sie zornig wer-
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den. So wie du aussiehst, werden sie froh sein, dass dir nicht
noch mehr passiert ist.«

Der Mann kannte offensichtlich seinen Vater nicht, dachte
Herman. Er wiirde ihn nicht bestrafen, wenn dieser Fremde
ihn nach Haus brachte und erzihlte, was geschehen war. Ganz
im Gegenteil. Vater wiirde sich artig bei ihm bedanken und
ihm etwas zu trinken anbieten. Vielleicht wiirde er ihn sogar
zum Essen einladen. Aber sobald er wieder fort war, wiirde die
Strafe kommen — und sie wiirde nur umso schlimmer ausfallen,
weil Herman ihn in die unangenehme Lage gebracht hatte,
sich bei einem Fremden bedanken zu miissen.

Es war das Liuten der Kirchenglocke, das ihn rettete. »Ich
muss zum Gottesdienst«, sagte Herman. »Mein Vater ... meine
Eltern warten dort auf mich.«

Er konnte dem Fremden ansehen, wie wenig iiberzeugend
seine Worte klangen. Doch der Mann widersprach nicht, son-
dern sah nur einen Moment nachdenklich in die Richtung, aus
der das Liuten gekommen war, und nickte schlieBlich. »Dann
begleite ich dich dorthin«, sagte er bestimmt. »Ich kenne sol-
che Burschen. Es sollte mich nicht wundern, wenn sie dir auf
dem Weg zur Kirche auflauern.«

Herman sparte es sich, noch einmal zu widersprechen,
schon weil der Mann vermutlich recht hatte. Er nickte, und sie
gingen los.

Auf den ersten Metern sagte der Fremde nichts, sondern
beschrinkte sich darauf, seinen Schiitzling besorgt im Auge zu
behalten — durchaus zu Recht, wie Herman selber fand. Denn
es musste wohl so sein, wie der Mann behauptet hatte: Er
musste schlimm aussehen. Jeder einzelne Knochen im Leib
tat ihm weh. Das Luftholen bereitete ihm Schmerzen, ihm
war schwindelig. Er meinte noch immer jeden einzelnen Hieb
zu spiiren, den Matthew ihm versetzt hatte. Er konnte nur
humpeln.

Zumindest damit war er nicht allein. Auch sein dunkelhaa-
riger Retter zog das Bein hinter sich her, allerdings auf eine
Art, die erkennen lief}, wie lange und selbstverstindlich er das
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schon tat. Was sein Gesicht anging, so sah Herman seine Ver-
mutung bestiitigt: In seiner Ahnenreihe musste sich mehr als
nur ein Ureinwohner dieses Landes befinden, und das letzte
rote Blut war spitestens mit seinem Grofvater hinzugekom-
men. Herman war verwirrt und sich seiner eigenen Gefiihle
nicht sicher. Es war der erste Indianer, den er wirklich zu Ge-
sicht bekam, und er schien nett zu sein — immerhin hatte er
seine eigene Gesundheit riskiert, um einem vollkommen
Fremden beizustehen, von dem er nicht einmal wusste, ob er
nicht sogar verdient hatte, was ihm widerfuhr. Aber der Mann
war trotzdem ein halber Indianer, und sein Vater hatte ihm
eine Menge schlimmer Geschichten iiber die Roten erzihlt.
Man konnte ihnen nicht trauen. Oft taten sie nett und hilfs-
bereit, verfolgten aber insgeheim ihre eigenen finsteren Pline.
Von seiner Mutter wusste Herman, dass sie noch zu Lebzeiten
ihres GrofBvaters manchmal harmlose Siedler iiberfallen und
grausam zu Tode gefoltert hatten.

»Verrdtst du mir, warum die beiden dich verpriigelt ha-
ben’«, fragte der Indianer, nachdem sie eine Weile gegangen
waren.

Herman nickte zwar, sagte aber trotzdem: »Ich weil} es
nicht.«

»Ja, das habe ich mir gedacht«, seufzte sein Retter. »Das
sind die Schlimmsten, weif3t du? Es macht ihnen einfach Spal3,
andere zu quilen. Ich komme viel rum, musst du wissen, und
fast in jeder Stadt trifft man auf solche Kerle. Und ich habe das
Gefiihl, es werden immer mehr. Ich weil} nicht, wo die gute
alte Zeit geblieben ist. Frither gab es noch so etwas wie Ehre.«

Jetzt wusste Herman gar nicht mehr, was er denken sollte,
zumal er zu spiiren meinte, dass der Mann auf eine ganz be-
stimmte Reaktion von ihm wartete. Aber welche? Sollte er ihn
fragen, ob es etwa ehrenvoll war, wehrlose Siedler zu iiberfallen
und bei lebendigem Leibe zu verbrennen oder Frauen und Kin-
der zu hiuten und sich an ihren Schreien zu erfreuen?

Der Gedanke erfiillte ihn mit einer sonderbaren Erregung,
derer er sich sofort schamte, ohne sie indes abschiitteln zu kon-
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nen. Es war ein vollkommen neues, diisteres Gefiihl, der mor-
biden Verlockung gleich, ein brennendes Holzscheit zu be-
trachten und es anfassen zu wollen, ungeachtet des Wissens,
dass nur Schmerz und Verstiimmelung am Ende dieser Verlo-
ckung warteten.

Herman fragte sich, welche Farbe wohl auf Matthews Mes-
serklinge zu sehen gewesen wiire, hitte er sie in das Fleisch des
Indianers getaucht. War das Blut der Wilden auch rot, wie das
richtiger Menschen, oder so schwarz wie ihre Seelen?

Hastig verscheuchte er den Gedanken, nickte nur noch
einmal dankbar und eilte ohne ein weiteres Wort los, als die
Kirche in Sichtweite kam. Er traute sich nicht, zu seinem Ret-
ter zuriickzublicken, aber er spiirte, dass er auf der anderen
StraBenseite stehen blieb und ihn beobachtete, ganz wie er es
versprochen hatte.
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