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AUF DER AUTOBAHN

Karen war die ganze Nacht gefahren. Sie schaute in den Riick-
spiegel. Ich bin auf der Flucht, dachte sie. Graue Augen erwider-
ten ihren Blick, und um die Augen herum lag ein dichtes Falten-
netz. In ein solches Gespinst hatte das Alter allméahlich ihren
ganzen Korper gehiillt. Fiir einen Moment hétte sie am liebsten
laut geschrien, doch stattdessen priifte sie, ob das Tuch immer
noch ihren Hals richtig bedeckte. Sie wollte keinen Zug abbe-
kommen. Der Wagen war wirklich nicht mehr in dem Zustand
wie friiher. Die Fenster waren undicht. Karen hielt Ausschau nach
einer Tankstelle. Eine mit Selbstbedienung. Dort hingen zumeist
schlechte Uberwachungskameras. Fiir den Fall, dass Erik die Poli-
zei alarmiert hatte. An einer normalen Tankstelle fiele ihr Auto zu
sehr auf. Wo immer der Plymouth Fury auftauchte, wiirde man
sich daran erinnern - genau wie an eine schone Frau. Nur dass
der Plymouth verlésslicher war, fiigte Karen im Stillen hinzu. Laut
aussprechen wiirde sie diesen Gedanken niemals. Méanner verfiig-
ten in dieser Welt ohnehin schon iiber genug Waffen.

Die kahlen, vom Winter entlaubten Bdume zerteilten die Land-
schaft, der Himmel kiindigte Regen an. Die Autobahn lag leer vor
ihr. Vielleicht war es der Friihling, der sie so durcheinanderge-
bracht hatte. Vielleicht erging es allen alten Leuten so, wenn die
ersten Krokusse durchbrachen, wer weifs. Sie wunderte sich je-
den Morgen beim Anblick ihrer Hénde: die langen, schmalen Fin-
ger, die Leberflecke auf den Handriicken, die blauen Adern und
die briichigen, rot lackierten Négel. In ihrer Vorstellung hatte sie



immer noch die Hinde eines Méadchens, glatt und makellos. Man-
ner hatten, wenn sie ihre Hinde hielten, stets gefragt, ob sie Kla-
vier spiele. Als Antwort hatte sie fiir gewohnlich nur geladchelt. In
Wirklichkeit konnte sie eine Note nicht von einer Hikelnadel un-
terscheiden, aber die Frage hatte ihr geschmeichelt. AufSerdem
waren die Méanner, die sie beriihrt hatten, selten an Musik oder
ihrer Meinung zu Musik interessiert gewesen.
Sebastian war eine Ausnahme gewesen, in allem.

Erik. Wie konnte es sein, dass der Junge seinem farblosen Vater
immer dhnlicher wurde! Von ihnen, von Karen und Sebastian
Valter und von ihrer schonen Mutter, die dafiir bekannt gewesen
war, dass sie nicht einmal im November die Ziegenlederhand-
schuhe gegen Fiustlinge tauschte, hatte er rein gar nichts geerbt.
Erik wiirde Angst bekommen, dachte Karen. Seit seiner Kind-
heit machte sich der Junge stindig um irgendetwas Sorgen. Ein-
mal hatte er wissen wollen, ob Frésche eine Mutter haben und
ob diese denn Sehnsucht nach dem Froschlaich empfinden, den
er zuvor am Bachufer eingesammelt hatte. So wie Eriks Mutter
Sehnsucht nach Erik habe. Vielleicht briachte er gerade am Stra-
8enrand Plakate an. VERSCHWUNDEN, wére darauf zu lesen.
83-JAHRIGE FRAU. UNTERWEGS MIT EINEM HELLBLAUEN PLY-
MOUTH FURY, BAUJAHR 1956. FUR HINWEISE IST EINE BELOH-
NUNG AUSGESETZT.

Der Junge konnte es sich leisten, eine anstédndige Belohnung
zu zahlen. Er hatte schlieSlich nur eine Mutter. Da gehorte es
sich nicht, knausrig zu sein. Welches Foto wiirde er wohl aus-
wiabhlen?, liberlegte Karen. Hoffentlich nicht das schreckliche aus
dem letzten Winter. Auf dem sah sie an der Kamera vorbei und
trug diesen schauderhaften Oma-Morgenmantel aus Baumwoll-
trikot, den ihre Schwiegertochter ihr geschenkt hatte. (»Der halt
warm!«) Das gewellte Haar fiel ihr iiber die Ohren, die Augen-
brauen waren diinn gezupft, der immer schmaler gewordene



Mund verlieh ihr eine gewisse Strenge. Sie sah auf dem Foto alt
aus. Geschmack hatte ihre Schwiegertochter noch nie besessen.
Erik allerdings auch nicht. Da kam er ganz nach seinem Vater. Der
Mann war so langweilig gewesen, dass Karen es nur acht Jahre
mit ihm ausgehalten hatte, und das auch nur, um ihre Schwie-
germutter zu drgern. Doch selbst wenn eine Ehe darauf beruhte,
die Schwiegermutter in Schach zu halten, konnte sie nicht
ewig halten, wenn der Mann Tag fiir Tag gebiigelte Unterhosen
wiinschte.

Die Tankanzeige blinkte bereits, als Karen von der Autobahn
ab- und an die Zapfsédule fuhr. Eine Tankstelle mit Personal.
Warum war es nur so schwer, einen Tankautomaten zu finden,
obwohl sich doch sténdig alle dariiber aufregten, dass ohnehin
immer weniger Service geboten wurde? Doch sie musste das Ri-
siko eingehen. Der alte Wagen brauchte genauso viel Sprit wie
eine ganze Kneipe. Es wire verniinftiger gewesen, Eriks Auto zu
nehmen. Der dunkelblaue Saab hitte hochstens bei einem Bestat-
tungsunternehmer Neugier geweckt.

An der Tankstelle stand kein einziges Auto. Drinnen hinter
dem Tresen starrte ein junger Mann auf einen Fernseher und
zupfte an seinem spérlichen Schnurrbart. Karen tankte, ging hi-
nein und zog das verrutschte Tuch wieder iiber ihr Haar. Sie war
doch nicht der einzige Kunde. Ein stimmiger Mann stand in der
Ecke vor einem einarmigen Banditen. Schwarze Jeans, eine aus-
gewaschene schwarze Kapuzenjacke — wieder einer, der zu viele
schlechte Filme gesehen hatte und glaubte, dass er mit seinesglei-
chen Schwierigkeiten bekdme, wenn er mal eine ordentlich ge-
biigelte Hose anzdge. Karen bezahlte in bar. Kreditkarten traute
sie nicht. Hinter ihr 6ffnete sich die Tiir mit einem Klingeln, doch
Karen wandte sich nicht um. Anscheinend waren zu jeder belie-
bigen Tageszeit Leute unterwegs. Sie faltete das Wechselgeld zu-
sammen und wollte es gerade in ihr Portemonnaie stecken, als
plotzlich jemand sie in den Riicken stiefs.



»Geld auf den Tresen und Hénde auf den Tisch, sodass ich se
sehe!«

Karen drehte sich um und blickte direkt in die Miindung einer
Waffe. Dahinter stand eine Frau mit einer Pinguinmaske auf dem
Kopf. Sie trug schwarze Winterstiefel und einen viel zu diinnen
Mantel, der vorn offen war und einen kugelrunden Bauch ent-
hiillte. Schwanger, und das ziemlich weit, erkannte Karen und
stellte iiberrascht fest, dass sie nicht die geringste Angst hatte. So
fithlt es sich also an, dachte sie, wenn man in Gefahr ist. Es war
lange her, dass sie echte Angst empfunden hatte. Im Alter horte
man auf, sich zu fiirchten. Karen hatte schon mit achtzehn ge-
lernt, dass der Tod ein unzuverlassiger Gefihrte war. Und sich
jederzeit einstellen konnte.

»Du auch, Omax, blaffte die Frau mit der Maske. »Her mit dem
Geldbeutel!«

Hinter ihnen rochelte der Verkdufer mit dem Jiinglingsbart.
Der Mann in der Kapuzenjacke driickte ihm gerade die Kehle zu.

»Er hat versucht, den Alarmknopf zu driicken.«

Die Frau wischte sich mit der freien Hand den Schweifs vom
Hals. Der Mann in der Kapuzenjacke fesselte die Handgelenke
des Jiinglings mit einem Kabelbinder, stief$ ihn zu Boden und griff
dann in die Kasse.

»Du hast dir vielleicht Zeit gelassen! Ich hatte fast keine Miin-
zen fiir den Spielautomaten mehr«, sagte der Mann und blétterte
die Geldscheine durch. »Nur ein paar hundert...«

»Die Kupplung ist kaputtgegangen.«

»Das kommt davon, wie du fahrst.« Der Mann nahm Karen das
Portemonnaie aus der Hand und steckte seine dicken Finger hi-
nein. Karen spiirte, wie sich ihre Nackenmuskeln anspannten.

»Oho, drei, vier, fiinf... Oma hat wohl gerade Rente gekriegt!«

Die Pinguinmaske warf Karen einen kurzen Blick zu, und
Karen schaute ihr direkt in die Augen. Die Hiande der Pinguin-
frau hatten jung ausgesehen. Die kurzen Négel waren zweifarbig
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lackiert, schwarz und pink, immer abwechselnd, genau wie eine
Klaviertastatur. Sie hatte eine dunkle Hautfarbe.

Sie ist nicht von hier, dachte Karen. Und sie hat Angst. Sie ist
eine Auswirtige, eine Fremde, und auf der Hut — wie ein Katz-
chen im Strafengraben. Bereit, jedem zu gefallen, und anderer-
seits vollkommen unberechenbar. Ich war einmal genauso. Da-
mals, als ich gerade die Insel verlassen hatte.

»Das Auto ist eine Schrottkiste. Ich fahre, seit ich zwolf bin.«

»Na, dann besorgen wir dem Frdulein eben ein neues. Wie
wir’s mit dem hellblauen da draufen? Der ist sogar vollgetankt.«

Nein!, protestierte Karen in Gedanken. Nicht mein Wagen! Ich
bin nicht bereit, den Rest der Nacht hier auf der Tankstelle he-
rumzustehen, auf die Polizei zu warten und Fragen zu beantwor-
ten. Ich bin nicht bereit, zu Hause besorgt empfangen zu werden
und mir besdnftigende Phrasen anzuhdren. »Damit Oma keine
Angst mehr hat.« Nein, ihr seid gar nicht imstande, mir Angst
einzujagen, versteht ihr? Ich habe einen Knoten im Bauch, der
den Arzten Sorgen macht, ich habe eine Schwiegertochter, die
ihre Beine mit Laser enthaaren lasst, und meine Fihigkeit, Mit-
gefiihl zu empfinden, habe ich bereits verloren, als mein Bruder
im Krieg unter Leichen begraben wurde und meine beste Freun-
din mit Wiirgemalen am Hals in der Bucht Naavalahti angespiilt
wurde und alle, die ich kannte, auf einmal anfingen, nur noch im
Fliisterton mit mir zu sprechen.

Die Féhigkeit, verletzt zu werden, besitze ich nicht mehr, seit
ich meinen ersten Mann dabei erwischte, wie er auf gestapel-
ten Formularen lag und nur mehr Socken am Leib trug. Der eine
Strumpf hatte auch noch ein Loch, aber das schien dieses dicke
Laufmédchen aus seiner Firma nicht zu stéren.

Und vor allem: Ich habe fiir all das keine Zeit.

Karen trat einen Schritt nach vorn. Die Frau kam auf sie zu und
stiefs ihr die Pistole in den Bauch. »Wo willst du hin?«

»Das ist mein Auto«, fauchte Karen und versetzte ihr einen
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Tritt. Die Frau fiel auf den Riicken. Der Mann stiirzte auf Karen zu
und griff nach der Walffe.

»H&a? Das ist ja eine Wasserpistole!« Er starrte seine Komplizin
unglaubig an.

»Ich mag es nicht, wenn es laut knallt«, dchzte die Frau auf
dem FufSboden und hielt sich den Bauch. »Du, ich glaube, es
kommt...«

»Die Polizei? Die wissen doch noch gar nichts! Der Typ hat’s
nicht geschafft, den Knopf zu driicken.«

»Tomppa, hilf mir! Das Baby!«, schrie die Frau.

»Assul« Der Mann beugte sich iiber sie. Karen sah, wie sich der
Jiingling mit dem Schnurrbart vorsichtig in Richtung Tresen be-
wegte. Aus dem Regal schnappte sie sich einen Kanister mit Glas-
reiniger, schloss die Augen und schlug zu. Der Mann mit der Ka-
puzenjacke fiel auf die Knie, und Karen trat ihm in den Riicken.
Dann wiihlte sie in ihrer Manteltasche und hétte beinahe vor Er-
leichterung laut geseufzt, als sie fand, wonach sie suchte.

»Dux, sagte sie zu der jungen Frau, »hor auf, hier herumzubriil-
len. Es ist doch dein Erstes?«

Die Schwangere nickte.

»Dann kommt es noch lange nicht.« Karen zog einen Revolver
mit Perlmuttgriff aus der Tasche. »Der hier hingegen hat es jetzt
eilig. Und das ist kein Spielzeug.«

Der Mann in der Kapuzenjacke dchzte, hielt sich den Kopfund
versuchte aufzustehen.

»Keine Bewegung!«, befahl Karen. »Deiner Mutter gefiele es
sicher gar nicht, wenn sie horte, wie du im Beisein von Damen re-
dest. Die junge Frau darf dich jetzt fesseln.«

Die Schwangere stand auf, zog sich die Pinguinmaske vom Ge-
sicht, und Karen zuckte zusammen. So jung, fast noch ein Kind:
die grof3en braunen, erschrocken aufgerissenen Augen, das herz-
formige Gesicht, die bleichen Lippen. Sie fesselte die Hinde und
FiiSe des fluchenden Mannes mit Kabelbindern.
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»Das Geld«, sagte Karen. Die Kleine sah sie ratlos an. »Nimm
das Geld und leg es in die Kasse zuriick!«

Das Médchen gehorchte.

»Die Polizei kommt!«, rief der junge Verkéufer.

Karen schaute nicht in seine Richtung. Ihr lief es kalt iiber den
Riicken. Sie musste sich sofort aus dem Staub machen, sonst wiir-
den all ihre Pldne wie Seifenblasen zerplatzen.

Das Pinguinméadchen hielt sich den Bauch und jammerte.

»Hol lieber richtig Luft«, sagte Karen. »Du musst ins Kranken-
haus.« Sie schubste das Méddchen in den Riicken und schob sie
in Richtung Tiir. Unterwegs hob sie ihr Portemonnaie auf und
steckte es wieder in die Tasche. »Steig ein«, befahl sie, und das
Médchen gehorchte.

Irgendwo in der Ferne heulte eine Polizeisirene, als Karen den
Wagen startete. Die Nacht roch nach Benzin.
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JUNI| 1947
INSEL FETKNOQPPEN
WESTLICH VON KORPO

Wer sich Fetknoppen mit dem Schiff nadhert, sieht als Erstes
die Uferfelsen, glatt und rund wie Kinderriicken. Sie tauchen
ins Meer ein, dessen Wellen sich mit Kronen aus weifSer Spitze
an ihnen brechen. In den Felsspalten bliiht Fetthenne - gelbe
Farbtupfer, die der Insel ihren schwedischen Namen gaben. Im
Frithsommerlicht wirken sie wie mit dickem Pinselstrich ge-
malt. Die Felsen von Fetknoppen haben einen roétlichen Farb-
ton, und dasselbe Blutrot leuchtet in jedem Graben. Wenn man
einen Brunnen anlegt, schmeckt das Wasser daraus so, als hétte
man sich gerade auf die Lippe gebissen. Denn Fetknoppen ist
eine Bergwerksinsel, hier wird Eisen abgebaut. In den Gruben
arbeiten rund sechzig Manner, ein Teil kommt mit dem Schiff
von den Nachbarinseln heriiber. Wahrend des Krieges waren in
den Schichten auch Frauen beschiftigt. Sie trugen die gleiche
Arbeitsbekleidung. Doch mittlerweile sind die Ménner von der
Front zuriickgekehrt.

Es ist Juni. Zwischen den grauen Bootsschuppen am Ufer
schwimmt eine Bisamratte und hinterlisst eine wie mit Ol gezo-
gene Spur.

Karen sitzt auf dem Steg und raucht eine Zigarette, die sie ihrem
Vater stibitzt hat. Eine ganze Zigarette nur fiir sie allein. Ihr Vater

hat die Zigaretten vom Schwarzmarkt gegen ein Spiritusrezept er-
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halten, aber es ist besser, das niemandem gegeniiber zu erwiah-
nen. Obwohl auch auf dieser Insel simtliche Hauser auf dem Sprit
aufgebaut wurden, der mit dem Schiff aus Schweden kommt.
Neben Karen stehen Mutters alte Schuhe, die auf dem Steg aus-
liiften sollen. Karen hat sie auf dem Dachboden gefunden, wo sie
in Zeitung eingewickelt ein paar Jahre gelegen haben. Die Schuhe
riechen nach Naphthalin, und das Leder ist durch die Trocken-
heit rissig geworden. Karen will sie einfetten und Papier in die
Schuhspitzen stopfen, weil sie ihr ein wenig zu grofs sind. Es sind
Tanzschuhe. Und neue bekommt man nun mal nicht, es sei denn,
man heiratet einen Spritschmuggler oder den schwedischen Prin-
zen. Der ist allerdings im vergangenen Winter mit seinem Flug-
zeug liber Kopenhagen abgestiirzt. Doch Karen denkt jetzt nicht
an den toten Prinzen und sein Kind, die Halbwaise, das winzige
pausbéckige Prinzenbaby, von dem die Zeitungen nach dem Un-
gliick unzéhlige Fotos veroffentlicht haben. Nein, sie denkt nicht
daran, auch wenn sie damals vor Riihrung weinen musste - als
hétte sie nicht schon viel schlimmere Trauerfélle iiberstanden -
und ein Bild des toten Prinzen in seiner Fliegeruniform an ihre
Wand klebte. Er sah so toll aus. Aber nun ist er tot.

Heute ist im Vereinshaus Tanz. Das hat es seit Kriegsende nicht
allzu oft gegeben, und Karen juckt es bereits in den Beinen. Sie
schnipst die Zigarette ins Wasser und sieht zu, wie eine Mowe
hinterherstiirzt, sie verfehlt und in hohem Bogen iiber den Steg
zuriickfliegt, um das Médchen aus sicherer Entfernung zu beob-
achten. Karen hort hinter sich die vertrauten Schritte. Sie lachelt,
ohne sich umzudrehen. Es kribbelt in ihrem Bauch.

»Vater hat sich in seinem Arbeitszimmer eingeschlossen«, sagt
Sebastian. »Ich habe Aune gewarnt, sie soll den Rest des Alko-
hols verstecken. Eine Flasche hat er noch, aber damit kann er sich
nicht umbringen.«

Karen nickt. Sie hat sich immer noch nicht daran gewohnt,
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dass ihr Bruder wieder da ist. Nach dem Krieg war er oft krank.
Dann hat er in Turku ein Studium begonnen. Sein Gesicht wirkt
immer noch blass, wihrend Karens Nase mit Sommersprossen
gesprenkelt ist.

»Kommst du heute Abend mit?«

Sebastian muss lachen. Er fahrt sich mit der Hand durchs
Haar. Es ist schwarz und glédnzt und krauselt sich an den Schla-
fen. »Zum Dorfschwof, meinst du?«

Karen ist angesichts seiner Wortwahl kein bisschen beleidigt,
obwohl sie fiir den Tanzabend seit einer Woche an einem Kleid
néht. Den Stoff dafiir hat sie auf dem Dachboden gefunden. Er
ist lindgriin, diinn wie ein Schleier und so sprode, dass er zu rei-
B8en droht, wenn in der Nahe nur gehustet wird. Statt zu schmol-
len nimmt sie sich Sebastians Skizzenblock, den er auf den Steg
gelegt hat. Ihr Bruder kann hervorragend zeichnen. Er hat Karen
aus einiger Entfernung mit nur wenigen Strichen so eingefangen,
dass sie geradezu vollkommen wirkt, obwohl nur ein Stiick ihrer
Wange und der geschwungene Nacken zu sehen sind.

»Ich sehe toll aus«, verkiindet sie.

»Mein schones Ferkelchen«, scherzt Sebastian und zerzaust
ihr das Haar. Karen bléttert weiter. Das Bild einer Katze. Zwie-
beln. Aune beim Wischewaschen. Mit hochgekrempelten Armeln
schwingt sie ihre dicken, im Alter zunehmend schlaff geworde-
nen Arme.

»Wer ist das?«, fragt Karen und zeigt auf das Bild eines ihr un-
bekannten Jungen. Sie erinnert sich vage daran, den Bekannten
ihres Bruders schon ein paarmal auf Zeichnungen gesehen zu ha-
ben. Strenge Augenbrauen, ein Kinn, das als Eisbrecher herhalten
konnte. »Jemand von der Uni, oder?«

Sebastian nimmt ihr den Skizzenblock weg und steckt ihn in
die Tasche. »Deine Nase ist schon ganz rot. Du bekommst noch
einen Sonnenbrand. Reib sie mit Zitrone ein, sonst bist du heute
Abend wirklich ein rosarotes Ferkel.«
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Karen bedeckt ihre Nase, schnappt sich die Schuhe und rennt
ins Haus. Sie will keinen Sonnenbrand, auf keinen Fall.
»NOff, noff!«, ruft Sebastian ihr hinterher.

Das weif8e Haus steht auf der Spitze der Halbinsel. Es hat zwei
Stockwerke und ragt in die Hohe wie ein Eckzahn. Durch die obe-
ren Fenster blickt man aufs Meer hinaus, auf der Verandaseite
ist der Sockel etwas eingesunken, deswegen wirkt das Haus ein
wenig windschief. Vater redet schon lange davon, es auszubes-
sern, aber sie alle wissen, dass es dazu nicht kommen wird. Seine
Unternehmungslust ist ihm wihrend des Krieges, nach Mutters
Tod, verloren gegangen. Tagaus, tagein nickt uns ein Mann zu,
der wie Vater aussieht, und zieht sich dann in sein Arbeitszim-
mer zuriick. Nur betrunken lebt er auf, wird boshaft, und nur da
hat Karen die Kraft, ihn zu verabscheuen, den Vater, den Helden
ihrer Kindheit, den sie einst vergdtterte. Wie lange ist das her -
wie lange ist es her, dass ihr Leben im weifSen Haus am Ende der
Halbinsel in normalen Bahnen verlief? Als die kleinen Zimmer
noch nicht verlassen wirkten und endlos weit wie die Wiiste Gobi.

Der Rock flattert um Karens Waden. Das Médesiif3 bliiht. Sie
spiirt ein leichtes Kratzen an ihrem Fuf3, dreht sich um, biickt
sich und nimmt das Kétzchen, das ihr nachgelaufen ist, auf den
Arm. Es ist das einzige, das aus dem Wurf dieses Sommers iibrig
geblieben ist, ein kleines graues Wollknéduel und federleicht. Ka-
ren riecht an seinem milchig duftenden Fell und fliistert ihm zu:
»Heute Abend will ich schén sein.« Doch ihre Angelegenheiten
interessieren das Kétzchen nicht, und es straubt sich. Vorsichtig
setzt Karen es zuriick auf den Boden. Es ist Sebastians Kétzchen.
Ihr Bruder liebt Katzen, und auch diese hat er vor dem Wasser-
fass gerettet, das sie ansonsten erwartet hétte. Karen muss bis
zum Abend noch tausend Dinge erledigen, aber ihre Gedanken
wandern immer wieder zu Sebastian. Irgendwie hat sie das Ge-
fithl, dass ihr Bruder ihr etwas sagen wollte, es dann aber blei-
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ben lief. Karens Bruder sei merkwiirdig, sagen alle. Aber die wis-
sen nicht, was fiir eine weiche Stimme Sebastian hat, wenn er zu
dem Kétzchen spricht, wie geschickt seine Hande sind, wenn er
ein Netz flickt oder zeichnet. Was immer Sebastian ihr erzdhlen
wollte — Karen weif3, dass es nichts allzu Schlimmes sein konnte.
Nicht sein kann.

Es ist Juni, und der Flieder duftet. Von der Wiascheleine hdngen
die Gardinen, die Aune gebleicht hat. Wasser tropft daraus in den
Sand. Bettwidsche und drei Kleider von Karen - alle Kleider, die
sie besitzt, aufler demjenigen natiirlich, das sie anhat, und dem,
das sie am Abend anziehen will. Abgetragene Lumpen, gewen-
det, geflickt, aber Karen liebt sie alle. Unterwésche ist nicht da-
bei. Aune will nicht, dass Unterwésche draufien hiangt. Bei den
Bergleuten weif$ man nie. Karen hat keine Ahnung, warum Aune
sich einbildet, dass Bergleute alte Unterhemden und Unterhosen
klauen wollten, aber sie gehorcht ihr. Sie muss Aune gehorchen.
Verglichen mit ihr ist Karen ein albernes junges Ding, das sich
alles Mogliche vom Leben vorstellt. Und Karen weif3, dass sie
ohne Aune nicht imstande wire, den Haushalt zu fithren. Heute
ist Waschtag. Aune tut die Dinge immer dann, wenn sie an der
Reihe sind. Niemals zu friih, niemals zu spit. Die Wésche sams-
tags, die Uhr in der Stube zieht sie mittwochs auf, und montags
wird Fischsuppe gekocht. Karen beriihrt die weifSen Laken, riecht
ihren Duft, das Waschpulver, den von der Sonne warmen Stoff.
Bevor sie zum Tanz geht, muss sie daran denken, die Wasche ab-
zunehmen, sie wird im Nu trocken sein.

Karen schiebt sich mit der Schulter voran durch den vollen Saal,
die Handtasche hilt sie fest in der Hand. Es ist eng, und es riecht
nach warmem Schweifs. Ménner stehen mit glanzenden Augen
an den Wénden, sie sind mit dem Boot von der Nachbarinsel ge-
kommen, ihre Brusttaschen sind prall gefiillt. Einen Teil ihres Pro-
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viants haben sie schon unterwegs zu sich genommen. Einer der
Miénner - Karen weif3, dass es ein Bergmann ist — mustert sie, sagt
etwas zu seinem Kumpel, und beide lachen. Karen macht kehrt
und schldngelt sich durch das Gedridnge in eine andere Richtung,
Plotzlich spiirt sie eine Beriihrung im Nacken und dreht sich um.

»Ich hab dich schon gesucht«, sagt Nils. Karen starrt den Hals
des Mannes an, der aus dem gestarkten Kragen ragt und im Takt
seines Atems bebt.

»Mutter hat gesagt, ich soll mich von Mannern fernhalten,
die weifle Schuhe tragen«, erwidert Karen, und Nils legt die
Hand auf ihre Taille. Sie tanzen, aber nicht besonders gut. Karen
kann sich seinem Hinken nicht anpassen. Sie fiihlt sich irgend-
wie schuldig, weil sie ihn an seine Behinderung erinnert. Im Ste-
hen bemerkt man sie kaum. Aber sie mochte so gern tanzen. Das
griine Schleierkleid kommt iiberhaupt nicht zur Geltung, wenn
es sich nicht bauscht. Und Karen hat doch einen ganzen Abend
dafiir verwendet, den Saum in Falten zu legen. Die Schuhe sind
ihr immer noch ein wenig zu weit, obwohl sie Zeitungspapier hi-
neingestopft hat, sie muss sich vorsichtig bewegen, um nicht zu
stolpern. Sie hofft, dass Nils ihr Kleid kommentiert, aber er starrt
lediglich iiber ihre Schulter zum Rand der Tanzflache hiniiber.

»Dein Bruder redet mit Kersti.«

»Ist das nicht unglaublich? Kersti wusste, dass ich mein griines
Kleid anziehe. Ich habe es ihr etliche Male gezeigt, und sie hat
kein einziges Mal gesagt, dass sie sich ein dhnliches ndahen will.
Wenn diese Frau in meine Nédhe kommt, zerkratze ich ihr das Ge-
sicht.«

»Euch beide kann man nicht miteinander vergleichen. Kersti
ist nur Kersti.«

»Herrgott noch mal«, schimpft Karen. »Kann diese Kapelle
nicht mal was anderes spielen als dieses melancholische »Auf den
Hiigeln der Mandschurei<?«

»Wollen wir ans Wasser gehen?«, fragt Nils, und Karen lachelt.
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Sie nehmen den Weg iiber den Friedhof. Als Kind hat Karen die
bemoosten Steine geliebt, die Holzkreuze mit den Metallschil-
dern, auf denen »Alskade Birgitta« oder »Sjokapten Karl Gustav
Eklund« steht. Mittlerweile meidet sie den Ort. Selbst die Kiefern-
aste hdangen hier wie tot herab. Die Kirche blickt fast feindselig
aufs Meer hinaus. Sie wurde irgendwann im neunzehnten Jahr-
hundert aus grobem grauem Stein errichtet. Vater hat behauptet,
der Stein stamme aus den Ruinen des Franziskanerklosters, das
hier einst stand.

In ihrer Kindheit hat Sebastian ihr immer wieder einzureden
versucht, dass hinter dem Altaraufsatz der Kirche noch immer
ein Franziskanermonch wohne. Ein Mann, der méchtig alt und
runzlig war und so zerstreut, dass er vergessen hatte zu sterben.
Und wenn Karen zu nahe an den Altar heranginge, wiirde der
Monch mit seinen langen Schrumpelfingern nach ihr greifen. Ka-
ren erzahlt Nils davon, und sie lachen das ewige Lachen junger
Leute, die das Gefiihl haben, ihre Kindheit und deren verriickte
Vorstellungen und Angste schon ein ganzes Menschenleben lang
hinter sich gelassen zu haben.

Karen zieht ihre Schuhe und die Kunstseidenstriimpfe aus
und nimmt sie in die Hand. Abends ist der Boden feucht. Es wére
dumm, die guten Schuhe zu ruinieren. Beim Kiissen schliefit sie
die Augen. An einem Schuppen ist Hopfen emporgeklettert. Sie
ziehen sich in den Schatten zuriick, als sie vom Kiesweg Schritte
horen. Sie wollen nicht gesehen werden, sie méchten nicht, dass
sich irgendjemand zu ihnen gesellt. Karen spiirt Nils' Atem an ih-
rem Ohr, wie leichte elektrische Schlidge wandert er ihre Wirbel-
séule hinab und lasst ihre Knie vor Anspannung erzittern. Er fasst
sie um die Hiiften, und Karen fiihlt ihn an ihrem Riicken, riecht
den Schweifl und das Médesiifs. Es ist ein Spiel: Sie haben sich
versteckt und sind zugleich sichtbar, und Nils fahrt mit dem Zei-
gefinger ihre Lippen entlang. Dann in den Ausschnitt hinein. Er
lasst einen Finger am Rand ihres Biistenhalters kreisen. Karen
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konnte nicht sagen, was sie dabei fiihlt. Doch die Schritte auf dem
Weg gehen nicht vorbei. Sie wissen, wo sie suchen miissen. Jetzt
rascheln Stiefel im feuchten Gras.

»Karen?«, ruft eine Stimme, und im selben Moment reifst sich
das Médchen aus Nils' Umarmung los.

»Sebastian!«

»Ich hab gesehen, dass ihr in Richtung Friedhof gegangen
seid.« Sebastian sieht Nils an und nickt. Es ist so etwas wie eine
Bitte um Entschuldigung. Nicht unterwiirfig, denn er ist der Bru-
der des Madchens. Das Nicken zeigt vielmehr, dass er weif3, wie es
ist, nachts mit einem Madchen auf dem Friedhof zu sein. »Karen,
ich muss mit dir reden. Jetzt sofort.«

»Vater?«, fragt Karen, aber Sebastian schiittelt den Kopf. Sie
sieht Nils an, und der nickt. Der brave Nils, der stets so verstand-
nisvolle Nils. Eigentlich hat Karen diesen Mann gar nicht ver-
dient. Manchmal geht er ihr auf die Nerven, aber gerade jetzt wird
ihr wieder klar, warum sie ihn so sehr mag: Nils braucht sie nicht
die ganze Zeit, verlangt nicht stindig etwas von ihr. Er gibt sich
mit dem zufrieden, was Karen bereit ist, ihm zu geben. Er beklagt
sich nicht dariiber, dass Karen ihn nicht genug liebt. Er wird nicht
wiitend, wenn sie zwischendurch gedankenversunken dasteht
und bei einem unverstidndlichen Satz des Mannes plotzlich auf-
schreckt, ohne den Zusammenhang zu begreifen.

»Wir sehen uns morgen. Du nimmst es mir doch nicht iibel?«
Karen hakt sich bei Sebastian unter, lidchelt Nils entschuldigend
an, streift mit ihrer Wange zum Abschied seine Lippen und ver-
schwindet mit Sebastian in der Sommernacht. Zuriick bleibt nur
der leichte Duft von Sandelholzseife.

Das Hemd des Bruders reibt an ihrem nackten Arm. Auf seiner
Schlife stehen SchweifSperlen.

Karen hat den Morgen damit verbracht, einen Brei aus Preiselbee-
ren und Griefd schaumig zu schlagen und die kalten Umschlége
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auf Vaters Stirn zu wechseln. Er hat wieder einmal Weltschmerz.
Der packt ihn einmal im Monat, immer wenn die Saltholm am
Steg anlegt.

»Der Sohn des Spritkaisers!«, schimpft er dann. »Sein Vater
kann kaum lesen. Eine feine Sippschaft.« Karen verkneift es sich
anzumerken, dass Vater anscheinend trotzdem ganz gern ein
Gléaschen zu sich nimmt, das der Spritkaiser gefiillt hat. Sie macht
den Mund zu und kehrt in die Kiiche zuriick.

Karen schélt Mohren, die letzten dieses Winters. Im Keller sind
sie durch den Frost siif$ geworden. Das Fenster steht offen, und
die blau gebliimten Gardinen flattern im Wind. Der Gestank von
Mattsons neuem Kuhstall weht herein. Karen hat sich bei Vater
iiber den Geruch beschwert, doch der hat nur auf ihre Stirn ge-
starrt und entgegnet: »Das ist der Geruch des Geldes, Tochter.
Damit werden auch deine Kleider bezahlt.«

Sie hatte keine Lust zu erwidern, dass sie schon ein ganzes Jahr
lang keinen neuen Kleiderstoff mehr bekommen habe. Es wire
zwecklos gewesen. Vater hort nicht richtig zu, deshalb kann man
mit ihm nicht streiten. Niichtern ist er miirrisch und schweigsam.
Schon allein, dass er sich gezwungen sieht, sich mit hésslichen,
alltdglichen Dingen abzugeben, drgert ihn. Vater mag die Wirk-
lichkeit nicht, er will nichts mit Kartoffelkochen, Milchrechnun-
gen und entziindeten Eutern zu tun haben. Am liebsten wiirde er
sich ganz in seine Biicher vertiefen und Artikel iiber die viertau-
send Jahre alten Knochen eines Urstieres schreiben, die man in
den Pyrenden gefunden hat. Aber die Wirklichkeit verlangt von
ihm, dass er seine Hand in eine unter Milchfieber leidende Kuh
schiebt, und deshalb braucht er etwas, was ihn aufmuntert: ab
und zu einen kleinen Cognac.

Wenn Vater trinkt, wird er sanft. Er erzahlt Geschichten, sitzt
bei Karen oder Sebastian auf der Bettkante und redet dariiber,
wie sie als kleine Kinder waren. In betrunkenem Zustand ist er
allseits beliebt — zumindest am frithen Abend. Nur verldsslich ist
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er nicht. Die Geschichten werden von Mal zu Mal wilder. Er selbst
wiirde nie zugeben, dass mit seinem Gedéchtnis irgendwas nicht
stimmt. Trotzdem hat er Karen einmal auf dem Regal im Boots-
schuppen vergessen, als sie noch klein war, und ist fischen gegan-
gen. Vier Stunden spater hat man Karen wiedergefunden. Da war
ihr Vater ldngst mit zwei Hechten zuriickgekehrt und in seinem
Zimmer verschwunden, um ein Nickerchen zu machen. Erst da
ging man das Méddchen suchen und kam schlief3lich auf die Idee,
im Bootsschuppen nachzusehen. Dort saf$ sie auf dem Regal, bau-
melte mit den Beinen und war hungrig wie ein Wolf.

Zucker hat Karen das letzte Mal zu Ostern bekommen. Vater
tauscht ihre Lebensmittelkarten lieber gegen Zigaretten ein.
Wenn Karen sich konzentriert, kann sie sich noch vage daran
erinnern, wie zu Friedenszeiten die Karamellbonbons auf der
Zunge knisterten. Aber sie ist sich nicht ganz sicher, ob dies eine
echte Erinnerung ist oder nur das Ergebnis von Gespriachen mit
ihren Freundinnen. Denn natiirlich haben sie dariiber geredet -
stundenlang haben sie dariiber geredet, wie das Essen vor dem
Krieg war. So lange, dass sich Karen zwischendurch die Ohren zu-
hielt und rief, sie ertrage das alles nicht mehr.

Aune reifst sie aus ihren Gedanken. Die Haushaltshilfe stiirmt
in ihrer Stallschiirze herein. »Kersti ist verschwunden!«, ruft sie.
»Man hat ihr Fahrrad an der Bushaltestelle gefunden. Endlich ist
sie abgehauen.«

Karen steht auf und trocknet sich die Hinde an der Hose ab. Sie
weif3, dass sie Aunes Ausdrucksweise korrigieren miisste, dass sie
mit ihr schimpfen miisste wegen der Schiirze, in der sie Bakterien
in die Kiiche bringt, in Karens saubere, mit Lauge geschrubbte
Kiiche, doch stattdessen fragt sie: »Und Sebastian?«

Wie auf Zuruf stiirzt im selben Augenblick ihr Bruder in die
Kiiche. Er riecht nach Meer. Hat Fischblut an der Hose. »Ich
hatte einen Fiinf-Kilo-Hecht im Netz! Er hat sich darin verfangen
und es zerrissen. Noch im Boot hat er verbissen gekampft, aber
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mit Miih und Not habe ich es geschafft, ihm die Kehle durchzu-
schneiden.«

Sie starren Sebastian an, bis der Bruder sich verwirrt umsieht.
Er wischt sich die Stirn ab, und das aufgeregte Rot angesichts sei-
nes Fangs verblasst auf seinen Wangen.

»Kersti ist weg«, sagt Karen, und der Triumph hdmmert in
ihrer Brust. »Sie hat nicht in ihrem Bett geschlafen.«

Der Bruder sieht erst sie an, dann Aune. Schliefilich zieht ein
Schleier der Gleichgiiltigkeit iiber sein Gesicht. Er weif$, dass die
beiden Frauen ihn mustern, in seinem Gesicht die Antwort auf
ihre Fragen suchen. Vor allem auf die Frage, warum er, Sebastian,
noch hier ist. Er, der doch immer vom Fortgehen redet. Und pl6tz-
lich durchfihrt es Karen wie ein Blitz: Welches Recht hat Kersti zu
verschwinden? Ist ihr Zuhause etwa schlechter gewesen als das
von Sebastian und Karen? Armer ist es natiirlich.

»Ich werde niemals denselben Fehler begehen wie Mutter«, hat
Karen zuletzt vor ein paar Stunden gesagt. Sie will sich nicht ver-
lieben und alles hinter sich lassen, um auf eine kleine Insel in den
aufleren Schiren zu ziehen. Auf eine felsige Klippe, iiber die der
salzige Seewind weht, der die Baume austrocknet und kaum zehn
Jahre alte Balken morsch werden léasst. Karen will Prinzessinnen-
torte, Rosenwasser und Restaurantdiners mit frohlichen Herren.
Sie will keine praktischen Schuhe tragen und ihr Tuch so fest bin-
den miissen, dass ihre Frisur platt wird. Wenn Karen alt genug ist,
wird sie fortgehen. Und Sebastian kommt mit.

Es ist, als hitte Kersti sie ob ihrer Traume verspottet und sie
ihnen hingeschleudert und sie beide Traumténzer geschimpft, die
in der Tiir standen und staunend zusahen, wahrend andere taten,
wovon sie nur redeten.

Mit ihren achtzehn Jahren ist Karen durchaus schon woanders
gewesen. Zweimal ist sie iibers Wochenende zu Sebastian nach

Turku gefahren, sie hat Hunderte Stunden im Hafen von Fet-
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knoppen gesessen und zugesehen, wie das Schiff nach Stockholm
voriiberfuhr. Sie hat den Geschichten der alten Schmuggler ge-
lauscht, iiber Riga und die Médchen in Hamburg, tiber die Polizis-
ten in Rotterdam und jene Ufer, an denen man ein schnelles Boot
gut verstecken konnte. Sie weif3, dass es eine Welt jenseits von
Fetknoppen gibt und dass diese Welt auf sie wartet. Der Wunsch
fortzugehen brennt in ihrem Bauch, sie sehnt sich weg, weif$ aber
nicht genau, wohin. Doch sie weifs, dass das Festland sie erwartet,
und schon allein das lockt sie unwiderstehlich aufzubrechen, sich
auf den Weg zu machen. Genau das, denkt Karen, ist der Grund,
wofiir man lebt.

Sie nimmt ihre Schiirze ab und wischt sich entschlossen die
Finger daran ab. »Ich gehe in Raivola vorbei, bei Kersti zu Hause.
Die werden bestimmt schon was wissen.«

»Was willst du denn da? Da rennen jetzt auch so schon genug
Neugierige rum, sagt Aune, hindert sie aber nicht weiter daran
aufzubrechen.

Vor dem Spiegel im Flur zupft Karen ihre Locken zurecht,
denkt kurz dariiber nach, ob sie sich schminken soll, verzichtet
dann aber darauf. Kerstis Eltern sind fromm. Es ist besser, sich
nach den Leuten zu richten, wenn man etwas von ihnen in Erfah-
rung bringen will.

Kerstis Zuhause sieht man schon vom weifSen Haus aus. Es ist
zweistockig und wie die meisten Hauser auf Fetknoppen rot ge-
strichen. Eigensinnig steht es an der Miindung einer Meerenge,
die Fensterbretter sind sauber gekalkt, rein wie die Seelen der
Pfingstler, sagt Vater. Er kann diese frommen Leute nicht ausste-
hen, und auf der Insel leben gleich drei Arten davon. Karens Fami-
lie gehort der normalen Kirche an. Dann gibt es noch die Pfingst-
ler mit ihren eigenen Bethéusern und Friedhéfen und schliefilich
die Mitglieder der Kirche des Neuen Lebens, so wie Kerstis Fami-
lie. Die Kirche des Neuen Lebens ist so klein, dass sie iiber keinen
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eigenen Friedhof verfiigt, und die Gottesdienste werden reihum
in den Hausern der Gemeindemitglieder abgehalten. Es ist wohl
so, als wolle man in der Gemeinde nicht besonders gern mit An-
dersgliubigen verkehren. Sie kaufen beispielsweise nur in Oskild-
sens Laden ein, wiahrend die anderen zu Johansson gehen. Dass
Oskildsen fromm ist, erkenne man spitestens daran, behauptet
Aune, dass bei ihm die Preise gen Himmel steigen.

In der Diele riecht es muffig. Kerstis Mutter liiftet nicht beson-
ders gern. Sie fiirchtet die Kélte und die Feuchtigkeit, wie es
bei diinnen Frauen oft der Fall ist. Auf der Holzbank schlift ein
Hund, ein Kéter mit einem Ringelschwanz. Er 6ffnet ein verkleb-
tes Auge, spaht zu Karen hiniiber, schliefSt es wieder und schlaft
weiter. Karen hat noch nicht einmal geklopft, da steht die Haus-
herrin schon an der Tiir. »Kersti, warte nur, bis dein Vater ...« Die
Frau verstummt, als sie Karen erblickt. »Ah, die Tochter des Dok-
tors. Pass auf, dass es nicht reinzieht! Schnell, in die Kiiche, dort
ist es warmer.«

Die Augen von Kerstis Mutter sind rot gerdndert, an ihrer fle-
ckigen Schiirze hidngen Federn. Und der alte Franzén? Er wird
schon irgendwo sein. Die Frau zuckt mit den Schultern und deu-
tet in Richtung Kirche. »Er geht von Haus zu Haus und fragt, ob
jemand irgendwas gehort hat. Hat sie dir auch nichts gesagt?
Wohin sie gegangen ist?«

Karen schiittelt den Kopf. In der Kiiche ist es fast unangenehm
warm, der Geruch verbrannter Federn hdngt in der Luft. Als hétte
man sich die Haare angesengt. Eine Lotlampe lehnt am Kiichen-
tisch, und auf dem Tisch steht eine Schiissel fiir die Innereien. Das
Huhn selbst liegt in einer Blechschiissel, aus der starker Spiritus-
geruch aufsteigt. Es sieht aus wie ein nacktes Kind. Die Stiimpfe
der Federkiele ragen wie Stacheln in die Hohe. Karen wendet den
Blick ab. Sie hasst es, Gefliigel zu rupfen, abzuziehen und zu zer-
legen. Bei ihnen macht das Aune. Sebastian und Karen sind ein-
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fach dafiir nicht geeignet. Die Sprosslinge des Tierarztes konnen
kein Blut sehen.

»Ich wollte ihr ein Buch zuriickbringen, erklart Karen und
hebt ein diinnes hellblaues Bandchen in die Hohe. Sie hat es in
der Annahme, dass Kerstis Mutter sich mit den Biichern ihrer
Tochter nicht auskennt, im Vorbeigehen zu Hause aus der Biblio-
thek genommen. Und sie hat recht. Die Frau nickt. Und sie scheint
erst jetzt zu bemerken, wie ihre Schiirze aussieht.

»Ich war gerade dabei, ein Huhn zu rupfen. Da sollte man nicht
mittendrin authéren, so verdirbt der gute Braten. Obwohl ich...«
Die Frau bricht mitten im Satz ab und sieht Karen an. »Und wenn
du es in ihr Zimmer bringst? Auf den Dachboden, meine ich, du
weifdt schon. Ein richtiges Zimmer hat sie ja nicht. Ich habe sie
nicht so erzogen, dass eine vornehme Dame aus ihr wird - ob-
wohl ihr Madchen natiirlich eure eigenen Vorstellungen habt.
Sich rausputzen und rumtreiben und von Chiffonrosen traumen,
obwohl das Gesicht aussieht wie aus Bootsplanken gezimmert.
Da kénnen Chiffon und Satin auch nichts mehr ausrichten.«

Karen tritt einen Schritt zuriick, doch der Ausbruch der Frau
wird nur noch heftiger. Sie zischt, als wire der Stopsel aus einem
Dampfkochtopf geflogen. Speichel spriiht durch die Luft. So wird
Karen es spéter Sebastian beschreiben.

»Filmzeitschriften hat sie sich angeschaut. Ein Wunder, dass
sie zwischendurch wenigstens irgendein Buch gelesen hat! Sogar
an ihre Winde hat sie diese Bilder geklebt. Ich hab sie alle ab-
gerissen. Ingrid Bergman, du lieber Himmel! Sie hétte lieber an
ihre unsterbliche Seele denken sollen. Und jetzt auch das noch.
Mir sagt sie, dass sie bei Johanssons auf das Kind aufpassen will,
und als ich heute Morgen bei Johanssons vorbeischaue, da wissen
die iiberhaupt nichts davon. Zum Tanz ist sie gegangen, um sich
irgendwem an den Hals zu werfen. Hast du sie dort gesehen?«

Karen nickt. »Ich hab ihr neues Kleid gesehen ...«

»Aha, der Doktor hat wohl andere Erziehungsprinzipien. Aber
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deine Mutter, die war eine gldubige Frau, obwohl auch {iber sie
alles Mogliche geredet wurde. Nicht dass ich das je geglaubt hétte.
Uber schone Frauen wird immer allerlei erzéhlt. Die Leute trat-
schen, sobald jemand auch nur einen etwas engeren Rock tréagt
und sich die Lippen schminkt. Aber sie ist gestorben, und iiber
Tote will ich nichts Schlechtes sagen.«

»Vielleicht sollte ich jetzt das Buch...«

»Du bist ein hiibsches Mddchen geworden. Die Leute sagen,
dass schon ein Brautigam bereitsteht? So einfach ist das nicht,
hab ich zur Johansson gesagt. Nicht jedes dieser Méddchen fin-
det einen Mann. Fiir alle reichen sie nicht. Da muss man auch
mal einen nehmen, der einen kleinen Webfehler hat. Es gibt sie
ja, diese Invaliden. Fast in jedem Haus wohnt einer, so was Beson-
deres ist das doch auch nicht mehr. Und Granatsplitter vererben
sich ja nicht auf die Kinder. AufSerdem hat er Geld. Heutzutage
darf man es damit nicht mehr so genau nehmen, woher das Geld
stammt.«

»Ich will nicht ldnger stéren ...«

»Das kann man ja verstehen, wenn die Mutter gestorben ist.
Der Vater wird doch nicht mit zwei von der Sorte fertig! Als Ker-
sti letzte Woche mit einem neuen Hut auf dem Kopf aus Korpo
kam, hab ich ihr gesagt: Ein Frack macht aus einem Schwein
keine Schonheit. Als hétten wir in diesem Haus zu viel Geld, das
man darauf verschwenden diirfte, sich herauszuputzen! >Ihr
Schmucks, steht in der Bibel, »soll nicht aufwendig sein mit Haar-
flechten und Goldumhédngen oder Kleideranlegen.« Aber das
Maédchen ist eigensinnig wie der Teufel personlich.«

»Woher hatte Kersti denn das Geld?«

»Wenn ich das nur wiisste. Sie hat darauf bestanden, dass es
ihr Geld und ihre Bezugsscheine seien, und sie hat behauptet, sie
habe gesehen, wie Prediger Oskildsens Frau einen gerducherten
Schinken gegen Bezugsscheine fiir einen Mantel eingetauscht
hat. Dabei wissen doch alle, dass sich die Frau erst vor einem Jahr
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einen neuen Mantel zugelegt hat, einen aus Kamelhaar. Da hab
ich ihr ein paar hinter die Ohren gegeben. Unter meinem Dach
wird gegen eine fromme Frau kein falsches Zeugnis abgelegt. Und
es steht dem Médchen nicht zu, seiner Mutter zu widersprechen.«
Frau Franzén lésst sich auf den Stuhl fallen und wischt sich iiber
die Stirn. Ruflspuren bleiben darauf zuriick. »Daran musste ich
den ganzen Vormittag denken. Ist sie deswegen gegangen? Weil
ich wegen dieses Huts...«

Karen macht einen Schritt nach vorn, legt ihre Hand auf die
zitternde Schulter der Frau und driickt sie sanft, doch Frau Fran-
zén scheint es nicht zu bemerken. Der Spiritusgeruch umgibt sie
beide, er dringt tief in die Nasenho6hlen ein und steigt ihnen in
den Kopf. Fiir einen Moment fragt sich Karen, ob die Frau einen
Schluck davon getrunken hat, aber dann haélt sie den Gedanken
fiir ungehorig und schiebt ihn beiseite. Der Hithnerhals ist immer
noch nicht sauber durchtrennt. Der blutige Stumpf starrt Karen
anklagend an wie ein Auge.

»Soll ich was kochen? Vielleicht Malzkaffee?« Karen traut sich
nicht, richtigen Kaffee vorzuschlagen, obwohl man den mittler-
weile wieder bekommt. Aber dann denkt die Frau vielleicht, sie
hétte es darauf abgesehen.

Doch sie schiittelt nur den Kopf. »Geh du nur rauf. Tobias
kommt bald.«

Kerstis Dachkammer ist nicht viel grofSer als ein begehbarer Klei-
derschrank und liegt iiber der Kiiche. Im Winter, wenn unten der
Herd warm gehalten wird, muss es furchtbar heif3 hier oben sein.
An den Fenstern hingen gestreifte Vorhidnge, an den Scheiben
klebt Fliegendreck. Vom Fensterbrett bléttert die Farbe ab. Unten
im Haushalt wird auf Ordnung geachtet, aber bis ins Zimmer der
Tochter hat es nicht gereicht.

Es ist lange her, dass Karen zuletzt hier gewesen ist. Sie streicht
iiber die aus Angelschnur gehikelte Tagesdecke und legt das
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Buch aufs Bett. Sie hort, wie Kerstis Mutter in der Kiiche auf und
ab geht. Karen nimmt sich einen Moment Zeit, aber allzu lange
darf sie nicht bleiben, ohne Verdacht zu erregen. Sie sieht unters
Bett. Nein, dort ist nichts festgeklebt. Auch nicht unter dem Fens-
terbrett, hinter dem kleinen billigen Spiegeltisch, unter den Die-
len, iiber denen ein Teppich liegt. Im Schrank héngen ein paar
Kleider, iiberwiegend abgetragene, aber manch eines ist aus dem
Stoff gendht, der aus den amerikanischen Carepaketen stammt.
Karen besitzt auch so eines. Im obersten Fach liegt in einem Kar-
ton der umstrittene Hut eingewickelt in Seidenpapier. Karen liest
den Text auf dem SchweifSband und betrachtet dann die Schach-
tel. Sie gehort nicht zu dem Hut. Der Hut ist teurer. Und wurde
woanders gekauft, bestimmt nicht in Korpo. Dafiir haben garan-
tiert nicht einmal die Bezugsscheine aus zwei Monaten gereicht.
Auch in den Schuhen ist nichts versteckt. Ihre besten hat Kersti
mitgenommen, bemerkt Karen.

Allmahlich hat sie genug. Unten hustet Kerstis Mutter. Dann
fallt es ihr wieder ein. Es ist viele Jahre her.

Zwei kleine Mddchen haben immer Geheimnisse. Und Ker-
sti hat nicht viel Fantasie. Karen tastet an der Wand entlang,. Sie
weif3, dass es dort irgendwo sein muss. Aus der Tasche ihrer Kit-
telschiirze nimmt sie ein Finnenmesser und klopft damit auf die
Ziegel, vorsichtig, damit man das Gerdusch unten nicht hort. Sie
steckt das Messer zwischen zwei Ziegel und ruckelt damit hin
und her, bis der lose Ziegel sich bewegt und ihr fast in den Schof$
féllt. Karen fiangt ihn auf, legt ihn auf den Fuf$boden und wischt
sich den Staub von der Schiirze. Dann schiebt sie die Hand in den
Hohlraum, tastet und zieht sie wieder heraus. Da ist er. Kerstis
Schatz.

Karen schamt sich, als sie die Kostbarkeiten der Siebzehnjéhri-
gen betrachtet. Zum Teil sind es sicher Uberbleibsel aus fritheren
Zeiten. Zerknitterte Bilder von Ingrid Bergman und Ava Gardner.
Eine billige Puderdose aus Email, Jasminparfiim, ein Herrenta-
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schentuch. (Von Sebastian stammt es nicht, sieht Karen. Viel-
leicht von einem verflossenen Verehrer.) Ein Foto von ihnen allen,
aufgenommen im letzten Friihjahr von Sebastian. Auch Karen ist
darauf, mit zusammengekniffenen Augen sieht sie in die Sonne.
Zeitungsausschnitte iiber irgendwelche verriickten Kriminalfalle.
Kerstis Mutter hatte recht, als sie sagte, Kersti lese keine Biicher.
Sie ist vor allem an Morden interessiert und wie man sich die
Haare frisiert. Zum Schluss zieht Karen ein Biindel Briefe heraus,
zusammengeschniirt mit einem roten Wollfaden. Karen erkennt
Sebastians Handschrift, sie bléttert die Briefe durch und steckt
sie dann in die Tasche ihrer Kittelschiirze. Am liebsten wiirde sie
vor Enttduschung schreien. Was sie gesucht hat, ist nicht da. Hat
Kersti es mitgenommen? Oder ist vor ihr jemand an dem Versteck
gewesen? Karen weifS, dass Kersti nicht eben die Fantasie einer
Kiinstlerin besitzt. Das Versteck kann in den vergangenen zehn
Jahren ein jeder ausfindig gemacht haben. Es ist hauptséchlich
dafiir gedacht, Dinge vor Kerstis Mutter zu verbergen. Den Puder
und all die anderen dummen Trdume zu verheimlichen.

Karen legt die Gegenstande zuriick, schiebt den Ziegel vorsich-
tig wieder hinein und verldsst die Kammer. Die Treppe knarrt,
aber Kerstis Mutter hebt nicht einmal den Kopf, als Karen in die
Kiiche zurtickkehrt.

»Sind denn viele Leute hier gewesen?«, fragt Karen. »Freunde
von Kersti?«

Kerstis Mutter streichelt das tote Huhn wie eine Katze. »Das
Médchen hat auf einmal eine Menge Freunde. Es ist ein sténdi-
ges Kommen und Gehen, alle méglichen Leute sind hier schon
aufgetaucht. Neugierig wie die Elstern sind sie. Und immer be-
reit zu behaupten, dass ich nicht fiahig wére, mein Kind zu erzie-
hen. Dass es mit irgendeinem Mann durchgebrannt wére. Mit je-
mandem, der ihr Gott weif$ was versprochen hat, aber wohl kaum
einen Verlobungsring.« Als Karen schon an der Tiir ist, ruft die
Frau ihr nach: »Dieser junge Mann, nimm dich vor ihm in Acht.«
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