


VERA BUCK, geboren 1986, studierte Journalistik
in Hannover und Scriptwriting auf Hawaii. Wahrend
des Studiums schrieb sie Texte fiir Radio, Fernsehen
und Zeitschriften, spater Kurzgeschichten fiir Antho-
logien und Literaturzeitschriften. Nach Stationen an
Universitdten in Frankreich, Spanien und Italien lebt
und arbeitet Vera Buck heute in Ziirich.
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4 FRAGEN AN VERA BUCK

Worum geht es in Ihrem Debiitroman RUNA?

Vera Buck: Es geht um die Erfindung der Psychochirurgie.
Jori, ein junger Medizinstudent aus Ziirich, kommt Ende
des 19. Jahrhunderts an die Pariser Salpétriére, um unter
dem berithmten Nervenarzt Dr. Jean-Martin Charcot zu
promovieren. Als Doktorarbeit soll er die Operation am
Gehirn eines hysterischen Madchens vornehmen, und der
Versuch ist so spektakuldr, dass an der Klinik Wetten tiber
seinen Erfolg abgeschlossen werden. Doch Jori begreift
bald, dass die Nervenirzte, die er zunachst bewundert hat,
ihre ganz eigenen Interessen an diesem Eingriff haben,
und dass auch das Madchen anders tickt als erwartet. Das
Vorhaben gerit aufer Kontrolle.

Wie sind Sie auf die Idee gekommen, sich mit diesem
Thema, den finsteren Anfingen der Psychiatrie, zu be-
schiftigen?

Vera Buck: Am Anfang stand dieses Madchen, Runa, und
ich glaube, sie ist wahrend meiner Masterarbeit zu mir ge-
kommen. Ich hatte mich mit Art Brut, also mit »roher
Kunst« von geistig Behinderten und psychisch Kranken
beschiftigt, und war dabei auf einen Kiinstler gestofien,
der mich faszinierte. Sein Name war Henry Darger. Er galt
als psychisch krank und hatte zu Lebzeiten eine 2000 Sei-



ten umfassende Autobiografie sowie eine tiber 15.000 Sei-
ten lange Geschichte der »Vivian Girls« verfasst, die erst
entdeckt wurde, als man seine Messie-Wohnung rdaumte.
Es ist die verstorende, von hunderten Bildern begleitete
Geschichte einer Armee von rebellierenden Kinderskla-
ven, so akribisch illustriert, dass ich nicht anders konnte,
als sie faszinierend zu finden. Viele der Bilder sind mehre-
re Meter breit und unfassbar grausam. Und ich habe mich
gefragt: Was muss im Kopf eines Menschen vorgehen, der
zigtausend Seiten Albtraum auf diese Art verfasst und in
seiner Wohnung versteckt? Ich denke, Runa kam zu mir,
um mir eine Antwort darauf zu geben.

Haben Sie in Threm Roman eine Lieblingsszene?

Vera Buck: Eine meiner Lieblingsszenen ist Charcots Vor-
lesung im Auditorium. Das meiste von seinem Vortrag ist
aus den Originalmitschriften von 1886 entnommen und
somit real, sofern man bei den Inszenierungen des Ner-
venarztes denn iitberhaupt von »real« sprechen kann. Es ist
erschreckend, wie sehr die Faszination aus den Vorlesun-
gen noch immer auf einen iibergeht, wenn man sie liest -
aber genauso war es auch beim Schreiben. Es war fesselnd,
die alten Mitschriften zusammenzuschneiden und ihnen
Atmosphire und Leben einzuhauchen.

Ich war sofort gebannt von der Geschichte und von Ih-
rer Sprache, die das Paris Ende des 19. Jahrhunderts

und die diistere Welt der Salpétriere zum Leben er-
weckt; fiir mich als Frau l6sten einige Beschreibungen,
gerade Charcots Inszenierungen im Auditorium, beim
Lesen jedoch auch Entsetzen aus. Wie ging es Ihnen
beim Schreiben?

Vera Buck: Genauso. Fiir mich hat es ebenso etwas mit
Menschsein wie mit Frausein zu tun. In Charcots Vorle-
sungen gab es teilweise auch dhnliche Zurschaustellungen
von Ménnern, und sie entsetzen mich nicht weniger. Aber
natiirlich war es die Vorfithrung der weiblichen Patienten,
durch die Charcot Bertthmtheit erlangte. Dieses Bild eines
verrenkten Frauenleibes, wie Charcot es fiir sein Publikum
immer und immer wieder reproduzierte, wurde in der
franzosischen Presse sogar mit Gemilden von Rubens
oder Raphael verglichen. Es ist die idealtypische Vorstel-
lung einer Frau, die leidenschaftlich, geradezu besessen,
aber gleichzeitig willenlos ist. Der Hypnotiseur kann von
ihr alles verlangen. Dass auf diese Weise eine Handvoll
Minner tiiber ein ganzes Imperium unmiindig erklarter
Frauen verfiigte und mit ihnen experimentieren durfte,
macht mich betroffen. Fiir mich beim Schreiben war es
deshalb gut, dass es Runa gab, die zwischen diesen Mén-
nern wiiten konnte. Sie hat die Ordnung der Herren Dok-
toren auf den Kopf gestellt, eben indem sie nicht so »funk-
tioniert«, wie die Wissenschaftswelt es von ihr erwartet.



ERSTER TEIL

Entdeckungen

»Vielleicht hitte ich zuerst an Tieren Versuche
anstellen sollen. Die geeignetsten, namlich
Kélber, waren indessen ihrer Kosten wegen
schwer zu beschaffen und zu erhalten, weshalb
ich - mit giitiger Erlaubnis des Oberarztes ...
meine Experimente im allgemeinen Findelhaus
zu Stockholm begann und darnach vielleicht
Experimente mit Tieren zu machen gedachte.«

CARL JANSON (1891)
Schwedischer Arzt

Marguerite Desens hatte im hofeigenen Stall ihre Unschuld,
ihr Kind und ihr Leben verloren. Alles in derselben Pfer-
debox, aber nicht alles zur selben Zeit. Der verwitwete
Gatte fiihrte Jori an den Pferchen mit den Schweinen vor-
bei, wiahrend er die wichtigsten Ereignisse im Leben der
Madame Desens in riickwirtiger Reihenfolge auflistete:
1881 Tod durch eine Heugabel, beim Ausmisten in die
Zinken gestiirzt, ein tragischer Unfall. Acht Jahre zuvor
Fehlgeburt durch einen Huftritt. Und ’73 die Zeugung des
verlorenen Kindes selbst. Der Bauer blickte versonnen.

Von allen drei Ereignissen hatte das letztgenannte wohl
den nachhaltigsten Eindruck bei ihm hinterlassen.

Die Schweine steckten ihre Kopfe durch die Holzbretter
und grunzten erwartungsvoll. Sie stieflen sich drangelnd
zur Seite. In Paris lernte man schnell, was man tun muss,
um den besten Platz beim Fressen zu ergattern.

Ein paar Meter weiter standen die Pferde. Jori spédhte
iiber die niedrigen Bretterwdnde. Beim Anblick des ver-
dreckten Strohs wollte er sich die Szenen, die der Bauer
ihm beschrieb, lieber nicht ausmalen.

»Wie lange halten Sie sie schon hier drin?«, fragte er, um
zum eigentlichen Grund seines Besuchs zuriickzukehren.

»Drei Monate. Seit sie die Kiichenstiihle zertriimmert hat.«

»Sie sperren sie seit drei Monaten hier ein?«

Der Bauer zuckte die Achseln. »Hat den Verstand verlo-
reng, sagte er, als wisse Jori das nicht lingst, und drehte
mit dem rechten Zeigefinger kleine Kreise neben der Schla-
fe. Jori roch den schlechten Atem des Bauern, als dieser sich
vertrauensvoll zu ihm hiniiberlehnte, und wandte sich ab.

Monsieur Desens stief} die Holztlir am Ende des Stalls
auf, und Jori folgte ihm in einen Raum, der mit Sdcken und
Arbeitsgeriten vollgestellt war. Im Halbdunkel konnte
er einen alten Pferdepflug erkennen und eine schmale
Treppe, die auf den Dachboden fiihrte. Sie war nicht viel
breiter als eine Hithnerleiter. Es war kiihler in diesem
Raum als driiben im Stall. Und es roch nach Staub, Leder-
fett und Schweinen. Monsieur Desens deutete auf einen



Verschlag unter der Treppe, in dem er vor einigen Jahren
einmal Kaninchen gehalten hatte.

»Da drin?«

»Ist grofler, als es aussieht. Man kann sie ja schlecht hier
mit den Sensen und dem Pflug allein lassen.«

Jori ordnete seine Gesichtsziige. Er hatte geglaubt, die
Zeiten, in denen man Geisteskranke ankettete und in Stal-
len einsperrte, seien vorbei.

»Dann 6ffnen Siel«

»Konnen Sie selber machen, sagte der Bauer und legte
die verschriankten Arme auf seinem Bauch ab wie auf ei-
nem Tisch. Die Hiande schob er unter die schweif8befleck-
ten Achseln. »Ich bin froh, dass ich sie iiberhaupt da rein-
bekommen hab.«

Jori wandte sich verargert um und naherte sich der Trep-
pe. Im Verschlag schien alles ruhig. Er strich tiber die raue
Oberfliche des Holzes. Die Box erinnerte ihn an frither. In
Finsterhennen hatte er mit seinen Eltern auf einem kleinen
Hof gelebt, nicht zu vergleichen mit der Grofle dieses Ge-
hofts. Lediglich ein paar Kiihe, Kaninchen und Hithner
hatten sie besessen, alles zum Eigenbedarf, dazu ein Pferd,
das den Pflug ziehen konnte. Doch der Geruch war der
gleiche gewesen wie auf diesem Hof. Dazu der Anblick der
Arbeitsgerite, die schwere Luft, die Schatten, alles erinnerte
Jori an sein Zuhause — selbst die Tatsache, dass in diesem
Stall eine Frau gestorben war. Sie hatten vielleicht mehr ge-
meinsam, als ihm lieb war, Jori und der Bauer Desens.

»Seien Sie vorsichtig«, sagte dieser nun, und Jori zuckte
zusammen. »Die ist irre, wie gesagt.«

Jori verzog das Gesicht: »Haben Sie Angst vor Ihrer ei-
genen Tochter, Monsieur Desens?«

Doch der Bauer hatte es nicht nétig zu antworten. Er
war in der tiberlegenen Position, hinten an der Wand. Jori
betrachtete die Vorrichtung, mit der die Tiir des Bretter-
verschlags verschlossen war. Ein einfacher Holzblock, mit
einem Nagel am Rahmen befestigt, sodass man ihn dre-
hen und vor die Tiir schieben konnte. Sie waren in jedem
Land gleich, diese Schlosser, hinter denen man seine Tiere
wegsperrte — oder seine Kinder.

Jori ging zur Seitenwand und spdhte durch eine Liicke
zwischen den Holzbrettern. Im Innenraum war es finster.
In dem wenigen Licht, das durch die Bretterspalten fiel,
schwebten Staubkérnchen. Sie zogen leuchtende Schlieren
und I6sten sich dann in der Dunkelheit auf wie das Pulver
einer Tablette, die man in ein Wasserglas geworfen hatte.
Sonst war nichts zu sehen. Wenn sich ein Mensch hinter
diesen Brettern befand, dann musste er an der Wand lie-
gen, an der Jori stand, der Verschlag bot keinen Platz fiir
weitere Versteckspiele. Jori blickte nach unten und ent-
deckte ein kleines Biischel brauner Haare, das sich durch
die Liicke zwischen Verschlag und Boden driickte. Die
Kranke lag direkt vor seinen FiifSen.

»Die Nachbarn ham schon komisch geguckt.« Es lag so
viel Trotz in der Stimme des Bauern, dass man den Kom-



mentar mit etwas Wohlwollen fiir eine Rechtfertigung
halten konnte. »Eine Irre auf dem Hof haben - da kénnen
Sie auch gleich die Seuche haben. So was spricht sich eben
rum.«

Jori schob den Riegel zur Seite. Die Tiir war nachléssig
gezimmert und wackelte unter seinem Griff. Die dufSerste
Kante hinterlief einen halbrunden Kratzer auf dem Bo-
den, auf dem angetrockneter Kaninchendreck klebte. Jori
kniff die Augen zusammen und blickte ins Dunkel, doch
selbst jetzt konnte er nicht mehr als die vage Form eines
Korpers erkennen, der an der Seitenwand kauerte, einen
nackten Fufl und Haare. Eine Strdhne hing an einem Ast-
loch des rauen Holzes, wahrscheinlich war die Kranke die
Wand hinuntergerutscht. Jori brauchte eine Weile, um zu
erkennen, wo vorne und wo hinten war. Der Kopf zeigte
zur Riickwand, die durch die Treppe wie eingedriickt
wirkte, das linke Bein war unter den Leib gezogen, das
rechte nach vorne ausgestreckt, in Richtung der Tiir. Erst
jetzt, wo Jori so etwas wie eine Frau erkennen konnte, fiel
ihm auf, dass er sich nicht nach dem Namen der Kranken
erkundigt hatte.

»Wie heif3t sie?«

»Marguerite. Wie ihre Mutter.«

»Hm.« Jori hatte das ungute Gefiihl, dass Mutter und
Tochter nicht nur den Namen, sondern auch ihr Schicksal
miteinander teilen wiirden, wenn er die junge Frau nicht
schleunigst aus diesem Stall befreite. Probeweise stief3 er
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mit dem Schuh gegen den rechten Fuf3, der sich zuriickzog
wie eine Schlange, die man mit dem Spazierstock bertihr-
te. Jori horte ein Atmen. Marguerite Desens hatte seine
Anwesenheit registriert.

»Kann sie sprechen?«, fragte er tiber seine Schulter hin-
weg, ohne die Aufmerksambkeit von der Gestalt im Halb-
dunkel abzuwenden.

»Keine Ahnung, glaub schon noch. Aber da kommt eh
nur Unsinn aus ihrem Mund. Wollen Sie sie nicht unter-
suchen?«

Jori beugte sich zu der Kranken hinunter. Sein Blick fiel
auf den leeren Holznapf, der neben ihrem Rocksaum lag.
Hastig in den Kifig geworfen und offenbar ebenso hastig
geleert.

»Wann hat sie die letzte Mahlzeit bekommen?«

»Gestern.«

»Heute noch nichts?«

»Ich fiitter sie abends zusammen mit den anderen, sag-
te der Bauer und lief§ offen, ob er damit die anderen Kin-
der oder die Tiere meinte. Vom Stall nebenan drang das
Grunzen der Schweine. »Isse denn jetzt vom Teufel gerit-
ten?«

Jori richtete sich auf, so gut das im Verschlag moglich
war, trat einen Schritt ndher und stief} noch einmal mit
dem Schuh gegen den Korper der Frau, sanft, dorthin, wo
er ihre Hiifte vermutete. Sie gab nach, Jori vernahm ein
Stohnen, dann war es wieder still im Kabuff. Er warf einen
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Blick auf die verfilzten Haare und die Krimmung der
Wirbelsdule. In der Dunkelheit und Enge war es unmog-
lich, eine Diagnose zu stellen.

»Ich denke, sie ist hysterisch. Die genauere Untersu-
chung iibernimmt Doktor Charcot in der Klinik. Ich bin
nur fiir ein erstes Gutachten hier.«

»Ich zahle nichts, wie gesagt«, erwiderte Monsieur
Desens, den das Wort Gutachten offenbar alarmierte. Er
kannte das schon mit diesen Stempeln. Fiir alles Mogliche
brauchte man plotzlich Gutachten, selbst auf einem
Schweinehof.

»Ja, Monsieur, das sagten Sie.«

»Ich zahle nichts.«

»Sie zahlen nichts. Die Kutsche kommt in etwa einer
Stunde und holt sie ab.«

»Ist mir recht.« Es klang so gleichgiiltig, dass Jori sich zu
dem Bauern umdrehte. Der Mann hatte die Hiande noch
tiefer unter die Achseln gegraben und den Mund vorge-
schoben.

»Hat Thre Tochter irgendwelche persénlichen Gegen-
stande, die sie mitnehmen will? Kleider? Unterwasche?«

»Damit Sie die ihr in der Klinik wegnehmen konnen?
Ne. Glauben Sie nicht, ich wiisste nicht, wie das lauft.«

Jori biss sich auf die Unterlippe. Es war nicht das erste
Mal, dass man ihn beschuldigte, die Familien arm zu rau-
ben, wenn er neben den Kranken auch noch deren person-
liche Dinge mitnehmen wollte, man hatte doch ohnehin

12

schon von allem zu wenig, aufSer von Familienmitglie-
dern. Die gab man ihm tiberall mehr als freiwillig mit.

»Kleider und Schmuck werden bei uns aufbewahrt und
der Kranken wieder zugefiihrt, sobald sie nach Hause zu-
riickkehrt.« Jori musste sich um einen gemafSigten Ton
bemiihen. »Nach ihrer Genesung.«

»Junger Mann, ich rechne weder mit ihrer Genesung
noch mit ihrer Riickkehr.« Die Stimme des Bauern war
hart geworden, und als die Blicke der beiden Ménner sich
trafen, prallten sie regelrecht voneinander ab. Jori mahnte
sich zur Ruhe. Es gab keinen Grund fiir Feindseligkeiten.
Der eine hatte eine Tochter loszuwerden, der andere sollte
eine abholen, ihre Interessen erginzten sich also ganz
wunderbar.

»In einer Stunde dann. Geben Sie ihr vorher noch was
zu essen, damit sie den Weg tibersteht.«

Jori warf einen letzten Blick auf das Biindel Frau am Bo-
den, es widerstrebte ihm, sie so liegen zu lassen, doch fiir
den Moment konnte er nichts mehr tun, und so schloss er
die wackelige Brettertiir hinter sich. Er hatte noch eine
weitere Person abzuholen an diesem Tag, eine, an der er
mehr Freude haben wiirde als an Marguerite Desens.

Es war ja nicht so, als ob es die Gattung Mensch an sich
gewesen wire, die Jori storte. An der Salpétriere hatte er
stindig mit Menschen zu tun. Die Krankensile waren
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uberfiillt mit ihnen. Und trotzdem hatte dort alles seine
Ordnung. Jeder hatte seinen Platz. Man wusste, wo man
wen fand und wer in welchem Bett lag. In der Pariser In-
nenstadt dagegen herrschten Tag und Nacht Disziplinlo-
sigkeit und unkontrollierbares Chaos.

Er wich den mit Koffern und Personen hoch beladenen
Kutschen aus, die wie Zirkuskarawanen durch das Getiim-
mel wankten, in einer Reihe hintereinanderher. Dann
driickte er sich an das schmiedeeiserne Tor, das zum
Haupteingang des Gare de I'Est fiihrte. Den Riicken gegen
die Stabe gepresst, blickte er zum Himmel. Die Nachmit-
tagssonne hing wie ein schwefelgelber Gallenstein {iber
der Stadt, halb verdeckt vom Dampf und Rufl der Ziige,
die am Bahnhof ankamen und weitere Ladungen Men-
schen in ein ohnehin schon menschensattes Paris karrten,
ein tbersittigtes Paris. Rund um das Zentrum wurde in
den Banlieus gebaut und erweitert, ohne dem Ansturm je
gerecht zu werden. Noch langere Straflen und noch héhe-
re Hiuser, oder was man hier eben Hiuser nannte. In
Finsterhennen, wo Jori aufgewachsen war, hatten Hauser
immer eine klare Form gehabt: vier Winde, ein Dach und
einen Garten mit einer Kuh darin oder einem Birnbaum.
Es gab blauen Himmel und griine Wiesen und Felder,
iber die man in die Ferne gucken konnte, so weit, dass
man die Berge sah. In Paris dagegen sah man nur Fassa-
den, Steinfassaden mit Fensterreihen, und hier und da
Balkone, die ungenutzt iiber der Strafle hingen. Manche
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lagen direkt iiber einem Restaurant oder einem Café. Man
hitte den Gésten in ihren Café au lait spucken konnen.

Ein gekriimmt gehender Mann, der einen Leierkasten
vor sich herschob, 16ste sich aus der Menge. Er tiberquerte
die Strafle und steuerte auf Jori zu, den Blick vor sich auf
den Boden gerichtet, als diirfe er die ratternden Réider des
Kastens nicht aus den Augen verlieren. Er trug eine Jacke
aus abgewetztem Samt, hatte weifle Haare und ein rot nds-
sendes Geschwiir auf dem Nasenriicken. Auf dem Biirger-
steig angekommen, blieb er stehen und blinzelte Jori tiber-
rascht an. Offenbar hatte dieser ihn um seinen Stammplatz
vor dem Haupteingang gebracht.

Joris Blick fiel auf das rote Ulkus in seinem Gesicht. Aus
der Entfernung konnte er nicht sagen, ob es ansteckend
war, doch sollte der Mann seinen Platz fiir sich beanspru-
chen, wiirde Jori ihm nicht im Weg stehen. Er wollte einen
Schritt zur Seite machen, aber der Leierkastenmann mus-
terte Jori eindringlich, die Lider schwer tiber den Augap-
feln. Dann drehte er sich um wie ein alter Hund, der zu
miide oder zu hungrig zum Kimpfen war, und schob den
Leierkasten mitten in die Menschen auf dem Gehweg.
Kurz darauf wehten seine Klange schief und traurig von
der anderen Seite des Eingangs heriiber. Es klang wie ein
verspiteter Vorwurf.

Jori fischte nach seiner Taschenuhr und lief§ sie auf-
schnappen, es war zwanzig vor vier. In einer Viertelstunde
sollte der Zug eintreffen, Jori hitte sich mehr Zeit lassen
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kénnen. Er schloss den goldenen Deckel wieder und be-
trachtete leidenschaftslos den Schiitzen, der darauf abge-
bildet war. Er hatte die Uhr vor vielen Jahren auf einem
Flohmarkt in der Schweiz gekauft, ein héssliches Ding,
aber so verlasslich, dass er keinen Grund hatte, auf eine
neue Uhr zu sparen. Er lief die Schiitzenuhr in seine Ta-
sche zuriickgleiten.

Sein Blick fiel auf einige Aushdnge am Zaun neben ihm,
auf diinnen Brettern angebracht und zahlreich tiberklebt.
Auf einem wurde Werbung fiir einen 20-Schuss-Lefau-
cheux-Revolver gemacht. Ein anderer pries eine neue
amerikanische Maschine an, in der sich angeblich 80 Wa-
schestiicke gleichzeitig waschen lieflen, und das ganz ohne
Handarbeit. Amerika war grof8 in Mode. Wer mit seinem
Leben unzufrieden war und sich irgendwie eine Fahrkarte
leisten konnte, der ging dorthin. Wer nicht, der kam zu-
mindest nach Paris, wo es Unterhaltung gab, Arbeit und
kokainhaltigen Wein.

Eine Werbung fiir die Folies Bergére fiel Jori auf. Sie zeig-
te drei Tédnzerinnen in roten Kleidern. Der Rock der vor-
dersten war beim Tanzen leicht hochgerutscht und gab
den Blick auf ein seltsam proportioniertes Bein frei, das
im Vergleich zum Standbein iiberlang war und in unna-
tirlichem Winkel aus der Hiifte stach. Beinlangendiffe-
renz durch Hiiftkopfnekrose — Jori stellte die Diagnose
fast automatisch.

Er zog noch einmal die Schiitzenuhr hervor, lief$ sie auf-
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schnappen, zuschnappen, es hatte sich nicht viel veran-
dert. Sein Blick wanderte zuriick zu den Plakaten. Irgend-
etwas hatte ihn irritiert. Etwas, das mit der Anordnung
der Plakate zu tun hatte oder mit dem Text, er konnte es
nicht genau sagen. Erneut betrachtete er das Becken der
Frau, die nackten Beine, an denen der Rocksaum hoch-
kroch, aber dort war das Problem nicht zu finden, also
wandte er seine Aufmerksamkeit dem Rest des Plakats zu,
dem Schriftzug, den verzierten Ridndern. Dann entdeckte
er, was ihn verunsichert hatte. An der oberen Kante des
Plakats war eine iiberklebte Notiz zu erkennen, auf der,
blass und mit krakeligem Bleistiftstrich, ein Zeichen auf-

gemalt war: gé

Der Rest wurde von dem Werbeplakat verdeckt. Jori strich
mit dem Daumen leicht iiber das Zeichen, und der Blei-
stift verwischte. Ein Kreuz unten und ein Kopf darauf. Das
war das Symbol fiir Weiblichkeit, doch auf diesem hier
saflen zwei Spitzen, die nach oben ragten, als hitte man
der Frau Horner aufgesetzt. Ein weiblicher Teufel. Jori lief}
den Daumen sinken und massierte mit ihm die Auflensei-
te seines Zeigefingers. Seine Hiande waren feucht.

Ohne darauf zu achten, dass der kleine Zeiger der Vier
bereits ziemlich nahe geriickt war, begann er damit, den
Aushang von dem darunter liegenden Zettel zu losen.
Doch das Plakat der Folies Bergére war mit billigem Kno-
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chenleim festgeklebt. Die grauen Grafitspuren des Blei-
stifts hatten sich darin eingefressen wie Lepra in Haut.
Und als Jori das Blatt schlieSlich freigelegt hatte, konnte er
nicht einmal die Halfte der urspriinglichen Informationen
lesen. Der Kleber hatte die Buchstaben férmlich aus der
Papieroberfliche herausgerissen:

@

mOl)T/: Q{""
2op 1 ree

(EU P ne Py I ie
XS o Pb ocre

Er brachte sein Gesicht ndher an das Papier, das nach
feuchter Kellerwand roch. Die Notiz sah aus, als habe ein
Kind sie verfasst, die Buchstaben verschieden groff und
mehr gemalt als geschrieben — das kleine »t« wie ein Grab-
kreuz und das »r« wie ein Spazierstock, so hatte Jori das
Alphabet damals auch gelernt. Sein Daumen strich fester
tber die Wurzel seines Zeigefingers. Weitere Symbole
oder Zeichnungen fand er nicht. Nur diese mehr oder we-
niger sinnlose Aneinanderreihung von Buchstaben.

»Joril«

Jori schreckte auf und fuhr herum zu dem blonden jun-
gen Mann, der da plétzlich strahlend vor ihm stand. Eine
Sekunde lang war er verdattert, dann konnte er gar nicht
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anders, als ebenso zu strahlen. Paul war da! Paul Eugen
Bleuler, sein Jugendfreund aus Studienzeiten. Jori hitte am
Bahnsteig auf ihn warten sollen.

»Alles in Ordnung? Hast du vergessen, mich abzuholen?«

»Ich war zu frith hier, und in der Halle ...«

»Ich weif3, es war zu voll.« Pauls Augen lachten warm.
Hellblau und klar, dachte Jori, ein Bleulerblau. Der gleiche
Farbton, den auch Paulines Augen hatten, wenn ihre graue
Stimmung fiir ein paar Tage aufgerissen war. Jori hatte die
Farbe vermisst, vermisste sie noch immer.

»Du hast abgenommen. Ich glaube, dir fehlt die Schwei-
zer Kiiche, sagte Paul.

»Und du bist haariger geworden.«

»Macht mich reifer.« Paul griff an seinen Bart, der eben-
so licht war wie sein Haar. Wie gestutztes Gras wuchs er an
seinem Kinn, Rasen, nicht Wiese, da fein und akkurat ge-
trimmt. Jori verkniff sich einen Kommentar. Er mochte
keine Barte. Schon beim bloflen Anblick juckte ihm das
Gesicht — ganz abgesehen davon, dass er sie fiir einen Hort
von Parasiten und Bakterien hielt. Ein Bart wiirde ihm das
Gefiihl geben, nach jeder Patientenbehandlung die Krank-
heit im Gesicht mit nach Hause zu tragen.

»Was ist das?«, fragte Paul und griff nach dem abgerisse-
nen Werbeplakat, von dem Jori nicht mehr gewusst hatte,
dass er es in der Hand hielt. Nun war es zu spit, es ver-
schwinden zu lassen.

»Die >Folies Birgir<?« Paul grinste, als er die halbnack-
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ten Frauen sah, und Jori fiel auf, dass sein Franzosisch ziem-
lich deutsch klang. »Ist das unser Plan fiir heute Abend?«

»Nein!« Mit rotem Kopf nahm Jori das Plakat wieder an
sich, peinlich beriihrt, als sei es etwas Anstofiiges, in Paris
ein Varieté aufzusuchen. »Heute Abend ist Dienstagsvor-
lesung in der Salpétriere.«

»Ich weif3. Du hast es in deinen Briefen hundertmal er-
wihnt. Als ob Hippokrates personlich uns die Patienten
vorstellen wiirde.« Paul lachte, wahrend Jori sich nach ei-
nem Ort umsah, an dem er das Plakat entsorgen konnte.
Er steuerte auf den Miilleimer zu, der ein paar Schritte
entfernt an der Straflenlaterne festgemacht war, und warf
das zerkniillte Plakat hinein. Offentliche Abfalleimer wa-
ren die neueste Erfindung der Stadt. Ein gewisser Mon-
sieur Poubelle hatte sie erst in diesem Jahr installieren
lassen. Demnichst sollte es sogar eine Trennung der Ab-
falle geben. Poubelle wollte alle Vermieter dazu verpflich-
ten, drei Tonnen vor das Haus zu stellen: eine fiir Essens-
reste, eine fiir Papier und Lumpen und eine dritte fir
Austernschalen. Der Erfolg war bislang allerdings be-
scheiden. Allein in einem Umkreis von einer Armlinge
um die Miilleimer herum schien es zu funktionieren.

»Besser. Es ist Doktor Charcot, der die Vorlesung halt,
sagte er, plotzlich in gehobener Stimmung. »Und ich sag’s
dir, diese Ténzerinnen mit den Hysterikerinnen an der
Salpétriére zu vergleichen ist wie — wie Ather mit Spani-
scher Fliege zu vergleichen!«
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»Mit was?«

»Eben.«

Paul bedachte ihn mit einem Gesichtsausdruck, den Jori
nicht deuten konnte. Einen Moment lang hingen ihre Bli-
cke aneinander, als wiirden sie erst jetzt begreifen, dass sie
sich nach so langer Zeit endlich wiedersahen. Und dann
auch noch in Paris und mit der Aussicht auf einen Abend-
vortrag von Prof. Dr. Jean-Martin Charcot, dem berithm-
testen Nervenarzt der Welt, iiber dessen Schriften sie an
der Universitét in Ziirich gemeinsam gebriitet hatten.

Paul stellte seinen Koffer ab, wobei er darauf achtete, dass
er nicht umfiel. Dann machte er einen Schritt auf Jori zu,
um ihn zu umarmen.

»Gut, dich zu sehen!, sagte er, und Jori meinte, in den
Falten von Pauls Reisemantel noch einen Rest Schweizer
Sauberkeit zu schnuppern.

»Willkommen in Paris.« Er atmete tief ein und war sich
mit einem Mal nicht mehr sicher, ob dem Freund die Stadt
tatsdchlich gefallen wiirde.

Die Reisenden stromten vorbei. Sie besahen sich die
beiden Manner neben dem Eingang, wie sie alles besehen
wollten, was es in dieser Stadt zu besehen gab. Dutzende
Augenpaare auf der Suche nach der nichsten Attraktion,
dem nichsten Skandal oder dem néchsten Verbrechen.
Und eins dieser Augenpaare safl im Café gegentiber dem
Bahnhof und blinzelte iber den Rand eines halb vollen
Glases Vin Mariani.
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- »™MAN KAM NICHT HER,
UM ZU GENESEN, SONDERN
UM ZU STERBEN.«

Paris 1884. In der neurologischen Abteilung der
Salpétriere-Klinik fithrt Dr. Charcot Experimente
mit hysterischen Patientinnen durch. Seine Hypnose-
vorfihrungen locken Besucher aus ganz Europa an;
wie ein Magier lisst der Nervenarzt die Frauen vor
seinem Publikum tanzen. Dann aber wird Runa in
die Anstalt eingeliefert, ein kleines Midchen, das all
seinen Behandlungsmethoden trotzt. Jori Hell, ein
Schweizer Medizinstudent, wittert seine Chance, an
den ersehnten Doktortitel zu gelangen, und schligt
das bis dahin Undenkbare vor. Als erster Mediziner
will er den Wahnsinn aus dem Gehirn einer Patientin
fortschneiden. Was er nicht ahnt: Runa hat myste-
riose Botschaften in der ganzen Stadt hinterlassen, auf
die auch andere lingst aufmerksam geworden sind.
Und sie kennt Joris dunkelstes Geheimnis ... =
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"Man kam nicht her, um zu genesen, sondern um zu sterben."
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Behandlungsmethoden trotzt. Jori Hell, ein Schweizer Medizinstudent, wittert seine Chance, an
den ersehnten Doktortitel zu gelangen, und schlégt das bis dahin Undenkbare vor. Als erster
Mediziner will er den Wahnsinn aus dem Gehirn einer Patientin fortschneiden. Was er nicht ahnt:
Runa hat mysteriése Botschaften in der ganzen Stadt hinterlassen, auf die auch andere langst
aufmerksam geworden sind. Und sie kennt Joris dunkelstes Geheimnis ...



