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VERA BUCK, geboren 1986, studierte Journalistik 
in Hannover und Scriptwriting auf Hawaii. Während 
des Studiums schrieb sie Texte für Radio, Fernsehen 
und Zeitschriften, später Kurzgeschichten für Antho-
logien und Literaturzeitschriften. Nach Stationen an 
Universitäten in Frankreich, Spanien und Italien lebt 
und arbeitet Vera Buck heute in Zürich.
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4 FRAGEN AN VERA BUCK

Worum geht es in Ihrem Debütroman RUNA?
Vera Buck: Es geht um die Erfindung der Psychochirurgie. 
Jori, ein junger Medizinstudent aus Zürich, kommt Ende 
des 19. Jahrhunderts an die Pariser Salpêtrière, um unter 
dem berühmten Nervenarzt Dr. Jean-Martin Charcot zu 
promovieren. Als Doktorarbeit soll er die Operation am 
Gehirn eines hysterischen Mädchens vornehmen, und der 
Versuch ist so spektakulär, dass an der Klinik Wetten über 
seinen Erfolg abgeschlossen werden. Doch Jori begreift 
bald, dass die Nervenärzte, die er zunächst bewundert hat, 
ihre ganz eigenen Interessen an diesem Eingriff haben, 
und dass auch das Mädchen anders tickt als erwartet. Das 
Vorhaben gerät außer Kontrolle.

Wie sind Sie auf die Idee gekommen, sich mit diesem 
Thema, den finsteren Anfängen der Psychiatrie, zu be-
schäftigen? 
Vera Buck: Am Anfang stand dieses  Mädchen, Runa, und 
ich glaube, sie ist während meiner Masterarbeit zu mir ge-
kommen. Ich hatte mich mit Art Brut, also mit »roher 
Kunst« von geistig Behinderten und psychisch Kranken 
beschäftigt, und war dabei auf einen Künstler gestoßen, 
der mich faszinierte. Sein Name war Henry Darger. Er galt 
als psychisch krank und hatte zu Lebzeiten eine 2000 Sei-
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ten umfassende Autobiografie sowie eine über 15.000 Sei-
ten lange Geschichte der »Vivian Girls« verfasst, die erst 
entdeckt wurde, als man seine Messie-Wohnung räumte. 
Es ist die verstörende, von hunderten Bildern begleitete 
Geschichte einer Armee von rebellierenden Kinderskla-
ven, so akribisch illustriert, dass ich nicht anders konnte, 
als sie faszinierend zu finden. Viele der Bilder sind mehre-
re Meter breit und unfassbar grausam. Und ich habe mich 
gefragt: Was muss im Kopf eines Menschen vorgehen, der 
zigtausend Seiten Albtraum auf diese Art verfasst und in 
seiner Wohnung versteckt? Ich denke, Runa kam zu mir, 
um mir eine Antwort darauf zu geben.

Haben Sie in Ihrem Roman eine Lieblingsszene? 
Vera Buck: Eine meiner Lieblingsszenen ist Charcots Vor-
lesung im Auditorium. Das meiste von seinem Vortrag ist 
aus den Originalmitschriften von 1886 entnommen und 
somit real, sofern man bei den Inszenierungen des Ner-
venarztes denn überhaupt von »real« sprechen kann. Es ist 
erschreckend, wie sehr die Faszination aus den Vorlesun-
gen noch immer auf einen übergeht, wenn man sie liest – 
aber genauso war es auch beim Schreiben. Es war fesselnd, 
die alten Mitschriften zusammenzuschneiden und ihnen 
Atmosphäre und Leben einzuhauchen.

Ich war sofort gebannt von der Geschichte und von Ih-
rer Sprache, die das Paris Ende des 19. Jahrhunderts 

und die düstere Welt der Salpêtrière zum Leben er-
weckt;  für mich als Frau lösten einige Beschreibungen, 
gerade Charcots Inszenierungen im Auditorium, beim 
Lesen jedoch auch Entsetzen aus. Wie ging es Ihnen 
beim Schreiben? 
Vera Buck: Genauso. Für mich hat es ebenso etwas mit 
Menschsein wie mit Frausein zu tun. In Charcots Vorle-
sungen gab es teilweise auch ähnliche Zurschaustellungen 
von Männern, und sie entsetzen mich nicht weniger. Aber 
natürlich war es die Vorführung der weiblichen Patienten, 
durch die Charcot Berühmtheit erlangte. Dieses Bild eines 
verrenkten Frauenleibes, wie Charcot es für sein Publikum 
immer und immer wieder reproduzierte, wurde in der 
französischen Presse sogar mit Gemälden von Rubens 
oder Raphael verglichen. Es ist die idealtypische Vorstel-
lung einer Frau, die leidenschaftlich, geradezu besessen, 
aber gleichzeitig willenlos ist. Der Hypnotiseur kann von 
ihr alles verlangen. Dass auf diese Weise eine Handvoll 
Männer über ein ganzes Imperium unmündig erklärter 
Frauen verfügte und mit ihnen experimentieren durfte, 
macht mich betroffen. Für mich beim Schreiben war es 
deshalb gut, dass es Runa gab, die zwischen diesen Män-
nern wüten konnte. Sie hat die Ordnung der Herren Dok-
toren auf den Kopf gestellt, eben indem sie nicht so »funk-
tioniert«, wie die Wissenschaftswelt es von ihr erwartet.
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ERSTER TEIL
Entdeckungen

»Vielleicht hätte ich zuerst an Tieren Versuche 
anstellen sollen. Die geeignetsten, nämlich 
Kälber, waren indessen ihrer Kosten wegen 
schwer zu beschaffen und zu erhalten, weshalb 
ich – mit gütiger Erlaubnis des Oberarztes … 
meine Experimente im allgemeinen Findelhaus 
zu Stockholm begann und darnach vielleicht 
Experimente mit Tieren zu machen gedachte.«

CARL JANSON (1891)
Schwedischer Arzt

Marguerite Desens hatte im hofeigenen Stall ihre Unschuld, 
ihr Kind und ihr Leben verloren. Alles in derselben Pfer-
debox, aber nicht alles zur selben Zeit. Der verwitwete 
Gatte führte Jori an den Pferchen mit den Schweinen vor-
bei, während er die wichtigsten Ereignisse im Leben der 
Madame Desens in rückwärtiger Reihenfolge auflistete: 
1881 Tod durch eine Heugabel, beim Ausmisten in die 
Zinken gestürzt, ein tragischer Unfall. Acht Jahre zuvor 
Fehlgeburt durch einen Huftritt. Und ’73 die Zeugung des 
verlorenen Kindes selbst. Der Bauer blickte versonnen. 

Von allen drei Ereignissen hatte das letztgenannte wohl 
den nachhaltigsten Eindruck bei ihm hinterlassen.

Die Schweine steckten ihre Köpfe durch die Holzbretter 
und grunzten erwartungsvoll. Sie stießen sich drängelnd 
zur Seite. In Paris lernte man schnell, was man tun muss, 
um den besten Platz beim Fressen zu ergattern. 

Ein paar Meter weiter standen die Pferde. Jori spähte 
über die niedrigen Bretterwände. Beim Anblick des ver-
dreckten Strohs wollte er sich die Szenen, die der Bauer 
ihm beschrieb, lieber nicht ausmalen. 

»Wie lange halten Sie sie schon hier drin?«, fragte er, um 
zum eigentlichen Grund seines Besuchs zurückzukehren. 

»Drei Monate. Seit sie die Küchenstühle zertrümmert hat.«
»Sie sperren sie seit drei Monaten hier ein?«
Der Bauer zuckte die Achseln. »Hat den Verstand verlo-

ren«, sagte er, als wisse Jori das nicht längst, und drehte 
mit dem rechten Zeigefinger kleine Kreise neben der Schlä-
fe. Jori roch den schlechten Atem des Bauern, als dieser sich 
vertrauensvoll zu ihm hinüberlehnte, und wandte sich ab. 

Monsieur Desens stieß die Holztür am Ende des Stalls 
auf, und Jori folgte ihm in einen Raum, der mit Säcken und 
Arbeitsgeräten vollgestellt war. Im Halbdunkel konnte  
er einen  alten Pferdepflug erkennen und eine schmale 
Treppe, die auf den Dachboden führte. Sie war nicht viel 
breiter als eine Hühnerleiter. Es war kühler in diesem 
Raum als drüben im Stall. Und es roch nach Staub, Leder-
fett und Schweinen. Monsieur Desens deutete auf einen 
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Verschlag unter der Treppe, in dem er vor eini gen Jahren 
einmal Kaninchen gehalten hatte. 

»Da drin?«
»Ist größer, als es aussieht. Man kann sie ja schlecht hier 

mit den Sensen und dem Pflug allein lassen.«
Jori ordnete seine Gesichtszüge. Er hatte geglaubt, die 

Zeiten, in denen man Geisteskranke ankettete und in Stäl-
len einsperrte, seien vorbei. 

»Dann öffnen Sie!«
»Können Sie selber machen«, sagte der Bauer und legte 

die verschränkten Arme auf seinem Bauch ab wie auf ei-
nem Tisch. Die Hände schob er unter die schweißbefleck-
ten Achseln. »Ich bin froh, dass ich sie überhaupt da rein-
bekommen hab.«

Jori wandte sich verärgert um und näherte sich der Trep-
pe. Im Verschlag schien alles ruhig. Er strich über die raue 
Oberfläche des Holzes. Die Box erinnerte ihn an früher. In 
Finsterhennen hatte er mit seinen Eltern auf einem kleinen 
Hof gelebt, nicht zu vergleichen mit der Größe dieses Ge-
höfts. Lediglich ein paar Kühe, Kaninchen und Hühner 
hatten sie besessen, alles zum Eigen bedarf, dazu ein Pferd, 
das den Pflug ziehen konnte. Doch der Geruch war der 
gleiche gewesen wie auf diesem Hof. Dazu der Anblick der 
Arbeitsgeräte, die schwere Luft, die Schatten, alles erinnerte 
Jori an sein Zuhause – selbst die Tatsache, dass in diesem 
Stall eine Frau gestorben war. Sie hatten vielleicht mehr ge-
meinsam, als ihm lieb war, Jori und der Bauer Desens.

»Seien Sie vorsichtig«, sagte dieser nun, und Jori zuckte 
zusammen. »Die ist irre, wie gesagt.«

Jori verzog das Gesicht: »Haben Sie Angst vor Ihrer ei-
genen Tochter, Monsieur Desens?«

Doch der Bauer hatte es nicht nötig zu antworten. Er 
war in der überlegenen Position, hinten an der Wand. Jori 
betrachtete die Vorrichtung, mit der die Tür des Bretter-
verschlags verschlossen war. Ein einfacher Holzblock, mit 
einem Nagel am Rahmen befestigt, sodass man ihn dre-
hen und vor die Tür schieben konnte. Sie waren in jedem 
Land gleich, diese Schlösser, hinter denen man seine Tiere 
wegsperrte – oder seine Kinder. 

Jori ging zur Seitenwand und spähte durch eine Lücke 
zwischen den Holzbrettern. Im Innenraum war es finster. 
In dem wenigen Licht, das durch die Bretterspalten fiel, 
schwebten Staubkörnchen. Sie zogen leuchtende Schlieren 
und lösten sich dann in der Dunkelheit auf wie das Pulver 
einer  Tablette, die man in ein Wasserglas geworfen hatte. 
Sonst war nichts zu  sehen. Wenn sich ein Mensch hinter 
diesen Brettern befand, dann musste er an der Wand lie-
gen, an der Jori stand, der Verschlag bot keinen Platz für 
weitere Versteckspiele. Jori blickte nach unten und ent-
deckte ein kleines Büschel brauner Haare, das sich durch 
die Lücke zwischen Verschlag und Boden drückte. Die 
Kranke lag direkt vor seinen Füßen. 

»Die Nachbarn ham schon komisch geguckt.« Es lag so 
viel Trotz in der Stimme des Bauern, dass man den Kom-
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mentar mit etwas Wohlwollen für eine Rechtfertigung 
halten konnte. »Eine Irre auf dem Hof haben – da können 
Sie auch gleich die Seuche haben. So was spricht sich eben 
rum.«

Jori schob den Riegel zur Seite. Die Tür war nachlässig 
gezimmert und wackelte unter seinem Griff. Die äußerste 
Kante hinterließ einen halbrunden Kratzer auf dem Bo-
den, auf dem angetrockneter Kaninchendreck klebte. Jori 
kniff die Augen zusammen und blickte ins Dunkel, doch 
selbst jetzt konnte er nicht mehr als die vage Form eines 
Körpers erkennen, der an der Seitenwand kauerte, einen 
nackten Fuß und Haare. Eine Strähne hing an einem Ast-
loch des rauen Holzes, wahrscheinlich war die Kranke die 
Wand hinuntergerutscht. Jori brauchte eine Weile, um zu 
erkennen, wo vorne und wo hinten war. Der Kopf zeigte 
zur Rückwand, die durch die Treppe wie eingedrückt 
wirkte, das linke Bein war unter den Leib gezogen, das 
rechte nach vorne ausgestreckt, in Richtung der Tür. Erst 
jetzt, wo Jori so etwas wie eine Frau erkennen konnte, fiel 
ihm auf, dass er sich nicht nach dem Namen der Kranken 
erkundigt hatte. 

»Wie heißt sie?« 
»Marguerite. Wie ihre Mutter.«
»Hm.« Jori hatte das ungute Gefühl, dass Mutter und 

Tochter nicht nur den Namen, sondern auch ihr Schicksal 
miteinander teilen würden, wenn er die junge Frau nicht 
schleunigst aus diesem Stall befreite. Probeweise stieß er 

mit dem Schuh gegen den rechten Fuß, der sich zurückzog 
wie eine Schlange, die man mit dem Spazierstock berühr-
te. Jori hörte ein Atmen. Marguerite Desens hatte seine 
Anwesenheit registriert.

»Kann sie sprechen?«, fragte er über seine Schulter hin-
weg, ohne die Aufmerksamkeit von der Gestalt im Halb-
dunkel abzuwenden.

»Keine Ahnung, glaub schon noch. Aber da kommt eh 
nur Unsinn aus ihrem Mund. Wollen Sie sie nicht unter-
suchen?«

Jori beugte sich zu der Kranken hinunter. Sein Blick fiel 
auf den leeren Holznapf, der neben ihrem Rocksaum lag. 
Hastig in den Käfig geworfen und offenbar ebenso hastig 
geleert.

»Wann hat sie die letzte Mahlzeit bekommen?«
»Gestern.«
»Heute noch nichts?«
»Ich fütter sie abends zusammen mit den anderen«, sag-

te der Bauer und ließ offen, ob er damit die anderen Kin-
der oder die Tiere meinte. Vom Stall nebenan drang das 
Grunzen der Schweine. »Isse denn jetzt vom Teufel gerit-
ten?«

Jori richtete sich auf, so gut das im Verschlag möglich 
war, trat einen Schritt näher und stieß noch einmal mit 
dem Schuh gegen den Körper der Frau, sanft, dorthin, wo 
er ihre Hüfte vermutete. Sie gab nach, Jori vernahm ein 
Stöhnen, dann war es wieder still im Kabuff. Er warf einen 
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Blick auf die verfilzten Haare und die Krümmung der 
Wirbelsäule. In der Dunkelheit und Enge war es unmög-
lich, eine Diagnose zu stellen.

»Ich denke, sie ist hysterisch. Die genauere Untersu-
chung übernimmt Doktor Charcot in der Klinik. Ich bin 
nur für ein erstes Gutachten hier.«

»Ich zahle nichts, wie gesagt«, erwiderte Monsieur 
Desens, den das Wort Gutachten offenbar alarmierte. Er 
kannte das schon mit diesen Stempeln. Für alles Mögliche 
brauchte man plötzlich Gutachten, selbst auf einem 
Schweinehof.

»Ja, Monsieur, das sagten Sie.«
»Ich zahle nichts.«
»Sie zahlen nichts. Die Kutsche kommt in etwa einer 

Stunde und holt sie ab.«
»Ist mir recht.« Es klang so gleichgültig, dass Jori sich zu 

dem Bauern umdrehte. Der Mann hatte die Hände noch 
tiefer unter die Achseln gegraben und den Mund vorge-
schoben.

»Hat Ihre Tochter irgendwelche persönlichen Gegen-
stände, die sie mitnehmen will? Kleider? Unterwäsche?«

»Damit Sie die ihr in der Klinik wegnehmen können? 
Ne. Glauben Sie nicht, ich wüsste nicht, wie das läuft.« 

Jori biss sich auf die Unterlippe. Es war nicht das erste 
Mal, dass man ihn beschuldigte, die Familien arm zu rau-
ben, wenn er neben den Kranken auch noch deren persön-
liche Dinge mitnehmen wollte, man hatte doch ohnehin 

schon von allem zu wenig, außer von Familienmitglie-
dern. Die gab man ihm überall mehr als freiwillig mit.

»Kleider und Schmuck werden bei uns aufbewahrt und 
der Kranken wieder zugeführt, sobald sie nach Hause zu-
rückkehrt.« Jori musste sich um einen gemäßigten Ton 
bemühen. »Nach ihrer Genesung.«

»Junger Mann, ich rechne weder mit ihrer Genesung 
noch mit ihrer Rückkehr.« Die Stimme des Bauern war 
hart geworden, und als die Blicke der beiden Männer sich 
trafen, prallten sie regelrecht voneinander ab. Jori mahnte 
sich zur Ruhe. Es gab keinen Grund für Feindseligkeiten. 
Der eine hatte eine Tochter loszuwerden, der andere sollte 
eine abholen, ihre Interessen ergänzten sich also ganz 
wunderbar.

»In einer Stunde dann. Geben Sie ihr vorher noch was 
zu essen, damit sie den Weg übersteht.«

Jori warf einen letzten Blick auf das Bündel Frau am Bo-
den, es widerstrebte ihm, sie so liegen zu lassen, doch für 
den Moment konnte er nichts mehr tun, und so schloss er 
die wackelige Brettertür hinter sich. Er hatte noch eine 
weitere Person abzuholen an diesem Tag, eine, an der er 
mehr Freude haben würde als an Marguerite Desens.

fF

Es war ja nicht so, als ob es die Gattung Mensch an sich 
gewesen wäre, die Jori störte. An der Salpêtrière hatte er 
ständig mit Menschen zu tun. Die Krankensäle waren 
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überfüllt mit ihnen. Und trotzdem hatte dort alles seine 
Ordnung. Jeder hatte seinen Platz. Man wusste, wo man 
wen fand und wer in welchem Bett lag. In der Pariser In-
nenstadt dagegen herrschten Tag und Nacht Disziplinlo-
sigkeit und unkontrollierbares Chaos.

Er wich den mit Koffern und Personen hoch beladenen 
Kutschen aus, die wie Zirkuskarawanen durch das Getüm-
mel wankten, in einer Reihe hintereinanderher. Dann 
drückte er sich an das schmiedeeiserne Tor, das zum 
Haupteingang des Gare de l’Est führte. Den Rücken gegen 
die Stäbe gepresst, blickte er zum Himmel. Die Nachmit-
tagssonne hing wie ein schwefel gelber Gallenstein über 
der Stadt, halb verdeckt vom Dampf und Ruß der Züge, 
die am Bahnhof ankamen und weitere Ladun gen Men-
schen in ein ohnehin schon menschen sattes Paris karrten, 
ein übersättigtes Paris. Rund um das Zentrum wurde in 
den Banlieus gebaut und erweitert, ohne dem  Ansturm je 
gerecht zu werden. Noch längere Straßen und noch höhe-
re Häuser, oder was man hier eben Häuser nannte. In 
Finsterhennen, wo Jori aufgewachsen war, hatten Häuser 
immer eine klare Form gehabt: vier Wände, ein Dach und 
einen Garten mit einer Kuh darin oder einem Birnbaum. 
Es gab blauen Himmel und grüne Wiesen und Felder, 
über die man in die Ferne gucken konnte, so weit, dass 
man die Berge sah. In Paris dagegen sah man nur Fassa-
den, Steinfassaden mit Fensterreihen, und hier und da 
Balkone, die ungenutzt über der Straße hingen. Manche 

lagen direkt über einem Restaurant oder einem Café. Man 
hätte den Gästen in ihren Café au lait spucken können.

Ein gekrümmt gehender Mann, der einen Leierkasten 
vor sich herschob, löste sich aus der Menge. Er überquerte 
die Straße und steuerte auf Jori zu, den Blick vor sich auf 
den Boden gerichtet, als dürfe er die ratternden Räder des 
Kastens nicht aus den Augen verlieren. Er trug eine Jacke 
aus abgewetztem Samt, hatte weiße Haare und ein rot näs-
sendes Geschwür auf dem Nasenrücken. Auf dem Bürger-
steig angekommen, blieb er stehen und blinzelte Jori über-
rascht an. Offenbar hatte dieser ihn um seinen Stammplatz 
vor dem Haupteingang gebracht.  

Joris Blick fiel auf das rote Ulkus in seinem Gesicht. Aus 
der Entfernung konnte er nicht sagen, ob es ansteckend 
war, doch sollte der Mann seinen Platz für sich beanspru-
chen, würde Jori ihm nicht im Weg stehen. Er wollte einen 
Schritt zur Seite machen, aber der Leierkastenmann mus-
terte Jori eindringlich, die Lider schwer über den Augäp-
feln. Dann drehte er sich um wie ein  alter Hund, der zu 
müde oder zu hungrig zum Kämpfen war, und schob den 
Leierkasten mitten in die Menschen auf dem Gehweg. 
Kurz darauf wehten seine Klänge schief und traurig von 
der anderen Seite des Eingangs herüber. Es klang wie ein 
verspäteter Vorwurf.

Jori fischte nach seiner Taschenuhr und ließ sie auf-
schnappen, es war zwanzig vor vier. In einer Viertelstunde 
sollte der Zug eintreffen, Jori hätte sich mehr Zeit lassen 
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können. Er schloss den goldenen Deckel wieder und be-
trachtete leidenschaftslos den Schützen, der darauf abge-
bildet war. Er hatte die Uhr vor vielen Jahren auf einem 
Flohmarkt in der Schweiz gekauft, ein hässliches Ding, 
aber so verlässlich, dass er keinen Grund hatte, auf eine 
neue Uhr zu sparen. Er ließ die Schützenuhr in seine Ta-
sche zurückgleiten. 

Sein Blick fiel auf einige Aushänge am Zaun neben ihm, 
auf dünnen Brettern angebracht und zahlreich überklebt. 
Auf  einem wurde Werbung für einen 20-Schuss-Lefau-
cheux-Revolver gemacht. Ein anderer pries eine neue 
amerikanische  Maschine an, in der sich angeblich 80 Wä-
schestücke gleichzeitig waschen ließen, und das ganz ohne 
Handarbeit. Amerika war groß in Mode. Wer mit seinem 
Leben unzufrieden war und sich irgendwie eine Fahrkarte 
leisten konnte, der ging dorthin. Wer nicht, der kam zu-
mindest nach Paris, wo es Unterhaltung gab, Arbeit und 
kokainhaltigen Wein. 

Eine Werbung für die Folies Bergère fiel Jori auf. Sie zeig-
te drei Tänzerinnen in roten Kleidern. Der Rock der vor-
dersten war beim Tanzen leicht hochgerutscht und gab 
den Blick auf ein seltsam proportioniertes Bein frei, das 
im Vergleich zum Standbein überlang war und in unna-
türlichem Winkel aus der Hüfte stach. Beinlängendiffe-
renz durch Hüftkopfnekrose – Jori stellte die Diagnose 
fast automatisch.

Er zog noch einmal die Schützenuhr hervor, ließ sie auf-

schnappen, zuschnappen, es hatte sich nicht viel verän-
dert. Sein Blick wanderte zurück zu den Plakaten. Irgend-
etwas hatte ihn irritiert. Etwas, das mit der Anordnung 
der Plakate zu tun hatte oder mit dem Text, er konnte es 
nicht genau sagen. Erneut betrachtete er das Becken der 
Frau, die nackten Beine, an  denen der Rocksaum hoch-
kroch, aber dort war das Problem nicht zu finden, also 
wandte er seine Aufmerksamkeit dem Rest des Plakats zu, 
dem Schriftzug, den verzierten Rändern. Dann ent deckte 
er, was ihn verunsichert hatte. An der oberen Kante des 
Plakats war eine überklebte Notiz zu erkennen, auf der, 
blass und mit krakeligem Bleistiftstrich, ein Zeichen auf-
gemalt war: 

Der Rest wurde von dem Werbeplakat verdeckt. Jori strich 
mit dem Daumen leicht über das Zeichen, und der Blei-
stift verwischte. Ein Kreuz unten und ein Kopf darauf. Das 
war das Symbol für Weiblichkeit, doch auf diesem hier 
saßen zwei Spitzen, die nach oben ragten, als hätte man 
der Frau Hörner aufgesetzt. Ein weiblicher Teufel. Jori ließ 
den Daumen sinken und massierte mit ihm die Außensei-
te seines Zeigefingers. Seine Hände waren feucht.

Ohne darauf zu achten, dass der kleine Zeiger der Vier 
bereits ziemlich nahe gerückt war, begann er damit, den 
Aushang von dem darunter liegenden Zettel zu lösen. 
Doch das Plakat der Folies Bergère war mit billigem Kno-
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chenleim festgeklebt. Die grauen Grafitspuren des Blei-
stifts hatten sich darin eingefressen wie Lepra in Haut. 
Und als Jori das Blatt schließlich freigelegt hatte, konnte er 
nicht einmal die Hälfte der ursprünglichen Informationen 
lesen. Der Kleber hatte die Buchstaben förmlich aus der 
Papieroberfläche herausgerissen:

 

 

Er brachte sein Gesicht näher an das Papier, das nach 
feuchter Kellerwand roch. Die Notiz sah aus, als habe ein 
Kind sie verfasst, die Buchstaben verschieden groß und 
mehr gemalt als geschrieben – das kleine »t« wie ein Grab-
kreuz und das »r« wie ein Spazierstock, so hatte Jori das 
Alphabet damals auch gelernt. Sein Daumen strich fester 
über die Wurzel seines Zeige fingers. Weitere Symbole 
oder Zeichnungen fand er nicht. Nur diese mehr oder we-
niger sinnlose Aneinanderreihung von Buchstaben.

»Jori!« 
Jori schreckte auf und fuhr herum zu dem blonden jun-

gen Mann, der da plötzlich strahlend vor ihm stand. Eine 
 Sekunde lang war er verdattert, dann konnte er gar nicht 

anders, als ebenso zu strahlen. Paul war da! Paul Eugen 
Bleuler, sein Jugend freund aus Studienzeiten. Jori hätte am 
Bahnsteig auf ihn warten sollen.

»Alles in Ordnung? Hast du vergessen, mich abzuholen?«
»Ich war zu früh hier, und in der Halle …« 
»Ich weiß, es war zu voll.« Pauls Augen lachten warm. 

Hellblau und klar, dachte Jori, ein Bleulerblau. Der gleiche 
Farbton, den auch Paulines Augen hatten, wenn ihre graue 
Stimmung für ein paar Tage aufgerissen war. Jori hatte die 
Farbe vermisst, vermisste sie noch immer.

»Du hast abgenommen. Ich glaube, dir fehlt die Schwei-
zer Küche«, sagte Paul.

»Und du bist haariger geworden.«
»Macht mich reifer.« Paul griff an seinen Bart, der eben-

so licht war wie sein Haar. Wie gestutztes Gras wuchs er an 
seinem Kinn, Rasen, nicht Wiese, da fein und akkurat ge-
trimmt. Jori verkniff sich einen Kommentar. Er mochte 
keine Bärte. Schon beim bloßen Anblick juckte ihm das 
Gesicht – ganz abgesehen davon, dass er sie für einen Hort 
von Parasiten und Bakterien hielt. Ein Bart würde ihm das 
Gefühl geben, nach jeder Patientenbehandlung die Krank-
heit im Gesicht mit nach Hause zu tragen.

»Was ist das?«, fragte Paul und griff nach dem abgerisse-
nen Werbeplakat, von dem Jori nicht mehr gewusst hatte, 
dass er es in der Hand hielt. Nun war es zu spät, es ver-
schwinden zu lassen.

»Die ›Folies Bärgär‹?« Paul grinste, als er die halbnack-
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ten Frauen sah, und Jori fiel auf, dass sein Französisch ziem-
lich deutsch klang. »Ist das unser Plan für heute Abend?« 

»Nein!« Mit rotem Kopf nahm Jori das Plakat wieder an 
sich, peinlich berührt, als sei es etwas Anstößiges, in Paris 
ein  Varieté aufzusuchen. »Heute Abend ist Dienstagsvor-
lesung in der Salpê trière.«

»Ich weiß. Du hast es in deinen Briefen hundertmal er-
wähnt. Als ob Hippokrates persönlich uns die Patienten 
vorstellen würde.« Paul lachte, während Jori sich nach ei-
nem Ort umsah, an dem er das Plakat entsorgen konnte. 
Er steuerte auf den Mülleimer zu, der ein paar Schritte 
entfernt an der Straßenlaterne festgemacht war, und warf 
das zerknüllte Plakat hinein. Öffentliche Abfalleimer wa-
ren die neueste Erfindung der Stadt. Ein gewisser Mon-
sieur Poubelle hatte sie erst in diesem Jahr ins tallieren 
lassen. Demnächst sollte es sogar eine Trennung der Ab-
fälle geben. Poubelle wollte alle Vermieter dazu verpflich-
ten, drei Tonnen vor das Haus zu stellen: eine für Essens-
reste, eine für Papier und Lumpen und eine dritte für 
Austernschalen. Der Erfolg war bislang allerdings be-
scheiden. Allein in einem Umkreis von einer Armlänge 
um die Mülleimer herum schien es zu funktionieren.

»Besser. Es ist Doktor Charcot, der die Vorlesung hält«, 
sagte er, plötzlich in gehobener Stimmung. »Und ich sag’s 
dir, diese Tänzerinnen mit den Hysterikerinnen an der 
Salpêtrière zu vergleichen ist wie – wie Äther mit Spani-
scher Fliege zu vergleichen!«

»Mit was?«
»Eben.«
Paul bedachte ihn mit einem Gesichtsausdruck, den Jori 

nicht deuten konnte. Einen Moment lang hingen ihre Bli-
cke aneinan der, als würden sie erst jetzt begreifen, dass sie 
sich nach so langer Zeit endlich wiedersahen. Und dann 
auch noch in Paris und mit der Aussicht auf einen Abend-
vortrag von Prof. Dr. Jean-Martin Charcot, dem berühm-
testen Nervenarzt der Welt, über dessen Schriften sie an 
der Universität in Zürich gemeinsam gebrütet hatten.

Paul stellte seinen Koffer ab, wobei er darauf achtete, dass 
er nicht umfiel. Dann machte er einen Schritt auf Jori zu, 
um ihn zu umarmen.

»Gut, dich zu sehen!«, sagte er, und Jori meinte, in den 
Falten von Pauls Reisemantel noch einen Rest Schweizer 
Sauberkeit zu schnuppern.

»Willkommen in Paris.« Er atmete tief ein und war sich 
mit einem Mal nicht mehr sicher, ob dem Freund die Stadt 
tatsächlich gefallen würde.

Die Reisenden strömten vorbei. Sie besahen sich die 
beiden Männer neben dem Eingang, wie sie alles besehen 
wollten, was es in dieser Stadt zu besehen gab. Dutzende 
Augenpaare auf der Suche nach der nächsten Attraktion, 
dem nächsten Skandal oder dem nächsten Verbrechen. 
Und eins dieser Augenpaare saß im Café gegenüber dem 
Bahnhof und blinzelte über den Rand eines halb vollen 
Glases Vin Mariani.
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» M A N  K A M  N I C H T  H E R , 
U M  Z U  G E N E S E N , S O N D E R N 

U M  Z U  S T E R B E N . «

Paris 1884. In der neurologischen Abteilung der 
Salpêtrière-Klinik führt Dr. Charcot Experimente 

mit hysterischen Patientinnen durch. Seine Hypnose-
vorführungen locken Besucher aus ganz Europa an; 
wie ein Magier lässt der Nervenarzt die Frauen vor 
seinem Publikum tanzen. Dann aber wird Runa in 
die Anstalt eingeliefert, ein kleines Mädchen, das all 
seinen Behandlungsmethoden trotzt. Jori Hell, ein 

Schweizer Medizinstudent, wittert seine Chance, an 
den ersehnten Doktortitel zu gelangen, und schlägt 
das bis dahin Undenkbare vor. Als erster Mediziner 

will er den Wahnsinn aus dem Gehirn einer Patientin 
fortschneiden. Was er nicht ahnt: Runa hat myste-

riöse Botschaften in der ganzen Stadt hinterlassen, auf 
die auch andere längst aufmerksam geworden sind. 

Und sie kennt Joris dunkelstes Geheimnis …
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