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1

§ 1. Wir, die Be woh ner des ECO-Sys tems, er klä ren, dass Be-

grif fe wie Ge schlecht, Ras se, Re li gi ons zu ge hö rig keit, Kul tur 

oder Iden ti tät dem Dunk len Zeit al ter an ge hö ren, eben so wie 

der Ka pi ta lis mus, der die Mensch heit un ter das Joch der 

Aus beu tung ge zwun gen hat. Dem ge gen ü ber ver tre ten wir 

die Über zeu gung, dass der Mensch nur dort ganz Mensch 

ist, wo er spielt. Die Frei heit des Spiels en det dort, wo der 

Mit spie ler psy chisch oder phy sisch ver letzt wird. Die Stra fe 

für ein Zu wi der han deln be steht da rin, am ei ge nen Leib zu 

er le ben, was man dem an de ren zu ge fügt hat.

Sein Auge hat te zu trä nen be gon nen. Dum mer wei se hat te ein 
Staub korn das lin ke Auge er wischt und Da mian den kla ren Blick 
auf die Daten bril le ge nom men. Mehr noch als die ver schwim men-
de Zei chen ket te lenk te ihn die Fra ge ab, wie die ses Staub korn die 
Fil ter an la ge hat te über win den kön nen. Zwar be fan den sich die 
Räu me der So cial De sign Plann ing Group weit ab von den Ser ver-
far men, den noch hat te man die ho hen Luft hy gi e ne stan dards auch 
auf die Ver wal tungs räu me über tra gen. Viel leicht hat te das Staub-
korn mit dem Kan di da ten Ein lass ge fun den, des sen vol ler Name 
ihm ent fal len war. »Und Sie sind«, sag te er tas tend und dehn te die 
Sil ben des Vor na mens über Ge bühr in die Län ge: »Sym eon …« 
Sei ne Kol le gin setz te ihr ma kel lo ses Lä cheln auf und voll en de te 
sei nen Satz, wie ein Ten nis spie ler, der ei nen Vol ley ver wan delt: 
»Cas toria dis.« Als zwang haf te Per fek ti o nis tin hat te Car men sich 
schon seit ge rau mer Zeit an ge wöhnt, die be tref fen de Per so nal-
ak te gleich in ih ren Ze reb ral spei cher zu la den. Da mian hin ge gen 
miss trau te der Tech nik. Grund los ei gent lich. Es fühl te sich ein fach 
merk wür dig an, aus dem Nichts über ein Wis sen zu ver fü gen, das 
mit kei ner lei Emp fin dung ver knüpft war. Na tür lich ging auch er 
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vor be rei tet in ein sol ches Ge spräch. Al ler dings wuss te er aus Er-
fah rung, dass sich bei ihm erst in dem Mo ment, da er die Stim me 
des Kan di da ten hör te, so et was wie ein Cha rak ter bild ein stell te. 
Und viel leicht war dies, ne ben der Exis tenz des Staub korns und 
sei nem ein ge schränk ten Sicht fel d, die drit te Ir ri ta ti on. Denn der 

Mann, der den Na men Sym eon Cas toria dis trug, war ohne ein 
Wort in den Raum ge tre ten, hat te sich ge setzt und sich von je nem 
Mo ment an nicht mehr ge rührt.

Ob er et was zum Ab sa cken sei nes Scores sa gen kön ne? Dies-
mal klang Da mians Stim me sehr viel fes ter. Was die Ein hal tung 
der In qui si ti ons re geln an be lang te, war er pe ni bel. Ent schei dend 
war, dass er mit we ni gen Wor ten, ohne sich an zu bie dern, ein Kli-
ma des Ver trau ens her stell te. In der Re gel war das nicht schwer. 
Er muss te bloß er wäh nen, dass er selbst we gen ge wis ser Ir re gu la-
ri tä ten in sei ner Amygd ala un ter Be ob ach tung stand. Nicht nur, 
dass ein sol ches Ein ge ständ nis die Zun ge des Ge gen ü bers lös te, 

die Er wäh nung die ser klei nen Ano ma lie schmück te ihn selbst, 
wie ein klei ner Schön heits feck. Jetzt frei lich kam ihm die se Ein-
lei tung un pas send vor. Er schwieg. Ge senk ten Haup tes, die Fin-
ger fest ge gen ei nan der ge presst, stier te Cas toria dis auf die Spit zen 
sei ner Schu he. Sein schwarz  ge lock tes, et was zu lan ges Haar fiel 
ihm in ein zel nen Sträh nen über das schma le Ge sicht. Auf sei ner 
Ober lippe hat te sich eine Schweiß per le ge bil det.

»Wie kommt es, dass Ihr Score so ab ge sackt ist?«, wie der hol-
te Car men noch ein mal. Wie der kei ne Ant wort, nicht ein mal ein 
Zei chen, dass er die Fra ge ver stan den hat te. Car mens rou ti nier tes 
Hass lä cheln (wo her fie len ihm nur die se Wör ter ein?) wich ei nem 
Kopf schüt teln. Weil Da mian dies als Auf for de rung ver stand, die 
Ge sprächs füh rung zu über neh men, starr te er mit sei nem trä nen-
den Auge auf die Per so nal ak te im Dis play, auf der Su che nach ir-
gend ei nem An halt für eine neue Ge sprächs stra te gie. Bis auf die 

Tat sa che, dass vor drei Wo chen die ser ra san te Ab fall sei nes Scores 
ein ge setzt hat te, war Cas toria dis kein be son de rer Fall. Ein Sta-
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tis ti ker wie Da mian selbst, den man vor ei nem hal ben Jahr in 
die Des ambi gui sie rungs ab tei lung auf ge nom men hat te. Der ein-
zi ge Aus rei ßer war viel leicht, dass in Cas toria dis’ Vita die Stadt 
Bei rut auf tauch te, ein Punkt, der ei gent lich, wie jede Ver bin dung 
zur Zone, ein Aus schluss kri te ri um hät te dar stel len müs sen. Dass 
man ihn bei Nol let trotz dem ak zep tiert hat te, war sei nen her vor-
ra gen den ma the ma ti schen Fä hig kei ten zu ver dan ken. Al ler dings 
wa ren dem kei ne be son de ren Kar ri e re sprün ge ge folgt. Sein Psy-
cho gramm zeig te kei ner lei Spit zen, nur eine ge ra de zu auf fäl li ge 
Un auf fäl lig keit.

In Ge dan ken wog Da mian ab, ob er Cas toria dis auf sei nen 
Vor na men oder auf Bei rut an spre chen sollte – doch die ser kam 
ihm, mit ei nem merk wür dig lau ten Schluck ge räusch, zu vor. Ob er 
viel leicht ein Glas Was ser be kom men kön ne? Sym eon Cas toria-
dis hielt den Kopf noch im mer ge senkt. Sei ne Stim me, ein ton lo-
ses Flüs tern, blieb so un er gründ lich wie sei ne Au gen, die hin ter 
schwar zen Sträh nen ver bor gen la gen. »Selbst ver ständ lich«, hör te 
Da mian sich sa gen. Er spür te ein Zu cken im Fin ger, be zwang aber 
den Wunsch, sich das trä nen de Auge zu rei ben. Statt des sen ließ 
er die Ka me ra ein stel lung sei ner Daten bril le nä her an das Haupt 
des Kan di da ten he ran fah ren. Sein gan zes Ge sicht war jetzt von 
glän zen den Schweiß per len be deckt. Ein Rinn sal rann sei ne Schlä-
fe hi nab und tropf te auf den wei ßen Ar beits an zug, di rekt ne ben 
das Logo der Fir ma Nol let.

Wäh rend sie auf das Was ser war te ten und Da mian noch ein-

mal die Schrit te die ses bis lang so ein sei ti gen Ge sprächs durch-
ging, wur de ihm klar, dass Cas toria dis die gan ze Zeit über nicht 
auf sei ne Fuß spit zen ge schaut, son dern mit ge schlos se nen Au gen 
da ge ses sen hat te. Als die Tür auf ging, er schien statt des Ser vice-
Bots eine je ner Schön hei ten, die für die Be die nung der Hier ar chen 
zu stän dig wa ren. Ge le gent lich wur den sie auch zur De es ka la ti on 
ein ge setzt. Da mian nahm es als Zei chen da für, dass auch die Kol-
le gen der Su per vi si on das Be fremd li che der Si tu a ti on er fasst hat-
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ten. Mit ei nem hin ge hauch ten »Bit te schön!« reich te sie dem Kan-
di da ten das Glas. Er nahm es ent ge gen, ohne auf zu schau en. Sein 
Hand rü cken war von fei nen schwar zen Här chen über zo gen. Als 
die Tür sich mit ei nem kaum hör ba ren Kli cken schloss, führ te er 
das Glas zum Mund und trank es in ei nem Zug aus.

»Ver ste hen Sie uns nicht falsch«, sag te Da mian, »es wirft Ih-
nen doch nie mand was vor.« Als Cas toria dis das Glas ab setz te, 

be merk te Da mian, dass sich sein Mie nen spiel ver än dert hat te. 
Als säße da plötz lich ein an de rer Mensch. Ge löst sah er aus. Ja, 
ge löst, das war das Wort. Als Cas toria dis erst den Kopf, dann 
die Li der hob und ihm ins Ge sicht schau te, schien ein Lä cheln 
sei nen Mund zu um spie len, eine spöt ti sche Hei ter keit. »Wir fra-
gen uns nur«, sag te Da mian, »wie Ihr Score in so kur zer Zeit so 
dra ma tisch hat ab sa cken kön nen.« Noch wäh rend Da mian die-
sen Satz aus sprach, so steif, als ob er ihn von sei nem Dis play ab-
lä se, be gann er, sein trä nen des Auge zu rei ben; zu gleich sah er, 
dass die Au gen von Cas toria dis sich rö te ten. Car men, die bis lang 

leicht vorn ü ber ge beugt da ge ses sen hat te, warf sich mit ei nem un-
ter drück ten Schrei in ih ren Ses sel zu rück. Im sel ben Au gen blick 
ging das Was ser glas zu Bo den und zer split ter te auf dem spie gel-
glat ten Stein. In Da mians rech tem Ohr war die Stim me des Su-
per vi sors zu hö ren: »Schei ße, was macht die ser Typ?« Ins tink tiv 
dreh te er sich um, dort hin, wo sich die ver steck te Kam mer des 
Su per vi sors be fand. Erst als er das Ü ber wa chungs bild auf sei ner 
Daten bril le sah, be griff er, dass nicht eine äu ße re Stö rung, son-
dern Cas toria dis die Ur sa che der aus bre chen den Pa nik war. Es 
wa ren sei ne Au gen, die sich mit blu ti gen Trä nen ge füllt hat ten. 

Es war auch kein Schweiß mehr, der aus sei nen Po ren her vor-
trat, nein, es war Blut. Blut, das aus sei nen Mund win keln lief, 
das trop fen wei se aus sei nen Haar wur zeln zu quel len schien, in 
lan gen Bah nen über Stirn und Schlä fen hina brann und auf sei-
nen wei ßen An zug tropf te. Als Cas toria dis, von ei nem Krampf 
ge schüt telt, ur plötz lich ei nen Blut schwall er brach, be gann Car-
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men zu schrei en. Für ei nen Mo ment rich te te sich Sym eon Cas-
toria dis wie der auf, mit blut ver schmier tem, un kennt lich ge wor-
de nem Ge sicht. Kaum ei nen Atem zug spä ter sack te er vom Stuhl, 
ganz lang sam, seit wärts, ohne An stal ten zu ma chen, den Fall ab-
zu mil dern. Der Klang, mit dem sein Schä del auf den Stein fuß bo-
den krach te, war so hef tig, dass Da mian das Bers ten der Schä-
del de cke zu hö ren glaub te. Mit ei nem Stöh nen zog Cas toria dis 
die Bei ne an und brach te den Kör per in Emb ry o nal stel lung. Für 

ei nen Mo ment war Da mian wie er starrt. Als die Ge räu sche in 
ihn zu rück ström ten, Car mens hys te ri sche Schreie, das Stim men-
ge wirr aus der Su per vi si on, sprang er auf. In dem Au gen blick, 
als sich sein Kör per in Be we gung setz te, zer fiel die Ge gen wart in 
Ein zel bil der, so schmerz haft und grell, als hät te man ihm die Li-
der ab ge schnit ten. Das ge schwol le ne Ge sicht. Die Öde me un ter 
den Au gen. Ein auf ge ris se ner Mund. Sei ne ei ge nen blut be feck ten 
Hand in nen fä chen. Der Ge stank von Kot und Er bro che nem. In 
sei nen Ge dan ken ein Ab grund. Die ge spreiz ten Bei ne ei ner Frau, 
die Schä del de cke ei nes Neu ge bo re nen, ein ver en den des Tier. Und 
wäh rend sein Hirn sich in ei nem Mahl strom von Bil dern ver lor, 
spür te er, wie Pa nik von den Fü ßen auf stieg und die Ge gen wart 
in eine all um fas sen de Schwär ze ein hüll te.

*

Ent spann dich! Ru hig! Ganz ru-hig! Al les ist gut. Dein Herz 

schlägt ru hig und gleich mä ßig. Du at mest ein, dann at mest du 

aus. Spürst du das? Es wird warm in dei nem Arm. In dei ner Hand. 

In dei nen Fin ger kup pen. Es war das ers te Mal, dass er die Stim-
me sei nes Psycho Bots im Au dio-Ex ten der hör te. Zu nächst hat te 
es ihn ver wirrt, denn er hat te sie kei nem der Um ste hen den zu ord-
nen kön nen. Dann er in ner te er sich, dass er sie sich selbst aus ge-
sucht hat te: eine wei che Frau en stim me, die ihm, wa rum auch im-
mer, wie ein Wind hauch er schien, der über eine Sand dü ne zieht.

»Geht es Ih nen bes ser?«
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»Ich den ke schon«, sag te Da mian.
»Kann ich Ih nen et was zu trin ken brin gen? Wol len Sie eine Klei-

nig keit es sen?«
»Nein dan ke, es geht.«
»Es tut mir leid«, sag te die Psy cho lo gin, »aber wir müs sen die-

sen Fra gen ka ta log durch ge hen, das ist Vor schrift.«
»Ver ste he«, sag te Da mian. Tat säch lich aber ver stand er nicht, 

son dern muss te sich das Ge hör te Wort für Wort er neut auf sa gen. 

Zu dem war er mit der Fra ge be schäf tigt, wo ran ihn der klei ne 
Kreuz an hän ger er in ner te, der an dem Hals der Frau, vor ih rer 
hoch ge schlos se nen Uni form, hin und her bau mel te.

»Ha ben Sie das Ge fühl, dass Sie sich wäh rend des In ter views, 
ob wil lent lich oder nicht, ei nes Fehl ver hal tens schul dig ge macht 
ha ben?«

»Nein, ich glau be nicht.«
Da mian zwang sich, den Blick von dem An hän ger ab zu len ken. 

Er frag te sich, ob sie das Kreuz als mo di sches Ac ces soire oder als 
Glau bens be kennt nis an ge legt hat te.

Die Psy cho lo gin schien sei ne Fah rig keit zu be mer ken, je den falls 
mach te sie sich eine klei ne No tiz.

»Stan den oder ste hen Sie un ter dem Ein fuss von Me di ka men-
ten, Dro gen oder sons ti gen Subs tan zen, die eine Be ein träch ti gung 
der Hirn ak ti vi tät zur Fol ge ha ben?«

Da mian schüt tel te den Kopf.
»Sie müs sen mit Ja oder Nein ant wor ten.«
»Nein. Ich mei ne, jetzt schon. Man hat mir ir gend et was ver ab-

reicht, da mit ich aus der Ohn macht er wa che.«

»Ha ben Sie Cas toria dis vor die sem Ge spräch schon ein mal 
 ge se hen? Gab es ei nen fern münd li chen oder ho lo gra fi schen Aus-
tausch?«

»Nein, nichts der glei chen.«
»Wenn Sie eine Hy po the se for mu lie ren soll ten: Was könn te zu 

die ser Ge sprächs stö rung bei ge tra gen ha ben?«
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»Ich weiß nicht. Ist das die ge naue For mu lie rung: Ge sprächs-
stö rung?«

»Ja, ge nau so lau tet die Fra ge. Und was ist Ihre Ant wort?«
»Ich habe nicht die ge rings te Ah nung.«
Jetzt fiel es ihm ein! Auch sei ne Groß mut ter hat te ein sol ches 

Kreuz ge tra gen, an je nem Mor gen, als sie nach end lo sem Klin geln 
die Haus tür ge öff net und durch ei nen Spalt hin aus ge schaut hat te.

Die Psy cho lo gin ar bei te te un be irrt ihre Lis te ab. Das Ge sche-
hen, so klär te sie ihn auf, wer de den Re geln der Fir ma ge mäß als 
Vor fall der Ka te go rie A ein ge stuft.

»Um Sie vor ei ner post trau ma ti schen Be las tungs stö rung zu be-
wah ren, müs sen Sie eine Amne sia kap sel neh men und sich ei ner 

ers ten De sen si bi li sie rungs maß nah me un ter zie hen. Kei ne Angst! 
Auch wenn wir von Amne sia spre chen, so wird die Er in ne rung 
nicht ge löscht. Was die Kap sel be wirkt, ist eine Neut ra li sie rung 
der traum ato ge nen An tei le. Sie kön nen sich noch im mer an das 
Ge sche hen er in nern, aber es wird kei ne Pa nik an fäl le mehr aus-
lö sen.«

Als es pas siert war, hat te sei ne Groß mut ter im Sa lon ge ses sen 
und eine Par tie So lit aire ge legt. Nach dem sie die letz te Kar te aus-
ge spielt hat te, hat te sie sich das Haar ge rich tet und eine Wei le aus 
dem Fens ter ge blickt. Da mian hat te im Ne ben zim mer sei ne Mail-
box ab ge ru fen. Als er auf ge schaut hat te, hat te sich sein Blick mit 
dem ih ren ge kreuzt. Sie schüt tel te den Kopf und lä chel te, dann 
setz te sie die Pis to le, die sie ur plötz lich in der Hand hielt, ge gen 
die Stirn und drück te ab.

»Ha ben Sie das ver stan den?«

»Ja«, sag te er und nahm die Kap sel ent ge gen, die sie ihm reich te.
»Kön nen wir sonst noch et was für Sie tun?«
Da mian schüt tel te den Kopf, so hef tig, als wollte er die Er in-

ne rung an die kleb ri ge Mas se aus Hirn und Blut ver scheu chen.
»Dann al les Gute!«, sag te die Psy cho lo gin, stand auf und mach-

te ei nen Schritt Rich tung Aus gang.
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Da mian be dank te und ver ab schie de te sich. Vor dem Büro war-
te te schon der Ab tei lungs lei ter, Ta kao Ta shi mo to, auf ihn. Er wür-
de ihn zum Hy gi e ne raum ge lei ten und die Ein nah me der Amne-
sia kap sel pro to kol lie ren. Ei gent lich war Ta shi mo to ein Kol le ge, 
der schon aus Grün den der Höf ich keit stets ein Ge spräch be-
gann. Jetzt aber trot te ten sie schwei gend ne ben ei nan der her. Auf 
dem Weg zum Hy gi e ne raum ka men ih nen zwei Män ner von der 
Rei ni gungs bri ga de ent ge gen. Die Tür zum Be spre chungs zim mer 
stand of fen. Al les sah aus wie heu te früh, be vor Cas toria dis den 
Raum be tre ten hat te. Als wäre nichts wei ter pas siert.

*

Ganz ru hig. Kon zen trier dich auf dei ne Fin ger spit zen, und du 

wirst spü ren, wie die Wär me in dei nen Kör per strömt. Da mian 
hielt die Hän de in den Par ti kel strom der Rei ni gungs an la ge und 
schau te zu, wie die Blut schlie ren ab ge saugt wur den. Bis auf das 
lin ke Auge, das blut un ter lau fen war, war er, äu ßer lich be trach tet, 
wie der her ge stellt. Die Uni form, als Re sul tat des Selbst rei ni gungs-
pro zes ses: blü ten weiß. Al lein die Kör per daten, die ober halb sei-
nes Kop fes auf dem Spie gel dis play ein ge blen det wur den, mu te ten 
noch im mer wie Aus schlä ge ei nes seis mi schen Be bens an. Jetzt, 
da er al lein im Hy gi e ne raum stand, er schien ihm der Zwi schen-
fall wie eine je ner Spiel sze nen, mit de nen Nol lets Er fah rungs de-
sig ner die Welt un ter hiel ten. Nur dass es kein Spiel ge we sen war, 
son dern ein ge walt sa mer, sinn lo ser Akt. Als er aus der Ohn macht 

er wacht war, hat te ihm der Su per vi sor mit ge teilt, dass Cas toria dis 
mit dem Was ser eine Kap sel ge schluckt habe. Er müs se sie beim 
Be tre ten des Raums un ter der Zun ge ver steckt ha ben. Ganz of fen-
bar hat te er ge wusst, dass die Fremd kör per er ken nung im Be reich 
der Schleim häu te un voll kom men war und die to xi sche Subs tanz 
un be merkt blei ben wür de. Aber wa rum? Wa rum nur hat te Cas-
toria dis das ge tan?

Den Blick auf sei ne Kör per daten ge rich tet, lös te Da mian die 
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Kap sel aus ih rer Ver schwei ßung und schob sie sich in den Mund. 
Der glat te gel be Kunst stoff auf der Zun ge ver ur sach te eine Übel-
keit, die ihn selbst über rasch te. Da war der Blut schwall, den Cas-
toria dis er bro chen hat te. Das Mus ter ei nes Samt be zugs. Das Loch 
auf der Stirn der Groß mut ter und das dün ne Rinn sal Blut, das 
über Nase und Wan ge rann, bis es auf ihre wei ße Blu se tropf-
te, dort, wo das klei ne Kreuz hing. Da war ein Stück Him mel im 
Fens ter – und das Ge fühl, den Bo den un ter den Fü ßen zu ver lie ren.

Er at me te ein mal tief durch, dann nahm er die Kap sel aus 
dem Mund. Ei nen Mo ment hielt er sie zwi schen den Fin ger spit-
zen, brach sie auf und ent leer te das fei ne gelb li che Gra nu lat ins 
Toi let ten be cken. Er be tä tig te die Spü lung und schau te zu, wie 
die Schlie re mit ei nem hoh len Schlürf ge räusch ab ge saugt wur-
de. Dann steck te er die lee ren Kap sel hälf ten in den Mund und 
schluck te sie hi nun ter. Die An haf tun gen des Amne sia hin ter lie ßen 
ei nen me tal li schen Ge schmack. Zum ers ten Mal, re gist rier te Da-
mian ver wun dert, hat te er eine Vor schrift ge bro chen, ohne ei nen 
Ge dan ken an die Kon se quen zen zu ver schwen den.

*

Als er aus dem Hy gi e ne raum trat, hat te sich Ta kao ein Arzt zu-
ge sellt, der für die De sen si bi li sie rungs maß nah me zu stän dig war. 
Noch be vor Ta kao an setz te, wuss te Da mian, was er sa gen wür-
de. Was mit Cas toria dis pas siert war, war ein ernst zu neh men der 

Stör fall, Da mian wür de zwei, drei Tage zu Hau se blei ben und sich 
dann ei nem Wie der ein glie de rungs pro gramm un ter zie hen müs sen.

»Wenn wir dich sus pen die ren, so ist das kei ne Re ak ti on auf ein 
Fehl ver hal ten, son dern ge schieht nur zu dei nem Schutz.«

Sus pen diert. Schon die ses Wort ließ ihn zu sam men zu cken. Er 
kann te nur eine ein zi ge Per son, der dies wi der fah ren war: eine 
Kol le gin aus der Pe nal ty Group, die sich bei ei ner Dienst rei se 
in die Zone den Anti-Baby-Chip hat te ent fer nen und schwän-
gern las sen. Zwar war sie der Fir ma wie der ein ge glie dert wor den, 
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aber dann ei nes Ta ges spur los ver schwun den. Man mun kel te, sie 
habe sich ei ner je ner Ter ror grup pen an ge schlos sen, die die aus-
län di schen Stütz punk te des ECO-Sys tems mit Bom ben an schlä-
gen heim such ten. Ganz of fen kun dig stand Da mian der Schreck 
ins Ge sicht ge schrie ben, denn Ta kao hielt inne und ver such te ihn 
zu be schwich ti gen.

»Nie mand wirft dir et was vor, Da mian. Es geht al lein da rum, 
dich vor ei ner posttrau ma ti schen Stress re ak ti on zu be schüt zen.«

»Ich ver ste he schon!«, sag te Da mian tap fer. »Vor schrift. Nicht 
per sön lich ge meint.«

Ta kao lä chel te dank bar und fuhr dann in sei nem Vor trag fort, 
so me cha nisch, dass klar war, dass er die Ins truk ti o nen von sei-
ner Daten bril le ab las.

»Ein we sent li cher Punkt, den ein trau mati sier ter Mit ar bei-
ter häu fig über sieht, be trifft den Um stand, dass er nicht nur sich 
selbst, son dern die Fir ma re prä sen tiert. Nichts von dem, was ge-
sche hen ist, darf nach au ßen drin gen. Selbst in Hin blick auf die 
An ge stell ten an de rer Ab tei lun gen musst du ab so lu tes Still schwei-
gen bewah ren. Aus ge nom men da von sind nur die Mit glie der des 
Vor stan des.«

Ta kao mach te eine Pau se, als wollte er fort fah ren oder die Sei te 
um blät tern, aber dann war doch schon al les ge sagt.

»Wie hat es Car men ver kraf tet?«, frag te Da mian.
»Sie hat das Haus schon ver las sen. Wir ha ben ja eine gan ze Wei-

le ge braucht, um dich wie der auf die Bei ne zu brin gen.«
Ta kao ver such te ein auf mun tern des Lä cheln. Weil ihm dies all-

zu förm lich er schien, ver setz te er Da mian ei nen kol le gi al ge mein-
ten Stoß ge gen die Schul ter und sag te, er müs se jetzt ge hen, er 
wer de ihn der Für sor ge die ses Herrn über las sen. Er wink te ihm 
zu und ging mit schnel len Schrit ten da von.

Da mian frag te den Arzt, was mit Cas toria dis ge sche hen sei. Der 
Arzt zuck te die Schul tern und setz te eine Mie ne auf, die be kun de-
te, dass schon die Fra ge über füs sig sei.
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Da mian schau te auf den Kit tel sei nes Ge gen ü bers. Kein Na-
mens schild.

»Wie hei ßen Sie?«
Der Arzt schüt tel te den Kopf und sag te, es sei ein Prin zip, dass 

der Arzt, der die De sen si bi li sie rungs maß nah me durch führ te, na-
men los blei be. Das habe die Wirk sam keit der Be hand lung deut-
lich er höht.

Der Arzt be deu te te Da mian, ihm zu fol gen. Ganz of fen bar war 
er um die Ver mei dung ei nes Ge sprächs be müht. Ohne sich auch 

nur ein ein zi ges Mal um zu se hen, ging er mit aus grei fen den Schrit-
ten vo ran. Un ter sei nem aus ra sier ten Na cken war ein klei nes Feu-
er mal zu se hen. Im Fahr stuhl drück te er den Knopf für das drit te 
Un ter ge schoss, das laut An zei ge die Ge bäu de tech nik be her berg te.

»Wir fah ren in die Ge bäu de tech nik?«, frag te Da mian.
Ein knap pes Ni cken. Kei ne Er klä rung. Statt des sen fi xier te er 

die An zei ge, so an ge strengt, dass sich über sei ner Na sen wur zel 
eine Fal te bil de te. Ein Glo cken ton, dann öff ne te sich die Fahr-
stuhl tür und ein Ge ruch von feuch tem Be ton und Me tall schlug 
ih nen ent ge gen. Durch eine Rei he schwach be leuch te ter lan ger 
Gän ge ge lang ten sie zu ei ner Trep pe, die zu ei ner schma len, leicht 
ros ti gen Me tall tür hin ab führ te. Da rauf prang te ein Bi o haz ard-
Auf kle ber. Umso er staun ter war Da mian, dass das Ers te, was er 
da hin ter zu se hen be kam, ein gro ßer Zit ter aal war, der hin ter ei-
nem Stein lau er te. Tat säch lich schien es, als ob sie sich nicht in 
ei nem Kel ler trakt, son dern in ei ner rie si gen Un ter was ser sta ti on 
be fän den. In ei ni ger Ent fer nung sah Da mian zwei gro ße Haie 
durchs Was ser glei ten. Über zeugt, dass auch die Fra ge nach dem 
Sinn die ses Or tes un be ant wor tet blei ben wür de, folg te er dem 
Arzt, der in un ver min der tem Tem po vo ran schritt. Sie gin gen, be-
glei tet von ei nem He rings schwarm, durch ei nen lan gen schlauch-
ar ti gen Gang. Durch eine Schleu se ge lang ten sie in ei nen run den 
Trakt, der wie ein Licht trich ter an mu te te und von dem aus Da-
mian tat säch lich in den Him mel schau en konn te. In Kreis form 
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wa ren hier meh re re Be hand lungs zim mer an ge ord net. Al le samt 
un be schil dert.

Man hat te sie er war tet. Ein schlan ker äl te rer Herr kam auf ihn 
zu und reich te ihm die Hand, an der ein gro ßer Sie gel ring prang te. 
Sein Hän de druck war fest. Dann lo cker te er den Griff und be rühr-
te auf son der bar in ti me Wei se sei nen Zei ge fin ger. Das Blau sei ner 
Au gen ent sprach der Far be des Rings. Da mian be merk te ver wun-
dert, wie ein Licht schein über das Ge sicht sei nes Ge gen übers wan-

der te und eine sol che Be nom men heit ihn er fass te, dass er sich rück-
lings, wie ein Tau cher, in die Tie fe hin ab sin ken ließ. Car men war 
dort und Cas toria dis und je mand Drit ter, der, wie er ver wun dert 
be merk te, er sel bst war. Al les war still, die Be we gun gen zeit lu pen-
gleich. Als Car men den Na men Cas toria dis aus sprach, sah er, wie 
Luft bla sen aus ih rem rot ge schmink ten Mund her vor spru del ten, 
wie sie auf stie gen und auf dem Weg ins Licht wie der zer platz ten. 
Selbst als Cas toria dis von sei nem Stuhl fiel, wirk te es nicht wie ein 
Sturz, son dern eher wie das Au stru deln ei nes Ast ro nau ten. Al les 

wird leicht, hör te er eine Stim me sa gen. Als er we nig spä ter wie-
der zu sich kam, lä chel te ihn sein Ge gen über an und sag te jo vi al, 
er habe es schon hin ter sich. Der Kol le ge wer de ihn wie der ans Ta-
ges licht brin gen. Auf dem Rück weg zum Fahr stuhl ver such te Da-
mian sich zu ver ge gen wär ti gen, wel che Wir kung die Hyp no se auf 
ihn ge habt hat te. Der Vor fall mit Cas toria dis stand ihm noch klar 
vor Au gen, nur dass es ihm vor kam, als ob er die Er eig nis se wie 
hin ter Glas be ob ach ten könn te, wie all die Fi sche, die hier kaum 
eine Hand breit ent fernt an ih nen vo rü ber glit ten.

Am Fahr stuhl an ge langt, nick te ihm der Arzt mi li tä risch knapp 
zu und sag te: »Sie fin den al lein wie der zu rück, nicht wahr?«

Die Fahr stuhl tür schloss sich, und Da mian spür te ei nen Druck 
in den Oh ren. Als der Fahr stuhl sich mit ei nem Ruck in Be we-
gung setz te, kehr te die Er in ne rung an je nen 21. März des Jah res 
2023 zu rück, als er in San Fran cis co ins Flug zeug ge stie gen war. 
Er leich tert dar über, dass er den Flug noch er reicht hat te, hat te er 
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wäh rend der Start vor be rei tun gen sei ne Text nach rich ten ab ge ru-
fen. Stor nie re den Flug und komm nicht!!!, hat te sei ne Groß mut-
ter ge schrie ben. Aber da für war es zu spät. Die Ste war dess hat-
te schon da mit be gon nen, die Not fall hin wei se zu ver le sen. Als er 
nach dem Start die Nach rich ten sah, be griff er den Grund. Über-

all in Lon don war es zu Plün de run gen, Brand schat zun gen und 
ge walt tä ti gen Aus schrei tun gen ge kom men. Mit Knüp peln und 
Smart phones be waff ne te Hun dert schaft en dräng ten in die Stadt-
vier tel, um die Ver ur sa cher des neu er li chen Ban ken crashs heim zu-
su chen. Als Da mian die Ad res se sei ner Groß el tern in die Such mas-
ke ein gab, Belg rave Square, Lon don, sah er, dass der vor neh me 
Stra ßen zug sich in ein Schlacht feld ver wan delt hat te. Ein ab ge-
stürz ter Po li zei hub schrau ber, Rauch schwa den, bren nen de Häu ser. 
Vor al lem ein Vi deo hat te es bin nen Mi nu ten zu iko ni scher Be-
kannt heit ge bracht: Aus dem Park kom mend, war eine Men ge in 
ei ner Wohn stra ße auf mar schiert. Wäh rend Ver mumm te sich an-
schick ten, die par ken den Au tos in Brand zu set zen, mach ten sich 
ein zel ne Trupps da ran, die Tü ren der Häu ser auf zu bre chen. Als 
sie sich dem Ge bäu de mit der Num mer 31 nä her ten, trat ih nen 
ein klei ner Mann ent ge gen und ver wi ckel te die Rä dels füh rer in 
eine kur ze Dis kus si on. Das Ka me ra bild war ver wa ckelt. Ein Lid-
schlag je doch hat te Da mian ge reicht, um in die sem klei nen Mann 
sei nen Groß va ter zu er ken nen. We ni ge Se kun den lang schien die 

Be we gung des Mobs ins Sto cken ge ra ten. Dann aber lös te sich ein 
ein zel ner Mann aus der Grup pe. Er sprin te te auf Da mians Groß-
va ter zu, schwang sei nen Base ball schlä ger und ließ ihn auf dem 
blan ken Schä del des al ten Man nes nie der sau sen. Der Schlag traf 
ihn mit ei ner solch fürch ter li chen Wucht, dass der Kör per ein fach 
in sich zu sam men sack te. Zu gleich lös te sich die Er star rung der 
Men ge. Plötz lich dräng ten sich die Um ste hen den he ran und fie-
len mit ih ren Knüp peln über den reg los am Bo den Lie gen den her. 
Der Ini ti a tor, der sich nach sei nem Schlag ab ge son dert und eine 
Art Tanz auf ge führt hat te, hat te ein Sel fie ge macht und es in die 
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so zi a len Netz wer ke ein ge speist. Da rauf war das be seel te Ge sicht 
ei nes rot haa ri gen jun gen Man nes zu se hen, der sei nen Schlä ger 
tri um phie rend gen Him mel reck te, das Ge sicht der Re vol te, wie 
be geis ter te Kom men ta to ren no tier ten.

Als Da mian in den frü hen Mor gen stun den in Hea throw an kam, 
hat te er Schwie rig kei ten, ei nen Fah rer zu fin den, der ge willt war, 
ihn zum Belg rave Square zu fah ren. Man hat te die To ten fort ge-
schafft, aber über all sah man ver kohl te Au to wracks, zer bro che ne 
Bier fa schen, Blut und Er bro che nes. Als Da mian die rie si ge Blut-
la che vor den Stu fen der Trep pe sah, wuss te er, dass er sich nicht 
ge täuscht hat te. Nach mehr ma li gem Klin geln öff ne te sei ne Groß-
mut ter die Tür. Ob wohl sie das Rau chen lan ge schon auf ge ge ben 

hat te, hat te sie eine Zi ga ret te zwi schen den Lip pen. Ihr Atem roch 
nach Rot wein, und das Kos tüm, das sie trug, war so zer knit tert, 
als hät te sie da rin ge schla fen.

Die Fahr stuhl tür öff ne te sich, und Da mian sah sich dem über-
le bens gro ßen Port rät von Cheng ge gen über. Dar über der Slo-
gan: WIR SCHAF FEN DAS PA RA DIES AUF ER DEN. Wie hat te 
er das nur ver ges sen kön nen?! Heu te war die Ge ne ral pro be, bei 
der Khans ge heim nis um wit ter te Re sur rect ion-Tech nik vor ge stellt 
wer den soll te. Und wirk lich herrsch te in den Gän gen eine un ge-
wohn te Be trieb sam keit. Schon nach we ni gen Schrit ten traf Da-
mian auf eine Grup pe Ent wick ler, in de ren Mit te er Ol sen ent-
deck te. Je des Mal, wenn Da mian ihn sah, war er fas zi niert von 
der Häss lich keit die ses Man nes. Und je des Mal er tapp te er sich 
bei dem Ge dan ken, dass die ses Ge sicht nach den heu ti gen Stan-
dards An lass zu ei ner Gen ver än de rung, wenn nicht gar zu ei ner 

Ex tink ti on ge ge ben hät te. Mit sei nem pfer de ähn li chen Ge sicht, 
ei nem ge wal ti gen Über biss und schief ste hen den Zäh nen er schien 
Ol sen wie das Über bleib sel ei nes fan tas ti schen Mit tel al ters: eine 
Ver samm lung phy si og no mi scher Über trei bun gen, die nur über-
trof fen wur de von der Schär fe sei nes Ver stan des. Von Hau s aus 
Psy chi a ter, war Ol sen Lei ter der Pe nal ty Group, de ren Auf ga be 
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da rin be stand, sta tis tisch ab wei chen des Ver hal ten zu iden ti fi zie-
ren und mit ei ner Sank ti on zu be le gen.

Ei gent lich moch te Da mian ihn. Heu te al ler dings fand er die 
Aus sicht, sich ei nes sei ner Fall bei spie le an hö ren zu müs sen, höchst 
ab schre ckend. Tat säch lich be gann Ol sen, kaum dass sie ei nan der 
be grüßt hat ten, von ei ner rechts phi lo so phi schen De li ka tes se zu 
er zäh len.

»Was ma chen Sie mit ei nem Wie der ho lungs tä ter, der mehr fach 
eine Schä fer hün din ver ge wal tigt hat, aber jetzt ei nen Rü den zu se-
xu el len Ak ti vi tä ten ani miert. Was ma chen wir da mit? Sie kön nen 
den Hund ja nicht da nach fra gen, ob er den De lin quen ten frei wil-
lig be springt oder nicht!«

Die Fra ge schien ihn zu be lus ti gen, denn er ließ ein wie hern des 
Ge läch ter fol gen. Zum Glück wur de jede wei te re Er ör te rung des 
Fal les von Ol sens As sis ten tin ver ei telt, die ihn schon eine Wei le 
ge sucht hat te und so gleich in ein dring li ches Ge spräch ver wi ckel-
te. So fand sich Da mian in ei ner Grup pe jun ger Leu te wie der, die 

al le samt in Rich tung Haupt hal le streb ten. Wäh rend des sen tausch-
ten sie sich in aus ge las se ner Stim mung dar über aus, was sie bei der 
Vor stel lung des Re sur rect ion-Pro gramms wohl er war ten wür de. 
Ein jun ger Mann, der ihn schon wäh rend der Un ter re dung mit Ol-
sen auf merk sam ge mus tert hat te, nä her te sich Da mian und frag te: 
»Sind Sie Da mian Chris tie?«

»Ja, wa rum?«
»Na ja, ich dach te, Sie wis sen viel leicht, was uns er war tet. Im-

mer hin ha ben Sie und Khan, Sie wis sen schon …«
Weil Khan in der Fir ma, aber auch im ge sam ten ECO-Sys tem 

so et was wie eine le ben de Le gen de war, war die Fra ge nicht un-
ge wöhn lich. Je der, der auch nur in ent fern tem Kon takt zu ihm 
stand, muss te ein sol ches In te res se ge wär ti gen. Seit er sich mit 
sei ner Toch ter Jus ti ne an ge freun det hat te, wur de Da mian bei al-
len er denk li chen Fra gen he ran ge zo gen; aber eben so gut konn te 
die ser Po pu la ri täts schub mit dem hart nä cki gen Ge rücht zu sam-
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men hän gen, dass Khan ihn dazu aus er se hen hat te, eine grö ße re 
Mis si on zu lei ten.

Da mian schüt tel te den Kopf.
»Tut mir leid, ich weiß nicht viel mehr als Sie.«
»Stel len Sie sich vor, was das fürs Game de sign be deu ten wird«, 

sag te der jun ge Mann, »un glaub lich! Eine Re vo lu ti on!«

Wie alt moch te er sein? Zwan zig, ein und zwan zig viel leicht. 
Wahr schein lich war er ei nes die ser Wun der kin der, die sich über 
ihre Spiel leis tun gen für die Ent wick lungs ab tei lung qua li fi ziert 
hat ten. Und den noch, oder viel leicht ge ra de des we gen, un be darft. 
Wie konn te man den Sinn die ser Fei er zu ei ner Fra ge des Game-

de signs ma chen?! Als Da mian das Ge sicht sei nes to ten Groß va-
ters ge se hen hat te, war es nichts wei ter als ein blu ti ger Brei ge we-
sen. Dass man die sen Schre cken ver ges sen und Nol let als blo ßen 
Un ter hal tungs kon zern miss ver ste hen konn te, er schien ihm un-
be greif ich, wie eine He rab wür di gung des sen, was Nol let für die 
Welt ge tan hat te. Wie vie le Men schen hat ten da für ihr Le ben las-
sen müs sen! Schon als er 2018 nach Ame ri ka ge gan gen und sich 
in Stan ford für An ge wand te Sta tis tik und Ma chine Learn ing ein-
ge schrie ben hat te, war fühl bar ge we sen, dass da ein Welt be ben 
he rauf zog. Nicht bloß, dass die Be woh ner der Bay Area die In ter-
net kon zer ne für die über teu er ten Mie ten und den dra ma ti schen 

Ver lust an Ar beits plät zen ver ant wort lich mach ten, auch in der Po-
li tik hat te eine Bür ger kriegs stim mung um sich ge grif fen. Mit dem 
jun gen Se na tor Will iams hat te sich ein kry pto fa schis ti scher Po li ti-
ker für das Prä si den ten amt be wor ben, der nicht nur die Ver staat-
li chung Goog les ver sprach, son dern eine Rück kehr zu ame ri ka ni-
schen Wer ten be schwor. Schon bei der Ein rei se in San Fran cis co 
war Da mian aus sor tiert und ei ner pein li chen Lei bes vi si ta ti on un-
ter zo gen wor den. Und wäh rend man ihn, mit Blick auf sei nen Ge-
burts ort, ver hör te, er bos ten sich die Be am ten der Home land Secu-
rity über die Aliens, die man aus dem Land he raus schaf fen müs se. 
Spä ter im Taxi sah er, wie ein Mann auf of fe ner Stra ße von ei nem 
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Ein satz kom man do um ringt und nie der ge knüp pelt wur de. In der 
Woh nung, die er be zog, hat te sich der Vor mie ter, ein Wert pa pier-
händ ler, er schos sen. Sei ne Kom mi li to nen, de nen er von die sen 
ers ten Ein drü cken er zählt hat te, hat ten sich über sein Be frem den 
be lus tigt. Und auch er selbst hat te nach ei ner Wei le ih ren Spott 
dar über ge teilt, wie er, die ser un schul di ge Ab sol vent ei ner eng li-
schen Boar ding School, mit der gro ßen Welt in Be rüh rung ge kom-
men war. Erst spä ter, als mit dem Gro ßen Crash die Met ro po len 
in Flam men auf gin gen, hat te er be grif fen, dass die Vor zei chen die 
gan ze Zeit über am Him mel ge stan den hat ten.

*

Als sie die gro ße Ein gangs hal le be tra ten, war schon ein Groß teil 
der Be leg schaft ver sam melt. Die Fens ter front war ab ge dun kelt. 
Auf der Büh ne wa ren die Kon tu ren ei nes ho lo gra fi schen Kä figs 
zu se hen. In der Mit te zähl te ein Ti mer die ver blei ben de Zeit he-
run ter, 4:23, 4:22, 4:21. Alle Mit ar bei ter der Fir ma hat ten die sem 
Au gen blick ent ge gen ge fie bert. Auch wenn je der über die Zie le des 
Re sur rect ion-Pro gramms un ter rich tet war, hat te Khan al les da für 
ge tan, die Ein zel hei ten ge heim zu hal ten. Da er sein Büro, und mit 
ihm die Ent wick lungs stu di os, vor Jah ren schon vor die Tore der 
Stadt ver la gert hat te, war ihm das weit ge hend ge lun gen. Da mian 
spür te, wie die Span nung auch auf ihn über griff. Au to ma tisch 
stimm te er in den Chor der Men ge ein, die die letz ten Se kun den 
des Count downs her unter zähl te.

»Drei – zwei – eins – null!«
Die Zif fer ver schwand, und die Ge stalt Chengs er schien. Un ter 

den Ver sam mel ten brach fre ne ti scher Ju bel aus. Die Er schei nung 
war so über zeu gend, dass Da mian sich re gel recht ein re den muss-
te, dass hier nicht ein wie der auf er stan de ner Cheng, son dern eine 
Si mu la ti on stand: ein klei ner, zier li cher Mann, der, um die Be geis-

te rung sei nes Pub li kums ein zu däm men, ab weh rend die Arme hob. 
Am über ra schends ten war, dass die ses Simu lac rum mit sei ner Ges-
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tik auf die Be we gun gen im Pub li kum re a gier te. Als der Ap plaus 
ab ebb te und Stil le ein setz te, lös ten sich Chengs Züge. Er gri mas-
sier te kurz, schloss die Au gen und fuhr sich, be vor er zu spre chen 
be gann, mit der Hand an die Na sen spit ze.

Als klei ner Jun ge, so sag te er, habe er sich für Co mics be geis-

tert und kei nen grö ße ren Wunsch ge habt, als Pri ma ten for scher zu 
wer den. Un ver se hens aber habe er sich in der In for ma tik, in der 
Sprach- und In ten ti ons a na ly se wie der ge fun den. »Und trotz dem 
war ich noch im mer der sel be, ein schüch ter nes, viel leicht et was 
zu wiss be gie ri ges Kind.«

Sei ne Stim me war lei se und ver hal ten. Im Saal wur de es mucks-
mäus chen still, wie frü her, wenn Cheng den Raum be tre ten hat te. 
Jetzt, da Da mian ihn wie der vor sich sah, fu te ten Er in ne run gen 
in sein Ge dächt nis zu rück: mit wel cher Auf ge regt heit er die Räu-
me der Fir ma be tre ten und hin ter je der Tür Chengs An we sen heit 
ge spürt hat te.

»Mein Va ter«, so fuhr Cheng fort, »war ein chi ne si sches Ein-
wan de rer kind. Er war stolz da rauf, ein Ame ri ka ner zu sein, stolz 
auf das, was er sich in sei nem Le ben er ar bei tet hat te. Hät te ihm 
je mand ge sagt, dass nicht nur die Ban ken, son dern die Staa ten in 

kur zer Zeit zu sam men bre chen wür den, hät te er den je ni gen für 
ver rückt er klärt. Und doch ist es pas siert!«

Sein Va ter frei lich habe dies nicht mehr er lebt, denn er sei schon 
zu Be ginn der ers ten gro ßen Fi nanz kri se 2008 aus dem Le ben ge-
schie den.

»Da mals«, sag te Cheng, »ist der Ame ri ka ni sche Traum zu Ende 
ge gan gen.« Die schnö de Wahr heit war, das hat te Khan ein mal er-
zählt, dass Chengs Va ter sich aus Scham über sei ne Fehl spe ku la-
ti on um ge bracht hat te. Für Nol let al ler dings, hat te Khan la chend 
hin zu ge fügt, sei das ein Se gen ge we sen, denn Cheng sei end lich 
ge nö tigt ge we sen, selbst ein biss chen Geld zu ver die nen.

Cheng be gann nun da von zu spre chen, wie sehr es ihn über wäl-
tigt habe, dass ihm die Mit glie der der Welt bank auf ih rer letz ten 
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Kri sen sit zung im Jahr 2024 an ge tra gen hat ten, den Score zu ei ner 
Not-, ja zu ei ner Welt er satz wäh rung zu ma chen. »Es war nicht die 
Tech nik, die mich hat zwei feln las sen! Nein, wenn ich eine Hei-
den angst aus ge stan den habe, so des we gen, weil un klar war, ob die 
mensch li che Psy che auf ein sol ches Ex pe ri ment vor be rei tet ist, ein 
Ex pe ri ment, das mir ra di ka ler er schien als al les, was mir aus der 
Ge schich te be kannt war. Wenn es schiefgeht, so habe ich ge dacht, 
wird man uns für das Elend, ja für den Tod Aber tau sen der Men-
schen ver ant wort lich ma chen.«

Son der bar, dach te Da mian. Da ist ein Licht bün del und eine 
Stim me – und man fühlt sich zu rück ver setzt, spürt das Ge wicht 
ei ner Zeit, die längst vo rü ber ist. Selbst der jun ge Mann ne ben 
ihm konn te sich dem nicht ent zie hen.

»Man hat ge sagt, ich sei ein Ge nie. Was wir Ge nie nen nen, ist 
eine Ein bil dung, oder wenn es doch exis tiert, so ist es eine Idee, 

die in der Luft liegt, die wir alle, so oder so, schon ein mal ge-
dacht ha ben.«

Chengs Er schei nung, sei ne Be schei den heit und sein zu rück hal-
ten des We sen hat ten den gan zen Raum still wer den las sen. Na tür-
lich wuss te Da mian, dass die se Rede eine gran di o se Ins ze nie rung 
war, eine Er fin dung, die Khan in Sze ne ge setzt hat te. Trotz dem 
er schien sie ihm wahr – als wäre Cheng wie der auf er stan den, um 
der Welt sei ne Mis si on be greif ich zu ma chen.

»Ur sprüng lich«, so er zähl te Cheng, »be stand un se re Mo ti va-
ti on al lein da rin, dem Com pu ter bei zu brin gen, was Men schen 
sich mit ih rer Spra che, ih rem Mie nen spiel und ih ren Ges ten über-
mit teln. Die Er geb nis se wa ren er mu ti gend. Trotz dem hat ten wir 
nicht vor Au gen, dass Ban ken und Ver si che run gen un se re Bots 
zur Kun den be ra tung ein set zen wür den. Nicht um Geld ging es 
uns, son dern um Geist, da rum, der Ma schi ne bei zu brin gen, von 
den Men schen zu ler nen. Die Ent de ckung des Men schen, das war 
die Re vo lu ti on!«

In der Tat lag hier die Ge burts stun de Nol lets, die In no va ti on, 
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mit der sich die Fir ma von al len Kon kur ren ten ab ge setzt hat te. 
Weil es nicht um eine abs trak te künst li che In tel li genz, son dern 
um je den ein zel nen Men schen ging, muss te je der Sprec hakt des 
Nut zers fest ge hal ten und ana ly siert wer den. Da durch ent stan den 
Psy cho gram me, die prä zi ser wa ren als al les, was die bis dato a van-
cier tes ten Al go rith men hat ten fest hal ten kön nen. Und da das neu-
ar ti ge Sys tem sen sor be stück ten Mo bil ge rä ten imp lan tiert wur de, 
die vom Blut zu cker bis zum Hä mog lo bin wert al les fest hiel ten, 
hat te das Pro gramm Zu griff auf fast alle Le bens äu ße run gen sei-
ner Be nut zer, kam so et was wie ein per so nen be zo ge ner Life stream 
zu stan de. Folg lich lag es nahe, die sen Life stream zur Ver schlüs se-
lung zu be nut zen. Der I den ti täts aus weis war nicht mehr ein be lie-
bi ger Schlüs sel, son dern das, was je mand tat säch lich ge dacht, ge-
sagt oder ge tan hat te. An ders als bei den bio met ri schen Ver fah ren, 
die auf die Un ver wech sel bar keit ei nes ein zel nen Kör per merk mals 
setz ten, lag hier nicht fest, wel che Kör per daten oder Kom mu ni ka-
ti ons ak te zur Ge ne rie rung ei nes Schlüs sels ge nutzt wur den.

»Als man uns vor schlug, un se ren Score zu ei ner Wäh rung zu 
ma chen, hat es uns nicht über rascht. Denn das Ver fah ren bot sich 
zur Au then tifi zie rung von Bot schaf ten oder Tausc hak ten ge ra de-
zu an.«

Über Chengs Kopf er schien, aus ei ner Ge dan ken bla se he raus, 

der Slo gan IDEN TI TÄT IST VER SCHLÜS SE LUNG. Die klei ne An-
spie lung auf die Co mic welt ver fehl te nicht ihre Wir kung. Die Um-
ste hen den lach ten, Cheng je doch schüt tel te un wil lig den Kopf, 
als ob er die Stö rung sei nes Ge dan ken gangs ver scheu chen woll-
te. Statt des sen stand er bloß da, mit aus ge streck ten Ar men, und 
rang nach Wor ten. Sei ne Stim me zit ter te, ja sie schien ihm zu ver-
sa gen, als er nach ei ner lan gen Pau se die Fra ge stell te: »Aber ha-
ben wir all dies ge plant?« Und als er, nach ei nem noch län ge ren 
Schwei gen, die Ant wort gab – »Nein, wir ha ben nichts von al le-
dem ge plant!« – spür te Da mian, wie ihm ein Schau der über den 

Rü cken lief. Ja, das war die Wahr heit! Was pas siert war, war kei ne 
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Zwangs läu fig keit, son dern eine zu fäl li ge Lau ne oder eine Fü gung 
des Schick sals, wer konn te das wis sen? Ob wohl all dies fünf zehn 
Jah re zu rücklag, stand ihm die Er in ne rung an die Ge scheh nis se 
noch deut lich vor Au gen, so deut lich wie der Mo ment, da sich 
sei ne Groß mut ter die Pis to le an die Stirn ge setzt und ab ge drückt 
hat te. Mit der Ein füh rung des Scores war al les an ders ge wor den. 
Was man ehe dem die in dust ri a li sier te Welt ge nannt hat te, war 
zum ECO-Sys tem ge wor den, wo bei ECO für den En ric hed Cy-

berne tic Org anism stand. Die ses Ak ro nym soll te deut lich ma chen, 
dass die Welt nicht mehr den Na ti o nal staa ten ge hör te, son dern 
dass man sie als ei nen glo ba len Or ga nis mus ver stand. Der Krieg 
war vor bei. Die Un ru hen in den Met ro po len hat ten schlag ar tig 
auf ge hört, auch die Mel dun gen über Ter ror ak te wa ren zu rück ge-
gan gen. Wie ein Vor bo te des Früh lings hat te eine Zu kunfts ge wiss-
heit die Men schen er fasst, die Über zeu gung, dass man ge mein sam 
in eine neue Zeit auf bre chen könn te.

Of fen bar ging es al len An we sen den wie ihm. War Chengs Rede 
zu vor von ge le gent li chem Juch zen un ter bro chen wor den – ei ner 
Be geis te rung, die we ni ger der Rede als der tech ni schen Per fek ti on 
galt –, war es plötz lich mucks mäus chen still. Denn die Be haup tung 
stand in ih rer Schlicht heit in ei nem fun da men ta len Wi der spruch 
zu der Art und Wei se, wie sich Nol let in den letz ten Jah ren prä-
sen tiert hat te. Moch te sie ihre Wir kung auch nicht ver feh len, so 
schien sie doch nicht al len zu ge fal len. Da mians Nach bar zisch-
te, es sei eine Un ver fro ren heit, Cheng ei nen sol chen Satz in den 
Mund zu le gen. Frei lich, die Un muts äu ße run gen blie ben spär lich. 
Denn nun be gann Cheng da von zu re den, dass der Auf stieg der 

Fir ma in ei ner dunk len Zeit viel leicht das größ te Wun der ge we sen 
sei und dass die ser Glücks fall wie de rum ge fei ert wer den müs se, 
eine Be mer kung, die in ei nen lan gen Ap plaus ein mün de te. Nach-
dem er ver klun gen war, lei te te Cheng lang sam zum Ende der Rede 
über. Denn der Mensch müs se sich end lich klar dar über wer den, 
dass er die Welt nicht aus beu ten dür fe. Im Ge gen teil, er müs se ler-
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nen, der Na tur zu zu schau en. »Das Gras wach sen zu hö ren, das 
ist die Auf ga be, die uns be vor steht. Nur wenn wir das Un er hör te 
er hö ren, das Un denk ba re den ken, wer den wir das Pa ra dies auf 
Er den schaf fen!«

Ob wohl er schon zehn Jah re in der Fir men zent ra le ar bei te te, 

hat te Da mian Cheng nur ein ein zi ges Mal aus nächs ter Nähe 
er lebt. Er habe, so hat te er ihm da mals er zählt, ur sprüng lich 
Pri ma ten for scher wer den wol len. Aber die ser ext ra va gan te Be-
rufs wunsch hät te in sei nem stren gen El tern haus nicht ein mal ar ti-
ku liert wer den kön nen. So sei ihm nichts an de res üb rig ge blie ben, 
als sich mit dem Homo di gi ta lis he rum zu schla gen, je ner Spe zi es, 
die man che, so füg te er mit ei nem fei nen Lä cheln hin zu, auch als 
ty pe wri ting chimps ti tu lier ten. Ein paar Mo na te nach die ser Be-
geg nung hat te Cheng, zur Über ra schung al ler, die Lei tung der Fir-
ma aus den Hän den ge ge ben und sich auf eine Farm in New Me-
xico zu rück ge zo gen. Eine Hand voll Be diens te ter küm mer te sich 

um die Be sor gung der Ranch, er ver brach te die Zeit vor al lem mit 
sei nen Schim pan sen. Der Kon takt zu Nol let, sei nem Le bens werk, 
brach fast voll stän dig ab. Nur Khan, der mit ihm zu sam men die 
Fir ma ins Le ben ge ru fen hat te, hat te ihn ge le gent lich noch be-
sucht. Ei nes Ta ges hat te man ihn tot auf der Ter ras se sei ner Ranch 
ge fun den, er schla gen von sei nem Lieb lings af fen.

Nach dem Chengs Dou ble sich un ter dem fre ne ti schen Ju bel der 
An ge stell ten ver ab schie det hat te, ging das Licht an und ein Mit-
ar bei ter aus Khans Ar beits grup pe trat vor, um sich bei den Ent-
wick lern, aber auch bei al len An we sen den zu be dan ken. Khan 
selbst habe der heu ti gen Ver an stal tung lei der nicht bei woh nen 
kön nen. Ein Mur meln ging durch den Raum, zwei oder drei Zu-
schau er be gan nen zu pfei fen. Den noch war die De mons t ra ti on der 
Re sur rect ion-Tech nik so über zeu gend ge we sen, dass sie für sei ne 
Ab we sen heit ent schä dig te. Über all be gan nen leb haf te Dis kus si o-
nen. Da mians Nach bar ver kün de te pa the tisch, das Zeit al ter der 
Si li kon-Gem ino iden sei mit die ser Tech nik Ge schich te, nie mand 
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wer de sich jetzt noch mit solch bil li gen The a ter ef fek ten be gnü-
gen. Als ir gend je mand sei nen Na men rief, er kann te Da mian ei nen 
Kol le gen aus der So cial De sign Plann ing Group, ein paar Me ter 
wei ter Ta kao Ta shi mo to. Ihr An blick rief ihm ins Ge dächt nis, dass 
er sus pen diert wor den war. Weil der Ein druck von Chengs Rede 
da mit schlag ar tig ver blass te, tat Da mian so, als sähe er die bei den 
nicht. Statt des sen bahn te er sich sei nen Weg durch die noch im-
mer be geis tert klat schen de Men ge und ging mit schnel len Schrit-
ten Rich tung Aus gang.
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§ 2. Ziel al len Le bens ist die Glück se lig keit. In so fern ist 

das Stre ben nach Glück die Pflicht je des Ein zel nen. Es ist 

die ein zi ge Pflicht, der die Be woh ner des ECO-Sys tems un-

ter lie gen. Die Wege, auf de nen sich das Glück fin den lässt, 

lie gen nicht von vor ne he rein fest. Fest steht nur, dass das 

Glück eine Sa che der Ge mein schaft ist. Aus die sem Stre-

ben er wächst der Wunsch nach per sön li cher Ver voll komm-

nung, der Wunsch, sich vor an de ren aus zu zeich nen, all die 

nütz li chen Din ge, die frü he re Ge sell schaf ten nur un ter Ein-

satz von Zwangs mit teln oder Geld an rei zen ha ben be werk-

stel li gen kön nen. Der Score ist der Trä ger des Wer tes, aber 

zu gleich Aus druck der so zi a len Wert schät zung. Folg lich geht 

das Stre ben nach Glück ein her mit der Sor ge um den ei-

ge nen Score. Ver nach läs sigt ein Mensch die se sei ne Be-

stim mung, be geht er ein Ver bre chen an sich selbst und der 

Gemein schaft.

Als er hi naus trat, emp fing ihn glei ßen der Son nen schein. In der 
Frü he, als er in die Fir ma ge fah ren war, hat te es ge reg net. Jetzt war 
der As phalt so heiß, dass er zu fim mern schien. Nor ma ler wei-
se ließ sich Da mian, wenn er die Fir ma ver ließ, gleich zu sei nem 
Apart ment kut schie ren. Jetzt, da man ihm ei nen Zwangs ur laub 
auf er legt hat te, fand er es an ge mes sen, ein paar Schrit te zu ge hen. 
Viel leicht lag es da ran, dass er sich als Sta tis ti ker oh ne hin mehr 
in der Welt der Zah len auf ge ho ben fühl te, auf je den Fall fühl te 
sich der Gang in die Au ßen welt noch im mer fremd ar tig an. Das 
lag nicht un be dingt an der Stadt. Nach dem Nol let, wie Goo gle, 
Face book und an de re In ter net fir men, Op fer von Bür ger pro tes ten 
im Sil icon Val ley ge wor den war, hat te man die Zent ra le nach Ber-
lin ver legt. Dort hat te man sich mit dem Ber li ner Se nat über den 
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Kauf des Tem pel ho fer Flug fel des ei ni gen kön nen. Der Lon do ner 
Ar chi tekt Us man Ha que hat te hier ein Ge bäu de er rich tet, das wie 
ein rie sen haf tes Ufo aus sah, das nur zu fäl lig auf die sem Flug feld 
ge lan det war. Da mian, der nie zu vor in Deutsch land ge we sen war, 
hat te sich von An be ginn in die sen An blick ver liebt. Als er sich ein 
Büro hat te aus su chen dür fen, hat te er ei nes ge wählt, von wo er 
auf das alte Ter mi nal se hen konn te: ein stei ner nes Halb rund, das 
wie eine Art Bug wel le vor dem lan den den Raum schiff wirk te.

Wie im mer war der Fir men sitz von Neu gie ri gen um ge ben. Ne-
ben Tou ris ten, die we gen des mo nu men ta len Bau werks, der Iko-
ne des ECO-Sys tems, ge kom men wa ren, wa ren es Fans, die auf 
der Su che nach ir gend ei nem Hin weis, was im In nern des Raum-
schiffs aus ge tüf telt wur de, in Scha ren hier her pil ger ten. Hät te sich 
Da mian nor ma ler wei se um ge zo gen, so fiel er in sei ner blü ten wei-
ßen Nol let-Uni form schon von Wei tem auf. Schon nach we ni gen 

Schrit ten popp ten auf sei ner Daten bril le di ver se Kon takt an ge bo te 
auf, und das, ob wohl er die üb li chen Sex an ge bo te ge blockt hat-
te. Da die An bie ter be reits für ihre Of fer te ei nen Obo lus ent rich-
ten muss ten, konn te er an den Be we gun gen des Bal kens das Stei-
gen sei nes Scores ver fol gen. Ver an lass te die se Aus sicht vor al lem 
die jun gen Ent wick ler dazu, des Öf ter en ein Bad in der Men ge 
zu neh men, stell te sie über haupt eine Mo ti va ti on dar, bei Nol let 
ar bei ten zu wol len. Selbst Car men, die an sons ten al les da für tat, 
um den Ein druck der Un nah ba ren zu kul ti vie ren, war, wie er ge-
rüch te wei se ge hört hat te, von Zeit zu Zeit den An ge bo ten mus-
ku lö ser Nol let-Afici ona dos er le gen.

Weil Da mian das Auf se hen, das sein Er schei nen er reg te, höchst 
un an ge nehm war, be trat er ei nes je ner lu xu ri ö sen Etab lis se ments, 
die vor al lem von Lob by is ten ge nutzt wur den. Hat te die Ge gend 
um das Tem pel ho fer Feld vor ei ni gen Jah ren noch eine klein bür-

ger li che Prä gung be ses sen, so hat te die Lan dung des Ufos eine 
tief grei fen de Ver än de rung des Stadt teils be wirkt. Über all wa ren 
Ho tels und Pracht bau ten ent stan den, die der Äs the tik des ext ra-
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