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Die Einkaufstaschen waren so schwer, dass ich das Gefiihl
hatte, die Arme wiirden mir abfallen. Ich war doch noch so
klein! Bei jedem Riesenschritt auf der Treppe zu unserer
Wohnung atmete ich tief durch. Wie sehr ich mich danach
sehnte, die Tiiten abzustellen. Aber ich wusste, das wiirde
mich teuer zu stehen kommen.

»Hey, nimm deine verdammte Jacke mitl, briillte Mum
aus dem Auto.

»Ich kann nicht, meine Hinde sind voll«, jammerte ich,
wihrend die Plastikgriffe sich immer tiefer in meine Finger
gruben.

Ich zuckte zusammen, als ich hérte, wie sie den Koffer-
raum zuschlug. Sie klang wie ein Elefant, als sie keuchend
die Betonstufen hochdonnerte. Sie stiirmte mir nach und
warf mir meine Jacke so heftig an den Kopf, dass sie mir quer
tibers Gesicht flog. Das Tageslicht verdiisterte sich, dann
wurde mir schwarz vor Augen und ich fiel hin.

Ich erwachte in einem schmalen Bett, das mit einer Art
Duschvorhang von einem lauten Raum abgetrennt war. Ge-
riusche von hin und her eilenden Schritten und piepsenden
Geriten drangen an meine Ohren. Mein Hinterkopf fiihlte
sich an, als hitte jemand mit einem Holzscheit darauf einge-
schlagen. Ein grofler Mann in einem weiflen Mantel zog den
Vorhang zuriick und untersuchte meinen Kopf.

»Du bist bose gestiirzt«, sagte er sanft. In diesen wenigen
Worten lagen mehr Wirme und Freundlichkeit, als mir bis-
her je zuteil geworden waren. Der Arzt wandte sich an meine
Mutter, die auf dem Stuhl neben meinem Bett zusammen-
gesunken war. Thre Augen wurden glasig, als er ihr erklirte,



dass meine Wunde gendht werden miisse und ich viel Ruhe
briuchte.

Schweigend fuhren wir nach Hause. Mein Magen ru-
morte, weil ich meiner Mutter wieder einmal Scherereien
bereitet hatte. Ich konnte nicht verstehen, warum sie sich so
tiber mich drgerte. Manchmal kam ich mir vor wie eine lis-
tige Fliege. Jetzt hatte ich wieder einmal so ein Gefiihl. Der
Schmerz in meinem Hinterkopf wich meiner Sorge, wie ich
es schaffen kdnnte, dass mich meine Mutter wieder gern
hatte.

Wir fuhren auf den gewundenen Straflen zu unserer Woh-
nung in Maygreen Crescent, einem Stadtteil von Horn-
church in Essex. Das Betonhochhaus lief§ alle umliegenden
Hiuser winzig erscheinen. Ich fragte mich immer, warum
eine Etage weifd gestrichen war und die nichste schwarz ge-
kachelt. Mir kam es vor, als wiirden wir in einem riesigen
Zebra wohnen. Wenn die Nachbarn ihre Wische auf dem
Balkon aufhingten, sah das immer aus wie eine riesige
Papierschlange. Als wir an den groflen Miilltonnen neben
unserem Haus vorbeikamen, hielt ich die Luft an, dann
zihlte ich bis fiinf, wihrend wir die Stufen hinaufgingen, auf
denen es nach Urin stank. Als Mum die Tiir zu unserer Woh-
nung aufschloss, keuchte ich. Ich legte mich gleich ins Bett
und zog mir die Decke wie ein Zelt tiber den Kopf. Dann
winkelte ich die Knie an und schlang die Arme um mich,
wihrend der Lirm des laut eingestellten Fernsehers zu mir
heriiberschallte. Ich erkannte die Musik aus Dallas und
stellte mir vor, wie meine Mutter auf ihrem Lieblingsplatz
auf dem Sofa saf3, heftig an ihrer Zigarette zog und den
Rauch wie ein Drache durch die Nasenlocher ausstiefs.

Mum konnte stundenlang auf dem Sofa sitzen und ameri-
kanische Seifenopern anschauen. Dallas und Dynasty waren
ihre Lieblingsserien. Sie drgerte sich immer schwarz, wenn



mein grofler Bruder Blake sie dabei stérte. Mum sah iiber-
haupt nicht so aus wie die glamourésen Frauen in den Fern-
sehsendungen. Sie war grof§ und trug bei jedem Wetter die
gleichen Kleider: ein T-Shirt, einen wadenlangen Rock und
weifle Sandalen. Auf ihrer Nase safl eine grofle runde Brille,
ihr kastanienbraunes, dauergewelltes Haar fiel ihr bis zu den
Schultern. Sie legte fast nie Make-up oder Parfiim auf, aber
ihre Haut roch nach Seife.

Ich spitzte die Ohren unter der Decke, als ich Stufen knar-
zen horte. Kommt Mum etwa hoch? Das tat sie eigentlich
nur am Samstag, wenn sie mein Zimmer begutachtete und
mir eine Ohrfeige gab, weil ich nicht ordentlich genug auf-
gerdumt hatte. Auch abends kam sie nie hoch, um mich zu-
zudecken. Ich spihte unter der Decke hervor und entdeckte,
dass sie ein Glas Saft in der Hand hatte, das sie auf meinen
Nachttisch stellte. Dann setzte sie sich auf meine Bettkante.
In ihren vertrauten Geruch nach Seife mischte sich der
schreckliche Gestank von Zigaretten.

»Wie geht es dir?«, fragte sie kiihl. Ihre Augen waren kalt
wie Murmeln.

Mein Kopf pochte, mein Korper schmerzte und war noch
geschwiicht, aber ich war so froh, dass sie neben mir saf§ und
mir Aufmerksamkeit schenkte, dass ich mich iiber die
Schmerzen sogar freute. Ich hatte das Gefiihl, dass sie mich
eigentlich nur beachtete, wenn ich krank war oder mit mei-
nem Bruder stritt. Da ich diesen kurzen Moment auskosten
wollte, tat ich alles, um ihre Aufmerksamkeit noch ein Weil-
chen zu behalten.

»Ich bin krank«, murmelte ich und zog die Mundwinkel
nach unten.

»Irink einen Schluck, dann geht es dir gleich besserc,
fauchte sie, stand auf und kehrte wieder nach unten zu Dallas
zuriick.



Der Tag, an dem ich mir auf der Treppe den Hinterkopf
aufschlug, gehort zu den gliicklichsten Erinnerungen meiner
Kindheit. Mum kiimmerte sich um mich, was normaler-
weise tiberhaupt nicht der Fall war. Sonst war sie wie die Pi-
lotin eines Raumschiffs. Das Sofa war ihr Pilotensessel, die
Fernbedienung ihr Steuerkniippel und Blake und ich waren
ihre Mannschaft, die ihr Essen und Zigaretten reichten und
ihr eine Rum-Cola einschenkten.

»He, Flossyl«, schrie sie nach mir, wenn ich mich in mei-
nem Zimmer aufhielt. »Besorg mir mal eine Schachtel Ziga-
retten«, befahl sie. Sie hatte mir den Spitznamen Flossy ge-
geben, weil ich bei meiner Geburt so rosige Wangen gehabt
hatte. Ich kam mir dabei wie etwas Besonderes vor. Befehle
wurden bei uns immer geschrien. Die Bestrafung, wenn man
sie nicht befolgte, bestand in einem Schlag auf den Kopf.
Einmal wurde dieser Schlag sogar mit einem marmornen
Nudelholz ausgefiihrt, was richtig wehtat. Blake und ich hat-
ten sehr schnell festgestellt, dass wir in unseren Zimmern si-
cher waren, weil Mum sich nie sehr weit vom Sofa wegbe-
wegte.

Wenn Mum je etwas selbst erledigte, fiel uns das auf.

»Wenn du nicht auf der Stelle runterkommst, um die Wi-
sche zu machen, bist du fillig«

Sie schrie so laut, dass ihre Stimme immer heiser klang.
Ich rannte so rasch wie moglich nach unten. Schnell eilte ich
in die Kiiche, den Kopf tief gesenkt, um Mums Schlag aus-
zuweichen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, um meine
Mutter gliicklich zu machen. Auflerdem hatte ich keinen
Schimmer, warum sie mich so hasste. Sie schmuste niemals
mit mir, wie es die Mutter meiner besten Freundin Lisa Long
tat. Lisa wohnte in der Nihe, und ihre Mum strich ihr oft
tiber die Haare und umarmte sie. Die einzigen Beriithrun-
gen, die ich von meiner Mutter erhielt, waren Schlige.



Freitagabends besorge sich Mum normalerweise etwas bei
einem indischen Schnellimbiss. Sie riss den Mund so weit
auf, dass ich immer an eine gihnende Katze denken musste,
und schaufelte das Essen in sich hinein, als wire es ihre letzte
Mabhlzeit. Ich wagte nicht, sie zu fragen, ob ich etwas abbe-
kommen konnte, und saf§ immer nur geduldig am anderen
Ende des Sofas in der Hoffnung, dass sie mir einen Bissen
hinwarf. An einem Freitag stellte ich die kithne Frage, ob-
wohl ich es hiitte besser wissen miissen.

»Schmecke das gut? Kann ich mal probieren?«, murmelte
ich zaghaft und bereute die Worte, sobald sie mir {iber die
Lippen gekommen waren.

Mum knallte die Gabel auf den Couchtisch und starrte
mich mit ihren eiskalten Augen wiitend an.

»Selbst wenn ich nur Scheifle hitte, wiirdest du was abha-
ben wollen, schnaubte sie. Ich wusste nicht, was das heifden
sollte, aber ich wusste, dass ich sie wieder mal geirgert hatte.
Thre roten Wangen firbten sich dunkelrot. Es war Zeit zu
verschwinden.

Ich machte mich so gut wie unsichtbar, um Mum nicht zu
argern. Die Schule war ein wahrer Zufluchtsort vor dem
standigen Geschrei zu Hause. Auf dem Spielplatz war ich
schiichtern, weil ich vorstehende Zihne hatte und einen
Topthaarschnitt, der mich wie ein Junge aussehen lief3. Ich
hatte ein paar Freundinnen, mit denen ich in der Pause
spielte, und ein paar andere Freundinnen aus unserer An-
lage, mit denen ich mich nach der Schule im Park zum Spie-
len traf. Oft saf$ ich auf der Schaukel und beobachtete die
Jugendlichen, die rauchten und ihre Kippen in den Sandkas-
ten schnippten. Manche der beliebteren Midchen teilten
sich ein Bier mit den Jungs. Ich wiinschte mir immer, so zu
sein wie sie. Solange es ging, hielt ich mich im Park auf, um
Mum nicht unter die Augen zu treten; denn wahrscheinlich



hatte ich wieder etwas falsch gemacht und eine Ohrfeige er-
wartete mich. Sobald ich die Eingangstiir aufgeschlossen
hatte, raste ich in mein Zimmer und stellte meinen Kasset-
tenrekorder an.

Ich hatte all meine Lieblingssongs aus der Hitparade im Ra-
dio auf eine Kassette aufgenommen. Der Trick bestand darin,
sie aufzunehmen, bevor der DJ tiber die Songs zu reden an-
fing. Wer Wer Wer war eine meiner Lieblingsgruppen. Ich
konnte stundenlang im Bett liegen und mir immer wieder
dasselbe Lied anhéren. Manchmal sang ich mit, um das Ge-
schrei zu iibertdnen, das von unten zu héren war, wenn Mum
wieder mal mit Blake stritt. Musik war das Einzige, was mich
beruhigte. Sie trug mich an einen anderen Ort. Ich stellte mir
vor, im Scheinwerferlicht auf einer Bithne zu stehen und zu
singen und zu tanzen. Ich hatte dann eine dichte, straff zu-
riickgekimmte Mihne, und meine Kleider funkelten so wie
bei den wunderschonen Frauen bei Dynasty und Dallas.

Trotz meiner Freundinnen war ich oft einsam, weil zu
Hause niemand war, der mich mochte. Ich war iiberzeugt,
dass mit mir etwas nicht stimmte, weil meine Mum mich so
hasste. Ich wiinschte sie mir sehnlichst zur Freundin, aber
das wollte sie nicht sein.

Einen richtigen Feind hatte ich in meinem Bruder Blake.
Wir waren nur zehn Monate auseinander und kimpften er-
bittert um alles und jedes. Ich wollte auf ITV Zeichentrick-
filme anschauen, er wollte BBC sehen. Ich hérte meine Mu-
sik, er stellte seine Stereoanlage so laut, dass sie meine Musik
tibertdnte. Immer wieder gingen wir wiitend aufeinander
los.

»Raus aus meinem Zimmerl«, schrie ich, wenn Blake auf
meiner Schwelle auftauchte und mich verspottete.

»Ich bin nicht in deinem Zimmer«, schrie er sarkastisch
zuriick und geiferte dabei.
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»Himmel noch mal, bei euch zwei reicht ein Blick, damit
ihr euch wieder in den Haaren habt!«, schrie Mum von
unten.

Ich kam mir vor wie in einem Kriegsgebiet, aber mit Blake
zu streiten war das einzige Mittel, um Mum auf mich auf-
merksam zu machen. Mit fiinf hatte ich oft das Gefiihl, dass
eine Ohrfeige besser war, als ignoriert zu werden.

Ich weif$ nicht mehr, wann David Moore in unsere Maiso-
nette-Wohnung einzog. Ich weif8 nur, dass er plétzlich stin-
dig da war. Im Juni 1980 — ich war damals fiinf — wurde er
zum neuen Dad in unserem Haushalt. Mein richtiger Dad,
Michael, ein Gemiisehindler, verschwand, als ich etwa zwei
war. Von ihm weifS ich nur noch, dass er einmal mit meiner
Mum heftig stritt. Eine Fensterscheibe ging zu Bruch, und
danach habe ich ihn nie mehr geschen. Mum meinte, er
hitte eine andere Frau kennengelernt, aber ich dachte, dass
er weggerannt war, weil er mich hasste.

David sah komisch aus mit seinen dichten schwarzen
Haaren, dem albernen Seitenscheitel und den bis zum Kinn
reichenden Koteletten. Im Kinn hatte er ein Griibchen. Er
kam aus Belfast, und wenn er meinen Namen — Tina — in
seinem nordirischen Akzent aussprach, klang das seltsam.
Dave war achtundzwanzig, also zwei Jahre ilter als Mom. Sie
gaben ein merkwiirdiges Paar ab, weil er kleiner war als
meine Mum mit ihren Einssiebzig und viel schmichtiger.
Ich mochte ihn, weil er Mum zum Lachen brachte und sie
dabei vergafi, uns Kinder anzuschreien. Sie blieben bis spit
in der Nacht auf, horten sich Queen an und tranken. Ich
kroch oft aus meinem Bett und beobachtete sie durch das
Gelander hindurch. Mum paffte ihre Zigaretten und trank
Bacardi, Dave schwenkte gern die Eiswiirfel in seinem
Scotch.
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Bald tibernahm Dave die Fiithrung unseres Haushalts.
Unter der Woche arbeitete er tagsiiber als Taxifahrer, abends
kochte er und riumte auf, wihrend Mum ihn von Sofa aus
beobachtete. Sie hatte ihn unter der Fuchtel und knurrte
stindig irgendwelche Befehle, bis er mir richtig leidtat.
Sonntags hatte er frei, aber sobald er sich vor den Fernseher
setzte, schrie Mum ihn an, er solle die Wische authingen
oder das Geschirr spiilen. Er fiigte sich ihr sang- und klang-
los, was mich ehrlich wunderte. Die Viter meiner Freundin-
nen lieflen sich von ihren Frauen nicht so behandeln, son-
dern schlugen gleich zu.

Dave schien seinen Frust an Blake auszulassen. Thn schrie
er an, dass er aufriumen solle, aber mir gegeniiber erhob er
kaum die Stimme. Er schien immer auf meiner Seite zu ste-
hen.

Einmal saflen Blake und ich vor dem Fernseher und strit-
ten uns wie so oft tiber das Programm.

»Ich will BBC anschauen!«, schrie ich.

»Nein! Ich war zuerst da, also schaue ich an, was ich will,
schrie Blake und boxte mir in den Arm.

»Autsch!«, schrie ich, und Trinen traten mir in die Augen.

»Was ist hier los?«, fragte Dave in dem Moment, als ich
die Faust ballte, um Blake zu schlagen.

»Ich will BBC anschauen«, schluchzte ich.

»Ich war zuerst da«, knurrte Blake.

»Schalte sofort ume, befahl Dave Blake. Blakes Oberlippe
kriuselte sich, als wollte er knurren, doch auf mein Gesicht
trat ein Licheln. Dave war mein Freund — endlich kiim-
merte sich jemand um mich. Bei ihm fiihlte ich mich wie et-
was Besonderes. Er sorgte fiir mich, wie es meine Mum hitte
tun sollen. Er badete mich, achtete darauf, dass ich mir die
Zihne putzte, und strich am Abend fiirsorglich die Decke
tiber mir glatt, bevor er das Licht ausknipste.
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»Gute Nacht, Flossy«, sagte er leise und deckte meinen
kleinen Korper zu. Der Duft seines Aftershaves, Old Spice,
stieg mir in die Nase, wenn er sich iiber mich beugte.

»Gute Nacht, Dave«, wisperte ich und beobachtete ihn,
wihrend er leise die Tiir hinter sich zuzog. Mit einem Gefiihl
der Geborgenheit, weil Dave nun auf mich aufpasste, schlief
ich ein.

Endlich konnte ich mich entspannen, wenn er in der
Nihe war. Um mich vor Mum und Blake zu schiitzen, hatte
ich eine Wand aus Stahl um mich herum errichtet. Ich war
standig wachsam gewesen, um mich gegen Mums Schlige zu
wappnen oder meine Fiuste gegen meinen Bruder zu erhe-
ben.

Bei Dave war ich mir sicher, dass er mir niemals wehtun
wiirde.

Nach Daves Ankunft unternahmen wir zwar auch nicht
gerade viel als Familie, doch gelegentlich gab es doch einen
Ausflug. An einem Wochenende fuhr Dave mit uns zu einem
Oldtimerrennen. Er war ganz vernarrt in die alten Karren.
Ich interessierte mich nicht fiir Autos, aber das war egal.
Hauptsache, wir verbrachten mal einen Tag gemeinsam, wie
eine ganz normale Familie. Auf dem Heimweg doste ich auf
dem Riicksitz ein, weil meine Beine vom vielen Herumlau-
fen so miide waren. Vor unserem Haus parkte Dave, aber ich
war so erschopft, dass ich nicht alleine die Treppe hochlau-
fen wollte. Ich tat so, als schliefe ich tief und fest, in der
Hoffnung, dass Dave mich hochtragen und ins Bett bringen
wiirde. Durch halb geschlossene Lider beobachtete ich ihn,
wie er ausstieg, doch dann schloss ich rasch die Augen. Viel-
leicht konnte ich ihn tiuschen? Er machte die Tiir auf, und
ich musste ein Kichern unterdriicken, als er mich aus dem
Wagen hob. Wahrscheinlich merkte er, dass ich nicht richtig
schlief, aber er schien ganz zufrieden, bei diesem Spiel mit-
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zuspielen, und legte mich schliefflich sanft auf meinem Bett
ab.

Wenn es Zeit war zu baden, verhielt sich Dave so wie bei
dem meisten, was er im Haus erledigte — wie bei etwas, was
eben zu erledigen war. Ich durfte nicht mit dem Schaum
herumplanschen, es ging einfach nur darum, mich zu wa-
schen, mich abzutrocknen und ins Bett zu bringen. Als ich
sechs war, fand ich, dass ich mich alleine waschen kénnte,
aber Dave bestand nach wie vor darauf, das fiir mich zu
tun.

»Das mache ich schong, sagte er und nahm mir den
Waschlappen ab. Ich verschrinkte die Arme um die Knie
und lief§ ihn meinen Nacken und den Riicken abschrubben.
Danach wusch er mir die Brust und tauchte die Hand in das
Seifenwasser, um mich zwischen den Beinen zu waschen.

Eines Abends, wihrend Mum drunten vor dem Fernseher
safs, fithrte er mich in ihr Schlafzimmer, das neben dem Bad
lag. Er setzte sich auf die Bettkante, wie er es immer tat,
wenn er mich mit dem Handtuch trocken rubbelte. Ich
stand nackt vor ihm, wihrend er mit dem Handtuch iiber
meinen Riicken fuhr. Dann rubbelte er meine Arme tro-
cken, schliefllich meine Fiife. Erst fuhr das Handtuch iiber
mein linkes Bein, dann hoch, dann noch ein bisschen hoher
zu meinem rechten Bein. Er sagte kein Wort, als er das Tuch
zusammenkniillte und damit zwischen meine Beine fuhr.
Plotzlich spiirte ich seine Finger, die wie das Handtuch zwi-
schen meinen Beinen hindurchglitten. Es kam mir komisch
vor, seine Haut an dieser Stelle zu spiiren. Es gefiel mir nicht.
Ich dachte, dass ihm vielleicht das Handtuch verrutscht war.
Er beendete die Prozedur, indem er mir ein letztes Mal mit
dem Handtuch iiber den Riicken fuhr.

»Jetzt mach dich bettfertige, sagte er und titschelte mein
Hinterteil. Ich griff nach meinem Nachthemd und schliipfte
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hinein. Dann tapste ich in mein Zimmer, legte mich ins Bett
und wartete darauf, dass Dave mich zudeckte.

Dieser Abend war der erste in einer langen Reihe, in der
Dave das Handtuch aus den Fingern rutschte. Auch der
Waschlappen entglitt ihm beim Waschen, und er wusch die
Stelle zwischen meinen Beinen mit der Hand. Beim Ab-
trocknen lief} er sich viel Zeit, besonders fiir die Stelle zwi-
schen meinen Beinen. Er brachte mich damit in Verlegen-
heit; schliefflich war ich alt genug, um das alleine zu erledi-
gen. Aber ich vertraute Dave, denn er kiimmerte sich fiir-
sorglich um mich. Ich dachte, so wiren Viter eben, und dass
er mir damit seine Zuneigung zeigen wollte. Auf keinen Fall
wollte ich, dass alles wieder so wiirde wie in der Zeit, bevor
Dave in unser Leben getreten war.

Mum und Dave heirateten im November 1981. Ich war da-
mals sechs. Es war das erste Mal, dass ich meine Mutter ge-
schminke erlebte. Sie sah richtig hiibsch aus mit den weiflen
Bliimchen, die sie sich ins Haar gesteckt hatte, und dem alt-
rosafarbenen, bodenlangen Kleid mit einer passenden Jacke.
Mein Kleid hatte die gleiche Farbe, und dazu trug ich ein
weifles Jickchen. Meine Haare wurden mit einem mit Gin-
sebliimchen bestickten Band aus der Stirn gehalten, meine
Fiifle steckten in weifSen Ballerinas. Ich fithlte mich richtig
erwachsen, und meine Tanten meinten, ich sihe meiner
Mutter sehr dhnlich, woriiber ich mich sehr freute. Dave
trug einen schwarzen Anzug mit einer knallroten Nelke im
Knopfloch, und Blake steckte ebenfalls in einem schwarzen
Anzug. Unsere Nachnamen wurden geidndert. Wir hieflen
jetzt Moore, und Blake meinte, er wolle Dave jetzt Dad nen-
nen. Aber Dave war nicht mein richtiger Vater, und deshalb
wollte ich ihn auch nicht so nennen.

Ich wollte vieles nicht tun, aber ich hatte Angst vor dem,
was passieren wiirde, wenn ich mich weigerte. Ich wollte,
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dass Dave aufthorte, mich abends zu waschen und abzutrock-
nen. Ich hitte gern gehabt, dass Mum hochkam und ihm
sagte, dass ich jetzt alt genug sei, das alleine zu erledigen. Ich
hitte gern gehabt, dass meine Mutter mich beschiitzte. Als
ich sieben war, konnte ich mir endlich alleine das Handtuch
von der Stange hangeln, an der es zum Trocknen hing, und
Dave musste aufhéren, mich abzutrocknen. Eigentlich
dachte ich, er wire erleichtert, dass ich ihm diese Miihe er-
sparte. Aber ich merkte bald, dass er unsere gemeinsame Zeit
im Bad vermisste.

Ich wachte mitten in der Nacht auf, weil ich spiirte, dass et-
was iber meine Beine fuhr. Aus dem Tiefschlaf gerissen
spiirte ich dieses Gefiihl an der Innenseite meiner Ober-
schenkel. Ich erstarrte, als ich den heifSen Atem von jeman-
dem spiirte, der direkt neben meinem Bett kniete. Old Spice,
das Aftershave meines Stiefvaters, stieg mir in die Nase. Was
wollte er von mir? Warum sagte er nichts? Als er die Decke
herunterzog, erzitterte ich in der kiihlen Nachtluft. Etwas
fuhlte sich grundfalsch an, aber ich tat so, als schliefe ich tief
und fest, in der Hoffnung, dass er dann ging. Ich lag mit
dem Riicken zu ihm und driickte die Augen fest zu, aber ich
spiirte, wie sich sein Gesicht dem meinem niherte und sein
Atem {iber meine Wangen strich. Er drehte mich auf den
Riicken. Einen Moment lang schien er den Atem anzuhal-
ten, dann fing er wieder an, mir tiber die Beine zu streichen.
Die Haut an seinen Fingern fiihlte sich auf der Innenseite
meiner Oberschenkel rau an. Wieder hielt er inne, dann
schob er mir das Nachthemd hoch. Ich zitterte, weil ich so
entbloft dalag. Ich wollte mein Nachthemd wieder her-
unterstreifen, aber gleichzeitig wollte ich ihn nicht merken
lassen, dass ich wach war. Er fing wieder an, mich zu strei-
cheln. Diesmal fuhr er mit den Fingern direkt zwischen
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meine Schenkel. Er fuhr damit langsam auf und ab, als
wiirde er einen Zaun streichen. Seine Fingerspitzen glitten
sachte iiber mein Geschlecht.

»Du fiihlst dich so schén an, fliisterte er mit seinem iri-
schen Akzent.

Es gefiel mir nicht, dass er so mit mir sprach. Das tat er
sonst nie.

»Du bist so schong, fliisterte er wieder.

Ich reagierte nicht, sondern stellte mich einfach weiter
schlafend.

Es trat eine endlose Stille ein, bis ich endlich horte, dass er
aufstand und aus meinem Zimmer schlich. Ich hielt die Au-
gen fest geschlossen. Erst als die Tiir zuging, atmete ich tief
durch. Ich hatte die ganze Zeit den Atem angehalten, ohne
es zu wissen.

Dann horte ich die Toilettenspiilung. Kam er etwa zu-
riick? Ich entspannte mich erst, als ich horte, wie seine
Schritte im Schlafzimmer verschwanden, das er mit meiner
Mutter teilte. Vor Anspannung lag ich stundenlang wach he-
rum. Was war da gerade passiert? Das schreckliche Gefiihl,
ganz allein zu sein, kehrte wie ein Bumerang zu mir zuriick.
Ich hatte nichts, woran ich mich festhalten konnte, bis auf
meine Decke.
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»Verrat deiner Mum nicht, dass ich dir das gekauft habe,
sagte Dave und driickte mir am Ausgang des Supermarkts
eine Packung Kaubonbons mit Fruchtgeschmack in die
Hand.

»In Ordnunge, willigte ich ein und starrte zu ihm hoch.
»Dankec, fligte ich manierlich hinzu. Ich hatte nicht mit so
etwas gerechnet, da Mum uns nie Siif8igkeiten kaufte. Wa-
rum Dave mich so verwohnte, war mir nicht klar. Er nickte
mir nur zu, als wollte er mir zu verstehen geben, dass wir
eine Abmachung hatten: Wenn ich Mum nichts davon sagte,
wiirde ich weiterhin Siif$igkeiten bekommen.

Dave lief§ nie ein Wort dariiber fallen, was in meinem
Zimmer in jener Nacht passiert war. Als ich am Morgen da-
nach aufstand, war er schon in der Arbeit, und als ich von
der Schule heimkam, war alles so wie immer. Am Samstag
gingen wir zusammen zum Einkaufen, und er kaufte mir die
Stlligkeiten, die mir wie eine Belohnung vorkamen.

Ich war glacklich, als ich die Einkaufstiiten in unsere
Wohnung schleppte. »Ich habe was, was du nicht hast, bah!«,
kicherte ich leise, als ich Blake im Gang begegnete. Ich weif3
etwas, was du nicht weifSt ... fuhr mir durch den Kopf, als
ich lichelnd an Mum auf dem Sofa vorbeiging. Rasch eilte
ich in mein Zimmer, setzte mich aufs Bett, wickelte die Bon-
bons eins nach dem anderen aus und stopfte sie mir in den
Mund. Erdbeer, Limette, Orange — ich steckte mir immer
zwei gleichzeitig in den Mund, als ob sie mir jemand gleich
abnehmen wiirde. Dann sammelte ich das Einwickelpapier,
versteckte es in der Nachttischschublade und legte mich aufs
Bett. Mir war richtig schlecht von dem vielen Zucker.
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» Tinal«, schrie Mum von unten. »Wenn du nicht auf der
Stelle runterkommst und hilfst, die Einkiufe zu verstauen .. .«,
drohte sie.

Ich richtete mich miihsam auf und eilte nach unten.

»Wie kommst du darauf, dass du dich einfach in dein
Zimmer verziechen kannst, ohne beim Aufriumen zu hel-
fen?«, schimpfte sie.

»Jetzt bin ich ja da«, fauchte ich zuriick.

»Wag es blof$ nicht, mir Widerworte zu geben!s, kreischte
Mum und hob die Hand.

»Ach, lass es doch gut sein, Marilyn«, mischte sich Dave
ein und rettete mich. Ich war vor einem Schlag bewahrt wor-
den — eins zu null fir mich. Ich half dabei, Mums personli-
che Vorrite an Chips und Schokoriegeln im Schrank zu ver-
stauen, dann trug ich die Toilettenartikel nach oben ins Bad.

Manche Wochenenden verliefen ruhig, andere, als wire
der Dritte Weltkrieg ausgebrochen, je nachdem, wie meine
Mutter aufgelegt war. Wenn es ihr mit Dave gut ging, hérten
Blake und ich nicht viel von ihnen. Sie hingen die ganze Zeit
rum, rauchten, plauderten und tranken. Wenn Mum etwas
wurmte, mussten wir uns alle vor ihr in Acht nehmen, und
ich versteckte mich bis zum Einbruch der Dimmerung im
Park. Unter der Woche hatte Dave Zeit, sich um mich zu
kiimmern. Zum Abendessen schnitt er besonders diinne
Pommes fiir mich. Ich durfte vorn im Auto neben ihm sit-
zen, worliber sich Blake aus Eifersucht schwarz irgerte.

Aber ich war auch diejenige, die seine nichtlichen Besu-
che aushalten musste.

Wenn er von seiner Taxischicht heimkam, horte ich ihn
nicht, denn um acht Uhr abends lag ich stets schon im Bett.
Es war tief in der Nacht, wenn ich durch eine raue Hand
aufwachte, die mir iiber den Hintern strich. Es iiberlief mich
eiskalt. Ich erstarrte, wenn die Hand zu meinen Beinen glitt
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und dann an meinen Hiiften zupfte, um mich umzudrehen.
Ich verhielt mich dabei immer wie ein veringstigtes Tier, das
vor Schreck erstarrt in der Hoffnung, das Ganze auf diese
Weise lebend zu tiberstehen. Ich lief es zu, dass ich auf den
Riicken gedreht wurde, und wartete auf das, was als Nichs-
tes kommen wiirde, denn ich wusste, es war noch nicht vor-
bei. Ich tat, als schliefe ich tief und fest, wihrend mein gan-
zer Korper von oben bis unten angespannt war. Ich roch den
Gestank von Zigaretten und von Daves Aftershave, wenn er
sich tiber mich beugte und mein Nachthemd hochschob.
Dann fuhr seine Hand iiber meine Oberschenkel und im-
mer hoéher. Ich hatte den Kopf abgewandt und die Augen
fest zugedriicke. Als seine Finger dort herumfummelten, wo
sie nicht hitten sein diirfen, driickte ich das Gesicht in mei-
nen groflen Teddybiren.

»Du fiihlst dich so gut an«, wisperte er. Innerlich biumte
ich mich auf — er sprach wieder mit dieser komischen
Stimme.

Er riickte mir so nahe, dass ich seinen schlechten Atem
roch. Plotzlich zog er an meinem Héschen, und ich zuckte
zusammen. Abermals wurde an meinem Hoschen gezerrt,
erst links, dann rechts, wihrend er sich bemiihte, es mir aus-
zuzichen. Ich spiirte den Hosengummi um meine Knie. Wa-
rum wollte er mir das H6schen ausziechen? Es war mir zu-
tiefst peinlich, dass er nun einen ungehinderten Blick auf
mein Geschlecht hatte. Er fing wieder an, meine Beine zu
streicheln, und dann glitten seine Finger dazwischen und er
fuhr damit auf und ab. Ich spiirte seinen Atem auf meinem
Bauch, als ob er seine Hand ganz genau beobachtete.

»Gefillt dir das?«, fragte er, als wiirde er eine Antwort er-
warten. Ich vergrub den Kopf noch tiefer im weichen Fell
meines Teddys. Dave beugte sich iiber mich und zog den Bi-
ren weg. Es kostete mich unendliche Miihe, so zu tun, als
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hitte ich nichts bemerkt, weil ich ja schlief. »Gib mir meinen
Béren zuriickl«, hitte ich am liebsten laut geschrien. Ich
spiirte das Teddyfell auf meinen Beinen. Was macht er mit
meinem Biren? Gib mir meinen Biren zuriick, er ist mein
Freund!

Ich spiirte etwas Flauschiges zwischen meinen Beinen.

»Du solltest dich mal selber dort beriihren«, wisperte Dave
und streichelte mich mit dem Fell. Was meint er denn damit?
Was macht er mit meinem Béiren? Warum redet er in dieser selt-
samen Stimme mit mir?

»Beriihr dich doch mal selber, das wird dir bestimmt ge-
fallen«, sagte er wieder und fuhr mit der Birenpfote zwi-
schen meinen Beinen auf und ab. Ich wollte, dass er auf-
horte. Es gefiel mir Giberhaupt nicht, dass mein Bir diese
Stelle beriihrte. Dave atmete schneller, als wiirde er sich auf-
regen, und dann wieder langsamer. Wie beim letzten Mal
stand er plotzlich auf und ging. Hatte ich etwas falsch ge-
macht? Ich war komplett verwirrt und blieb reglos liegen, bis
ich ihn in Mums Zimmer horte. Erst dann zog ich mein
Hoschen hoch, holte mir meinen Béren und legte ihn neben
mich, wo er hingehorte.

»Es tut mir leid«, wisperte ich, umarmte ihn und driickte
ihm ein Kiisschen auf die Nase.

Ich weifd nicht, wann ich endlich einschlief, doch ich
wurde von wiitenden Schreien aufgeweckt. »Steh auf, du
verdammter Faulpelz«, schrie Dave und stampfte wie ein
Rhinozeros durch den Gang zu Blakes Zimmer. Dave
wurde immer stimmiger. Ich fragte mich, ober er mit sei-
nen breiten Schultern Blakes Tiir einrammen wiirde, und
zuckte erschrocken zusammen, als die Tur heftig aufgeris-
sen wurde.

»Raus aus dem Bettl«, schrie Dave. Er war wohl nur eine
Handbreit von Blakes Gesicht entfernt.
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»Gleichl«, wimmerte Blake. Blake fiel es immer sehr
schwer, morgens aus dem Bett zu kommen.

»Steh ...« Klatsch. »Endlich ...« Klatsch. »Aufl« Klatsch,
Klatseh, Klatsch. »Sofortl« Klatsch.

Ich kriitmmte mich, als ich horte, wie Dave mit der Faust
ein letztes Mal auf Blake einschlug. Dann marschierte er
wutschnaubend nach unten. Ich hasste Blake, aber jetzt tat
er mir leid, denn das musste schrecklich wehgetan haben.
Ich spitzte die Ohren, um zu héren, ob er sich noch bewegte.
Als etwas raschelte, 6ffnete ich meine Tiir einen Spalt und
sah Blake ins Bad humpeln. Er trug nur seine Hose. Auf sei-
nem Riicken prangte ein halbes Dutzend roter Stellen.

Rasch schliipfte ich in meine Schuluniform. Ich hatte
schreckliche Angst, dass Dave auch auf mich einschlagen
wiirde, und wusste nicht mehr, wozu mein Stiefvater fihig
war. Was er nachts mit mir anstellte, gefiel mir ganz und gar
nicht, aber ich wollte auch nicht geschlagen werden. Leise
schlich ich nach unten zum Frithstiicken. Ich war véllig ein-
geschiichtert und veringstigt. Dave rumorte auf der Suche
nach etwas Essbarem in den Schrinken herum. Still kletterte
ich auf einen Stuhl. Meine Beine waren noch nicht so lang,
dass sie bis zum Boden reichten.

»Was willst du essen? Cornflakes?«, knurrte er.

»Ja, bitte«, erwiderte ich. Ich wagte es nicht, ihn anzu-
schauen.

»Hier«, sagte er und schob mir eine Schiissel mit Corn-
flakes und Milch zu. Er verhielt sich so, als wire tiberhaupt
nichts passiert. Vielleicht tun alle Viter das mit ihren achtjih-
rigen Tochtern? Vielleicht ist es ja in Ordnung? Jedenfalls scheint
er mich lieber zu haben als Blake. Immerhin mag mich jemand,
dachte ich und lichelte.

Mum kam die Treppe heruntergeschlappt, eingehiillt in
ihren Morgenrock.
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»Warum bist du noch nicht fertig?«, knurrte sie. »Du bist
genauso schlimm wie dein Bruder.«

Ich starrte wortlos auf meine Cornflakes.

»Hast du ein paar Kippen?«, fragte sie Dave.

»Nein. Ich besorge welche, wenn ich die Kids in die Schule
gebracht habe, erwiderte er.

Sie grunzte veridrgert und stapfte wieder nach oben, um
sich noch mal hinzulegen.

Mit meinen Schulfreundinnen redete ich nicht tiber das,
was mein Dad mitten in der Nacht mit mir anstellte. Es war
mir zu peinlich. Dave suchte mich mittlerweile zwei Mal pro
Woche heim, normalerweise nach seiner Spitschicht. Offen-
bar wollte er mir noch Gute Nacht sagen, bevor er ins Bett
ging. Ich tat immer so, als schliefe ich, aber er sprach immer
mit mir wie bei einer ganz normalen Unterhaltung. Er hatte
angefangen, seine Fingerspitze in mich zu schieben. Das
hasste ich mehr als alles andere, weil es mir am nichsten Tag
in der Schule noch wehtat. Ich wollte, dass er damit auf-
horte, aber ich hatte Angst vor ihm, und gleichzeitig war ich
auch verwirrt, weil er immer noch nette Dinge fiir mich tat.
An den letzten Wochenenden hatte er mir auf unserer Ein-
kaufstour wieder Stiffigkeiten gekauft.

»Sag deiner Mum nicht, dass ich dir das besorgt habex,
sagte Dave und legte einen Schaumfestiger in einen Papp-
karton im Einkaufswagen. Er blickte sich dabei nervos um.
Weil ich nicht kapierte, warum er so viel Authebens machte,
stellte ich mich auf Zehenspitzen, um den Karton genauer
zu begutachten. Er hatte zwei Kartons ineinander gesteckt,
sodass ein doppelter Boden entstanden war, in dem er den
Festiger verstaute.

»Pstl«, sagte er und zwinkerte mir zu. »Was hittest du
denn sonst noch gern?«

Ich starrte ihn unglaubig an. Er klaute!
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Mum hatte uns gesagt, dass Stehlen bose sei, dass das nur
die bosen Kinder in unserer Anlage taten und dass wir ver-
haftet wiirden, wenn wir es auch titen. Aber wie bése war es
tatsichlich, wenn Dave es auch tat? Ich starrte sehnsiichtig
auf all die Schminke. So etwas hatte ich noch nie auspro-
biert, geschweige denn besessen.

»Mochtest du was zum Schminken?«, fragte Dave.

Ich nickte aufgeregt, streckte mich und suchte mir einen
knallblauen Lidschatten aus, so wie ihn die beliebten Mid-
chen im Park gern trugen.

»Sag deiner Mum nichts davon«, warnte er mich aber-
mals, bevor er den Lidschatten in das Geheimfach steckte.
Als wir an die Kasse traten, schlug mir das Herz bis zum
Hals, aber Dave war vollkommen ruhig. Sein Gesicht verriet
nichts. Ich sah immer wieder zu ihm hoch, doch er starrte
ungeriihrt auf den Einkaufswagen, wihrend er die Lebens-
mittel auf das Forderband legte. Ich hatte Angst, war aber
gleichzeitig auch aufgeregt. Ich war seine Komplizin, so wie
im Film. Ich hielt den Atem an, bis er die Rechnung bezahlt
hatte. Erst danach atmete ich erleichtert aus. Und dann
stellte sich freudige Erregung ein — ich hatte einen Schaum-
festiger und Lidschatten. Alle meine Freundinnen wiirden
mich beneiden.

»Bring die Sachen gleich in dein Zimmer«, befahl Dave
und deutete warnend mit dem Finger auf mich.

Ich wusste, was er mir damit sagen wollte: Wenn ich ein
braves Midchen war und den Mund hielt, wiirde ich Ge-
schenke bekommen. Dave hatte die Toilettenartikel alle in
einer Tiite verstaut, und mir oblag es, diese Dinge nach oben
zu bringen und im Bad wegzurdumen. Das tat ich, sobald
wir unsere Wohnung betreten hatten.

»Was ist denn in die gefahren?«, fragte Mum héohnisch, als
sie meinen Eifer bemerkte.
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Ich wartete nicht auf die nichste Bemerkung, denn ich
war bereits damit beschiftigt, meine Geschenke in meinem
Schrank zu verstecken. An diesem Abend ging ich mit dem
Gefiihl ins Bett, einen schénen Tag gehabt zu haben.

Finf Stunden spiter war ich wieder wach. Ich wollte nicht
wach sein, aber mein Stiefvater war wieder in meinem Zim-
mer. Hoffentlich dauert es diesmal nicht lange, flehte ich
insgeheim, als ich den Scotch in seinem Atem roch. Er
drehte mich sofort auf den Riicken, und seine Finger waren
unsanfter als sonst. Es gefiel mir nicht. Ich wollte, dass er da-
mit aufhérte. Ich spiirte, wie sein Gesicht sich dem meinen
niherte, dann packten seine rauen Hinde mich am Kinn
und er dringte mir seine Zunge in den Mund. Sie fiihlte sich
an wie eine Riesenschlange, die sich in meiner Mundhahle
zu schaffen machte. Ich versuchte ihm auszuweichen und
driickte den Kopf so heftig auf mein Kissen, dass ich das Ge-
fiihl hatte, gleich die Matratze zu durchbohren.

Meine Augen waren halb offen. Ich sah ihn zum ersten
Mal nacke. Seine weifSe Unterhose ballte sich um seine Kno-
chel. Ich kimpfte mich von ihm los und drehte ihm den Rii-
cken zu, sodass er mein Gesicht nicht mehr sehen konnte.
Mir wurde iibel, als ich spiirte, wie er mich beobachtete.
Schliefllich tat ich, was ich am besten konnte — ich tat, als
schliefe ich. Ich weif$ nicht, wie lange er an meinem Bett safs,
aber ich wusste die ganze Zeit, dass noch mehr auf mich zu-
kommen wiirde.

Er wartete, bis sich mein Atem beruhigt hatte, dann zupfte
er wieder an meiner Taille herum. Er zog mir das Hoschen
aus und streichelte mich zwischen den Beinen.«

»Ts, ts, ts«, tadelte er mich, als ich die Knie mit aller Macht
zusammenpresste. Er stand auf und ging zur Tiir. Ich konnte
es kaum glauben, dass es mir geholfen hatte, so zu tun, als
schliefe ich. Offenbar wollte er mich endlich in Ruhe lassen.
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Aber warum hatte er die Tiir nicht hinter sich geschlossen?
Mein Korper erstarrte, als mir klar wurde, dass sich sein Ri-
tual verindert hatte. Ich horte, wie er im Bad herumfuhr-
werkte, dann kam er wieder in mein Zimmer und schloss die
Tiir hinter sich. Er kniete sich neben mich, und ich horte,
wie er einen Deckel abschraubte. Ich konnte aus den Geriu-
schen nur erahnen, was auf mich zukam, und war zutiefst
verdngstigt.

Plotzlich spiirte ich etwas Kaltes, Klebriges auf meinen
Oberschenkeln. Es war grisslich, und er verteilte es mit sei-
nen Fingern auf der Innenfliche meiner Oberschenkel, wo-
bei er meine Beine immer weiter auseinanderschob.

»Das fithlt sich gut an, oder?«, fragte er.

»Neind«!, hitte ich am liebsten geschrien.

Er dringte seine Finger zwischen meine Beine und fuhr
damit rasch auf und ab.

»Magst du es, wenn ich dich da beriihre?«, wisperte er.

»Nein! Nein! Neinl«, wimmert ich lautlos. »Hor auf da-
mitl«

Sein Atem beschleunigte sich, und ich hérte ein seltsames
Gerdusch, als wiirde er an etwas an seinem Korper zerren. Er
schob seinen Finger weit in mich hinein. Es tat schrecklich
weh. Ich schaffte es kaum noch, so zu tun, als schliefe ich,
wihrend es zwischen meinen Beinen wie Feuer brannte. Das
Reiben wurde immer schneller, und Dave stohnte. Ich ver-
suchte, den Schmerz auszublenden, indem ich mir sagte,
dass es bald voriiber sein wiirde. SchlieSlich grunzte er laut,
und der Lirm hoérte auf. Er nahm seinen Finger raus, stand
auf und ging.

Ich zog die Decke tiber mich und rieb meine Knie anein-
ander, um den brennenden Schmerz etwas zu lindern.

Am nichsten Morgen wachte ich mit dem seltsamen Ge-
fihl auf, an das ich mich mittlerweile gewohnt hatte: Es kam
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mir vor, als hitte ich einen schlimmen Traum gehabt, der
schmerzhaft real gewesen war. Und ich tat das, was ich mitt-
lerweile immer tat: Ich schob alles in die hinterste Ecke mei-
nes Hinterkopfs. Die einzige Person, mit der ich {iber so et-
was hitte reden sollen, meine Mum, war die Letzte, der ich
es sagen konnte. Ich teilte nichts mit ihr, nicht einmal einen
Bissen ihres indischen Gerichts am Freitagabend. Und wenn
ich es ihr sagen wiirde, dann wiirde Dave aufhéren, mir
Dinge zu schenken, und mich verpriigeln, wie er es mit
Blake tat. Ich erklirte mir Daves Verhalten wie seine Laden-
diebstihle — wenn ein Erwachsener so etwas tut, kann es
nicht allzu schlimm sein. Erwachsene sind schlau und tun
nichts Falsches.

Langsam schilte ich mich aus der Bettdecke und schlich
ins Bad, wobei ich hoffte, Dave nicht iiber den Weg zu lau-
fen.

»Autsch«, wimmerte ich, als ich pinkelte. Die Stelle zwi-
schen meinen Beinen fiihlte sich wund an. Ich verschrinkte
die Arme vor dem Bauch und schaukelte auf und ab, um den
Schmerz zu lindern.

»He, bist du da drin, Flossy?«, schrie Mum.

»Ja«, dchzte ich und erhob mich miihsam vom Toiletten-
sitz.

»Beeil dich, ich muss aufs Klo«, knurrte sie.

Ich schliipfte in meine imaginire Riistung und machte so
weiter wie immer. Das war die einzige Mdglichkeit, in unse-
rer Familie zu {iberleben.

»Das wurde aber auch Zeit«, schnaubte Mum, als ich in
mein Zimmer zuriickhumpelte. »Mach dich niitzlich und
bring Dave und mir einen Tee und einen Kaffee«, befahl sie.

Ich machte kehrt und humpelte in die Kiiche, um den
Wasserkocher anzustellen. Plotzlich kam ich mir in meinem
Nachthemd nackt und ungeschiitzt vor. Ich verschrinkte die
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Arme vor der Brust. Warum war ich nur so hisslich, fett und
mit meinen vorstehenden Zihnen? Mochte mich meine
Mum deshalb nicht? Mir stiegen Trinen in die Augen, und
die schmerzhafte Erinnerung an die letzte Nacht trat in den
Hintergrund. Ich konnte nur noch daran denken, wie absto-
Bend ich war. Immerhin gefalle ich Dave, schluchzte ich.
Besser, als gehasst zu werden. Besser, als allein zu sein.
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