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Fiir Pluto und Saudade



Ein oberflachlicher Typ war ich nie.

Ich habe immer versucht, aus den Erfahrungen mei-
nes langen Lebens zu lernen.

Aber das war nicht unbedingt leicht. Eigentlich ha-
ben die Schwierigkeiten und das Elend in den meisten
Fillen die Oberhand behalten. Trotzdem habe ich selbst
in den finstersten Stunden, in denen ich nur eine Mauer
vor Augen hatte, mit Optimismus und unermiidlichem
Lebenswillen nach vorne geblickt, auf einen hoffnungs-
vollen Horizont, der so rot leuchtet wie ein Sonnen-
untergang im Sommer.

Lange Zeit sanken die triiben und verwirrenden Erinne-
rungen an meine Kindheit und frithe Jugend in mir nie-
der wie Algen auf den schlammigen Grund eines vom kal-
ten Winterwind gepeitschten Sees. Wie durch diinne Ne-
belbinke blickte ich in Streiflichter meiner Vergangen-
heit, die in keinem Zusammenhang zueinander standen.
Riickblenden, die mir vorkamen, als gehérten sie zum Le-
ben und zur Geschichte eines anderen. Aber es waren
meine Riickblenden, meine Geschichten, es war mein Le-
ben. Erst jetzt, wo ich alt und miide bin, erkenne ich das
ganze Bild, bin ich in der Lage, die einzelnen Fragmente
aneinanderzufiigen. Und wie in einem Film mit mehreren
Episoden kann ich den Verlauf meines langen Lebenswe-
ges nachvollzichen, der mich bis hierher gebracht hat.



Bis ins Heute.

Ich bin viel herumgekommen, bin gelaufen bis zur
volligen Erschépfung.

Ich habe mit dem Hunger und der Einsamkeit ge-
kidmpft.

Ich habe die Gefangenschaft kennengelernt und was
es heifdt, von den Menschen verlassen zu werden, die
man liebt.

Ich habe mich an die Hoffnung geklammert, ohne sie
je zu verlieren. Ich habe gelernt, geduldig zu sein.

Ich bin gestorben und wieder aufgestanden.

Nach einer langen Zeit des Wartens bin ich plotzlich
alt geworden. Niemals hitte ich gedacht, dass ich die
Kraft besitze, noch einmal von vorne anzufangen. Ich
hatte ja geglaubt, mein Ende wire nahe. Ich glaubte
nicht, dass es noch eine Zukunft gibe, in die meine mii-
den Augen blicken kénnen.

Wer hitte vermutet, dass ich auf meine alten Tage
endlich lernen wiirde, zu spielen?

Und doch hat das Leben mir all das geschenkt. Es hat
sich mit mir einen Scherz erlaubt, mich ins Dunkel ge-
worfen, nur um es dann wieder hell werden zu lassen.

Ganz plétzlich, ohne jede Vorwarnung.

Ich sehe mich selbst als Sinnbild, dafiir, dass man sich
von Problemen befreien kann. Als Beweis, dass Hoff-
nung einen Wert hat. Als einzige wahre und unbesieg-
bare Waffe gegen alle Feinde, die greifbaren und die in-

neren.



Nach reiflicher Uberlegung bin ich zu dem Schluss
gekommen, dass ich die Erinnerungen, die ich von mei-
nem Leben habe, in verschiedene Phasen gliedern
mochte, die recht wenig Gemeinsamkeiten besitzen,
aufler der einen, dass sie den gleichen Darsteller haben:
meine Wenigkeit. Einige dieser Geschichten habe ich
mit eigenen Augen miterlebt, andere bekam ich erzihlt,
aber sicher ist, dass alles hier Erzdhlte irgendwann ein-
mal wirklich passiert ist.

Fiir einen alten Kerl wie mich, der den GrofSteil seines
Lebens allein und ohne Liebe verbracht hat, bedeutet
das Erzihlen, dass all die Dinge, die sich einmal ereignet
haben, nicht in Vergessenheit geraten. Sich nicht aufls-
sen wie Trinen im Regen.
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Erinnerung 1
Zu vergessen, was einmal dein war, tut weh

An die ersten Tage meines Lebens kann ich mich nicht
erinnern, aber das geht uns wohl allen so. Doch ich
weif$ mit Sicherheit, aus den Erzdhlungen meiner Mut-
ter, dass ich in den Ruinen einer verlassenen, einge-
stiirzten Hiitte das Licht der Welt erblickte. Einer
Hiitte, die sich verzweifelt an die Erde klammerte, da-
mit ihre Steinmauern nicht einfach den Abhang hin-
unterrollten.

Zwischen den lingst zerbrockelten Steinen waren
stellenweise satte, stark duftende Grasbiischel gewach-
sen. Wenn die Sonne daraufschien, leuchteten sie in
einem prichtigen Spektakel aus Griinténen.

Die Hiitte stand inmitten einer weiten, lindlichen
Gegend, ganz oben auf der Kuppe eines steilen Hiigels.
Daneben wachte ein uralter Olivenbaum wiirdevoll
iber die Landschaft. Rundherum war nur Gras, Wiese
und Reif. Sonst nichts.

Es war kein sehr behaglicher Ort, vor allem dann
nicht, wenn die Temperatur so tief sank, dass dir die
Pfoten froren. Dennoch war es ein sicherer Unter-
schlupf. Zumindest machte es den Anschein.
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Es war Winter, und in jenem Jahr war die Kilte beson-
ders grof$. Meine Mutter, deren Familie seit Generatio-
nen herrenlos war, hatte sich in jungen Jahren hier nie-
dergelassen und wollte von den Plitzen, die ihr Jahr fiir
Jahr mehr ans Herz gewachsen waren, nicht mehr fort.

Mutter war weif3, mit einem weichen, ganz leicht ge-
wellten Fell und einem langen Schwanz, der schon bei
der kleinsten Bewegung losflatterte. Sie hatte sanfte Au-
gen und duftete (das weifd ich noch ganz genau) nach
Gras und Blumen. Sie war das, was die Menschen einen
Setter nennen. Nur noch schéner.

An diesem entlegenen Ort auf dem Land fiihrte sie
ein Leben in Freiheit, allein. Sie hatte die verlassene
Hiitte eines Tages entdeckt und sich dort eingerichtet,
denn dort fand sie eine Offnung in einer Mauer und
vollige Abgeschiedenheit.

Oft tiberquerte sie den unbestellten Teil des Hiigels,
bis sie in die Nihe eines groflen Backsteinhauses kam,
das von Menschen bewohnt wurde. Es war eines dieser
alten Gebiude, deren Winde aus Ziegeln gebaut sind
und deren Fenster man mit groflen Holzfliigeln ver-
schlieflen kann.

Das Haus bestand aus zwei Geschossen, aber wie es
im Inneren aufgebaut war, hat kein Hund je erfahren.
Von auflen sah man an den Fenstern kleine Blumen-
troge, die je nach Jahreszeit anders gefullt waren. Und
rund um das Gebiude lag eine sehr gepflegte Wiese, die

von groflen Biumen gesiumt war.
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Meine Mutter wusste wenig von den Dingen, die sich
in dem Haus abspielten. In all den Jahren, die sie dort
lebte, war sie nicht ein einziges Mal hineingebeten wor-
den. Und doch schlich sie sich fast jede Nacht vorsich-
tig heran und verbrachte Stunden damit, zu schauen
und zu triumen.

Sie triumte davon, wie das Leben wire, wenn man
ihr nur einen kleinen Winkel zugewiesen hitte. Die
finsterste Ecke im allerkleinsten Zimmer hitte ihr schon
genugt.

Durch eine grofle Glastiir konnte man im groflen
Zimmer einen Kamin erkennen, wo im Winter ein ver-
lockendes Feuer flackerte. Wihrend sie immer wieder
durch das Fenster lugte, stellte sie sich vor, wie es wohl
wire, sich in der Wirme zusammenzurollen und viel-
leicht sogar die Hand eines Menschen auf ihrem Kopf
zu splren.

In der Nihe des Kamins stand ein langer Holztisch,
um den sich die Menschen zum Essen versammelten.
Die Tischdecken waren aus frohlichen Stoffen.

Sie sah den Menschen beim Essen zu. Von draufSen.
Sie wusste, dass auch fiir sie frither oder spiter etwas ab-
fallen wiirde. Tatsichlich brachten ihr die Menschen oft
die Reste in den Garten, neben den Abfallbehilter. Und
sie nahm sie mit Freuden an. Offensichtlich mochte
man sie gern.

Eines Tages in nicht allzu ferner Zukunft wiirden sie
ihr vielleicht Beachtung schenken und jene Glastiir 6ft-
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nen, die sie voneinander trennte. Sie wiirden sie strei-
cheln und in die Familie aufnehmen.

Das war ihre Hoffnung. Sie gab die Hoffnung nie
auf.

Jeden Abend, egal, ob es im Winter frostig oder im
Sommer schwiil war, wiederholte sie piinkdlich ihr Ri-
tual und stellte sich vor, man hitte schon auf sie gewar-
tet.

Sie traf sich mit ihrer Familie.

Ein Treffen, von dessen Existenz nur sie wusste.

Sie schaute und atmete freudig in die Finsternis hin-
ein, bewunderte die Heiterkeit, den Duft und die
Wirme, die aus dem Haus nach drauflen drangen. Sie
nahm, so viel sie konnte und revanchierte sich auf die
einzige Art, die sie kannte: indem sie bei jeder fliichti-
gen Begegnung mit den Menschen mit dem Schwanz
wedelte und schwieg. Immer.

In Wirklichkeit nahm man ihr dankbares Verhalten
kaum wabhr.

Fiir sie stand fest, dass die Schuld fur diese Gleichgiil-
tigkeit bei ihr selbst zu suchen sei. Vielleicht driickee sie
sich nicht klar genug aus, oder sie war schlichtweg nicht
wiirdig, beachtet zu werden. Immerhin war sie eine
Streunerin. Manchmal geschah es, dass die beiden Kin-
der, die in dem Haus wohnten, sie streichelten, und je-
des Mal hiipfte ihr Herz vor Freude.

Sie nannten sie Bella. Einen richtigen Namen hatte
sie jedoch nie gehabt.
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Sie war kein sehr ehrgeiziger Charakter. Sie war zu-
frieden mit dem, was man ihr gab, und lebte das ihr Le-
ben, ohne viele Fragen zu stellen.

Sie wusste nur zu gut, wie es auf der Welt zuging, und
schitzte all die Tage, die so voriibergingen. Ohne Liebe,
aber voller Hoffnung. Eint6nig, aber froh. Einsam, aber
frei.
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Erinnerung 2
Einsame Herzen irren unermdidlich

In jenem Jahr erreichte der Herbst den Hiigel etwas frii-
her als sonst.

Das Griin der Biume war bald einem strahlenden
Gelb gewichen, das in der untergehenden Sonne den
Wald aufleuchten lief3, als stiinde er in Flammen. Die
ersten kalten Stiirme peitschten iiber die langen Gras-
halme der verwilderten Wiesen.

Es war nicht zu iibersehen, dass die Natur sich auf
den Winter vorbereitete. Die wenigen, weit auseinan-
derliegenden Hiuser, die bewohnt waren, hatten ihre
Fenster bereits geschlossen, um die schneidenden Wind-
béen auszusperren.

Ein kleiner schwarzer Punkt steuerte einsam und un-
stet auf den Hiigel zu. Er schien kein bestimmtes Ziel
zu haben. Eher machte es den Eindruck, als folgte er
nur den Geriichen, die der Wind ihm zufillig zutrug.

Erhobener Schwanz. Nase auf dem Boden.

Es war ein Setter, seine Augen waren dunkel und
matt.

Bevor es ihn hierher verschlug, war er lange umher-
gezogen. Er wusste schon nicht mehr, wie lange.

Er hatte einmal ein Zuhause gehabt, frither. Und
einen Herrn. Und einen Namen. Man nannte ihn Erno.
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Doch er konnte sich nicht mehr erinnern, wie es sich
anhorte, wenn eine Menschenstimme dieses Wort aus-
sprach.

Es war wie ausgeloscht, fortgetragen von der Zeit, ob-
wohl er sich angestrengt hatte, den Laut in seinem Ge-
dichtnis und in seinen Ohren zu rekonstruieren. Er
wurde nie wieder ausgesprochen, sein Name war ein-
fach verschwunden. Aufgelost. Fort. Wie sein fritheres
Leben. Mit einem plétzlichen, todlichen Ruck.

Erno hatte ein schwarzweifSes Fell, das trotz seines Al-
ters von sechs Jahren und der langen, einsamen Streu-
nerei immer noch glinzte. Seine wiirdevolle Statur wurde
noch dadurch unterstrichen, dass er seinen Schwanz so
stolz trug wie eine Flagge. Die langen Hingeohren lieffen
bei jedem Schritt auf seine noble Herkunft schlieflen.

Nur die Ballen seiner Pfoten verrieten ihn. Fiir einen
gepflegten Hund waren sie viel zu abgenutzt und faltig.
Sie waren viel zu weit gelaufen fiir einen Hund, der
noch so jung war, und taten viel zu weh, um nicht zum
Problem zu werden. Diese Ballen hatten einiges hinter
sich; einen weiten, weiten Weg.

Erno entstammte einer Sippe von groflen Jagdhun-
den. Generationen von Hunden mit adeligem, tadello-
sem Stammbaum, die mit den Menschen und fiir die
Menschen gelebt hatten und sich geliebt und respek-
tiert fithlten. Hunde, die Zuneigung und Angriffslust
schenkten und im Gegenzug einen Namen, Respekt
und viel Beachtung erhielten.
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Und so hitte es weitergehen sollen, Jahrhundert tiber
Jahrhundert, bis in alle Ewigkeit, in jenem verfluchten
Haus am See.

Aber dann kam er: Erno. Er war gutaussehend, intel-
ligent, lebendig, aber, zu seinem Leidwesen, von sehr
sanftmiitiger Natur. Zu sanft, um sich der Jagd hinzu-
geben und die Tradition seiner Familie fortzufiithren. Er
mochte diese Tradition nicht, verstand weder ihren Stel-
lenwert, noch verspiirte er einen instinktiven Jagdtrieb.

Er verabscheute diesen Blick voller Habgier und Be-
sessenheit, der in jenen spannungsgeladenen Momen-
ten vor dem Toten in den Augen seines Herrn lag. Er
sah, mit welcher Brutalitit die anderen Hunde sich auf
die Beute stiirzten.

Welche Lust empfanden sie dabei? Bekamen sie denn
nicht Nahrung im Uberfluss? Welchen Grund hatten
sie, immer weiter und weiter zu toten?

Er hingegen hatte diesen Kick in der Nase, der die
wiitenden Instinkte entfesselte, noch nie gespiirt. Der
beiflende Geruch von bevorstehendem Tod konnte ihn
nicht auf unbekannte, diistere Lichtungen hinaustrei-
ben. Er gab nichts auf die freudige Anerkennung seines
Herrn nach getaner Arbeit, wenn die Beute geschlagen
war.

Fiir ihn stank die Jagd einfach nach Tod. Das war al-
les.

Daher verstand er auch die Unterweisungen nicht
und konzentrierte sich nicht auf das, was ihm befohlen
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wurde. Beim Hundetraining und bei den Jagdpriifun-
gen versagte er klaglich.

All diese Dinge zdhlten nicht im Leben. Das wusste
er genau. Was zihlte, war, abends die Hand eines Men-
schen auf dem Kopf zu spiiren. Es war die Wirme des
Hauses mit seinen feuchten Geriichen, die nach Gutem
schmeckten und in denen er sich verlieren konnte. Das,
was wirklich und vor allem anderen zihlte, war der
Klang seines Namens: Erno.

Erno, Erno, Erno. Aber wie hatte er wirklich geklun-
gen, dieser Name?

Eines Morgens im Winter (er war zwei Jahre alt) war
er mit seinem Herrn in einem unbekannten Waldstiick
auf der Jagd. Dieses Mal waren sie allein, ohne andere
Hunde. Er erforschte gerne neue Gegenden, neue Ge-
riiche, sah gerne neue Lichter.

In seinem Inneren verspiirte er dieses Prickeln des
Unbekannten, die belebten Sinne, wenn man auf Facet-
ten trifft, die man zuvor nie erlebt hat.

Die wunderbare Welt der Geriiche, das Rascheln des
Laubs dort oben in der Nihe des Himmels, die zit-
ternde Beriihrung der Pflanzen auf dem Fell, die fri-
schen, nach Moschus, Gras und sauberer Luft duften-
den Blitter.

Es war herrlich, all das zum ersten Mal an einem
neuen Ort zu erleben!

Sie hatten den Wagen genommen, und der Tempera-
turunterschied zwischen dem Inneren des Kofferraums
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und der Waldluft fithlte sich an wie ein Peitschenschlag
auf das Fell. Es war schrecklich kalt, und der Nebel
sorgte fiir eine diinne, milchige Luft.

Die unnatiirliche, gedimpfte Stille wurde lediglich
von dem Rascheln unterbrochen, das die Sohlen seines
Herrn verursachten, wenn er auf das trockene Laub trat.
Und durch das Geriusch, das entstand, wenn der wen-
dige Hundekérper die Biische streifte.

Der Tag dimmerte, der Wald erwachte langsam mit all
seinen Farben und Geriuschen. Den Diiften im Unter-
holz folgend, stand er plotzlich Schnauze an Schnauze
einem kleinen Hasen gegeniiber.

Er starrte ihn an. Er beschniiffelte ihn ausgiebig.

Sein Herr war nur wenige Schritte entfernt.

Er hitte den Hasen verraten kénnen, ihm folgen, ihn
aufspiiren. Er war praktisch erledigt.

Aber Erno sah ihm in die Augen. Und aus einem selt-
samen Grund heraus, den nur ein Hund verstehen
kann, las er darin die Angst. Er sah darin das Leben des
Tieres, wie es durch das Dickicht hiipfte, die Liebe zu
seinem Nachwuchs, der womdglich wenige Meter ent-
fernt auf ihn wartete.

Er las darin ein Flehen und fiihlte in seinem Herzen
den Schmerz, den der Tod dieses wehrlosen Lebewesens
zur Folge gehabt hitte. Und alles um ihn herum stand
still.

Die Baume bewegten ihre Zweige nicht mehr, die Vo-
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gel lieflen das Zwitschern, Insekten horten auf zu
schwirren.

Ein zeitloser Schleier legte sich iiber den Wald und
lieff jenen Augenblick wie in einem dichten Nebel er-
starren.

Wihrend dieses ewigen Innehaltens, dieses Schwan-
kens zwischen Leben und Tod, traf er eine Entschei-
dung: Er beschloss, den Hasen zu verschonen. Er wollte
nicht der Grund fiir seinen Tod sein.

Eine letzte Sekunde lang betrachtete er den Hasen,
der reglos vor Angst vor ihm hockte. Seine Augen spra-
chen zu dem wehrlosen Tier und sagten: Ich habe dich
verstanden. Geh. Du bist frei. Du kannst leben. Als
hitte der Hase seine Gedanken gelesen, sprang er in
einem blitzschnellen Satz davon und verschwand in den
Biischen.

Erno l6ste seinen Blick, setzte sich in entgegengesetz-
ter Richtung in Bewegung, und sein Herr folgte ihm
nichtsahnend.

Lange Zeit bewegten sie sich durch das Dickicht.
Erno lief voraus, neugierig und aufgeregt wegen all der
neuen Diifte und der kalten Luft, die ihn an der Nase
kitzelte, sein Herr hinterher, in einem Abstand von we-
nigen Schritten.

Das Sonnenlicht erhellte nun auch den Waldboden,
und der weifle Reif wich lebendigen Farben und einem
eindringlichen Geruch nach Feuchtigkeit. Erno war
gliicklich und in all den Eindriicken versunken.
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Mit einem Mal wurde er sich der Stille bewusst, die
plotzlich hinter ihm herrschre.

Er blickte sich um und konnte die Stiefel, die ihm
mit sicherem Gang folgten, nicht mehr sehen.

Er kehrte sofort um.

Ergebnislos versuchte er, sie zu wittern, sie wieder
einzuholen, sie durch das Griin hindurch zu erblicken.

Verwirrt machte er sich daran, die FufSabdriicke zu-
riickzuverfolgen. Eine zischende Angst durchdrang auf
einmal die Blitter der Biume und senkte sich hinunter
zu ihm.

Je linger seine Suche dauerte, desto schwerer wurde
ihm ums Herz.

Wias eben noch ein Zischen gewesen war, steigerte sich
zu einem ohrenbetiubenden Lirm, der ihm die Sinne
lahmte, die damit beschiftigt waren, irgendeinen Hin-
weis auf die Anwesenheit eines Menschen zu wittern.

Nichts.

Er witterte nichts. Wie konnte das sein? Die Angst
stieg weiter in ihm hoch.

Und sie betrog ihn, verwirrte seine Wahrnehmung.

Schleichend begann eine Frage in seinen Gedanken
Form anzunehmen: Hatte sein Herr ihn verlassen? Viel-
leicht hatte er ihn lediglich vergessen und wiirde jeden
Moment zuriickkommen, um ihn zu holen.

Er war bei der Jagd keine grofle Hilfe, das wusste er.
Aber was den ganzen Rest betraf, hielt er sich fiir einen
guten Hund. Loyal, lieb und treu.
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Er hitte fir seinen Herrn sein Leben gegeben. Er
hitte jegliche Qual auf sich genommen, nur fiir eine
Zirtlichkeit von ihm. Von jener Hand, die ihn fitterte
und ihm einen warmen Platz zum Schlafen gab.

Konnte es sein, dass all das wertlos war? Konnte es
sein, dass sein Herr einfach umgekehrt und fortgegan-
gen war?

Nein. Es konnte nicht sein. Nicht er.

Sicher hatte er sich verirrt, war zum Wagen zuriickge-
gangen und wartete dort auf ihn.

Natiirlich! Der Parkplatz! Er musste unbedingt den
Parkplatz finden, wo das Auto stand.

Selbstverstindlich!

Das war der Schliissel. Warum hatte er nicht gleich da-
ran gedacht? Wie dumm, dass er sich so aufgeregt hatte.

Mit frischem Optimismus brachte er seinen Verdacht
zum Schweigen und versuchte, seine Konzentration
wiederzufinden.

Nase auf den Boden. Schwanz in die Héhe.

Er machte sich erneut auf die Spurensuche und
dringte die Angst in seiner Kehle zuriick, die sich dort
wie eine Schlange verschanzt hatte und nur darauf war-
tete, herauszuspringen und zuzubeiflen. Er fing einen
bekannten Geruch auf. Dann einen weiteren. Er folgte
ihm. Er erkannte einige Striucher wieder, einen mor-
schen Stamm, der ihm kurz zuvor aufgefallen war. Da
war es. Er niherte sich der Stelle. Gleich musste er bei
dem Parkplatz sein.
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