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y »Das ist meine Geschichte. 

Eine von vielen. 

Die Geschichte eines Zwingerhundes, 

von dessen Existenz niemand wusste 

und der erst im Alter begann zu leben, 

zu lieben und zu spielen.«

Ruby hatte keinen einfachen Start ins Hundeleben: Geboren auf einer 

verlassenen Farm landete der nur wenige Wochen alte Welpe im 

Tierheim, wo er acht Jahre lang eingepfercht in einem Zwinger verbrach-

te, ohne ihn jemals zu verlassen. Bis er eines Tages ein neues Zuhause 

fand. Dies sollte der Beginn seines neuen Lebens voller ungeahnter 

Abenteuer und zahlloser neuer Erfahrungen sein. Dennoch hat Ruby die 

Jahre hinter Gittern nie vergessen. In seinem Gedenken wurde die 

Stiftung SECONDAZAMPA gegründet mit dem Ziel, jedem Hund die Chance 

auf ein zweites Leben zu geben. Denn das Tierheim darf keine 

Endstation sein. Es muss ein Neuanfang sein.

EINE INSPIRIERENDE

HUNDEGESCHICHTE

ÜBER EINEN VIERBEINER, 

 DER UNERWARTET EINE 

ZWEITE CHANCE 

BEKOMMT.
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Ein oberflächlicher Typ war ich nie.
Ich habe immer versucht, aus den Erfahrungen mei-

nes langen Lebens zu lernen.
Aber das war nicht unbedingt leicht. Eigentlich ha-

ben die Schwierigkeiten und das Elend in den meisten 
Fällen die Oberhand behalten. Trotzdem habe ich selbst 
in den finstersten Stunden, in denen ich nur eine Mauer 
vor Augen hatte, mit Optimismus und unermüdlichem 
Lebenswillen nach vorne geblickt, auf einen hoffnungs-
vollen Horizont, der so rot leuchtet wie ein Sonnen-
untergang im Sommer.

Lange Zeit sanken die trüben und verwirrenden Erinne-
rungen an meine Kindheit und frühe Jugend in mir nie-
der wie Algen auf den schlammigen Grund eines vom kal-
ten Winterwind gepeitschten Sees. Wie durch dünne Ne-
belbänke blickte ich in Streiflichter meiner Vergangen-
heit, die in keinem Zusammenhang zueinander standen. 
Rückblenden, die mir vorkamen, als gehörten sie zum Le-
ben und zur Geschichte eines anderen. Aber es waren 
meine Rückblenden, meine Geschichten, es war mein Le-
ben. Erst jetzt, wo ich alt und müde bin, erkenne ich das 
ganze Bild, bin ich in der Lage, die einzelnen Fragmente 
aneinanderzufügen. Und wie in einem Film mit mehreren 
Episoden kann ich den Verlauf meines langen Lebenswe-
ges nachvollziehen, der mich bis hierher gebracht hat.
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Bis ins Heute.
Ich bin viel herumgekommen, bin gelaufen bis zur 

völligen Erschöpfung.
Ich habe mit dem Hunger und der Einsamkeit ge-

kämpft.
Ich habe die Gefangenschaft kennengelernt und was 

es heißt, von den Menschen verlassen zu werden, die 
man liebt.

Ich habe mich an die Hoffnung geklammert, ohne sie 
je zu verlieren. Ich habe gelernt, geduldig zu sein.

Ich bin gestorben und wieder aufgestanden.
Nach einer langen Zeit des Wartens bin ich plötzlich 

alt geworden. Niemals hätte ich gedacht, dass ich die 
Kraft besitze, noch einmal von vorne anzufangen. Ich 
hatte ja geglaubt, mein Ende wäre nahe. Ich glaubte 
nicht, dass es noch eine Zukunft gäbe, in die meine mü-
den Augen blicken können.

Wer hätte vermutet, dass ich auf meine alten Tage 
endlich lernen würde, zu spielen?

Und doch hat das Leben mir all das geschenkt. Es hat 
sich mit mir einen Scherz erlaubt, mich ins Dunkel ge-
worfen, nur um es dann wieder hell werden zu lassen.

Ganz plötzlich, ohne jede Vorwarnung.
Ich sehe mich selbst als Sinnbild, dafür, dass man sich 

von Problemen befreien kann. Als Beweis, dass Hoff-
nung einen Wert hat. Als einzige wahre und unbesieg-
bare Waffe gegen alle Feinde, die greifbaren und die in-
neren.
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Nach reiflicher Überlegung bin ich zu dem Schluss 
gekommen, dass ich die Erinnerungen, die ich von mei-
nem Leben habe, in verschiedene Phasen gliedern 
möchte, die recht wenig Gemeinsamkeiten besitzen, 
außer der einen, dass sie den gleichen Darsteller haben: 
meine Wenigkeit. Einige dieser Geschichten habe ich 
mit eigenen Augen miterlebt, andere bekam ich erzählt, 
aber sicher ist, dass alles hier Erzählte irgendwann ein-
mal wirklich passiert ist.

Für einen alten Kerl wie mich, der den Großteil seines 
Lebens allein und ohne Liebe verbracht hat, bedeutet 
das Erzählen, dass all die Dinge, die sich einmal ereignet 
haben, nicht in Vergessenheit geraten. Sich nicht auflö-
sen wie Tränen im Regen.



Kindheit
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Erinnerung 1
Zu vergessen, was einmal dein war, tut weh

An die ersten Tage meines Lebens kann ich mich nicht 
erinnern, aber das geht uns wohl allen so. Doch ich 
weiß mit Sicherheit, aus den Erzählungen meiner Mut-
ter, dass ich in den Ruinen einer verlassenen, einge-
stürzten Hütte das Licht der Welt erblickte. Einer 
Hütte, die sich verzweifelt an die Erde klammerte, da-
mit ihre Steinmauern nicht einfach den Abhang hin-
unterrollten.

Zwischen den längst zerbröckelten Steinen waren 
stellenweise satte, stark duftende Grasbüschel gewach-
sen. Wenn die Sonne daraufschien, leuchteten sie in 
einem prächtigen Spektakel aus Grüntönen.

Die Hütte stand inmitten einer weiten, ländlichen 
Gegend, ganz oben auf der Kuppe eines steilen Hügels. 
Daneben wachte ein uralter Olivenbaum würdevoll 
über die Landschaft. Rundherum war nur Gras, Wiese 
und Reif. Sonst nichts.

Es war kein sehr behaglicher Ort, vor allem dann 
nicht, wenn die Temperatur so tief sank, dass dir die 
Pfoten froren. Dennoch war es ein sicherer Unter-
schlupf. Zumindest machte es den Anschein.

*
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Es war Winter, und in jenem Jahr war die Kälte beson-
ders groß. Meine Mutter, deren Familie seit Generatio-
nen herrenlos war, hatte sich in jungen Jahren hier nie-
dergelassen und wollte von den Plätzen, die ihr Jahr für 
Jahr mehr ans Herz gewachsen waren, nicht mehr fort.

Mutter war weiß, mit einem weichen, ganz leicht ge-
wellten Fell und einem langen Schwanz, der schon bei 
der kleinsten Bewegung losflatterte. Sie hatte sanfte Au-
gen und duftete (das weiß ich noch ganz genau) nach 
Gras und Blumen. Sie war das, was die Menschen einen 
Setter nennen. Nur noch schöner.

An diesem entlegenen Ort auf dem Land führte sie 
ein Leben in Freiheit, allein. Sie hatte die verlassene 
Hütte eines Tages entdeckt und sich dort eingerichtet, 
denn dort fand sie eine Öffnung in einer Mauer und 
völlige Abgeschiedenheit.

Oft überquerte sie den unbestellten Teil des Hügels, 
bis sie in die Nähe eines großen Backsteinhauses kam, 
das von Menschen bewohnt wurde. Es war eines dieser 
alten Gebäude, deren Wände aus Ziegeln gebaut sind 
und deren Fenster man mit großen Holzflügeln ver-
schließen kann.

Das Haus bestand aus zwei Geschossen, aber wie es 
im Inneren aufgebaut war, hat kein Hund je erfahren. 
Von außen sah man an den Fenstern kleine Blumen-
tröge, die je nach Jahreszeit anders gefüllt waren. Und 
rund um das Gebäude lag eine sehr gepflegte Wiese, die 
von großen Bäumen gesäumt war.
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Meine Mutter wusste wenig von den Dingen, die sich 
in dem Haus abspielten. In all den Jahren, die sie dort 
lebte, war sie nicht ein einziges Mal hineingebeten wor-
den. Und doch schlich sie sich fast jede Nacht vorsich-
tig heran und verbrachte Stunden damit, zu schauen 
und zu träumen.

Sie träumte davon, wie das Leben wäre, wenn man 
ihr nur einen kleinen Winkel zugewiesen hätte. Die 
finsterste Ecke im allerkleinsten Zimmer hätte ihr schon 
genügt.

Durch eine große Glastür konnte man im großen 
Zimmer einen Kamin erkennen, wo im Winter ein ver-
lockendes Feuer flackerte. Während sie immer wieder 
durch das Fenster lugte, stellte sie sich vor, wie es wohl 
wäre, sich in der Wärme zusammenzurollen und viel-
leicht sogar die Hand eines Menschen auf ihrem Kopf 
zu spüren.

In der Nähe des Kamins stand ein langer Holztisch, 
um den sich die Menschen zum Essen versammelten. 
Die Tischdecken waren aus fröhlichen Stoffen.

Sie sah den Menschen beim Essen zu. Von draußen. 
Sie wusste, dass auch für sie früher oder später etwas ab-
fallen würde. Tatsächlich brachten ihr die Menschen oft 
die Reste in den Garten, neben den Abfallbehälter. Und 
sie nahm sie mit Freuden an. Offensichtlich mochte 
man sie gern.

Eines Tages in nicht allzu ferner Zukunft würden sie 
ihr vielleicht Beachtung schenken und jene Glastür öff-
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nen, die sie voneinander trennte. Sie würden sie strei-
cheln und in die Familie aufnehmen.

Das war ihre Hoffnung. Sie gab die Hoffnung nie 
auf.

Jeden Abend, egal, ob es im Winter frostig oder im 
Sommer schwül war, wiederholte sie pünktlich ihr Ri-
tual und stellte sich vor, man hätte schon auf sie gewar-
tet.

Sie traf sich mit ihrer Familie.
Ein Treffen, von dessen Existenz nur sie wusste.
Sie schaute und atmete freudig in die Finsternis hin-

ein, bewunderte die Heiterkeit, den Duft und die 
Wärme, die aus dem Haus nach draußen drangen. Sie 
nahm, so viel sie konnte und revanchierte sich auf die 
einzige Art, die sie kannte: indem sie bei jeder flüchti-
gen Begegnung mit den Menschen mit dem Schwanz 
wedelte und schwieg. Immer.

In Wirklichkeit nahm man ihr dankbares Verhalten 
kaum wahr.

Für sie stand fest, dass die Schuld für diese Gleichgül-
tigkeit bei ihr selbst zu suchen sei. Vielleicht drückte sie 
sich nicht klar genug aus, oder sie war schlichtweg nicht 
würdig, beachtet zu werden. Immerhin war sie eine 
Streunerin. Manchmal geschah es, dass die beiden Kin-
der, die in dem Haus wohnten, sie streichelten, und je-
des Mal hüpfte ihr Herz vor Freude.

Sie nannten sie Bella. Einen richtigen Namen hatte 
sie jedoch nie gehabt.
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Sie war kein sehr ehrgeiziger Charakter. Sie war zu-
frieden mit dem, was man ihr gab, und lebte das ihr Le-
ben, ohne viele Fragen zu stellen.

Sie wusste nur zu gut, wie es auf der Welt zuging, und 
schätzte all die Tage, die so vorübergingen. Ohne Liebe, 
aber voller Hoffnung. Eintönig, aber froh. Einsam, aber 
frei.
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Erinnerung 2
Einsame Herzen irren unermüdlich

In jenem Jahr erreichte der Herbst den Hügel etwas frü-
her als sonst.

Das Grün der Bäume war bald einem strahlenden 
Gelb gewichen, das in der untergehenden Sonne den 
Wald aufleuchten ließ, als stünde er in Flammen. Die 
ersten kalten Stürme peitschten über die langen Gras-
halme der verwilderten Wiesen.

Es war nicht zu übersehen, dass die Natur sich auf 
den Winter vorbereitete. Die wenigen, weit auseinan-
derliegenden Häuser, die bewohnt waren, hatten ihre 
Fenster bereits geschlossen, um die schneidenden Wind-
böen auszusperren.

Ein kleiner schwarzer Punkt steuerte einsam und un-
stet auf den Hügel zu. Er schien kein bestimmtes Ziel 
zu haben. Eher machte es den Eindruck, als folgte er 
nur den Gerüchen, die der Wind ihm zufällig zutrug.

Erhobener Schwanz. Nase auf dem Boden.
Es war ein Setter, seine Augen waren dunkel und 

matt.
Bevor es ihn hierher verschlug, war er lange umher-

gezogen. Er wusste schon nicht mehr, wie lange.
Er hatte einmal ein Zuhause gehabt, früher. Und 

einen Herrn. Und einen Namen. Man nannte ihn Erno.
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Doch er konnte sich nicht mehr erinnern, wie es sich 
anhörte, wenn eine Menschenstimme dieses Wort aus-
sprach.

Es war wie ausgelöscht, fortgetragen von der Zeit, ob-
wohl er sich angestrengt hatte, den Laut in seinem Ge-
dächtnis und in seinen Ohren zu rekonstruieren. Er 
wurde nie wieder ausgesprochen, sein Name war ein-
fach verschwunden. Aufgelöst. Fort. Wie sein früheres 
Leben. Mit einem plötzlichen, tödlichen Ruck.

Erno hatte ein schwarzweißes Fell, das trotz seines Al-
ters von sechs Jahren und der langen, einsamen Streu-
nerei immer noch glänzte. Seine würdevolle Statur wurde 
noch dadurch unterstrichen, dass er seinen Schwanz so 
stolz trug wie eine Flagge. Die langen Hängeohren ließen 
bei jedem Schritt auf seine noble Herkunft schließen.

Nur die Ballen seiner Pfoten verrieten ihn. Für einen 
gepflegten Hund waren sie viel zu abgenutzt und faltig. 
Sie waren viel zu weit gelaufen für einen Hund, der 
noch so jung war, und taten viel zu weh, um nicht zum 
Problem zu werden. Diese Ballen hatten einiges hinter 
sich; einen weiten, weiten Weg.

Erno entstammte einer Sippe von großen Jagdhun-
den. Generationen von Hunden mit adeligem, tadello-
sem Stammbaum, die mit den Menschen und für die 
Menschen gelebt hatten und sich geliebt und respek-
tiert fühlten. Hunde, die Zuneigung und Angriffslust 
schenkten und im Gegenzug einen Namen, Respekt 
und viel Beachtung erhielten.
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Und so hätte es weitergehen sollen, Jahrhundert über 
Jahrhundert, bis in alle Ewigkeit, in jenem verfluchten 
Haus am See.

Aber dann kam er: Erno. Er war gutaussehend, intel-
ligent, lebendig, aber, zu seinem Leidwesen, von sehr 
sanftmütiger Natur. Zu sanft, um sich der Jagd hinzu-
geben und die Tradition seiner Familie fortzuführen. Er 
mochte diese Tradition nicht, verstand weder ihren Stel-
lenwert, noch verspürte er einen instinktiven Jagdtrieb.

Er verabscheute diesen Blick voller Habgier und Be-
sessenheit, der in jenen spannungsgeladenen Momen-
ten vor dem Töten in den Augen seines Herrn lag. Er 
sah, mit welcher Brutalität die anderen Hunde sich auf 
die Beute stürzten.

Welche Lust empfanden sie dabei? Bekamen sie denn 
nicht Nahrung im Überfluss? Welchen Grund hatten 
sie, immer weiter und weiter zu töten?

Er hingegen hatte diesen Kick in der Nase, der die 
wütenden Instinkte entfesselte, noch nie gespürt. Der 
beißende Geruch von bevorstehendem Tod konnte ihn 
nicht auf unbekannte, düstere Lichtungen hinaustrei-
ben. Er gab nichts auf die freudige Anerkennung seines 
Herrn nach getaner Arbeit, wenn die Beute geschlagen 
war.

Für ihn stank die Jagd einfach nach Tod. Das war al-
les.

Daher verstand er auch die Unterweisungen nicht 
und konzentrierte sich nicht auf das, was ihm befohlen 
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wurde. Beim Hundetraining und bei den Jagdprüfun-
gen versagte er kläglich.

All diese Dinge zählten nicht im Leben. Das wusste 
er genau. Was zählte, war, abends die Hand eines Men-
schen auf dem Kopf zu spüren. Es war die Wärme des 
Hauses mit seinen feuchten Gerüchen, die nach Gutem 
schmeckten und in denen er sich verlieren konnte. Das, 
was wirklich und vor allem anderen zählte, war der 
Klang seines Namens: Erno.

Erno, Erno, Erno. Aber wie hatte er wirklich geklun-
gen, dieser Name?

Eines Morgens im Winter (er war zwei Jahre alt) war 
er mit seinem Herrn in einem unbekannten Waldstück 
auf der Jagd. Dieses Mal waren sie allein, ohne andere 
Hunde. Er erforschte gerne neue Gegenden, neue Ge-
rüche, sah gerne neue Lichter.

In seinem Inneren verspürte er dieses Prickeln des 
Unbekannten, die belebten Sinne, wenn man auf Facet-
ten trifft, die man zuvor nie erlebt hat.

Die wunderbare Welt der Gerüche, das Rascheln des 
Laubs dort oben in der Nähe des Himmels, die zit-
ternde Berührung der Pflanzen auf dem Fell, die fri-
schen, nach Moschus, Gras und sauberer Luft duften-
den Blätter.

Es war herrlich, all das zum ersten Mal an einem 
neuen Ort zu erleben!

Sie hatten den Wagen genommen, und der Tempera-
turunterschied zwischen dem Inneren des Kofferraums 
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und der Waldluft fühlte sich an wie ein Peitschenschlag 
auf das Fell. Es war schrecklich kalt, und der Nebel 
sorgte für eine dünne, milchige Luft.

Die unnatürliche, gedämpfte Stille wurde lediglich 
von dem Rascheln unterbrochen, das die Sohlen seines 
Herrn verursachten, wenn er auf das trockene Laub trat. 
Und durch das Geräusch, das entstand, wenn der wen-
dige Hundekörper die Büsche streifte.

Der Tag dämmerte, der Wald erwachte langsam mit all 
seinen Farben und Geräuschen. Den Düften im Unter-
holz folgend, stand er plötzlich Schnauze an Schnauze 
einem kleinen Hasen gegenüber.

Er starrte ihn an. Er beschnüffelte ihn ausgiebig.
Sein Herr war nur wenige Schritte entfernt.
Er hätte den Hasen verraten können, ihm folgen, ihn 

aufspüren. Er war praktisch erledigt.
Aber Erno sah ihm in die Augen. Und aus einem selt-

samen Grund heraus, den nur ein Hund verstehen 
kann, las er darin die Angst. Er sah darin das Leben des 
Tieres, wie es durch das Dickicht hüpfte, die Liebe zu 
seinem Nachwuchs, der womöglich wenige Meter ent-
fernt auf ihn wartete.

Er las darin ein Flehen und fühlte in seinem Herzen 
den Schmerz, den der Tod dieses wehrlosen Lebewesens 
zur Folge gehabt hätte. Und alles um ihn herum stand 
still.

Die Bäume bewegten ihre Zweige nicht mehr, die Vö-
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gel ließen das Zwitschern, Insekten hörten auf zu 
schwirren.

Ein zeitloser Schleier legte sich über den Wald und 
ließ jenen Augenblick wie in einem dichten Nebel er-
starren.

Während dieses ewigen Innehaltens, dieses Schwan-
kens zwischen Leben und Tod, traf er eine Entschei-
dung: Er beschloss, den Hasen zu verschonen. Er wollte 
nicht der Grund für seinen Tod sein.

Eine letzte Sekunde lang betrachtete er den Hasen, 
der reglos vor Angst vor ihm hockte. Seine Augen spra-
chen zu dem wehrlosen Tier und sagten: Ich habe dich 
verstanden. Geh. Du bist frei. Du kannst leben. Als 
hätte der Hase seine Gedanken gelesen, sprang er in 
einem blitzschnellen Satz davon und verschwand in den 
Büschen.

Erno löste seinen Blick, setzte sich in entgegengesetz-
ter Richtung in Bewegung, und sein Herr folgte ihm 
nichtsahnend.

Lange Zeit bewegten sie sich durch das Dickicht. 
Erno lief voraus, neugierig und aufgeregt wegen all der 
neuen Düfte und der kalten Luft, die ihn an der Nase 
kitzelte, sein Herr hinterher, in einem Abstand von we-
nigen Schritten.

Das Sonnenlicht erhellte nun auch den Waldboden, 
und der weiße Reif wich lebendigen Farben und einem 
eindringlichen Geruch nach Feuchtigkeit. Erno war 
glücklich und in all den Eindrücken versunken.
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Mit einem Mal wurde er sich der Stille bewusst, die 
plötzlich hinter ihm herrschte.

Er blickte sich um und konnte die Stiefel, die ihm 
mit sicherem Gang folgten, nicht mehr sehen.

Er kehrte sofort um.
Ergebnislos versuchte er, sie zu wittern, sie wieder 

einzuholen, sie durch das Grün hindurch zu erblicken.
Verwirrt machte er sich daran, die Fußabdrücke zu-

rückzuverfolgen. Eine zischende Angst durchdrang auf 
einmal die Blätter der Bäume und senkte sich hinunter 
zu ihm.

Je länger seine Suche dauerte, desto schwerer wurde 
ihm ums Herz.

Was eben noch ein Zischen gewesen war, steigerte sich 
zu einem ohrenbetäubenden Lärm, der ihm die Sinne 
lähmte, die damit beschäftigt waren, irgendeinen Hin-
weis auf die Anwesenheit eines Menschen zu wittern.

Nichts.
Er witterte nichts. Wie konnte das sein? Die Angst 

stieg weiter in ihm hoch.
Und sie betrog ihn, verwirrte seine Wahrnehmung.
Schleichend begann eine Frage in seinen Gedanken 

Form anzunehmen: Hatte sein Herr ihn verlassen? Viel-
leicht hatte er ihn lediglich vergessen und würde jeden 
Moment zurückkommen, um ihn zu holen.

Er war bei der Jagd keine große Hilfe, das wusste er. 
Aber was den ganzen Rest betraf, hielt er sich für einen 
guten Hund. Loyal, lieb und treu.
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Er hätte für seinen Herrn sein Leben gegeben. Er 
hätte jegliche Qual auf sich genommen, nur für eine 
Zärtlichkeit von ihm. Von jener Hand, die ihn fütterte 
und ihm einen warmen Platz zum Schlafen gab.

Konnte es sein, dass all das wertlos war? Konnte es 
sein, dass sein Herr einfach umgekehrt und fortgegan-
gen war?

Nein. Es konnte nicht sein. Nicht er.
Sicher hatte er sich verirrt, war zum Wagen zurückge-

gangen und wartete dort auf ihn.
Natürlich! Der Parkplatz! Er musste unbedingt den 

Parkplatz finden, wo das Auto stand.
Selbstverständlich!
Das war der Schlüssel. Warum hatte er nicht gleich da-

ran gedacht? Wie dumm, dass er sich so aufgeregt hatte.
Mit frischem Optimismus brachte er seinen Verdacht 

zum Schweigen und versuchte, seine Konzentration 
wiederzufinden.

Nase auf den Boden. Schwanz in die Höhe.
Er machte sich erneut auf die Spurensuche und 

drängte die Angst in seiner Kehle zurück, die sich dort 
wie eine Schlange verschanzt hatte und nur darauf war-
tete, herauszuspringen und zuzubeißen. Er fing einen 
bekannten Geruch auf. Dann einen weiteren. Er folgte 
ihm. Er erkannte einige Sträucher wieder, einen mor-
schen Stamm, der ihm kurz zuvor aufgefallen war. Da 
war es. Er näherte sich der Stelle. Gleich musste er bei 
dem Parkplatz sein.
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