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Alloma Gilbert verlief§ ihre brutale Pflegemutter mit siebzehn Jah-
ren. Doch sie brauchte Jahre, um sich endlich wirklich von ihr
freizukimpfen. Trotzdem gelang es Alloma, sich ein neues Leben
aufzubauen. Sie machte eine Ausbildung zur Tierarzthelferin und
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Fiir meine wunderschéne Tochter



Vorbemerkung der Autorin

Im Mirz 2007 musste ich vor Gericht gegen Eunice Spry
aussagen und damit zum ersten Mal o6ffentlich tiber die
schrecklichen Misshandlungen reden, denen sie mich aus-
gesetzt hatte. Auf Anweisung des Gerichts sollte meine
Identitit geheim gehalten werden, weshalb ich den Namen
Kind B erhielt.

Auf meine eigene Entscheidung hin verzichte ich inzwi-
schen auf diese Anonymitit und schreibe unter meinem
richtigen Namen. Natiirlich habe ich nicht die Absicht, den
anderen wehzutun, die als Kinder so unter Eunice Spry ge-
litten haben wie ich. Deshalb verwende ich in diesem Buch
nicht ihre wahren Namen. Auch wenn ich meine Geschichte
nicht erzihlen kénnte, ohne auch auf deren Geschichte zu-
mindest zum Teil einzugehen, habe ich mich immer darum
bemiiht, nicht mehr Informationen preiszugeben als die, die
schon vor Gericht zur Sprache gekommen sind.

Tatsichlich war es aber so, dass ich erst durch die Aussa-
gen der anderen Dinge erfahren habe, von denen ich bis
dahin nichts gewusst hatte. Eunice hatte wirklich ihr Bestes
gegeben, uns so voneinander getrennt zu halten. Obwohl
wir eigentlich alle immer zusammen waren, haben wir
nicht alles geteilt. Deshalb ist dieses Buch auch die Ge-
schichte meiner Kindheit, die Erfahrungen der anderen
konnen sich in Details von meinen unterscheiden.

Ich bin auf uns alle stolz, weil wir tiberlebt haben und
weil wir es geschafft haben, ein neues Leben zu beginnen.



Wir haben zwar noch einen weiten Weg vor uns, aber ich
bin davon tiberzeugt, dass wir letztlich mit unserer Vergan-
genheit abschlieffen konnen. Dieses Buch zu schreiben,
war flir mich ein wichtiger Schritt in Richtung Riickkehr
zur Normalitit. Eunice hat uns so viele Jahre lang so terro-
risiert, dass wir alles schweigend erduldet haben, doch jetzt
kann ich mir endlich Gehor verschaffen.



Zeit fur die Wahrheit

Es liegt an ihren Augen. Ich ertrage es nichg, ihr in die Au-
gen zu sechen. Ein abweisendes, totes Grau. Ein Blick, der
sich bis tief in meine Seele bohrt. Ein Blick, der dafiir sorgt,
dass ich verloren bin. Ich weif3, ich werde nachgeben. Ich
werde ihr jedes ihrer gehissigen Worte glauben, die sie mir
entgegenspuckt und die mir mit jeder ihrer Anschuldigun-
gen einen Stich ins Herz versetzt.

»Du bist elender Abschaum. Du bist das Kind des Teufels.
Dir muss eine Lektion erteilt werden, die du niemals vergessen
wirst.«

Ich habe aufgehdrt zu atmen. Hastig schnappe ich nach
Luft, und dann nehme ich wieder alles um mich herum
wahr. Ich sitze in einem glinzenden schwarzen Wagen,
auf dessen Riickbank ich verzweifelt im Nichts zu ver-
schwinden versuche. Er biegt auf den Avis-Kundenpark-
platz ein.

Gott sei Dank sind die Scheiben schwarz getént. Ob-
wohl es auf dem Platz vor dem Autoverleiher diister ist,
kann ich ein paar Leute wiedererkennen, von denen ich
weil, dass sie auf mich warten. Dann wird die Ttir langsam
geoffnet. Ich atmete erleichtert auf, als ein freundlich 13-
chelndes Gesicht auftaucht. Es ist Detective Constable
(DC) Victoria Martell, die zu mir nach hinten kommt,
wihrend ein Polizist vorne einsteigt.



Die DC trigt einen eleganten schwarzen Anzug und
dazu passende Schuhe. Sie macht immer einen sehr ge-
schiftsmifligen Eindruck, aber gleichzeitig hat sie etwas
Glamouréses an sich. Ein Hauch von Parfiim weht mir
entgegen, als sie sich zu mir umdreht. Sie hat ein attraktives
Gesicht, eingerahmt von langen dunklen Haaren. »Wie
geht es Thnen, Alloma?, fragt sie mich und beriihrt ganz
leicht meine Hand.

Ich bin so froh, dass sie da ist. Sofort kann ich wieder ru-
higer und gleichmifSiger atmen. Ich muss schlucken und
versuche zu antworten, aber mir will kein Wort iiber die
Lippen kommen. Meine Zunge fiihlt sich wie ein riesiger
Schwamm an, mir dreht sich der Magen um. Nach einer
unruhigen, von Albtriumen geplagten Nacht war ich mor-
gens aufgewacht und hatte nicht mal mein Friihstiick run-
terkriegen konnen. Jetzt rumort mein Magen, aber nicht
etwa, weil ich Hunger hitte. Mir ist einfach iibel, und
gleichzeitig fithle ich mich leer.

Um mich abzulenken, spiele ich mit meiner hiibschen
Perlenhalskette. Panik beginnt sich in mir zu regen. Ich
mag das Gefiihl der bunten Glasperlen, wenn ich sie nervos
zwischen meinen Fingern hin und her rolle. Ich weif§ nicht,
0b ich das wirklich durchziehen kann. Ich werfe DC Martell
einen verstohlenen Blick zu, wihrend der Motor schnur-
rend angelassen wird und wir hinausgleiten in den mor-
gendlichen Berufsverkehr von Bristol. Sie macht einen sehr
entschlossenen Eindruck, wihrend ich am ganzen Leib zit-
tere.

Rosa Bliiten hingen dicht gedringt an den Zweigen der
Biume, die Blitter leuchten in frischem Griin. Der Friih-
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ling fingt in diesem Jahr friith an. Ich liebe es einfach mit-
anzusehen, wie die Natur wieder zu neuem Leben erwacht.
Diese Jahreszeit fasziniert mich, und ich méchte jetzt nur
zu gern im Garten hinter meinem Haus sitzen, um die fri-
sche Luft und die hiibschen Friihlingsblumen geniefSen.
Aber noch lieber halte ich meine wunderschone kleine
Tochter Ivy in meinen Armen und drehe mich mit ihr im
Park immer wieder im Kreis. Oder ich hore ihr zu, wie sie
begeistert kichert, wenn sie eine unserer sechs Katzen strei-
chelt.

Ehrlich gesagt, wire ich in diesem Moment lieber an je-
dem anderen Ort der Welt, anstatt zum Gericht gefahren
zu werden, wo mich ein diisterer Tag erwartet.

»Sie sehen schick aus, Alloma, sehr elegant.« DC Martell
lichelt mich aufmunternd an, wihrend sich der Wagen
Stiick fiir Stiick durch den Berufsverkehr bewegt. »Ich bin
froh, dass Sie sich etwas Geld borgen konnten, um einkau-
fen zu gehen.«

Ich schaue auf meine Beine und auf die ungewohnte
braune Hose, die ich heute anhabe. Ich sehe die Armel
meiner hellbraunen Jacke und die Manschetten meiner
schneeweiflen Bluse. Formale Kleidung, die so ganz anders
ist als mein tiblicher lissiger Stil aus Jeans und Glitzershirts.
Das einzige Zugestindnis an mein »wahres Ich« sind die
langen, funkelnden »Zigeuner«-Ohrringe. Mein lockiges
schwarzes Haar ist zu einem Pferdeschwanz gebindigt, ich
spiele nervés mit dem Haarband. Ich versuche tiefer und
ruhiger zu atmen, so wie man es mir beigebracht hatte, als
ich mit Ivy in den Wehen lag. Dennoch kann ich einfach
nicht still sitzen.
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Auch wenn DC Martell neben mir sitzt und Ruhe aus-
strahlt, kann ich mich immer noch gut an jene knorrigen
Hinde um meinen Hals erinnern, die mich am Reden hin-
dern und mir das Leben nehmen wollten, nur um mir »eine
Lektion zu erteilen«. Als ich mir vor Augen halte, dass
meine Pflegemutter Eunice Spry — es sind ihre bedngstigen-
den Hinde — sich in Polizeigewahrsam befindet, kann ich
mich endlich dazu durchringen, meine Stimme erténen zu
lassen, auch wenn sie ein bisschen kratzig und ausgedorrt
klingt. »Danke, Victoria. Aber sind Sie sich wirklich sicher,
dass da ein Sichtschirm sein wird?«

DC Martell siecht mich mit sanfter Miene an. »Ganz si-
cher, Alloma. AufSerdem wird sie nach Ihnen reingebracht,
also werden Sie ihr Gesicht nicht zu sehen bekommen. Ver-
sprochen.«

Ich nicke bedichtig und versuche, das alles zu erfassen.
O Gott, ich hoffe, Sie haben recht, iiberlege ich. Denn wenn
sie mich sehen kann, dann kann sie mich bezwingen. So-
bald mich ihr Blick erfasst, werde ich wieder glauben,
dass ich schlecht bin, schmutzig, bose. Es passiert auf der
Stelle. Ich kann mich in ihrer Gegenwart nicht zusam-
menreiflen.

Sobald sie sich irgendwo in der Nihe befindet, habe ich
das Gefiihl, dass ich ein ganz schrecklicher Mensch bin.

»Vergessen Sie nicht, dass ich das Gestindnis auf Video
mitgeschnitten habe, das Sie in meiner Gegenwart gemacht
haben. Sie werden nicht wieder all diese grisslichen Details
schildern miissenc, sagt die DC.

Wie konnte ich das vergessen? Aber sie wird da sein, geht
es mir durch den Kopf. Sie wird es wissen.
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Sie wird voller Hass in meine Richtung sehen. Durch
den Schirm hindurch wird sie versuchen mich einzu-
schiichtern. Sie ist sehr gut darin. Und wenn sie mich reden
hort, wird sie mich eine Liignerin nennen und alles von
sich weisen, was ich ihr vorwerfe. Eines ist sicher: Sie wird
mir niemals verzeihen. Ich kann mir vorstellen, wie sich
diese stahlharten Augen mir mit berechnender Boshaftig-
keit zuwenden. So wie sie es mindestens schon tausendmal
gemacht haben, als ich noch klein war. Ich merke, wie mir
ein Schauer iiber den Riicken liuft.

»Fiihlen Sie sich wirklich gut, Alloma? Sie sind kreide-
bleich.« DC Martell beugt sich zu mir vor. Mein Make-up
kann noch so perfekt sitzen, trotzdem kann es meine Blisse
offenbar nicht kaschieren. Ich habe solche Angst, dass ich
nicht sprechen kann. Meine Stimme ldsst mich oft im
Stich, wenn ich mich fiirchte. Das hat vor allem damit zu
tun, dass ich die meiste Zeit unter Gewaltanwendung dazu
gezwungen wurde, den Mund zu halten oder gar nicht erst
mit Reden anzufangen.

Plotzlich biegen wir in eine Toreinfahrt ein und nihern uns
dem Hintereingang eines Bauwerks im Regency-Stil: Bristol
Crown Court, das Gerichtsgebdude. DC Martell hatte mir
bereits davon erzahlt, dass wir den Reportern und Fotografen
aus dem Weg gehen miissen, die sich vor dem Gebdude ver-
sammelt haben. Dann drehte sich der Polizist, der vorn safS,
zu mir um und erklirte mir, dass sie besonders vorsichtig sein
miissen, weil mein Fall eine so grofle Sache ist. So grof§ wie
der Fall Fred West im benachbarten Gloucester.

Das macht mir nur noch mehr Angst. Ich bin nichr tot,
denke ich. So schlimm ist es nicht gewesen.
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Niemand ist an der Art gestorben, wie Eunice uns be-
handelt hat — auch wenn wir oft gedacht haben, dass wir
das nicht iiberleben werden.

Der Wagen hilt an, die Tir wird geéffnet. DC Martell
steigt aus und fiithrt mich zu einer Gruppe von Beamten in
Uniform. Als wir im Gebiude sind, werde ich von den Si-
cherheitsleuten abgetastet, weil meine Giirtelschnalle und
die Ohrringe den Metalldetektor anspringen lassen. Ich bin
sehr nervos, weil mein Kreuzverhor ansteht. Obwohl in
meiner Aussage alles steht, was es zum Fall zu sagen gibt,
habe ich Angst, dass ich irgendetwas vergesse oder viel-
leicht vor Angst tot umfalle.

Die schroffe Gerichtsmitarbeiterin sagt mir, ich diirfe
mit niemandem i{iber meine Aussage reden. Dann bringt
sie mir eine Tasse Tee und ich bitte sie um Berge von Zu-
cker. Ich brauche diese Energie, da ich heute noch nichts
gegessen habe. Ich werde ohne eine Spur von Mitgefiihl
darauf hingewiesen, dass ich méglicherweise den ganzen
Morgen warten muss, bis ich an der Reihe bin. Ehrlich ge-
sagt, wire es mir auch egal, wenn man mich nicht aufrufen
wiirde. Ich fiirchte mich davor, befragt zu werden und vor
so vielen fremden und wichtig dreinblickenden Menschen
reden zu miissen. Aber es gefillt mir auch nicht, in dieser
winzigen Kammer sitzen und warten zu miissen, daher
sollte es besser bald losgehen.

Nachdem ich so viele Jahre schweigend gelitten habe — ich
war sechseinhalb, als ich zu Eunice kam —, werden ein paar
Stunden mehr oder weniger auch nicht mehr viel ausma-
chen. Allerdings fiihle ich mich so, als wiirde ich ganz oben
am Rand einer Klippe stehen und in den Abgrund starren.
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Es gibt kein Zuriick mehr, und nach vorn gibt es nur einen
Weg, den ich nehmen kann.

Ich weif§ noch nicht, ob ich wirklich mutig genug bin,
diesen Weg zu beschreiten. Hinzu kommyt, dass ich jetzt
mitten in diesem riesigen Gerichtsverfahren stecke und al-
les meiner Kontrolle entzogen worden ist. Ich kann einfach
nur weitermachen, Ruhe bewahren und die Wahrheit sa-
gen. So jedenfalls die Theorie. Das ist das, was mir von DC
Martell und anderen gesagt wurde, die mir meine Ge-
schichte glauben. Und dann sind da ja auch noch weitere
Zeugen, insbesondere zwei junge Erwachsene, die genauso
gelitten haben wie ich und die ebenfalls ihre Geschichte er-
zihlen wollen. Das wirkliche Problem besteht in der Frage,
ob andere Leute — in diesem Fall eine Jury aus zwolf Ge-
schworenen — uns unsere ungewohnliche Geschichte glau-
ben werden oder nicht.

Als ich meine Aussage durchlese, fithle ich mich ausge-
sprochen traurig. Die Wortwahl hat etwas Kindliches, ob-
wohl ich das alles erst mit neunzehn Jahren aufgeschrieben
habe. Zum ersten Mal wird mir bei diesen Zeilen klar, wie
naiv ich doch im Vergleich zu anderen Teenagern gewesen
bin. Die Geschehnisse kommen mir jetzt vor, als wire seit-
dem eine Ewigkeit vergangen. Ich sitze hier, gut angezogen,
bin einundzwanzig und Mutter eines Kindes. Und ich soll
in einem groflen Prozess aussagen, als wire ich eine ganz
normale Erwachsene.

Die Tiir geht auf. »Sie sind drang, sagt die Gerichtsmit-
arbeiterin. Ich ziehe meine Jacke glatt und streiche mir
iber die Haare, wihrend ich aufstehen will. Aber dann ver-
weigern mir meine Beine den Dienst, da sie weich wie Pud-
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ding sind. Ein Gerichtsmitarbeiter hilft mir auf und bringt
mich durch den Flur zum Aufzug, mit dem ich direke in
den Gerichtssaal gelange. Wihrend sich der Lift in Bewe-
gung setzt, spielen meine Finger mit der Halskette. Mein
Herz schligt so laut in meiner Brust, dass ich mir sicher
bin, dass es jeder im Saal héren wird.

Der Lift hilt an, die Tiiren 6ffnen sich. Ich hole noch
einmal tief Luft. Jetzt ist es so weit.
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2
»Bright Eyes«

Als kleines Madchen wusste ich ganz genau, dass meine El-
tern mich liebten. Diese Gewissheit ist das schénste Ge-
schenk, das man einem Kind machen kann, und es ist et-
was, das fir die meisten von uns gliicklicherweise eine
Selbstverstindlichkeit ist. Fiir mich nicht. Ich bin dankbar
dafiir, dass ich von meiner Mum und meinem Dad Wirme
und Zuneigung erfahren habe. Ich bin fir jede Umar-
mung, jeden Kuss und jedes freundliche Wort dankbar. Ich
bin dankbar dafiir, dass sie mich sechs Jahre lang vor jegli-
cher Angst behiitet haben, denn ich weif3, was es bedeutet,
wenn einem alles genommen und durch extreme Grausam-
keit ersetzt wird. Ohne die Erinnerung daran, dass ich mal
geliebt worden war, hitte ich die Zeit mit Eunice Spry viel-
leicht nicht iiberlebt.

Erst als ich damit begonnen habe, dieses Buch zu
schreiben, ist mir bewusst geworden, wie es Eunice gelun-
gen war, die vollstindige Kontrolle iiber mein Leben zu er-
langen. Ich blicke zuriick auf all die vielen kleinen Augen-
blicke, in denen sie meiner Familie niher und niher ge-
kommen war, und wiinschte von ganzem Herzen, ich
konnte in der Zeit zuriickreisen und das alles ungeschehen
machen. Ich bin mir sicher, dass es meinen Eltern ganz ge-
nauso ergeht. Denn wenn ich eines weif3, dann ist es die
Tatsache, dass meine Eltern immer versucht haben, ihren
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Kindern immer nur das Beste zu geben. Letztlich waren sie
auch zu Opfern von Eunice geworden.

Geboren wurde ich am 12. Mai 1985 in Cheltenham, ei-
ner gemiitlichen Kleinstadt im Stidwesten Englands. Ich
erhielt den Namen Alloma Lesley Gilbert — Alloma war ein
Name aus einem der Lieblingsbiicher meiner Mum {iber
mythische Leute und tiber Elfen. Sie interessierte sich fiir
alles, was mit Mythen zu tun hatte. Ihre Familie war von
Roma-Abstammung und kam urspriinglich aus Irland.
Man hat mir erzihlt, dass sie eine Weile sogar in einer Zi-
geunerkarawane gelebt hatte. Das klingt jetzt sicher ro-
mantisch und aufregend, aber mit dem Leben, das meine
Mum fithren musste, hatte das nichts zu tun. Sie wuchs in
Bolton, Lancashire, auf. Ihre Kindheit war von Gewalt ge-
prigt, da sie immer wieder von ihrer Mutter geschlagen
wurde. Als Teenager lief sie dann von zu Hause weg und
verlor nach und nach den Kontakt zu jedem, den sie mal
gekannt hatte. Thre Mum ist lingst tot, und von einem ent-
fernt verwandten Cousin abgesehen habe ich nie irgend-
wen aus ihrer Familie kennengelernt. Der Rest lebt wohl in
alle Winde verstreut. Eines Tages wiirde ich gern versu-
chen, sie alle aufzuspiiren.

Mein Dad wuchs in geordneteren Verhiltnissen auf,
nimlich bei seinen Eltern in deren Bungalow, einer Sozial-
wohnung am Stadtrand von Cheltenham. Wie so viele an-
dere Teenager auch machte er aber eine rebellische Phase
durch und experimentierte sehr zum Missfallen seiner El-
tern mit Drogen.

Mum und Dad waren beide fiinfzehn, als sie sich Anfang
der psychedelischen Siebziger in einem Londoner Club be-
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gegneten und sich Hals tiber Kopf verliebten. Mum war
richtig hiibsch, dunkler Lockenkopf und blaue Augen. Sie
war ausgesprochen kiinstlerisch veranlagt, ein Freigeist, auf
der Suche nach einer Moglichkeit ein neues Leben fernab
von den schmerzhaften Erfahrungen in ihrer Jugend zu be-
ginnen.

Dad war ein attraktiver junger Mann mit dunklem Haar
und braunen Augen, und er hatte auch was Wildes an sich.
Ich schitze, bei ihrem Kennenlernen miissen sie sich wie
Seelenverwandte gefiihlt haben. Obwohl sie eigentlich
noch sehr jung fiir eine Beziechung waren, liefen ihre Ge-
fuhle fireinander nicht nach, und es dauerte nicht lang, da
nahm mein Dad meine Mum mit nach Cheltenham, damit
sie bei ihm und seinen Eltern leben konnte.

Das ist der Moment, an dem ich ins Spiel komme. Bevor
ich geboren wurde, brachte Mum eine Totgeburt zur Welt,
was sie sehr schwer traf. Von da an vergingen fiinf Jahre,
che meine Mutter wieder schwanger wurde. Daher kann
ich annehmen, dass ich gewollt war. Wir lebten alle weiter
bei Nan im Bungalow, bis mein Grof3vater starb. Ich kann
mich zwar nicht an ihn erinnern, aber er hat mir etwas
Wichtiges hinterlassen: meinen Spitznamen. Wegen mei-
ner leuchtenden Augen hatte er mir den Namen »Bright
Eyes« gegeben, und seitdem nannte mich jeder so.

Mein erstes Lebensjahr war fiir meine Eltern eine ziem-
lich schwierige Zeit. Meine Mutter war nach meiner Ge-
burt gesundheitlich sehr angeschlagen, aufSerdem mussten
sich meine Eltern erst mal an die Verantwortung gewdh-
nen, die ein Neugeborenes mit sich brachte, das den gan-
zen Tag tiber gefiittert und umsorgt werden musste und zu
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allem Uberfluss stindig schrie. Der Tod meines Grof3vaters
bedeutete fiir alle Erwachsenen um mich herum eine zu-
sitzliche Belastung,.

Als hitte das alles nicht schon gentigt, war ich auch noch
mit einem Loch im Gaumen zur Welt gekommen, das
ziemlich weit hinten safl. Dadurch gelangte immer wieder
Essen in meine Nase, und ich hatte Schwierigkeiten beim
Schlucken. Zum Gliick war ich nicht auch noch mit einer
Hasenscharte zur Welt gekommen, was sehr oft in Verbin-
dung mit einem Loch im Gaumen vorkommt. Trotzdem
musste dieses Loch operiert werden, was geschah, als ich
etwa achtzehn Monate alt war. An den Krankenhausauf-
enthalt kann ich mich nicht erinnern, aber der Eingriff
muss sehr kompliziert gewesen sein, da ich gut einen Mo-
nat brauchte, um mich davon zu erholen.

Zur gleichen Zeit musste meine Mum wegen einer Ope-
ration an der Gallenblase ins Krankenhaus, und die Behor-
den waren offenbar der Ansicht, dass mein Dad und meine
alte Nan nicht in der Lage waren, sich so um mich zu kiim-
mern, wie es unter meinen Umstinden erforderlich war.
Vor allem, weil Mum sich auch noch von ihrer eigenen
Operation erholen musste, beschloss der Sozialdienst von
Gloucestershire, dass ich in eine Pflegefamilie gegeben wer-
den miisse. Sie hatten auch schon eine Pflegemutter ins
Auge gefasst, die fur die Aufgabe wie geschaffen zu sein
schien: Eunice Spry.

Wenn ich an meine Mum und meinen Dad zu dieser
Zeit denke, dann ist das ein bisschen so wie Hinsel und
Gretel mit Erwachsenen. Die beiden hatten sich im dunk-
len und beingstigenden Wald des Elterndaseins verirrt und
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konnten den Weg nach Hause nicht mehr finden. Und
dann tauchte da auf einmal Eunice auf, damals gerade mal
zweiundvierzig Jahre alt, so ordentlich gekleidet, dass sie
nett und serits wirkt, Mutter von zwei Kindern, die mit ei-
nem Ubermaf} an gesundem Menschenverstand ausgestat-
tet ist. Vielleicht machte ihr schnorkellose, religiose Art —
damals war sie tiberzeugte Zeugin Jehovas — sie nur noch
umso sympathischer.

Eunice schien sich immer Zeit fiir Babys zu nehmen und
sie gut zu behandeln, daher kann es durchaus sein, dass ich
armes Wiirmchen mit dem Loch im Gaumen bei jenem
schicksalhaften Treffen tatsichlich etwas in ihrem Herzen
anriihrte. Aber hitten meine Eltern zu der Zeit gewusst,
was ihnen heute bekannt ist, dann hitten sie zweifellos
ganz schnell die Tiir zugeschlagen und verriegelt, um diese
nur scheinbar fiirsorgliche Frau nicht ins Haus zu lassen,
die mir unvorstellbare Dinge antun sollte.

An meine erste Zeit bei Eunice Spry kann ich mich nicht
erinnern. Ich weif$, dass ich in ihr Haus in der 24 George
Dowty Drive in Tewkesbury einzog, gut vierzig Autominu-
ten von Cheltenham entfernt. Mit gut eineinhalb Jahren
werde ich mich in jeder Hinsicht so verhalten haben wie
alle anderen intelligenten Kinder in dem Alter. Meine El-
tern und Nan versiumten, wie ich mich von meiner Ope-
ration erholte und wie ich meine ersten forschenden
Schritte auf dem Weg zur Eigenstindigkeit in dieser Welt
unternahm.

Eunice hatte zwei Tochter, die zu der Zeit beide bei ihr
lebten — die jiingere war sechzehn oder siebzehn, die iltere,
Judith, Anfang zwanzig —, und sie war noch mit ihrem ers-
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ten Mann verheiratet, der sie offenbar anhimmelte. Sie
mussten auf alle wie eine nette, normale Familie gewirkt
haben. Der Gloucestershire Sozialdienst hatte sogar zuge-
stimmt, dass sie die kleine Charlotte noch als Baby adoptie-
ren durfte. Sie war gerade drei, als ich zu ihnen kam.

Nach einem Monat wurde ich zu meinen Eltern zuriick-
gebracht. Heute frage ich mich, was Eunice tiber unsere
kleine Familie gedacht haben muss. Waren wir nur eine
von vielen Familien, mit denen sie als Pflegemutter zu tun
gehabt hatte? Oder hatte sie beim Anblick meiner erkenn-
bar verletzlichen Eltern schon geahnt, dass wir uns wieder-
sehen wiirden?

Sechs Monate spiter nahm sie mit meinen Eltern Kon-
takt auf, damit sie ihr eine Referenz fiir den Gloucestershire
Sozialdienst schrieben, weil sie ein weiteres kleines Mid-
chen namens Sarah in Pflege nehmen und spiter adoptie-
ren wollte.

Als ich zuriick im Bungalow war, beschlossen meine El-
tern und Nan, dass sie mehr Platz brauchten. Immerhin
waren wir eine Familie, auch wenn Mum und Dad nie ge-
heiratet hatten. Sie bewarben sich bei der Gemeinde um
ein grofleres Haus, und als ich ungefihr zweieinhalb war,
zogen wir in eine Doppelhaushilfte mit drei Schlafzim-
mern in einer ruhigen, mit Biumen bestandenen Straf3e in
Cheltenham um. Es war ein fiir sozialen Wohnungsbau ty-
pisches Haus mit der Eingangstiir an der Seite und einem
kiimmerlichen Garten auf der Riickseite.

Meine erste Erinnerung, die ich mit diesem Haus ver-
binde, ist die Party zu meinem dritten Geburtstag. Das
Thema waren Clowns, das Esszimmer war mit Ballons
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und Clownsgesichtern geschmiickt. Ich weif§ noch ganz
genau, wie ich mich an der Kante des dunklen Mahagoni-
tischs festklammerte und voller Erstaunen meinen tollen
Clownskuchen betrachtete.

Unser Wohnzimmer lag zur Strafle hin, in einer Ecke
stand ein kleiner Fernseher. Ich saf$ davor auf dem Fuf$bo-
den, sah mir Sesamstrafle und Fingermouse an und war vol-
lig begeistert von diesen Fantasiewelten, die so echt wirk-
ten. Ich liebte die Lieder und diese iiberlebensgroflen Figu-
ren, die ich mir stundenlang ansehen konnte. Meine Mum
lag oder saf§ auf dem Sofa an der Wand hinter mir, daneben
fuhrte eine zweifliigelige Tiir nach nebenan ins Esszimmer,
das wir kaum einmal benutzten. Zwei Sessel hatten meine
Eltern auch noch ins Wohnzimmer gequetscht — einen ni-
her an der Tiir, in dem mein Dad saf$, der andere niher am
Fenster. Dort safS ich oft.

Im Flur, der von der Haustiir an der Treppe vorbei bis
zur Kiiche verlief, stand ein ziemlich abgewetztes griines
Sofa. Ich glaube, das sollte eigentlich weg, aber fiir nieman-
den hatte sich eine passende Gelegenheit ergeben, um es
nach drauflen zu schaffen. Es blockierte auferdem den Zu-
gang zur Treppe, weshalb ich immer tiber das Hindernis ge-
hoben werden musste, als ich noch klein war. Einmal hat-
ten sich Miuse im Sofa eingenistet, und nachts konnte
man im Treppenhaus horen, wie sie das Sofa anknabberten.
Ich fand das ziemlich unheimlich. Nachts lag ich wach und
lauschte, wihrend mir alle moglichen seltsamen Bilder
durch den Kopf geisterten. Es war wirklich gruselig zu wis-
sen, dass ein kleines Tier unten am Fufd der Treppe das Sofa
von innen auffrafS.
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Unten an der Treppe hing ein Bild an der Wand, das eine
Kiiste zeigte und einen braunen Rahmen hatte. Es war ei-
nes der wenigen Bilder im Haus. Manchmal safd ich auf der
Treppe oder ich spielte auf dem Sofa, und dabei sah ich mir
das Bild an.

Das Sofa im Flur blockierte die vordere Haustiir, wes-
halb wir die nie benutzen konnten. Stattdessen mussten
wir den schmalen Durchgang neben dem Haus benutzen,
der mit einem gewellten Plastikdach versehen war, und
dann von hinten hineingehen. Fiir mich war es einfach
ganz normal, dass wir immer bis nach hinten und von dort
durch die Kiiche ins Haus gingen.

Aus dieser ersten Zeit in unserem neuen Zuhause sind
mir einige Dinge im Gedichtnis geblieben. Ich weifi, dass
mein Vater mich hochhob und in die Luft hielt, dann be-
wegte er sich mit mir hin und her und nannte mich sein
»kleines Flugzeug«. Ich war vollig begeistert und kicherte
wie verriickt, wenn er das mit mir machte. Er war damals
sehr verspielt, und solche Augenblicke waren einfach toll.
Ich konnte spiiren, dass er mich liebte. Meine Mum liebte
mich genauso, auch wenn sie das nicht immer so sehr
zeigte. Manchmal las Dad mir Gutenachtgeschichten vor,
durch die er die Biicher fiir mich zum Leben erweckte.
Aber wenn er mich dann zugedeckt hatte und wieder nach
unten gegangen war, musste ich oft feststellen, dass ich
noch gar nicht miide war. Ich kletterte dann aus dem Bett,
tat so, als wire ich eine Katze, ein Hund oder ein Fuchs,
und dann lief ich auf allen Vieren durch die Dunkelheit.
Nachdem Dad ein paar Mal nach oben gekommen war,
um mich wieder ins Bett zu legen, wurde er irgendwann
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wiitend und briillte mich an: »Du legst dich jetzt wieder ins
Bett und bleibst liegen.« Aber es dauerte nie lange, und ich
war wieder miauend im Zimmer unterwegs, wo ich so tat,
als wiirde ich an Blumen schnuppern oder Schmetterlingen
nachjagen. So wie immer ging dann meine Fantasie mit
mir durch.

Ich kann mich auch vage an einen Tag erinnern, als meine
Mum in der Kiiche und Spaghetti Bolognese oder etwas in
der Art kochte. Die SofSe hatte sie im Glas gekauft. Ich riihrte
irgendwas um, und Dad gab mir ein Stiick Chilischote, um
meine Reaktion zu sehen. Ich weif§ noch ganz genau, wie un-
ertriglich mein ganzer Mund brannte und wie Dad mich
packte und mit mir ins Badezimmer lief, um das Brennen
mit kaltem Wasser zu kiihlen.

Ich sehe immer noch Mum vor mir, wie sie im riesigen
Garten die Wische aufhingt. Irgendwann war das mal ein
gepflegter Garten gewesen, der immer mehr verwilderte
und fiir mich zum perfekten Ort wurde, den ich erkunden
und in dem ich meine imaginiren Spiele veranstalten
konnte. Ich konnte mich an den kleinsten Dingen er-
freuen, ob ich nun einem Schmetterling hinterherlief, mit
einer Katze redete oder die Nachbarstochter Penny dabei
beobachtete, wie sie mit ihrem Chihuahua spielte. Ich hielt
den fiir ein lustiges kleines Ding.

Meine Eltern gingen mit mir in den Pitville Park in
Cheltenham, was mir immer sehr gefiel, weil es da Kanin-
chen, Pfauen und Fasanen gab. Wir verfuitterten Brot an
die Vogel und die Enten, und Dad pfliickte Klee fiir die
Kaninchen. Ich mochte die Kaninchen mit ihren zucken-
den Nasen, und vom Gefieder der Pfauen war ich véllig
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hingerissen. Ich glaubte meinem Vater jedes Wort, als er
mir erzihlte, dass das kein Muster auf den Federn war, son-
dern echte Augen. Was ich gar nicht mochte, war das
Krichzen der Papageien, weshalb Dad immer ganz schnell
mit mir an den Kifigen vorbeilief und mich zu den Schau-
keln und zum Karussell brachte. Ich schaukelte auf einem
bunten Holzpferd hin und her, das durch eine riesige Spi-
rale im Boden verankert war, wihrend Dad einen Kinder-
reim aufsagte.

Ich kann mich auch noch sehr lebhaft daran erinnern, wie
Mum im Park Rosen pfliickte, um die Bliitenblitter spiter
zu Hause zu trocknen. Ich hére immer noch ihren Gesang,
wenn sie sich biickte, um eine Bliite zu pfliicken. Daheim
zerlegte sie sie dann sorgfiltig, lief§ sie auf einem Stiick Zei-
tungspapier im Wischetrockenschrank und vermischte sie
schliefSlich mit itherischen Olen zu einem Potpourri. Mum
mochte solche Dinge, und ihr gefielen kreative Beschafti-
gungen wie Sticken und Collagearbeiten. In der Kiiche gab
es Berge von Zeitschriften tiber Handarbeiten aller Art, die
alle in grofle schwarze Plastikbeutel verpackt waren. Mum
blitterte mit Begeisterung in diesen Heften. Ich verbrachte
Stunden damit, mir Artikel dariiber anzusehen, wie man et-
was zeichnete, weil mich das alles faszinierte.

Bei uns zu Hause war es eigentlich grundsitzlich unor-
dentlich, aber von Zeit zu Zeit misteten meine Eltern im
groflen Stil aus. Dann versuchten sie, alles schon und ge-
miitlich zu gestalten, was vor allem zu Weihnachten der
Fall war. Gleich danach verfielen sie aber wieder in den al-
ten Trott, und innerhalb kiirzester Zeit herrschte wieder
das gewohnte Durcheinander.
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Es fiel Mum und Dad wirklich schwer, das Haus in
Schuss zu halten und gleichzeitig auf mich aufzupassen. Al-
les wurde nur noch schlimmer, als mein kleiner Bruder
Thomas zur Welt kam. Ich war ungefihr dreieinhalb, als er
geboren wurde. Ich weif$ noch, wie Dad mich im Buggy ins
Krankenhaus fuhr, um Mum und meinen Bruder zu sehen.
Ich sehe immer noch ganz genau vor mir, wie Nan und
Dad bei Mum am Bett sitzen und abwechselnd das Baby
halten. Ich war ganz aufgeregt, als ich endlich an der Reihe
war. In seinem kleinen blauen Strampler war er so winzig
und so perfekt und so zerknautscht. Aber ich muss auch
zugeben, dass ich enttduscht war, weil ich mir aus irgend-
einem Grund in den Kopf gesetzt hatte, dass ich eine kleine
Schwester bekommen wiirde.

Der schlechte Gesundheitszustand meiner Mum war mit
ein Grund dafiir, dass es bei uns zu Hause manchmal chao-
tisch zuging. Schuld daran hatte aber auch die Tatsache,
dass meine Eltern als Teenager mit Drogen experimentiert
hatten. Sie wussten, sie hatten damit ein Problem, und sie
waren mutig genug, sich helfen zu lassen, als ich noch sehr
jung war. Jeden Tag gingen sie in ein Drogen-Rehazent-
rum, und oft nahmen sie dabei mich und spiter auch mei-
nen Bruder mit. Es gelang ihnen, das Ganze fiir uns zu ei-
nem frohlichen Ausflug zu machen, indem wir dort in der
Kantine eine heifle Mahlzeit bekamen und auf dem Heim-
weg einen Abstecher in den Park machten.

Wenn ich ehrlich sein soll, muss ich sagen, dass ich ziem-
lich schnell das Interesse an meinem kleinen Bruder verlor
und ich mich wieder in erster Linie auf mein Spielzeug
konzentrierte. Wenn ich ehrlich sein soll, war ich wohl vor
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allem eifersiichtig auf ihn und wusste nicht, wie ich damit
umgehen sollte. Ich war einfach nicht richtig darauf vorbe-
reitet worden, und vermutlich kam es mir so vor, dass ich
mit einem Mal nicht mehr die alleinige Aufmerksamkeit
meiner Eltern hatte.

Ich bin mir nicht sicher, wie gut meine Eltern mit die-
sem tiberraschenden und sehr anspruchsvollen Neuzugang
tatsichlich zurechtkamen. Thomas schien immer nur zu
weinen, und ich weiff noch, wie ich eines Tages in sein
Zimmer ging und versuchte, ihm wehzutun, indem ich
ihm mit einer abgerundeten Nagelschere unter dem Nippel
ins Fleisch schnitt. Die Stelle begann zwar nicht zu bluten,
doch man konnte den Abdruck der beiden Klingen deut-
lich erkennen. Er muss da noch ein ganz kleines Baby ge-
wesen sein, und er hatte wirklich unablissig geschrien. Ich
bin nicht stolz darauf, dass ich das getan habe, und ich
fihle mich auch wirklich elend, aber ich glaube, in dem
Moment muss ich richtig verzweifelt gewesen sein.

Ich zog mich mehr und mehr zuriick, ich spielte immer
hiufiger allein. Ich verbrachte viel Zeit in meinem Zimmer
oder im Garten, und in meinem Kopf entstanden Ge-
schichten, Figuren und Lieder. Dank meiner blithenden
Fantasie konnte ich stundenlang allein sein und mich mit
mir selbst beschiftigen. Dann spielte ich mit den Holzldu-
sen, die in dem verrotteten Fensterrahmen lebten, und un-
terhielt mich mit ihnen, als wiren sie meine Freunde.

Eine Zeit lang hatten wir eine Katze namens Smeagol
(benannt nach der Figur aus Herr der Ringe), von der ich
vollig begeistert war. Ich war ganz aufgeregt, als sie auf ein-
mal Junge hatte. Aber dann kam eine Lady zu uns, nahm
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sie mit und erkldrte mir, sie wiirden jetzt in ein besseres Zu-
hause kommen. Und dann kam noch jemand vorbei, der
uns Smeagol wegnahm und sagte, sie sollte anderswo besser
untergebracht sein als bei uns. Ich war so auf8er mir, doch
meine Eltern meinten nur: »Ach, die nette Lady hat sie in
ein besseres Zuhause gebracht.« Damit war das Thema
dann fur sie erledigt.

Als ich ungefihr vier war, geschah etwas, was mich véllig
fertigmachte und was ich zu der Zeit tiberhaupt nicht ver-
stehen konnte. Dariiber regte ich mich sogar noch mehr
auf als {iber die Geburt meines kleinen Bruders: Eines Mor-
gens sah ich, dass Nan Kartons und Taschen in ihr gelbes
Cabrio packte. Als ich sie fragte, was sie da macht, bekam
ich von ihr keine richtige Antwort. Dann driickte sie mich
kurz an sich und sagte: »Sei ein braves Middchen und pass
fiir mich auf deinen kleinen Bruder auf.«

»Nan, wohin gehst du?«

Aber sie wollte es mir noch immer nicht sagen. Ich stand
da und konnte nur tatenlos zusehen, wie Nan in ihren Wa-
gen einstieg und wegfuhr.

Nan war ausgezogen. Einfach so.

Ich hatte keine Ahnung, was vorgefallen war, dass sie an
einem Samstagmorgen Hals {iber Kopf bei uns hatte aus-
ziechen miissen. Ich weifd noch, wie ich voller Verzweiflung
nach oben zu ihrem Schlafzimmer rannte, die Tiir aufriss
und feststellen musste, dass all ihre Sachen weg waren.
Dort, wo Nan bei uns im Haus gelebt hatte, gab es jetzt nur
noch ein leeres Zimmer.
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