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Alloma Gilbert kam aus schwierigen 

Verhältnissen. Dennoch war ihre frühe Kindheit 

von Liebe geprägt. Doch als das kleine 

Mädchen in die Fänge von Eunice Spry geriet, 

wurde ihr Leben zur Hölle. Essensentzug, 

brutale Prügelstrafen, Würgen bis zur Bewusst- 

losigkeit – Englands vielleicht grausamste 

Pflegemutter quälte und misshandelte Alloma 

und ihre Geschwister vom ersten bis zum 

letzten Tag. Erst Jahre später, nachdem sie 

schon lange ausgezogen war, sollte Alloma 

die Kraft finden, sich gegen ihre tyrannische 

Pflegemutter zur Wehr zu setzen 

 In diesem erschütternden Buch schreibt sie 

ihre dramatische Geschichte auf.

A
ll
o
m

a
 G

il
b
e
rt

m
it

 C
o
ri

n
n
e
 S

w
e
e
t



Erlöse mich von dem Bösen



Über die Autorin

Alloma Gilbert verließ ihre brutale Pflegemutter mit siebzehn Jah-
ren. Doch sie brauchte Jahre, um sich endlich wirklich von ihr 
freizukämpfen. Trotzdem gelang es Alloma, sich ein neues Leben 
aufzubauen. Sie machte eine Ausbildung zur Tierarzthelferin und 
lebt heute mit ihrem Partner und ihrer Tochter in Bristol.
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Vorbemerkung der Autorin

Im März 2007 musste ich vor Gericht gegen Eunice Spry 
aussagen und damit zum ersten Mal öffentlich über die 
schrecklichen Misshandlungen reden, denen sie mich aus-
gesetzt hatte. Auf Anweisung des Gerichts sollte meine 
Identität geheim gehalten werden, weshalb ich den Namen 
Kind B erhielt.

Auf meine eigene Entscheidung hin verzichte ich inzwi-
schen auf diese Anonymität und schreibe unter meinem 
richtigen Namen. Natürlich habe ich nicht die Absicht, den 
anderen wehzutun, die als Kinder so unter Eunice Spry ge-
litten haben wie ich. Deshalb verwende ich in diesem Buch 
nicht ihre wahren Namen. Auch wenn ich meine Geschichte 
nicht erzählen könnte, ohne auch auf deren Geschichte zu-
mindest zum Teil einzugehen, habe ich mich immer darum 
bemüht, nicht mehr Informationen preiszugeben als die, die 
schon vor Gericht zur Sprache gekommen sind.

Tatsächlich war es aber so, dass ich erst durch die Aussa-
gen der anderen Dinge erfahren habe, von denen ich bis 
dahin nichts gewusst hatte. Eunice hatte wirklich ihr Bestes 
gegeben, uns so voneinander getrennt zu halten. Obwohl 
wir eigentlich alle immer zusammen waren, haben wir 
nicht alles geteilt. Deshalb ist dieses Buch auch die Ge-
schichte meiner Kindheit, die Erfahrungen der anderen 
können sich in Details von meinen unterscheiden.

Ich bin auf uns alle stolz, weil wir überlebt haben und 
weil wir es geschafft haben, ein neues Leben zu beginnen. 
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Wir haben zwar noch einen weiten Weg vor uns, aber ich 
bin davon überzeugt, dass wir letztlich mit unserer Vergan-
genheit abschließen können. Dieses Buch zu schreiben, 
war für mich ein wichtiger Schritt in Richtung Rückkehr 
zur Normalität. Eunice hat uns so viele Jahre lang so terro-
risiert, dass wir alles schweigend erduldet haben, doch jetzt 
kann ich mir endlich Gehör verschaffen.
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1

Zeit für die Wahrheit

Es liegt an ihren Augen. Ich ertrage es nicht, ihr in die Au-
gen zu sehen. Ein abweisendes, totes Grau. Ein Blick, der 
sich bis tief in meine Seele bohrt. Ein Blick, der dafür sorgt, 
dass ich verloren bin. Ich weiß, ich werde nachgeben. Ich 
werde ihr jedes ihrer gehässigen Worte glauben, die sie mir 
entgegenspuckt und die mir mit jeder ihrer Anschuldigun-
gen einen Stich ins Herz versetzt.

»Du bist elender Abschaum. Du bist das Kind des Teufels. 
Dir muss eine Lektion erteilt werden, die du niemals vergessen 
wirst.«

Ich habe aufgehört zu atmen. Hastig schnappe ich nach 
Luft, und dann nehme ich wieder alles um mich herum 
wahr. Ich sitze in einem glänzenden schwarzen Wagen, 
auf dessen Rückbank ich verzweifelt im Nichts zu ver-
schwinden versuche. Er biegt auf den Avis-Kundenpark-
platz ein.

Gott sei Dank sind die Scheiben schwarz getönt. Ob-
wohl es auf dem Platz vor dem Autoverleiher düster ist, 
kann ich ein paar Leute wiedererkennen, von denen ich 
weiß, dass sie auf mich warten. Dann wird die Tür langsam 
geöffnet. Ich atmete erleichtert auf, als ein freundlich lä-
chelndes Gesicht auftaucht. Es ist Detective Constable 
(DC) Victoria Martell, die zu mir nach hinten kommt, 
während ein Polizist vorne einsteigt.
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Die DC trägt einen eleganten schwarzen Anzug und 
dazu passende Schuhe. Sie macht immer einen sehr ge-
schäftsmäßigen Eindruck, aber gleichzeitig hat sie etwas 
Glamouröses an sich. Ein Hauch von Parfüm weht mir 
entgegen, als sie sich zu mir umdreht. Sie hat ein attraktives 
Gesicht, eingerahmt von langen dunklen Haaren. »Wie 
geht es Ihnen, Alloma?«, fragt sie mich und berührt ganz 
leicht meine Hand.

Ich bin so froh, dass sie da ist. Sofort kann ich wieder ru-
higer und gleichmäßiger atmen. Ich muss schlucken und 
versuche zu antworten, aber mir will kein Wort über die 
Lippen kommen. Meine Zunge fühlt sich wie ein riesiger 
Schwamm an, mir dreht sich der Magen um. Nach einer 
unruhigen, von Albträumen geplagten Nacht war ich mor-
gens aufgewacht und hatte nicht mal mein Frühstück run-
terkriegen können. Jetzt rumort mein Magen, aber nicht 
etwa, weil ich Hunger hätte. Mir ist einfach übel, und 
gleichzeitig fühle ich mich leer.

Um mich abzulenken, spiele ich mit meiner hübschen 
Perlenhalskette. Panik beginnt sich in mir zu regen. Ich 
mag das Gefühl der bunten Glasperlen, wenn ich sie nervös 
zwischen meinen Fingern hin und her rolle. Ich weiß nicht, 
ob ich das wirklich durchziehen kann. Ich werfe DC Martell 
einen verstohlenen Blick zu, während der Motor schnur-
rend angelassen wird und wir hinausgleiten in den mor-
gendlichen Berufsverkehr von Bristol. Sie macht einen sehr 
entschlossenen Eindruck, während ich am ganzen Leib zit-
tere.

Rosa Blüten hängen dicht gedrängt an den Zweigen der 
Bäume, die Blätter leuchten in frischem Grün. Der Früh-
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ling fängt in diesem Jahr früh an. Ich liebe es einfach mit-
anzusehen, wie die Natur wieder zu neuem Leben erwacht. 
Diese Jahreszeit fasziniert mich, und ich möchte jetzt nur 
zu gern im Garten hinter meinem Haus sitzen, um die fri-
sche Luft und die hübschen Frühlingsblumen genießen. 
Aber noch lieber halte ich meine wunderschöne kleine 
Tochter Ivy in meinen Armen und drehe mich mit ihr im 
Park immer wieder im Kreis. Oder ich höre ihr zu, wie sie 
begeistert kichert, wenn sie eine unserer sechs Katzen strei-
chelt.

Ehrlich gesagt, wäre ich in diesem Moment lieber an je-
dem anderen Ort der Welt, anstatt zum Gericht gefahren 
zu werden, wo mich ein düsterer Tag erwartet.

»Sie sehen schick aus, Alloma, sehr elegant.« DC Martell 
lächelt mich aufmunternd an, während sich der Wagen 
Stück für Stück durch den Berufsverkehr bewegt. »Ich bin 
froh, dass Sie sich etwas Geld borgen konnten, um einkau-
fen zu gehen.«

Ich schaue auf meine Beine und auf die ungewohnte 
braune Hose, die ich heute anhabe. Ich sehe die Ärmel 
meiner hellbraunen Jacke und die Manschetten meiner 
schneeweißen Bluse. Formale Kleidung, die so ganz anders 
ist als mein üblicher lässiger Stil aus Jeans und Glitzershirts. 
Das einzige Zugeständnis an mein »wahres Ich« sind die 
langen, funkelnden »Zigeuner«-Ohrringe. Mein lockiges 
schwarzes Haar ist zu einem Pferdeschwanz gebändigt, ich 
spiele nervös mit dem Haarband. Ich versuche tiefer und 
ruhiger zu atmen, so wie man es mir beigebracht hatte, als 
ich mit Ivy in den Wehen lag. Dennoch kann ich einfach 
nicht still sitzen.
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Auch wenn DC Martell neben mir sitzt und Ruhe aus-
strahlt, kann ich mich immer noch gut an jene knorrigen 
Hände um meinen Hals erinnern, die mich am Reden hin-
dern und mir das Leben nehmen wollten, nur um mir »eine 
Lektion zu erteilen«. Als ich mir vor Augen halte, dass 
meine Pflegemutter Eunice Spry – es sind ihre beängstigen-
den Hände – sich in Polizeigewahrsam befindet, kann ich 
mich endlich dazu durchringen, meine Stimme ertönen zu 
lassen, auch wenn sie ein bisschen kratzig und ausgedörrt 
klingt. »Danke, Victoria. Aber sind Sie sich wirklich sicher, 
dass da ein Sichtschirm sein wird?«

DC Martell sieht mich mit sanfter Miene an. »Ganz si-
cher, Alloma. Außerdem wird sie nach Ihnen reingebracht, 
also werden Sie ihr Gesicht nicht zu sehen bekommen. Ver-
sprochen.«

Ich nicke bedächtig und versuche, das alles zu erfassen. 
O Gott, ich hoffe, Sie haben recht, überlege ich. Denn wenn 
sie mich sehen kann, dann kann sie mich bezwingen. So-
bald mich ihr Blick erfasst, werde ich wieder glauben, 
dass ich schlecht bin, schmutzig, böse. Es passiert auf der 
Stelle. Ich kann mich in ihrer Gegenwart nicht zusam-
menreißen.

Sobald sie sich irgendwo in der Nähe befindet, habe ich 
das Gefühl, dass ich ein ganz schrecklicher Mensch bin.

»Vergessen Sie nicht, dass ich das Geständnis auf Video 
mitgeschnitten habe, das Sie in meiner Gegenwart gemacht 
haben. Sie werden nicht wieder all diese grässlichen Details 
schildern müssen«, sagt die DC.

Wie könnte ich das vergessen? Aber sie wird da sein, geht 
es mir durch den Kopf. Sie wird es wissen.
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Sie wird voller Hass in meine Richtung sehen. Durch 
den Schirm hindurch wird sie versuchen mich einzu-
schüchtern. Sie ist sehr gut darin. Und wenn sie mich reden 
hört, wird sie mich eine Lügnerin nennen und alles von 
sich weisen, was ich ihr vorwerfe. Eines ist sicher: Sie wird 
mir niemals verzeihen. Ich kann mir vorstellen, wie sich 
diese stahlharten Augen mir mit berechnender Boshaftig-
keit zuwenden. So wie sie es mindestens schon tausendmal 
gemacht haben, als ich noch klein war. Ich merke, wie mir 
ein Schauer über den Rücken läuft.

»Fühlen Sie sich wirklich gut, Alloma? Sie sind kreide-
bleich.« DC Martell beugt sich zu mir vor. Mein Make-up 
kann noch so perfekt sitzen, trotzdem kann es meine Blässe 
offenbar nicht kaschieren. Ich habe solche Angst, dass ich 
nicht sprechen kann. Meine Stimme lässt mich oft im 
Stich, wenn ich mich fürchte. Das hat vor allem damit zu 
tun, dass ich die meiste Zeit unter Gewaltanwendung dazu 
gezwungen wurde, den Mund zu halten oder gar nicht erst 
mit Reden anzufangen.

Plötzlich biegen wir in eine Toreinfahrt ein und nähern uns 
dem Hintereingang eines Bauwerks im Regency-Stil: Bristol 
Crown Court, das Gerichtsgebäude. DC Martell hatte mir 
bereits davon erzählt, dass wir den Reportern und Fotografen 
aus dem Weg gehen müssen, die sich vor dem Gebäude ver-
sammelt haben. Dann drehte sich der Polizist, der vorn saß, 
zu mir um und erklärte mir, dass sie besonders vorsichtig sein 
müssen, weil mein Fall eine so große Sache ist. So groß wie 
der Fall Fred West im benachbarten Gloucester.

Das macht mir nur noch mehr Angst. Ich bin nicht tot, 
denke ich. So schlimm ist es nicht gewesen.
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Niemand ist an der Art gestorben, wie Eunice uns be-
handelt hat – auch wenn wir oft gedacht haben, dass wir 
das nicht überleben werden.

Der Wagen hält an, die Tür wird geöffnet. DC Martell 
steigt aus und führt mich zu einer Gruppe von Beamten in 
Uniform. Als wir im Gebäude sind, werde ich von den Si-
cherheitsleuten abgetastet, weil meine Gürtelschnalle und 
die Ohrringe den Metalldetektor anspringen lassen. Ich bin 
sehr nervös, weil mein Kreuzverhör ansteht. Obwohl in 
meiner Aussage alles steht, was es zum Fall zu sagen gibt, 
habe ich Angst, dass ich irgendetwas vergesse oder viel-
leicht vor Angst tot umfalle.

Die schroffe Gerichtsmitarbeiterin sagt mir, ich dürfe 
mit niemandem über meine Aussage reden. Dann bringt 
sie mir eine Tasse Tee und ich bitte sie um Berge von Zu-
cker. Ich brauche diese Energie, da ich heute noch nichts 
gegessen habe. Ich werde ohne eine Spur von Mitgefühl 
darauf hingewiesen, dass ich möglicherweise den ganzen 
Morgen warten muss, bis ich an der Reihe bin. Ehrlich ge-
sagt, wäre es mir auch egal, wenn man mich nicht aufrufen 
würde. Ich fürchte mich davor, befragt zu werden und vor 
so vielen fremden und wichtig dreinblickenden Menschen 
reden zu müssen. Aber es gefällt mir auch nicht, in dieser 
winzigen Kammer sitzen und warten zu müssen, daher 
sollte es besser bald losgehen.

Nachdem ich so viele Jahre schweigend gelitten habe – ich 
war sechseinhalb, als ich zu Eunice kam –, werden ein paar 
Stunden mehr oder weniger auch nicht mehr viel ausma-
chen. Allerdings fühle ich mich so, als würde ich ganz oben 
am Rand einer Klippe stehen und in den Abgrund starren. 
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Es gibt kein Zurück mehr, und nach vorn gibt es nur einen 
Weg, den ich nehmen kann.

Ich weiß noch nicht, ob ich wirklich mutig genug bin, 
diesen Weg zu beschreiten. Hinzu kommt, dass ich jetzt 
mitten in diesem riesigen Gerichtsverfahren stecke und al-
les meiner Kontrolle entzogen worden ist. Ich kann einfach 
nur weitermachen, Ruhe bewahren und die Wahrheit sa-
gen. So jedenfalls die Theorie. Das ist das, was mir von DC 
Martell und anderen gesagt wurde, die mir meine Ge-
schichte glauben. Und dann sind da ja auch noch weitere 
Zeugen, insbesondere zwei junge Erwachsene, die genauso 
gelitten haben wie ich und die ebenfalls ihre Geschichte er-
zählen wollen. Das wirkliche Problem besteht in der Frage, 
ob andere Leute – in diesem Fall eine Jury aus zwölf Ge-
schworenen – uns unsere ungewöhnliche Geschichte glau-
ben werden oder nicht.

Als ich meine Aussage durchlese, fühle ich mich ausge-
sprochen traurig. Die Wortwahl hat etwas Kindliches, ob-
wohl ich das alles erst mit neunzehn Jahren aufgeschrieben 
habe. Zum ersten Mal wird mir bei diesen Zeilen klar, wie 
naiv ich doch im Vergleich zu anderen Teenagern gewesen 
bin. Die Geschehnisse kommen mir jetzt vor, als wäre seit-
dem eine Ewigkeit vergangen. Ich sitze hier, gut angezogen, 
bin einundzwanzig und Mutter eines Kindes. Und ich soll 
in einem großen Prozess aussagen, als wäre ich eine ganz 
normale Erwachsene.

Die Tür geht auf. »Sie sind dran«, sagt die Gerichtsmit-
arbeiterin. Ich ziehe meine Jacke glatt und streiche mir 
über die Haare, während ich aufstehen will. Aber dann ver-
weigern mir meine Beine den Dienst, da sie weich wie Pud-



16

ding sind. Ein Gerichtsmitarbeiter hilft mir auf und bringt 
mich durch den Flur zum Aufzug, mit dem ich direkt in 
den Gerichtssaal gelange. Während sich der Lift in Bewe-
gung setzt, spielen meine Finger mit der Halskette. Mein 
Herz schlägt so laut in meiner Brust, dass ich mir sicher 
bin, dass es jeder im Saal hören wird.

Der Lift hält an, die Türen öffnen sich. Ich hole noch 
einmal tief Luft. Jetzt ist es so weit.
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2

»Bright Eyes«

Als kleines Mädchen wusste ich ganz genau, dass meine El-
tern mich liebten. Diese Gewissheit ist das schönste Ge-
schenk, das man einem Kind machen kann, und es ist et-
was, das für die meisten von uns glücklicherweise eine 
Selbstverständlichkeit ist. Für mich nicht. Ich bin dankbar 
dafür, dass ich von meiner Mum und meinem Dad Wärme 
und Zuneigung erfahren habe. Ich bin für jede Umar-
mung, jeden Kuss und jedes freundliche Wort dankbar. Ich 
bin dankbar dafür, dass sie mich sechs Jahre lang vor jegli-
cher Angst behütet haben, denn ich weiß, was es bedeutet, 
wenn einem alles genommen und durch extreme Grausam-
keit ersetzt wird. Ohne die Erinnerung daran, dass ich mal 
geliebt worden war, hätte ich die Zeit mit Eunice Spry viel-
leicht nicht überlebt.

Erst als ich damit begonnen habe, dieses Buch zu 
schreiben, ist mir bewusst geworden, wie es Eunice gelun-
gen war, die vollständige Kontrolle über mein Leben zu er-
langen. Ich blicke zurück auf all die vielen kleinen Augen-
blicke, in denen sie meiner Familie näher und näher ge-
kommen war, und wünschte von ganzem Herzen, ich 
könnte in der Zeit zurückreisen und das alles ungeschehen 
machen. Ich bin mir sicher, dass es meinen Eltern ganz ge-
nauso ergeht. Denn wenn ich eines weiß, dann ist es die 
Tatsache, dass meine Eltern immer versucht haben, ihren 
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Kindern immer nur das Beste zu geben. Letztlich waren sie 
auch zu Opfern von Eunice geworden.

Geboren wurde ich am 12. Mai 1985 in Cheltenham, ei-
ner gemütlichen Kleinstadt im Südwesten Englands. Ich 
erhielt den Namen Alloma Lesley Gilbert – Alloma war ein 
Name aus einem der Lieblingsbücher meiner Mum über 
mythische Leute und über Elfen. Sie interessierte sich für 
alles, was mit Mythen zu tun hatte. Ihre Familie war von 
Roma-Abstammung und kam ursprünglich aus Irland. 
Man hat mir erzählt, dass sie eine Weile sogar in einer Zi-
geunerkarawane gelebt hatte. Das klingt jetzt sicher ro-
mantisch und aufregend, aber mit dem Leben, das meine 
Mum führen musste, hatte das nichts zu tun. Sie wuchs in 
Bolton, Lancashire, auf. Ihre Kindheit war von Gewalt ge-
prägt, da sie immer wieder von ihrer Mutter geschlagen 
wurde. Als Teenager lief sie dann von zu Hause weg und 
verlor nach und nach den Kontakt zu jedem, den sie mal 
gekannt hatte. Ihre Mum ist längst tot, und von einem ent-
fernt verwandten Cousin abgesehen habe ich nie irgend-
wen aus ihrer Familie kennengelernt. Der Rest lebt wohl in 
alle Winde verstreut. Eines Tages würde ich gern versu-
chen, sie alle aufzuspüren.

Mein Dad wuchs in geordneteren Verhältnissen auf, 
nämlich bei seinen Eltern in deren Bungalow, einer Sozial-
wohnung am Stadtrand von Cheltenham. Wie so viele an-
dere Teenager auch machte er aber eine rebellische Phase 
durch und experimentierte sehr zum Missfallen seiner El-
tern mit Drogen.

Mum und Dad waren beide fünfzehn, als sie sich Anfang 
der psychedelischen Siebziger in einem Londoner Club be-
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gegneten und sich Hals über Kopf verliebten. Mum war 
richtig hübsch, dunkler Lockenkopf und blaue Augen. Sie 
war ausgesprochen künstlerisch veranlagt, ein Freigeist, auf 
der Suche nach einer Möglichkeit ein neues Leben fernab 
von den schmerzhaften Erfahrungen in ihrer Jugend zu be-
ginnen.

Dad war ein attraktiver junger Mann mit dunklem Haar 
und braunen Augen, und er hatte auch was Wildes an sich. 
Ich schätze, bei ihrem Kennenlernen müssen sie sich wie 
Seelenverwandte gefühlt haben. Obwohl sie eigentlich 
noch sehr jung für eine Beziehung waren, ließen ihre Ge-
fühle füreinander nicht nach, und es dauerte nicht lang, da 
nahm mein Dad meine Mum mit nach Cheltenham, damit 
sie bei ihm und seinen Eltern leben konnte.

Das ist der Moment, an dem ich ins Spiel komme. Bevor 
ich geboren wurde, brachte Mum eine Totgeburt zur Welt, 
was sie sehr schwer traf. Von da an vergingen fünf Jahre, 
ehe meine Mutter wieder schwanger wurde. Daher kann 
ich annehmen, dass ich gewollt war. Wir lebten alle weiter 
bei Nan im Bungalow, bis mein Großvater starb. Ich kann 
mich zwar nicht an ihn erinnern, aber er hat mir etwas 
Wichtiges hinterlassen: meinen Spitznamen. Wegen mei-
ner leuchtenden Augen hatte er mir den Namen »Bright 
Eyes« gegeben, und seitdem nannte mich jeder so.

Mein erstes Lebensjahr war für meine Eltern eine ziem-
lich schwierige Zeit. Meine Mutter war nach meiner Ge-
burt gesundheitlich sehr angeschlagen, außerdem mussten 
sich meine Eltern erst mal an die Verantwortung gewöh-
nen, die ein Neugeborenes mit sich brachte, das den gan-
zen Tag über gefüttert und umsorgt werden musste und zu 
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allem Überfluss ständig schrie. Der Tod meines Großvaters 
bedeutete für alle Erwachsenen um mich herum eine zu-
sätzliche Belastung.

Als hätte das alles nicht schon genügt, war ich auch noch 
mit einem Loch im Gaumen zur Welt gekommen, das 
ziemlich weit hinten saß. Dadurch gelangte immer wieder 
Essen in meine Nase, und ich hatte Schwierigkeiten beim 
Schlucken. Zum Glück war ich nicht auch noch mit einer 
Hasenscharte zur Welt gekommen, was sehr oft in Verbin-
dung mit einem Loch im Gaumen vorkommt. Trotzdem 
musste dieses Loch operiert werden, was geschah, als ich 
etwa achtzehn Monate alt war. An den Krankenhausauf-
enthalt kann ich mich nicht erinnern, aber der Eingriff 
muss sehr kompliziert gewesen sein, da ich gut einen Mo-
nat brauchte, um mich davon zu erholen.

Zur gleichen Zeit musste meine Mum wegen einer Ope-
ration an der Gallenblase ins Krankenhaus, und die Behör-
den waren offenbar der Ansicht, dass mein Dad und meine 
alte Nan nicht in der Lage waren, sich so um mich zu küm-
mern, wie es unter meinen Umständen erforderlich war. 
Vor allem, weil Mum sich auch noch von ihrer eigenen 
Operation erholen musste, beschloss der Sozialdienst von 
Gloucestershire, dass ich in eine Pflegefamilie gegeben wer-
den müsse. Sie hatten auch schon eine Pflegemutter ins 
Auge gefasst, die für die Aufgabe wie geschaffen zu sein 
schien: Eunice Spry.

Wenn ich an meine Mum und meinen Dad zu dieser 
Zeit denke, dann ist das ein bisschen so wie Hänsel und 
Gretel mit Erwachsenen. Die beiden hatten sich im dunk-
len und beängstigenden Wald des Elterndaseins verirrt und 
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konnten den Weg nach Hause nicht mehr finden. Und 
dann tauchte da auf einmal Eunice auf, damals gerade mal 
zweiundvierzig Jahre alt, so ordentlich gekleidet, dass sie 
nett und seriös wirkt, Mutter von zwei Kindern, die mit ei-
nem Übermaß an gesundem Menschenverstand ausgestat-
tet ist. Vielleicht machte ihr schnörkellose, religiöse Art – 
damals war sie überzeugte Zeugin Jehovas – sie nur noch 
umso sympathischer.

Eunice schien sich immer Zeit für Babys zu nehmen und 
sie gut zu behandeln, daher kann es durchaus sein, dass ich 
armes Würmchen mit dem Loch im Gaumen bei jenem 
schicksalhaften Treffen tatsächlich etwas in ihrem Herzen 
anrührte. Aber hätten meine Eltern zu der Zeit gewusst, 
was ihnen heute bekannt ist, dann hätten sie zweifellos 
ganz schnell die Tür zugeschlagen und verriegelt, um diese 
nur scheinbar fürsorgliche Frau nicht ins Haus zu lassen, 
die mir unvorstellbare Dinge antun sollte.

An meine erste Zeit bei Eunice Spry kann ich mich nicht 
erinnern. Ich weiß, dass ich in ihr Haus in der 24 George 
Dowty Drive in Tewkesbury einzog, gut vierzig Autominu-
ten von Cheltenham entfernt. Mit gut eineinhalb Jahren 
werde ich mich in jeder Hinsicht so verhalten haben wie 
alle anderen intelligenten Kinder in dem Alter. Meine El-
tern und Nan versäumten, wie ich mich von meiner Ope-
ration erholte und wie ich meine ersten forschenden 
Schritte auf dem Weg zur Eigenständigkeit in dieser Welt 
unternahm.

Eunice hatte zwei Töchter, die zu der Zeit beide bei ihr 
lebten – die jüngere war sechzehn oder siebzehn, die ältere, 
Judith, Anfang zwanzig –, und sie war noch mit ihrem ers-
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ten Mann verheiratet, der sie offenbar anhimmelte. Sie 
mussten auf alle wie eine nette, normale Familie gewirkt 
haben. Der Gloucestershire Sozialdienst hatte sogar zuge-
stimmt, dass sie die kleine Charlotte noch als Baby adoptie-
ren durfte. Sie war gerade drei, als ich zu ihnen kam.

Nach einem Monat wurde ich zu meinen Eltern zurück-
gebracht. Heute frage ich mich, was Eunice über unsere 
kleine Familie gedacht haben muss. Waren wir nur eine 
von vielen Familien, mit denen sie als Pflegemutter zu tun 
gehabt hatte? Oder hatte sie beim Anblick meiner erkenn-
bar verletzlichen Eltern schon geahnt, dass wir uns wieder-
sehen würden?

Sechs Monate später nahm sie mit meinen Eltern Kon-
takt auf, damit sie ihr eine Referenz für den Gloucestershire 
Sozialdienst schrieben, weil sie ein weiteres kleines Mäd-
chen namens Sarah in Pflege nehmen und später adoptie-
ren wollte.

Als ich zurück im Bungalow war, beschlossen meine El-
tern und Nan, dass sie mehr Platz brauchten. Immerhin 
waren wir eine Familie, auch wenn Mum und Dad nie ge-
heiratet hatten. Sie bewarben sich bei der Gemeinde um 
ein größeres Haus, und als ich ungefähr zweieinhalb war, 
zogen wir in eine Doppelhaushälfte mit drei Schlafzim-
mern in einer ruhigen, mit Bäumen bestandenen Straße in 
Cheltenham um. Es war ein für sozialen Wohnungsbau ty-
pisches Haus mit der Eingangstür an der Seite und einem 
kümmerlichen Garten auf der Rückseite.

Meine erste Erinnerung, die ich mit diesem Haus ver-
binde, ist die Party zu meinem dritten Geburtstag. Das 
Thema waren Clowns, das Esszimmer war mit Ballons 
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und Clownsgesichtern geschmückt. Ich weiß noch ganz 
genau, wie ich mich an der Kante des dunklen Mahagoni-
tischs festklammerte und voller Erstaunen meinen tollen 
Clownskuchen betrachtete.

Unser Wohnzimmer lag zur Straße hin, in einer Ecke 
stand ein kleiner Fernseher. Ich saß davor auf dem Fußbo-
den, sah mir Sesamstraße und Fingermouse an und war völ-
lig begeistert von diesen Fantasiewelten, die so echt wirk-
ten. Ich liebte die Lieder und diese überlebensgroßen Figu-
ren, die ich mir stundenlang ansehen konnte. Meine Mum 
lag oder saß auf dem Sofa an der Wand hinter mir, daneben 
führte eine zweiflügelige Tür nach nebenan ins Esszimmer, 
das wir kaum einmal benutzten. Zwei Sessel hatten meine 
Eltern auch noch ins Wohnzimmer gequetscht – einen nä-
her an der Tür, in dem mein Dad saß, der andere näher am 
Fenster. Dort saß ich oft.

Im Flur, der von der Haustür an der Treppe vorbei bis 
zur Küche verlief, stand ein ziemlich abgewetztes grünes 
Sofa. Ich glaube, das sollte eigentlich weg, aber für nieman-
den hatte sich eine passende Gelegenheit ergeben, um es 
nach draußen zu schaffen. Es blockierte außerdem den Zu-
gang zur Treppe, weshalb ich immer über das Hindernis ge-
hoben werden musste, als ich noch klein war. Einmal hat-
ten sich Mäuse im Sofa eingenistet, und nachts konnte 
man im Treppenhaus hören, wie sie das Sofa anknabberten. 
Ich fand das ziemlich unheimlich. Nachts lag ich wach und 
lauschte, während mir alle möglichen seltsamen Bilder 
durch den Kopf geisterten. Es war wirklich gruselig zu wis-
sen, dass ein kleines Tier unten am Fuß der Treppe das Sofa 
von innen auffraß.
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Unten an der Treppe hing ein Bild an der Wand, das eine 
Küste zeigte und einen braunen Rahmen hatte. Es war ei-
nes der wenigen Bilder im Haus. Manchmal saß ich auf der 
Treppe oder ich spielte auf dem Sofa, und dabei sah ich mir 
das Bild an.

Das Sofa im Flur blockierte die vordere Haustür, wes-
halb wir die nie benutzen konnten. Stattdessen mussten 
wir den schmalen Durchgang neben dem Haus benutzen, 
der mit einem gewellten Plastikdach versehen war, und 
dann von hinten hineingehen. Für mich war es einfach 
ganz normal, dass wir immer bis nach hinten und von dort 
durch die Küche ins Haus gingen.

Aus dieser ersten Zeit in unserem neuen Zuhause sind 
mir einige Dinge im Gedächtnis geblieben. Ich weiß, dass 
mein Vater mich hochhob und in die Luft hielt, dann be-
wegte er sich mit mir hin und her und nannte mich sein 
»kleines Flugzeug«. Ich war völlig begeistert und kicherte 
wie verrückt, wenn er das mit mir machte. Er war damals 
sehr verspielt, und solche Augenblicke waren einfach toll. 
Ich konnte spüren, dass er mich liebte. Meine Mum liebte 
mich genauso, auch wenn sie das nicht immer so sehr 
zeigte. Manchmal las Dad mir Gutenachtgeschichten vor, 
durch die er die Bücher für mich zum Leben erweckte. 
Aber wenn er mich dann zugedeckt hatte und wieder nach 
unten gegangen war, musste ich oft feststellen, dass ich 
noch gar nicht müde war. Ich kletterte dann aus dem Bett, 
tat so, als wäre ich eine Katze, ein Hund oder ein Fuchs, 
und dann lief ich auf allen Vieren durch die Dunkelheit. 
Nachdem Dad ein paar Mal nach oben gekommen war, 
um mich wieder ins Bett zu legen, wurde er irgendwann 
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wütend und brüllte mich an: »Du legst dich jetzt wieder ins 
Bett und bleibst liegen.« Aber es dauerte nie lange, und ich 
war wieder miauend im Zimmer unterwegs, wo ich so tat, 
als würde ich an Blumen schnuppern oder Schmetterlingen 
nachjagen. So wie immer ging dann meine Fantasie mit 
mir durch.

Ich kann mich auch vage an einen Tag erinnern, als meine 
Mum in der Küche und Spaghetti Bolognese oder etwas in 
der Art kochte. Die Soße hatte sie im Glas gekauft. Ich rührte 
irgendwas um, und Dad gab mir ein Stück Chilischote, um 
meine Reaktion zu sehen. Ich weiß noch ganz genau, wie un-
erträglich mein ganzer Mund brannte und wie Dad mich 
packte und mit mir ins Badezimmer lief, um das Brennen 
mit kaltem Wasser zu kühlen.

Ich sehe immer noch Mum vor mir, wie sie im riesigen 
Garten die Wäsche aufhängt. Irgendwann war das mal ein 
gepflegter Garten gewesen, der immer mehr verwilderte 
und für mich zum perfekten Ort wurde, den ich erkunden 
und in dem ich meine imaginären Spiele veranstalten 
konnte. Ich konnte mich an den kleinsten Dingen er-
freuen, ob ich nun einem Schmetterling hinterherlief, mit 
einer Katze redete oder die Nachbarstochter Penny dabei 
beobachtete, wie sie mit ihrem Chihuahua spielte. Ich hielt 
den für ein lustiges kleines Ding.

Meine Eltern gingen mit mir in den Pitville Park in 
Cheltenham, was mir immer sehr gefiel, weil es da Kanin-
chen, Pfauen und Fasanen gab. Wir verfütterten Brot an 
die Vögel und die Enten, und Dad pflückte Klee für die 
Kaninchen. Ich mochte die Kaninchen mit ihren zucken-
den Nasen, und vom Gefieder der Pfauen war ich völlig 
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hingerissen. Ich glaubte meinem Vater jedes Wort, als er 
mir erzählte, dass das kein Muster auf den Federn war, son-
dern echte Augen. Was ich gar nicht mochte, war das 
Krächzen der Papageien, weshalb Dad immer ganz schnell 
mit mir an den Käfigen vorbeilief und mich zu den Schau-
keln und zum Karussell brachte. Ich schaukelte auf einem 
bunten Holzpferd hin und her, das durch eine riesige Spi-
rale im Boden verankert war, während Dad einen Kinder-
reim aufsagte.

Ich kann mich auch noch sehr lebhaft daran erinnern, wie 
Mum im Park Rosen pflückte, um die Blütenblätter später 
zu Hause zu trocknen. Ich höre immer noch ihren Gesang, 
wenn sie sich bückte, um eine Blüte zu pflücken. Daheim 
zerlegte sie sie dann sorgfältig, ließ sie auf einem Stück Zei-
tungspapier im Wäschetrockenschrank und vermischte sie 
schließlich mit ätherischen Ölen zu einem Potpourri. Mum 
mochte solche Dinge, und ihr gefielen kreative Beschäfti-
gungen wie Sticken und Collagearbeiten. In der Küche gab 
es Berge von Zeitschriften über Handarbeiten aller Art, die 
alle in große schwarze Plastikbeutel verpackt waren. Mum 
blätterte mit Begeisterung in diesen Heften. Ich verbrachte 
Stunden damit, mir Artikel darüber anzusehen, wie man et-
was zeichnete, weil mich das alles faszinierte.

Bei uns zu Hause war es eigentlich grundsätzlich unor-
dentlich, aber von Zeit zu Zeit misteten meine Eltern im 
großen Stil aus. Dann versuchten sie, alles schön und ge-
mütlich zu gestalten, was vor allem zu Weihnachten der 
Fall war. Gleich danach verfielen sie aber wieder in den al-
ten Trott, und innerhalb kürzester Zeit herrschte wieder 
das gewohnte Durcheinander.
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Es fiel Mum und Dad wirklich schwer, das Haus in 
Schuss zu halten und gleichzeitig auf mich aufzupassen. Al-
les wurde nur noch schlimmer, als mein kleiner Bruder 
Thomas zur Welt kam. Ich war ungefähr dreieinhalb, als er 
geboren wurde. Ich weiß noch, wie Dad mich im Buggy ins 
Krankenhaus fuhr, um Mum und meinen Bruder zu sehen. 
Ich sehe immer noch ganz genau vor mir, wie Nan und 
Dad bei Mum am Bett sitzen und abwechselnd das Baby 
halten. Ich war ganz aufgeregt, als ich endlich an der Reihe 
war. In seinem kleinen blauen Strampler war er so winzig 
und so perfekt und so zerknautscht. Aber ich muss auch 
zugeben, dass ich enttäuscht war, weil ich mir aus irgend-
einem Grund in den Kopf gesetzt hatte, dass ich eine kleine 
Schwester bekommen würde.

Der schlechte Gesundheitszustand meiner Mum war mit 
ein Grund dafür, dass es bei uns zu Hause manchmal chao-
tisch zuging. Schuld daran hatte aber auch die Tatsache, 
dass meine Eltern als Teenager mit Drogen experimentiert 
hatten. Sie wussten, sie hatten damit ein Problem, und sie 
waren mutig genug, sich helfen zu lassen, als ich noch sehr 
jung war. Jeden Tag gingen sie in ein Drogen-Rehazent-
rum, und oft nahmen sie dabei mich und später auch mei-
nen Bruder mit. Es gelang ihnen, das Ganze für uns zu ei-
nem fröhlichen Ausflug zu machen, indem wir dort in der 
Kantine eine heiße Mahlzeit bekamen und auf dem Heim-
weg einen Abstecher in den Park machten.

Wenn ich ehrlich sein soll, muss ich sagen, dass ich ziem-
lich schnell das Interesse an meinem kleinen Bruder verlor 
und ich mich wieder in erster Linie auf mein Spielzeug 
konzentrierte. Wenn ich ehrlich sein soll, war ich wohl vor 
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allem eifersüchtig auf ihn und wusste nicht, wie ich damit 
umgehen sollte. Ich war einfach nicht richtig darauf vorbe-
reitet worden, und vermutlich kam es mir so vor, dass ich 
mit einem Mal nicht mehr die alleinige Aufmerksamkeit 
meiner Eltern hatte.

Ich bin mir nicht sicher, wie gut meine Eltern mit die-
sem überraschenden und sehr anspruchsvollen Neuzugang 
tatsächlich zurechtkamen. Thomas schien immer nur zu 
weinen, und ich weiß noch, wie ich eines Tages in sein 
Zimmer ging und versuchte, ihm wehzutun, indem ich 
ihm mit einer abgerundeten Nagelschere unter dem Nippel 
ins Fleisch schnitt. Die Stelle begann zwar nicht zu bluten, 
doch man konnte den Abdruck der beiden Klingen deut-
lich erkennen. Er muss da noch ein ganz kleines Baby ge-
wesen sein, und er hatte wirklich unablässig geschrien. Ich 
bin nicht stolz darauf, dass ich das getan habe, und ich 
fühle mich auch wirklich elend, aber ich glaube, in dem 
Moment muss ich richtig verzweifelt gewesen sein.

Ich zog mich mehr und mehr zurück, ich spielte immer 
häufiger allein. Ich verbrachte viel Zeit in meinem Zimmer 
oder im Garten, und in meinem Kopf entstanden Ge-
schichten, Figuren und Lieder. Dank meiner blühenden 
Fantasie konnte ich stundenlang allein sein und mich mit 
mir selbst beschäftigen. Dann spielte ich mit den Holzläu-
sen, die in dem verrotteten Fensterrahmen lebten, und un-
terhielt mich mit ihnen, als wären sie meine Freunde.

Eine Zeit lang hatten wir eine Katze namens Smeagol 
(benannt nach der Figur aus Herr der Ringe), von der ich 
völlig begeistert war. Ich war ganz aufgeregt, als sie auf ein-
mal Junge hatte. Aber dann kam eine Lady zu uns, nahm 
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sie mit und erklärte mir, sie würden jetzt in ein besseres Zu-
hause kommen. Und dann kam noch jemand vorbei, der 
uns Smeagol wegnahm und sagte, sie sollte anderswo besser 
untergebracht sein als bei uns. Ich war so außer mir, doch 
meine Eltern meinten nur: »Ach, die nette Lady hat sie in 
ein besseres Zuhause gebracht.« Damit war das Thema 
dann für sie erledigt.

Als ich ungefähr vier war, geschah etwas, was mich völlig 
fertigmachte und was ich zu der Zeit überhaupt nicht ver-
stehen konnte. Darüber regte ich mich sogar noch mehr 
auf als über die Geburt meines kleinen Bruders: Eines Mor-
gens sah ich, dass Nan Kartons und Taschen in ihr gelbes 
Cabrio packte. Als ich sie fragte, was sie da macht, bekam 
ich von ihr keine richtige Antwort. Dann drückte sie mich 
kurz an sich und sagte: »Sei ein braves Mädchen und pass 
für mich auf deinen kleinen Bruder auf.«

»Nan, wohin gehst du?«
Aber sie wollte es mir noch immer nicht sagen. Ich stand 

da und konnte nur tatenlos zusehen, wie Nan in ihren Wa-
gen einstieg und wegfuhr.

Nan war ausgezogen. Einfach so.
Ich hatte keine Ahnung, was vorgefallen war, dass sie an 

einem Samstagmorgen Hals über Kopf bei uns hatte aus-
ziehen müssen. Ich weiß noch, wie ich voller Verzweiflung 
nach oben zu ihrem Schlafzimmer rannte, die Tür aufriss 
und feststellen musste, dass all ihre Sachen weg waren. 
Dort, wo Nan bei uns im Haus gelebt hatte, gab es jetzt nur 
noch ein leeres Zimmer.
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