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Vorwort zur ersten Ausgabe

Der Ursprung dieses Buches liegt etwa zwanzig Jahre zu-
riick. Mein Mann und ich saflen mit guten Freunden,
Anita und Barry, beim Kaffee. Anita, die als Fliichtlings-
kind schon 1930 nach England gekommen war, bemerkete,
dass ihr Mann, der bei Kriegsende zehn Jahre alt war, so gut
wie nichts von meinem personlichen Schicksal wihrend
des Holocausts wusste.

Ich zogerte zuerst, begann dann aber nach und nach dar-
iber zu berichten. Die beiden waren ernsthaft interessiert
und wussten offensichtlich sehr wenig tiber die nationalso-
zialistische Zeit. Fragen tiber Fragen kamen auf mich zu, und
ich fand mich plétzlich in der Lage, Einzelheiten zu schil-
dern, tiber die ich bislang noch mit niemandem gesprochen,
ja, die ich viele Jahre zu verdringen versucht hatte.

Gegen Ende des Abends waren wir alle in Trinen aufge-
16st und sprachlos vor innerer Bewegung. Meine Freunde
waren entsetzt dariiber, wie unendlich fern dieses Grauen
heute fiir die meisten Leute ist.

Die beiden — und mein Mann — drangen in mich, meine
Geschichte niederzuschreiben. Dieser Gedanke lief$ mich in
den darauffolgenden Wochen nicht mehr los und bewirkte,
dass ich Abschnitt fiir Abschnitt auf mein Leben zuriick-
blickte. Bei allem, was ich wihrend des Krieges durchma-
chen musste, empfinde ich weder Hass noch Bitterkeit, aber
ich habe den Glauben an das Gute im Menschen verloren.

Meine jiingere Stiefschwester, Anne Frank, schrieb in ih-



rem Tagebuch: »Doch ich halte daran fest, trotz allem, weil
ich noch stets an das Gute im Menschen glaube.« Mir
geht dabei immer wieder durch den Kopf, dass sie das nie-
dergeschrieben hat, bevor man sie nach Auschwitz und
Bergen-Belsen deportierte.

All die schrecklichen Jahre hindurch hatte ich stets das
Gefiihl, dass mich ein allmichtiges Wesen beschiitzt. Gleich-
zeitig aber warf gerade diese Sicherheit viele quilende Fragen
fir mich auf. Warum war ich am Leben geblieben und Mil-
lionen andere, auch mein Bruder und mein Vater, nicht? Hat
die Welt aus diesen schrecklichen Erfahrungen der Massen-
vernichtung gelernt? War es nicht wichtig, diese Geschichte
immer wieder zu erzihlen und sie aus nur jedem denkbaren
Blickwinkel zu betrachten? Wie viel Zeit blieb dieser Hand-
voll Uberlebender, ihre unvorstellbaren Erinnerungen, die
nur sie zum Leben erwecken konnen, der Nachwelt zu iber-
liefern? Hatten nicht ich und die anderen Uberlebenden die
Pflicht den Millionen von Opfern gegeniiber, dafiir zu sor-
gen, dass ihr Tod nicht umsonst war?

Schliefllich kam ich zu der Uberzeugung, dass ich schon
eine Menge erreicht hitte, wenn es mir gelinge, die Men-
schen in meinem Umfeld zu bewegen, sich mehr um ihre
Mitmenschen zu kitmmern. Darin sah ich meine Aufgabe.

Ich beschloss, meine Freundin Evelyn Kent zu fragen, ob
sie mir helfen wiirde, meine Erlebnisse wihrend des Drit-
ten Reiches niederzuschreiben. Schon nach ein paar Wor-
ten unterbrach sie mich und sagte: »Eva, seit ich dich vor
zwanzig Jahren zum ersten Mal sah, warte ich darauf, deine
Geschichte zu schreiben.«

So kam es zu diesem Buch.

I0



TeL 1

Von Wien nach Amsterdam



1. Auf der Flucht

Noch Jahre nach dieser grauenvollen Zeit hatte ich immer
wieder den gleichen Albtraum ... Ich gehe auf einer sonni-
gen Strafle spazieren, plotzlich wird es diister, und ich falle
in ein schwarzes Loch ... Zitternd und schweifigebadet
schreckte ich jedes Mal aus dem Schlaf. Dieser Albtraum
verfolgte mich gerade in Nichten, in denen ich am wenigs-
ten damit rechnete. Befreien konnte ich mich fiir den Au-
genblick, indem ich mir immer wieder sagte: »All das ist
vorbei, Gott sei es gedankt. Ich lebe.«

Ich sprach nicht viel iiber die Vergangenheit, verdringte
meine Erinnerungen {iber all die Jahre und lebte so meinen
Alltag in England.

Heute will ich mich auf das Wunder meines Uberlebens
einlassen und mich deutlich jener erinnern, die mir gehol-
fen haben, Auschwitz-Birkenau zu iiberdauern. Ihnen
schulde ich sehr viel und ich will sie niemals vergessen.

Geboren wurde ich am 11. Mai 1929 in Wien. Meine Mut-
ter, Elfriede Markovits — kurz Fritzi genannt —, stammte
aus einer integrierten jiidischen Mittelschichtsfamilie. Sie
war eine vor Leben sprithende, schone Frau. Im Alter von
achtzehn heiratete sie den damals einundzwanzigjihrigen
Erich Geiringer, einen attraktiven, unternehmungslustigen
osterreichischen Geschiftsmann.

Es war Liebe auf den ersten Blick. Meine Mutter war
hochgewachsen und blond, mein Vater dagegen hatte
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dunkles Haar, intensivblaue Augen und ein strahlendes La-
cheln, dem die Frauen nur schwer widerstehen konnten.
Die beiden waren ein aufsehenerregendes Paar.

Fritzi und Erich — fiir mich Mutti und Papi — vergdtter-
ten einander. In den sorglosen Tagen zu Beginn ihrer Ehe
trafen sie sich meist an Wochenenden mit anderen frisch-
gebackenen Ehepaaren und unternahmen gemeinsam
Bergtouren in den 6sterreichischen Alpen. Mein Vater war
ein Energiebiindel, ein Fitnessfanatiker, der Sport und Be-
wegung im Freien liebte. 1926 wurde den beiden ein Sohn
geschenkt, den sie Heinz Felix nannten. Als drei Jahre spi-
ter ich geboren wurde, waren die beiden tibergliicklich,
auch noch eine Tochter im Kreis der Familie zu haben.

Die Eltern und die Schwester meiner Mutter lebten ganz
in der Nahe. Wir waren beinahe jeden Tag mit Mutti bei
ihnen. Meine Eltern waren Juden, aber nicht streng religios
im orthodoxen Sinn. Sie fithlten sich als integrierte Mit-
glieder der 6sterreichischen Gesellschaft, hatten aber viele
judische Freunde, mit deren Kindern ich heranwuchs. Als
ich zur Schule ging, begann ich allmihlich zu verstehen,
was es bedeutete, Jude zu sein. Die jidischen Kinder hat-
ten, getrennt vom Rest der Klasse, ihren eigenen Religions-
unterricht. Wir lernten dort hebriische Gebete, sprachen
iiber die Geschichte der Juden und ihre Briuche. Heinz
und ich waren stolz auf unser Erbe, und wenn wir Mutti
baten, am Freitagabend Kerzen anzuziinden, um den Sabbat
willkommen zu heiflen, tat sie es, um uns eine Freude zu
machen. Zur Synagoge aber gingen unsere Eltern mit uns
nur an hohen Feiertagen.

Papi legte groflen Wert darauf, Heinz und mich zu selbst-
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staindigen Menschen zu erziehen. »Du brauchst keine Angst
zu haben, sagte er und schubste mich, als ich noch klein
war, in den Swimmingpool ins tiefe Wasser. Mutti stand er-
schrocken am Rand und sah uns zu.

Als ich drei Jahre alt war, setzte er mich manchmal ganz
oben auf unsere Garderobe und sagte, ich solle entweder in
seine Arme springen oder oben bleiben. Trotz meiner Angst
vertraute ich ihm und sprang. Natiirlich fing er mich jedes
Mal auf. Ich liebte diese kleinen Mutproben. Heinz dage-
gen war viel sensibler und fiirchtete sich oft vor diesen
Spielen, obwohl er drei Jahre dlter war als ich.

Wihrend der Ferien nahm Papi uns auf seine Klettertou-
ren in die Tiroler Berge und die dsterreichischen Alpen mit.
Das war ein aufregendes Abenteuer fiir mich. Auf einer die-
ser Touren, ich war gerade vier, verirrten wir uns und muss-
ten viele Stunden laufen, um an unser Ziel zu kommen.
Meine Bergschuhe driickten mich und scheuerten. Da zog
ich sie kurzerhand aus und kletterte barfufd iiber die Felsen.

Manchmal band Papi eine Strickleiter an einen Baum
oder einen Felsen auf dem Gipfel eines Steilhanges. Wie
Tarzan kletterten er und ich hinunter, wihrend Mutti und
Heinz auf unsere Riickkehr warteten. Ich vergétterte mei-
nen Vater und wollte so sein wie er. Im Unterschied zu
Heinz teilte ich Papis Begeisterung fiir den Sport. Ich war
fest entschlossen, stets mutig und sehr tapfer zu sein und
ihm keine Schande zu machen.

Eines Tages sagte Papi zu uns: »Auf weichen Matratzen
und Kissen zu schlafen, schadet eurer Kérperhaltung.« Also
brachte ich von unserem nichsten Sonntagsausflug einen
groflen, flachen Stein mit nach Hause, den ich als Kopfkis-
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sen benutzen wollte. Heinz und ich schliefen in einem
Zimmer und zu meinem groflen Arger lachte er mich aus.

Was das Essen anging, so war ich sehr heikel, und ob-
wohl ich gesund war, war ich sehr diinn. Mutti wachte
streng dariiber, dass ich jeden Tag einen Essloffel Lebertran
nahm. Mir wurde regelmiflig schlecht davon. Wie gerne
hitte ich Teller voll Spaghetti und Wiirstchen gegessen,
aber stattdessen musste ich Rotkohl und Spinat herunter-
wiirgen, den ich hasste. Mutti bestand darauf, dass ich alles
aufafl. Wenn ich nicht gehorchte und mich weigerte,
musste ich zur Strafe in der Ecke stehen. Ich war oft trotzig
und widerborstig. Nicht selten lehnte ich es ab, mich zu
entschuldigen, sogar wenn ich wusste, dass ich im Unrecht
war.

Heinz war ganz anders, viel folgsamer und auch kreativer
als ich.

»Du hast mehr eine praktische Ader, Evi«, meinte Mutti
liebevoll, »wihrend Heinz der Theoretiker und Fantast ist.«

Er las jede freie Minute und hatte eine lebhafte Fantasie.
Oft fesselte er mich mit spannenden Geschichten seines
Lieblingsautors Karl May. Er spielte Winnetou und ich war
sein Freund, Old Shatterhand. Manchmal, wenn wir in un-
serem Zimmer allein waren, dachte er sich Geistergeschich-
ten aus, die er mir mit tiefer, geheimnisvoller Stimme er-
zihlte; das dngstigte mich einerseits, gefiel mir aber auch.
Wihrend er die Geschichte erzihlte, liefd er dazu das Licht
seiner Taschenlampe an der Decke tanzen. Sie leuchtete
rot, griin und gelb, und ich hatte mitunter wirklich das Ge-
fiihl, es wire ein Geist im Zimmer.

Heinz verstand es, mich zum Weinen zu bringen. Er er-
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zihlte mir eine Geschichte, in der er ein alter, von Gott und
der Welt verlassener Mann war, der bald sterben musste
und um den niemand trauerte. Seine Stimme klang
schwach und briichig und ich war so ergriffen, dass ich mir
die Seele aus dem Leib heulte. Wir nahmen uns vor, diesen
Trick vorzufiihren, wenn das nichste Mal jemand zu Be-
such kam. Und so geschah es dann auch. Heinz sagte nur:
»Wetten, dass ich Eva in drei Minuten zum Weinen brin-
gen kann, ohne sie zu beriihren!«

Und es kam, wie es kommen musste. Kaum hatte er be-
gonnen, die Geschichte zu erzihlen, brach ich in Trinen
aus. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, dass er bald
wiirde sterben miissen.

Als Heinz sieben Jahre alt war, erkrankte er an einer In-
fektion des Auges, die nicht richtig diagnostiziert und dar-
authin chronisch wurde. Meine Eltern sorgten sich sehr um
ihn. Obwohl man zahllose Spezialisten und Kliniken auf-
gesucht hatte, wurde er im Alter von neun Jahren auf ei-
nem Auge blind. Er trug sein Schicksal mit Fassung und
liefs sich seine Kindheit dadurch nicht zerstoren.

Mein Bruder und ich wuchsen in einer gliicklichen, har-
monischen Familie auf, mit Grofeltern, Tanten, Onkeln
und Cousinen, die sich alle gut verstanden. In jenen Jahren
dachten wir nicht im Traum daran, dass man die Juden in
Wien, ob sie nun religiés waren oder nicht, jemals verfol-
gen wiirde. 1933, als ich vier Jahre alt war, kamen in
Deutschland Hitler und die Nazis an die Macht, und da-
mit erlebte der Antisemitismus einen neuen Aufschwung.

In Deutschland wurden die Juden als rassisch minder-
wertig und als Staatsfeinde gebrandmarke, und das Volk
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wurde systematisch gegen sie aufgehetzt. Am 12. Mirz 1938
marschierten die Deutschen, unter dem Jubelgeschrei der
Osterreicher, in Osterreich ein, und iiber Nacht schlug in
Wien die Stimmung um. Nichtjiidische Bekannte zogen
sich plotzlich zuriick oder benahmen sich offen feindselig
uns gegeniiber. Viele Juden erkannten, in welcher Gefahr
sie schwebten, und fliichteten nach Holland, England oder
in die Vereinigten Staaten.

Von unserer Familie emigrierte Muttis jiingere Schwester
Sylvi, zusammen mit ihrem Mann Otto Grunwald und ih-
rem Baby Tom, im August 1938 nach England. Sie zogen
nach Darwen, Lancashire, wo es damals viele Arbeitslose
gab. Da Otto Fachmann fir die Herstellung von Bakelit
(einem Vorliufer des modernen Plastik) war, bekam er von
der britischen Regierung die Erlaubnis, als Berater bei ei-
nem Fabrikanten zu arbeiten, der Regenschirmgriffe anfer-
tigte. Ein Jahr spiter lief§ er Muttis Eltern nachkommen,
gerade noch rechtzeitig vor Ausbruch des Krieges.

Papis Schwester, Blanca, war mit einem Kunsthistoriker,
Ludwig Goldscheider, verheiratet. Deren Tochter Gaby
war einen Monat ilter als ich und meine beste Freundin.
Sie fliichteten sofort nach London. Phaedon Press, der
Kunstverlag, fiir den Onkel Ludwig arbeitete, verlagerte
kurze Zeit spiter ebenfalls seine Geschifte von Wien nach
England und blieb eine erfolgreiche Verlagsbuchhandlung
fiir Kunstbiicher.

Auch mein Vater fasste den Entschluss auszuwandern. Er
beabsichtigte, seine Schuhfabrik in den Stiden Hollands zu
verlagern, das Zentrum der niederlindischen Schuhindust-
rie. So hatten wir die Wahl, entweder in Briissel oder in
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Amsterdam zu leben. Mutti wollte mit ihrer Familie in eine
Weltstadt, die in mancher Hinsicht Wien dhnlich war, also
nach Briissel ziehen, hauptsichlich wegen der Sprache. Au-
er mir sprachen alle in meiner Familie hervorragend Fran-
zosisch. Ich war damals noch zu jung und hatte noch kei-
nen Sprachunterricht in der Schule.

So lange ich denken kann, hatte Papi Schuhe hergestellt.
Seine erste Fabrik hatte er von seinem Vater geerbt. Sie fiel
jedoch der Wirtschaftskrise von 1933 zum Opfer. Danach
kam ihm die Idee, eine Heimindustrie zur Herstellung von
Mokassins aufzubauen. Viele Frauen kniipften fiir ihn in
Heimarbeit die bunten Schifte, die Schuhmacher aus der
chemaligen Fabrik auf Ledersohlen nihten. Dieses Unter-
nehmen war so erfolgreich, dass Papi schon bald Mokassins
in die USA und nach Holland exportierte und sein Konto
bei einer hollindischen Bank betrichtlich wuchs. Im Mai
1938 ging er nach Holland und kaufte sich als Partner in
eine nicht gut florierende Schuhfabrik ein. Schon bald
wurden aus den roten Zahlen schwarze.

Sein Wunsch, uns so bald wie moglich nachkommen zu
lassen, wurde noch dringender, als Heinz eines Nachmit-
tags mit blutiiberstromtem Gesicht von der Schule nach
Hause kam. Seine Klassenkameraden hatten ihn gehinselt
und schliefSlich brutal zusammengeschlagen, nur weil er
Jude war. Das Gesetz der Straf$e nahm immer mehr tiber-
hand, und wir wussten uns nicht dagegen zu wehren.

Nach diesem Vorfall einigten sich meine Eltern, zu-
nichst einmal Heinz zu Papi nach Brabant zu schicken.
Mutti und ich blieben in Wien, um so viel wie méglich von
unserem Besitz zu verkaufen. Mutti wusste, dass man uns
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nicht erlauben wiirde, viel Geld aus Osterreich mitzuneh-
men; also beschloss sie, mich fiir die nichsten zwei Jahre
mit Kleidung auszustatten. Wir gingen bei Bitman, einem
groflen Kinderbekleidungsladen im Zentrum Wiens, ein-
kaufen. Sie gab eine Menge Geld aus, und die meisten Sa-
chen gefielen mir auch. Irgendwann landeten wir schlief3-
lich in der Mantelabteilung.

»Wir werden in Kiirze nach Briissel iibersiedeln«, ver-
traute Mutti der diensteifrigen Verkiuferin an, »und ich su-
che fiir meine Tochter einen hiibschen Mantel und einen
Hut.«

»Da habe ich etwas fiir Sie«, sagte die Verkiuferin und
kam zu meinem Entsetzen mit einem leuchtend orangefar-
benen Wollmantel zuriick und einem Schottenhut, der
farblich zum Kragen des Mantels passte. Ich fand alles
schrecklich.

»Diese Sachen trage ich auf keinen Falll«, protestierte
ich.

»Natiirlich wirst du«, erwiderte Mutti, »alle kleinen
Midchen in Belgien tragen so hiibsche Mintel.«

Sie sah die Verkiuferin an, die zustimmend nickte. Ich
hoffte nur, dass mir der Mantel nicht passen wiirde.

»Ein bisschen zu grofl«, meinte Mutti. »Aber das macht
nichts. Da wichst du noch hinein.«

Trotz meiner lautstarken Einwinde kaufte Mutti den
Mantel und ich beschloss im Stillen, dass nicht einmal
Mutti mich dazu bringen wiirde, dieses Ding anzuziehen.

Als wir an diesem Abend nach Hause kamen, lag im
Postkasten ein Brief von Papi, in dem er uns aufforderte, zu
ihm nach Breda in Brabant zu kommen. Eine Woche spiter,
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im Juni 1938, verlieRen wir Osterreich fiir immer und zo-
gen zu Papi und Heinz. Untergebracht waren wir als Pen-
sionsgiste in einem Privathaus.

Breda, eine kleine Provinzstadt im Siiden Hollands, liegt
in der Nihe der belgischen Grenze. Das Leben hier gestal-
tete sich vollkommen anders als in der Grof$stadt Wien.
Mir kam es vor wie Ferien auf dem Land. Die vergangenen
Wochen hatten uns alle ziemlich mitgenommen. Jetzt wa-
ren wir wenigstens wieder zusammen und weit weg von der
bedrohlichen Atmosphire Wiens. Im Unterschied zu den
Osterreichern waren die Hollinder hiusliche, freundliche
Menschen, bei denen wir uns willkommen fiihlten.

In Holland schien jeder ein Fahrrad zu besitzen, und an
einem sonnigen Sonntag mieteten wir uns vier Fahrrider,
um damit ins Griine zu fahren. Wir picknickten auf einer
Wiese. Es war herrlich warm und friedlich. Wihrend ich
im Gras lag und die Wolken beobachtete, dachte ich, wie
gut ich es hatte, dass ich am nichsten Tag nicht zur Schule
gehen musste. Wenn ich in Briissel zur Schule ging, wiirde
der Unterricht auf Franzosisch abgehalten, so viel war mir
klar, aber wie ich damit zurechtkommen sollte, stand in
den Sternen.

Die Gnadenfrist wihrte leider nicht sehr lange. Ende Juli
hatten meine Eltern Heinz und mich an einer Schule ange-
meldet. Mutti, Heinz und ich zogen in eine Pension am
Stadtrand von Briissel, und Papi versprach, uns jedes Wo-
chenende zu besuchen. Beinahe iiber Nacht waren wir
Flachtlinge geworden.

Der Eigentiimer der Pension war ein Belgier, Monsieur
le Blanc, der eine Franzdsin, eine Witwe mit einem Sohn,
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geheiratet hatte. Jacky, so hieff der Junge, war neun, ge-
nauso alt wie ich, und wir wurden schnell Freunde. Durch
ihn habe ich gelernt, dass man Freunde haben kann, ohne
die Sprache des anderen zu verstehen. Wir spielten mitein-
ander, wurden gute Kameraden und ohne es zu merken,
lernte ich immer mehr Franzésisch.

Unsere Familie war in zwei Zimmern untergebracht.
Heinz und ich schliefen in einem, und Mutti teilte ihr klei-
nes Schlafzimmer an den Wochenenden mit Papi. Die
Mabhlzeiten nahmen wir in einem groflen Speisezimmer zu-
sammen mit anderen Familien ein; deutsche und tschechi-
sche Juden in der gleichen misslichen Lage wie wir. In einer
Ecke des Speisezimmers saf§ eine idltliche Franzsin, eine
Witwe, und in der anderen ein Junggeselle mittleren Alters,
der lange Zeit als Verwaltungsbeamter in Belgisch-Kongo
gedient hatte und nun pensioniert war; ein diisterer Kerl,
vor dem ich grofle Angst hatte.

Als er eines Tages aus dem Haus gegangen war, schlichen
Jacky und ich in sein Zimmer. An einer Wand hing eine
Sammlung gefihrlich aussechender Waffen, Speere und
Lanzen. Neugierig bestaunten wir alles, als wir ihn tiberra-
schend zuriickkommen horten. Aus Jux, um ihn zu er-
schrecken, sprangen wir auf und schrien. Ohne zu zogern,
riss er einen kongolesischen Speer von der Wand und
stiirmte damit auf uns zu. Von panischer Angst erfillt,
rannten wir aus dem Zimmer und gingen ihm fortan mog-
lichst aus dem Weg!

An manchen Nachmittagen begleitete ich Mutti zum
Zentrum fir Fliichdinge. Dort konnte man Leute kennen-
lernen und bekam Ratschlige und praktische Hilfe bei al-
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len méglichen Problemen: wo Erwachsene Franzosisch ler-
nen konnten, wie man sich polizeilich meldete, wie man
finanzielle Unterstiitzung bekam usw. Das Ausfiillen von
Formularen wollte schier kein Ende nehmen. Es war ein
Transitzentrum fur viele Flichtlinge, die nach England
oder Amerika weiterreisen wollten, und eines Tages kamen
auch meine Grofleltern an und blieben ein paar Tage in un-
serer Pension, ehe sie nach England weiterfuhren.

Am Abend konnten wir uns nur in unseren Zimmern
aufhalten. Ich lag meist auf meinem Bett und sah Heinz
betriibt dabei zu, wie er gewissenhaft seine Latein- und
Franzosischhausaufgaben machte. Fiir mich hatte er keine
Zeit. Manchmal ging ich daher hinunter, um mit Jacky zu
spielen. Im Hof gab es eine Truhe voll alter Kleider von sei-
ner Mutter, die wir uns {iberzogen und »Erwachsene« spiel-
ten, bis Mutti mich ins Bett schickte.

Auch wenn wir in méblierten Zimmern wohnen mussten,
versuchte Mutti, das Leben fiir mich so normal wie méoglich
zu gestalten, und schickte mich auf die Schule im Ort. Aber
wie sollte das fiir mich normal sein? Acht Jahre lang hatte ich
nur Deutsch gehort und gesprochen, und plétzlich fand der
ganze Unterricht nur noch auf Franzésisch statt. Ich war vol-
lig verzweifelt. Ich war nicht einmal in der Lage, die ein-
fachsten Dinge zu verstehen. Meine Mitschiiler versuchten
mir zu helfen, gaben aber bald auf; als sie merkten, dass ich
nicht ein einziges Wort verstanden hatte. Der Unterricht lief
ganz anders ab als in meiner fritheren Schule, in der wir ein-
fache Zahlenreihen auf dem Papier zusammengezihlt hat-
ten. Hier schienen die Kinder alles im Kopf auszurechnen.
Wenn die Lehrerin das Einmaleins abfragte, wussten die
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meisten sofort die Antwort. Ich dagegen safd nur da und kam
mir dumm und jimmerlich vor.

Die hiibsche junge Lehrerin tat alles, um mich zu ermu-
tigen, aber ich war todungliicklich. Nach ungefihr einem
Monat musste ich mein erstes Diktat auf Franzdsisch
schreiben. Am nichsten Tag bekamen wir unsere korrigier-
ten Hefte zuriick, und jeder musste die Anzahl seiner Feh-
ler vor der ganzen Klasse ansagen. Meine ganze Seite war
rot; Fehler hatte ich so viele, wie Worte auf dem Blatt Pa-
pier standen. Ich schimte mich so, dass ich in Trinen auf-
geldst zu Mutti nach Hause rannte.

Mutti beschloss, dass ich jeden Tag zwanzig Worter ler-
nen musste: Sie nannte mir die franzosischen Worter fiir
mir vertraute Gegenstinde, und ich musste ihr nachspre-
chen. Dann schrieb ich sie nieder, um sie auswendig zu ler-
nen. Es waren so viele neue Begriffe, dass ich am Freitag
nicht mehr wusste, was ich am Montag gelernt hatte. Mutti
war so enttduscht von mir (schliefflich hatte sie genug an-
dere Sorgen), dass ihr schon mal die Hand ausrutschte. Am
Ende solcher Unterrichtsstunden flossen dann nur noch
mehr Trinen.

»Was bist du nur fiir ein eigensinniges Kinde, klagte
Mutti verirgert — was stimmte, denn ich hatte mich tat-
sichlich standhaft geweigert, den orangefarbenen Mantel
zu tragen, sodass Mutti nichts anderes tibrig blieb, als ihn
marineblau zu firben.

9. November 1938:

Kristallnacht, 7soo jiidische Geschifte und Synagogen in
Deutschland gehen in Flammen auf
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Allmihlich lichtete sich der dichte Nebel um diese neue,
fremde Sprache. Kurz vor Weihnachten veranstaltete jede
Klasse eine kleine Feier. Alle Eltern, auch Mutti und Papi,
safSen an der Seite des Klassenzimmers, und jeder von uns
sollte ein Gedicht vortragen. Unsere Lehrerin stellte einen
Schiiler nach dem anderen vor; wir standen vor der Klasse
und sagten unsere Verse auf. Mir hatte sie eine Fabel von La
Fontaine gegeben — das Stiick war sehr lang, aber ich war
fest entschlossen gewesen, es auf Franzdsisch auswendig zu
lernen. Als ich an die Reihe kam, stellte sie mich als »ein
kleines 6sterreichisches, jiidisches Mddchen« vor, »das hart
gearbeitet hat«. Das entsprach zwar der Wahrheit, aber als
ich aufgeregt durch den schmalen Gang nach vorne ging,
hatte ich plotzlich alles, was ich auswendig gelernt hatte,
vergessen. Ich stand da und starrte hilflos auf die Gesichter
vor mir.

»Na los, Eva, du bist jetzt dran«, sagte meine Lehrerin.

Ich 6ffnete meinen Mund, und zu meiner eigenen Uber-
raschung sprudelten die Worte aus mir heraus, als ob ich sie
ein Leben lang gewusst hitte, und alle applaudierten am
Ende. Als ich zu meinen Eltern und zu Heinz hiniibersah,
lichelten sie stolz, und ich war sehr zufrieden mit mir.

15. Miirz 1939:
Die Deutschen fallen in Bohmen und Mdihren
(Tschechoslowakei) ein

Nach meinem Erfolg auf der kleinen Weihnachtsfeier

fuhlte ich mich nicht mehr als Fremdkérper in meiner
Klasse und ich begann langsam, mich auf die Schule zu
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freuen. Nach dem Unterricht lief ich immer schnell nach
Hause, um Mutti meine Neuigkeiten zu erzihlen, aber fiir
sie war das Leben weit weniger einfach und sorglos. Sie ver-
misste ein eigenes Zuhause und war sich der unsicheren Si-
tuation, als staatenlose Fliichtlinge in einem fremden Land
zu leben, viel stirker bewusst. Auch Grofimutter fehlte ihr
mit all ihren gut gemeinten Ratschligen, wie sie Heinz und
mich erziehen sollte, und sie vermisste die Gesellschaft von
Tante Sylvi und Tante Blanca. Obwohl es einen oder zwei
gute Freunde gab, die sie im Zentrum fiir Fliichtlinge ken-
nengelernt hatte, gab es keine heiteren Zusammenkiinfte
mehr. Papi pendelte fast jedes Wochenende von Brabant
nach Briissel, aber wir vermissten dennoch die Sicherheit
eines eigenen Heimes.

Anfang Mai, kurz vor meinem neunten Geburtstag,
brannte ich darauf, eine Party zu geben, zu der ich ein paar
Freunde aus meiner Klasse einladen wollte.

»Ach bitte, Mutti«, quengelte ich. »Ich méchte so gerne
eine Geburtstagsparty geben und die Kerzen auf einem Ku-
chen ausblasen!«

»Na schén, Eva«, meinte Mutti widerwillig, »aber zuerst
miissen wir Madame le Blanc fragen.«

Zu meiner groflen Freude war Madame le Blanc einver-
standen. »Aber nur eine kleine Party, horst du; ihr kdnnt zu
sechst im Esszimmer feiernc, sagte sie, »und ich werde dir
einen Kuchen backen.«

Ich war so gliicklich! Mit fliegender Hand schrieb ich die
Einladungen, um sie meinen drei besten Freunden in der
Klasse zu geben. In der grofen Pause fragten sie mich, was ich
mir fiir Geschenke wiinschte, und aufgeregt diskutierten wir
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dartiber, welche Spiele wir spielen wollten. Am darauffolgen-
den Morgen jedoch eroffneten mir alle drei, dass ihre Eltern
ihnen nicht erlaubten, auf mein Geburtstagsfest zu kommen.
Ich konnte es nicht fassen. Warum? Ich war véllig verwirrt
und sehr gekrinke. Ich glaube, dass ich damals zum ersten
Mal wirklich begriff, was es hiefs, Jiidin zu sein. Es verletzte
mich zutiefst, und ich fithlte mich wie eine Ausgestof3ene.

23. August 1939:
Hitler schliefSt mit Stalin den deutsch-sowjetischen Nichtan-

griffspakt

Im August machte Papi mit uns Ferien am Meer. Wir fuh-
ren nach Zandvoort in Holland und quartierten uns in ei-
ner kleinen Pension ein. Jeden Tag schien die Sonne und
wir verbrachten zwei sorglose Wochen; wir rannten an den
kilometerlangen Diinen entlang, schwammen zusammen
im Meer und bespritzten uns gegenseitig mit Wasser. Es
war einfach herrlich. Ich kam mir vor wie der gliicklichste
Mensch auf der Erde, bis wir Ende des Monats wieder nach
Briissel und damit zur Schule zuriickkehrten.

1. September 1939:
Die Deutschen marschieren in Polen ein

3. September:
GrofSbritannien erklirt Deutschland den Krieg

4. September:
Frankreich erklirt Deutschland den Krieg
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Anfang September tiberstiirzten sich die Ereignisse. Als der
Krieg zwischen England und Deutschland ausbrach, be-
firchtete Papi, dass man die Grenzen zwischen Holland
und Belgien schlieffen wiirde, und er beantragte bei der
Einwanderungsbehérde eine Genehmigung, damit wir mit
ihm in Holland leben konnten. Da wir aber auslindische
Flichtlinge waren, mussten wir bis Februar 1940 auf die
Einwanderungspapiere warten. Erst dann konnten wir zu
ihm ziehen.
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