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Eine Überlebende
aus Auschwitz erzählt

»Der Uniformierte war Dr. Mengele, der über 

Leben und Tod entschied … Wir versuchten alle, 

möglichst aufrecht zu stehen und sicher drein-

zuschauen, aber wir waren jämmerlich unter-

ernährt und bis auf die Knochen abgemagert … 

Als ich an der Reihe war, winkte er mich nach 

rechts. Ich drehte mich um und wartete auf 

Mutti. Zu meinem Entsetzen sah ich, wie ein 

Kapo sie brutal nach links stieß …«

Nach ihrer Flucht aus Wien wohnt Eva 

mit ihrer jüdischen Familie in Amsterdam. 

Nach dem Einmarsch der Deutschen muss die 

Familie untertauchen. Aber sie werden verra-

ten: An Evas fünfzehntem Geburtstag werden 

sie von der Gestapo deportiert. Sie und ihre 

Mutter überleben das KZ Auschwitz-Birkenau. 

Nach Jahrzehnten des Schweigens erzählt Eva 

vom Schrecken des Lagers, von der Liebe 

zwischen ihr und ihrer Mutter und wie ihr 

der Glaube half zu überleben.
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Vorwort zur ersten Ausgabe

Der Ursprung dieses Buches liegt etwa zwanzig Jahre zu-
rück. Mein Mann und ich saßen mit guten Freunden, 
Anita und Barry, beim Kaffee. Anita, die als Flüchtlings-
kind schon 1930 nach England gekommen war, bemerkte, 
dass ihr Mann, der bei Kriegsende zehn Jahre alt war, so gut 
wie nichts von meinem persönlichen Schicksal während 
des Holocausts wusste.

Ich zögerte zuerst, begann dann aber nach und nach dar-
über zu berichten. Die beiden waren ernsthaft interessiert 
und wussten offensichtlich sehr wenig über die nationalso-
zialistische Zeit. Fragen über Fragen kamen auf mich zu, und 
ich fand mich plötzlich in der Lage, Einzelheiten zu schil-
dern, über die ich bislang noch mit niemandem gesprochen, 
ja, die ich viele Jahre zu verdrängen versucht hatte.

Gegen Ende des Abends waren wir alle in Tränen aufge-
löst und sprachlos vor innerer Bewegung. Meine Freunde 
waren entsetzt darüber, wie unendlich fern dieses Grauen 
heute für die meisten Leute ist.

Die beiden – und mein Mann – drangen in mich, meine 
Geschichte niederzuschreiben. Dieser Gedanke ließ mich in 
den darauffolgenden Wochen nicht mehr los und bewirkte, 
dass ich Abschnitt für Abschnitt auf mein Leben zurück-
blickte. Bei allem, was ich während des Krieges durchma-
chen musste, empfinde ich weder Hass noch Bitterkeit, aber 
ich habe den Glauben an das Gute im Menschen verloren.

Meine jüngere Stiefschwester, Anne Frank, schrieb in ih-
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rem Tagebuch: »Doch ich halte daran fest, trotz allem, weil 
ich noch stets an das Gute im Menschen glaube.« Mir 
geht dabei immer wieder durch den Kopf, dass sie das nie-
dergeschrieben hat, bevor man sie nach Auschwitz und 
Bergen-Belsen deportierte.

All die schrecklichen Jahre hindurch hatte ich stets das 
Gefühl, dass mich ein allmächtiges Wesen beschützt. Gleich-
zeitig aber warf gerade diese Sicherheit viele quälende Fragen 
für mich auf. Warum war ich am Leben geblieben und Mil-
lionen andere, auch mein Bruder und mein Vater, nicht? Hat 
die Welt aus diesen schrecklichen Erfahrungen der Massen-
vernichtung gelernt? War es nicht wichtig, diese Geschichte 
immer wieder zu erzählen und sie aus nur jedem denkbaren 
Blickwinkel zu betrachten? Wie viel Zeit blieb dieser Hand-
voll Überlebender, ihre unvorstellbaren Erinnerungen, die 
nur sie zum Leben erwecken können, der Nachwelt zu über-
liefern? Hatten nicht ich und die anderen Überlebenden die 
Pflicht den Millionen von Opfern gegenüber, dafür zu sor-
gen, dass ihr Tod nicht umsonst war?

Schließlich kam ich zu der Überzeugung, dass ich schon 
eine Menge erreicht hätte, wenn es mir gelänge, die Men-
schen in meinem Umfeld zu bewegen, sich mehr um ihre 
Mitmenschen zu kümmern. Darin sah ich meine Aufgabe.

Ich beschloss, meine Freundin Evelyn Kent zu fragen, ob 
sie mir helfen würde, meine Erlebnisse während des Drit-
ten Reiches niederzuschreiben. Schon nach ein paar Wor-
ten unterbrach sie mich und sagte: »Eva, seit ich dich vor 
zwanzig Jahren zum ersten Mal sah, warte ich darauf, deine 
Geschichte zu schreiben.«

So kam es zu diesem Buch.



TEIL 1

Von Wien nach Amsterdam
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1. Auf der Flucht

Noch Jahre nach dieser grauenvollen Zeit hatte ich immer 
wieder den gleichen Albtraum … Ich gehe auf einer sonni-
gen Straße spazieren, plötzlich wird es düster, und ich falle 
in ein schwarzes Loch  … Zitternd und schweißgebadet 
schreckte ich jedes Mal aus dem Schlaf. Dieser Albtraum 
verfolgte mich gerade in Nächten, in denen ich am wenigs-
ten damit rechnete. Befreien konnte ich mich für den Au-
genblick, indem ich mir immer wieder sagte: »All das ist 
vorbei, Gott sei es gedankt. Ich lebe.«

Ich sprach nicht viel über die Vergangenheit, verdrängte 
meine Erinnerungen über all die Jahre und lebte so meinen 
Alltag in England.

Heute will ich mich auf das Wunder meines Überlebens 
einlassen und mich deutlich jener erinnern, die mir gehol-
fen haben, Auschwitz-Birkenau zu überdauern. Ihnen 
schulde ich sehr viel und ich will sie niemals vergessen.

Geboren wurde ich am 11. Mai 1929 in Wien. Meine Mut-
ter, Elfriede Markovits  – kurz Fritzi genannt –, stammte 
aus einer integrierten jüdischen Mittelschichtsfamilie. Sie 
war eine vor Leben sprühende, schöne Frau. Im Alter von 
achtzehn heiratete sie den damals einundzwanzigjährigen 
Erich Geiringer, einen attraktiven, unternehmungslustigen 
österreichischen Geschäftsmann.

Es war Liebe auf den ersten Blick. Meine Mutter war 
hochgewachsen und blond, mein Vater dagegen hatte 
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dunkles Haar, intensivblaue Augen und ein strahlendes Lä-
cheln, dem die Frauen nur schwer widerstehen konnten. 
Die beiden waren ein aufsehenerregendes Paar.

Fritzi und Erich – für mich Mutti und Papi – vergötter-
ten einander. In den sorglosen Tagen zu Beginn ihrer Ehe 
trafen sie sich meist an Wochenenden mit anderen frisch-
gebackenen Ehepaaren und unternahmen gemeinsam 
Bergtouren in den österreichischen Alpen. Mein Vater war 
ein Energiebündel, ein Fitnessfanatiker, der Sport und Be-
wegung im Freien liebte. 1926 wurde den beiden ein Sohn 
geschenkt, den sie Heinz Felix nannten. Als drei Jahre spä-
ter ich geboren wurde, waren die beiden überglücklich, 
auch noch eine Tochter im Kreis der Familie zu haben.

Die Eltern und die Schwester meiner Mutter lebten ganz 
in der Nähe. Wir waren beinahe jeden Tag mit Mutti bei 
ihnen. Meine Eltern waren Juden, aber nicht streng religiös 
im orthodoxen Sinn. Sie fühlten sich als integrierte Mit-
glieder der österreichischen Gesellschaft, hatten aber viele 
jüdische Freunde, mit deren Kindern ich heranwuchs. Als 
ich zur Schule ging, begann ich allmählich zu verstehen, 
was es bedeutete, Jude zu sein. Die jüdischen Kinder hat-
ten, getrennt vom Rest der Klasse, ihren eigenen Religions-
unterricht. Wir lernten dort hebräische Gebete, sprachen 
über die Geschichte der Juden und ihre Bräuche. Heinz 
und ich waren stolz auf unser Erbe, und wenn wir Mutti 
baten, am Freitagabend Kerzen anzuzünden, um den Sabbat 
willkommen zu heißen, tat sie es, um uns eine Freude zu 
machen. Zur Synagoge aber gingen unsere Eltern mit uns 
nur an hohen Feiertagen.

Papi legte großen Wert darauf, Heinz und mich zu selbst-
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ständigen Menschen zu erziehen. »Du brauchst keine Angst 
zu haben«, sagte er und schubste mich, als ich noch klein 
war, in den Swimmingpool ins tiefe Wasser. Mutti stand er-
schrocken am Rand und sah uns zu.

Als ich drei Jahre alt war, setzte er mich manchmal ganz 
oben auf unsere Garderobe und sagte, ich solle entweder in 
seine Arme springen oder oben bleiben. Trotz meiner Angst 
vertraute ich ihm und sprang. Natürlich fing er mich jedes 
Mal auf. Ich liebte diese kleinen Mutproben. Heinz dage-
gen war viel sensibler und fürchtete sich oft vor diesen 
Spielen, obwohl er drei Jahre älter war als ich.

Während der Ferien nahm Papi uns auf seine Klettertou-
ren in die Tiroler Berge und die österreichischen Alpen mit. 
Das war ein aufregendes Abenteuer für mich. Auf einer die-
ser Touren, ich war gerade vier, verirrten wir uns und muss-
ten viele Stunden laufen, um an unser Ziel zu kommen. 
Meine Bergschuhe drückten mich und scheuerten. Da zog 
ich sie kurzerhand aus und kletterte barfuß über die Felsen.

Manchmal band Papi eine Strickleiter an einen Baum 
oder einen Felsen auf dem Gipfel eines Steilhanges. Wie 
Tarzan kletterten er und ich hinunter, während Mutti und 
Heinz auf unsere Rückkehr warteten. Ich vergötterte mei-
nen Vater und wollte so sein wie er. Im Unterschied zu 
Heinz teilte ich Papis Begeisterung für den Sport. Ich war 
fest entschlossen, stets mutig und sehr tapfer zu sein und 
ihm keine Schande zu machen.

Eines Tages sagte Papi zu uns: »Auf weichen Matratzen 
und Kissen zu schlafen, schadet eurer Körperhaltung.« Also 
brachte ich von unserem nächsten Sonntagsausflug einen 
großen, flachen Stein mit nach Hause, den ich als Kopfkis-
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sen benutzen wollte. Heinz und ich schliefen in einem 
Zimmer und zu meinem großen Ärger lachte er mich aus.

Was das Essen anging, so war ich sehr heikel, und ob-
wohl ich gesund war, war ich sehr dünn. Mutti wachte 
streng darüber, dass ich jeden Tag einen Esslöffel Lebertran 
nahm. Mir wurde regelmäßig schlecht davon. Wie gerne 
hätte ich Teller voll Spaghetti und Würstchen gegessen, 
aber stattdessen musste ich Rotkohl und Spinat herunter-
würgen, den ich hasste. Mutti bestand darauf, dass ich alles 
aufaß. Wenn ich nicht gehorchte und mich weigerte, 
musste ich zur Strafe in der Ecke stehen. Ich war oft trotzig 
und widerborstig. Nicht selten lehnte ich es ab, mich zu 
entschuldigen, sogar wenn ich wusste, dass ich im Unrecht 
war.

Heinz war ganz anders, viel folgsamer und auch kreativer 
als ich.

»Du hast mehr eine praktische Ader, Evi«, meinte Mutti 
liebevoll, »während Heinz der Theoretiker und Fantast ist.«

Er las jede freie Minute und hatte eine lebhafte Fantasie. 
Oft fesselte er mich mit spannenden Geschichten seines 
Lieblingsautors Karl May. Er spielte Winnetou und ich war 
sein Freund, Old Shatterhand. Manchmal, wenn wir in un-
serem Zimmer allein waren, dachte er sich Geistergeschich-
ten aus, die er mir mit tiefer, geheimnisvoller Stimme er-
zählte; das ängstigte mich einerseits, gefiel mir aber auch. 
Während er die Geschichte erzählte, ließ er dazu das Licht 
seiner Taschenlampe an der Decke tanzen. Sie leuchtete 
rot, grün und gelb, und ich hatte mitunter wirklich das Ge-
fühl, es wäre ein Geist im Zimmer.

Heinz verstand es, mich zum Weinen zu bringen. Er er-
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zählte mir eine Geschichte, in der er ein alter, von Gott und 
der Welt verlassener Mann war, der bald sterben musste 
und um den niemand trauerte. Seine Stimme klang 
schwach und brüchig und ich war so ergriffen, dass ich mir 
die Seele aus dem Leib heulte. Wir nahmen uns vor, diesen 
Trick vorzuführen, wenn das nächste Mal jemand zu Be-
such kam. Und so geschah es dann auch. Heinz sagte nur: 
»Wetten, dass ich Eva in drei Minuten zum Weinen brin-
gen kann, ohne sie zu berühren!«

Und es kam, wie es kommen musste. Kaum hatte er be-
gonnen, die Geschichte zu erzählen, brach ich in Tränen 
aus. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, dass er bald 
würde sterben müssen.

Als Heinz sieben Jahre alt war, erkrankte er an einer In-
fektion des Auges, die nicht richtig diagnostiziert und dar-
aufhin chronisch wurde. Meine Eltern sorgten sich sehr um 
ihn. Obwohl man zahllose Spezialisten und Kliniken auf-
gesucht hatte, wurde er im Alter von neun Jahren auf ei-
nem Auge blind. Er trug sein Schicksal mit Fassung und 
ließ sich seine Kindheit dadurch nicht zerstören.

Mein Bruder und ich wuchsen in einer glücklichen, har-
monischen Familie auf, mit Großeltern, Tanten, Onkeln 
und Cousinen, die sich alle gut verstanden. In jenen Jahren 
dachten wir nicht im Traum daran, dass man die Juden in 
Wien, ob sie nun religiös waren oder nicht, jemals verfol-
gen würde. 1933, als ich vier Jahre alt war, kamen in 
Deutschland Hitler und die Nazis an die Macht, und da-
mit erlebte der Antisemitismus einen neuen Aufschwung.

In Deutschland wurden die Juden als rassisch minder-
wertig und als Staatsfeinde gebrandmarkt, und das Volk 
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wurde systematisch gegen sie aufgehetzt. Am 12. März 1938 
marschierten die Deutschen, unter dem Jubelgeschrei der 
Österreicher, in Österreich ein, und über Nacht schlug in 
Wien die Stimmung um. Nichtjüdische Bekannte zogen 
sich plötzlich zurück oder benahmen sich offen feindselig 
uns gegenüber. Viele Juden erkannten, in welcher Gefahr 
sie schwebten, und flüchteten nach Holland, England oder 
in die Vereinigten Staaten.

Von unserer Familie emigrierte Muttis jüngere Schwester 
Sylvi, zusammen mit ihrem Mann Otto Grunwald und ih-
rem Baby Tom, im August 1938 nach England. Sie zogen 
nach Darwen, Lancashire, wo es damals viele Arbeitslose 
gab. Da Otto Fachmann für die Herstellung von Bakelit 
(einem Vorläufer des modernen Plastik) war, bekam er von 
der britischen Regierung die Erlaubnis, als Berater bei ei-
nem Fabrikanten zu arbeiten, der Regenschirmgriffe anfer-
tigte. Ein Jahr später ließ er Muttis Eltern nachkommen, 
gerade noch rechtzeitig vor Ausbruch des Krieges.

Papis Schwester, Blanca, war mit einem Kunsthistoriker, 
Ludwig Goldscheider, verheiratet. Deren Tochter Gaby 
war einen Monat älter als ich und meine beste Freundin. 
Sie flüchteten sofort nach London. Phaedon Press, der 
Kunstverlag, für den Onkel Ludwig arbeitete, verlagerte 
kurze Zeit später ebenfalls seine Geschäfte von Wien nach 
England und blieb eine erfolgreiche Verlagsbuchhandlung 
für Kunstbücher.

Auch mein Vater fasste den Entschluss auszuwandern. Er 
beabsichtigte, seine Schuhfabrik in den Süden Hollands zu 
verlagern, das Zentrum der niederländischen Schuhindust-
rie. So hatten wir die Wahl, entweder in Brüssel oder in 
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Amsterdam zu leben. Mutti wollte mit ihrer Familie in eine 
Weltstadt, die in mancher Hinsicht Wien ähnlich war, also 
nach Brüssel ziehen, hauptsächlich wegen der Sprache. Au-
ßer mir sprachen alle in meiner Familie hervorragend Fran-
zösisch. Ich war damals noch zu jung und hatte noch kei-
nen Sprachunterricht in der Schule.

So lange ich denken kann, hatte Papi Schuhe hergestellt. 
Seine erste Fabrik hatte er von seinem Vater geerbt. Sie fiel 
jedoch der Wirtschaftskrise von 1933 zum Opfer. Danach 
kam ihm die Idee, eine Heimindustrie zur Herstellung von 
Mokassins aufzubauen. Viele Frauen knüpften für ihn in 
Heimarbeit die bunten Schäfte, die Schuhmacher aus der 
ehemaligen Fabrik auf Ledersohlen nähten. Dieses Unter-
nehmen war so erfolgreich, dass Papi schon bald Mokassins 
in die USA und nach Holland exportierte und sein Konto 
bei einer holländischen Bank beträchtlich wuchs. Im Mai 
1938 ging er nach Holland und kaufte sich als Partner in 
eine nicht gut florierende Schuhfabrik ein. Schon bald 
wurden aus den roten Zahlen schwarze.

Sein Wunsch, uns so bald wie möglich nachkommen zu 
lassen, wurde noch drängender, als Heinz eines Nachmit-
tags mit blutüberströmtem Gesicht von der Schule nach 
Hause kam. Seine Klassenkameraden hatten ihn gehänselt 
und schließlich brutal zusammengeschlagen, nur weil er 
Jude war. Das Gesetz der Straße nahm immer mehr über-
hand, und wir wussten uns nicht dagegen zu wehren.

Nach diesem Vorfall einigten sich meine Eltern, zu-
nächst einmal Heinz zu Papi nach Brabant zu schicken. 
Mutti und ich blieben in Wien, um so viel wie möglich von 
unserem Besitz zu verkaufen. Mutti wusste, dass man uns 
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nicht erlauben würde, viel Geld aus Österreich mitzuneh-
men; also beschloss sie, mich für die nächsten zwei Jahre 
mit Kleidung auszustatten. Wir gingen bei Bitman, einem 
großen Kinderbekleidungsladen im Zentrum Wiens, ein-
kaufen. Sie gab eine Menge Geld aus, und die meisten Sa-
chen gefielen mir auch. Irgendwann landeten wir schließ-
lich in der Mantelabteilung.

»Wir werden in Kürze nach Brüssel übersiedeln«, ver-
traute Mutti der diensteifrigen Verkäuferin an, »und ich su-
che für meine Tochter einen hübschen Mantel und einen 
Hut.«

»Da habe ich etwas für Sie«, sagte die Verkäuferin und 
kam zu meinem Entsetzen mit einem leuchtend orangefar-
benen Wollmantel zurück und einem Schottenhut, der 
farblich zum Kragen des Mantels passte. Ich fand alles 
schrecklich.

»Diese Sachen trage ich auf keinen Fall!«, protestierte 
ich.

»Natürlich wirst du«, erwiderte Mutti, »alle kleinen 
Mädchen in Belgien tragen so hübsche Mäntel.«

Sie sah die Verkäuferin an, die zustimmend nickte. Ich 
hoffte nur, dass mir der Mantel nicht passen würde.

»Ein bisschen zu groß«, meinte Mutti. »Aber das macht 
nichts. Da wächst du noch hinein.«

Trotz meiner lautstarken Einwände kaufte Mutti den 
Mantel und ich beschloss im Stillen, dass nicht einmal 
Mutti mich dazu bringen würde, dieses Ding anzuziehen.

Als wir an diesem Abend nach Hause kamen, lag im 
Postkasten ein Brief von Papi, in dem er uns aufforderte, zu 
ihm nach Breda in Brabant zu kommen. Eine Woche später, 
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im Juni 1938, verließen wir Österreich für immer und zo-
gen zu Papi und Heinz. Untergebracht waren wir als Pen-
sionsgäste in einem Privathaus.

Breda, eine kleine Provinzstadt im Süden Hollands, liegt 
in der Nähe der belgischen Grenze. Das Leben hier gestal-
tete sich vollkommen anders als in der Großstadt Wien. 
Mir kam es vor wie Ferien auf dem Land. Die vergangenen 
Wochen hatten uns alle ziemlich mitgenommen. Jetzt wa-
ren wir wenigstens wieder zusammen und weit weg von der 
bedrohlichen Atmosphäre Wiens. Im Unterschied zu den 
Österreichern waren die Holländer häusliche, freundliche 
Menschen, bei denen wir uns willkommen fühlten.

In Holland schien jeder ein Fahrrad zu besitzen, und an 
einem sonnigen Sonntag mieteten wir uns vier Fahrräder, 
um damit ins Grüne zu fahren. Wir picknickten auf einer 
Wiese. Es war herrlich warm und friedlich. Während ich 
im Gras lag und die Wolken beobachtete, dachte ich, wie 
gut ich es hatte, dass ich am nächsten Tag nicht zur Schule 
gehen musste. Wenn ich in Brüssel zur Schule ging, würde 
der Unterricht auf Französisch abgehalten, so viel war mir 
klar, aber wie ich damit zurechtkommen sollte, stand in 
den Sternen.

Die Gnadenfrist währte leider nicht sehr lange. Ende Juli 
hatten meine Eltern Heinz und mich an einer Schule ange-
meldet. Mutti, Heinz und ich zogen in eine Pension am 
Stadtrand von Brüssel, und Papi versprach, uns jedes Wo-
chenende zu besuchen. Beinahe über Nacht waren wir 
Flüchtlinge geworden.

Der Eigentümer der Pension war ein Belgier, Monsieur 
le Blanc, der eine Französin, eine Witwe mit einem Sohn, 
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geheiratet hatte. Jacky, so hieß der Junge, war neun, ge-
nauso alt wie ich, und wir wurden schnell Freunde. Durch 
ihn habe ich gelernt, dass man Freunde haben kann, ohne 
die Sprache des anderen zu verstehen. Wir spielten mitein-
ander, wurden gute Kameraden und ohne es zu merken, 
lernte ich immer mehr Französisch.

Unsere Familie war in zwei Zimmern untergebracht. 
Heinz und ich schliefen in einem, und Mutti teilte ihr klei-
nes Schlafzimmer an den Wochenenden mit Papi. Die 
Mahlzeiten nahmen wir in einem großen Speisezimmer zu-
sammen mit anderen Familien ein; deutsche und tschechi-
sche Juden in der gleichen misslichen Lage wie wir. In einer 
Ecke des Speisezimmers saß eine ältliche Französin, eine 
Witwe, und in der anderen ein Junggeselle mittleren Alters, 
der lange Zeit als Verwaltungsbeamter in Belgisch-Kongo 
gedient hatte und nun pensioniert war; ein düsterer Kerl, 
vor dem ich große Angst hatte.

Als er eines Tages aus dem Haus gegangen war, schlichen 
Jacky und ich in sein Zimmer. An einer Wand hing eine 
Sammlung gefährlich aussehender Waffen, Speere und 
Lanzen. Neugierig bestaunten wir alles, als wir ihn überra-
schend zurückkommen hörten. Aus Jux, um ihn zu er-
schrecken, sprangen wir auf und schrien. Ohne zu zögern, 
riss er einen kongolesischen Speer von der Wand und 
stürmte damit auf uns zu. Von panischer Angst erfüllt, 
rannten wir aus dem Zimmer und gingen ihm fortan mög-
lichst aus dem Weg!

An manchen Nachmittagen begleitete ich Mutti zum 
Zentrum für Flüchtlinge. Dort konnte man Leute kennen-
lernen und bekam Ratschläge und praktische Hilfe bei al-
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len möglichen Problemen: wo Erwachsene Französisch ler-
nen konnten, wie man sich polizeilich meldete, wie man 
finanzielle Unterstützung bekam usw. Das Ausfüllen von 
Formularen wollte schier kein Ende nehmen. Es war ein 
Transitzentrum für viele Flüchtlinge, die nach England 
oder Amerika weiterreisen wollten, und eines Tages kamen 
auch meine Großeltern an und blieben ein paar Tage in un-
serer Pension, ehe sie nach England weiterfuhren.

Am Abend konnten wir uns nur in unseren Zimmern 
aufhalten. Ich lag meist auf meinem Bett und sah Heinz 
betrübt dabei zu, wie er gewissenhaft seine Latein- und 
Französischhausaufgaben machte. Für mich hatte er keine 
Zeit. Manchmal ging ich daher hinunter, um mit Jacky zu 
spielen. Im Hof gab es eine Truhe voll alter Kleider von sei-
ner Mutter, die wir uns überzogen und »Erwachsene« spiel-
ten, bis Mutti mich ins Bett schickte.

Auch wenn wir in möblierten Zimmern wohnen mussten, 
versuchte Mutti, das Leben für mich so normal wie möglich 
zu gestalten, und schickte mich auf die Schule im Ort. Aber 
wie sollte das für mich normal sein? Acht Jahre lang hatte ich 
nur Deutsch gehört und gesprochen, und plötzlich fand der 
ganze Unterricht nur noch auf Französisch statt. Ich war völ-
lig verzweifelt. Ich war nicht einmal in der Lage, die ein-
fachsten Dinge zu verstehen. Meine Mitschüler versuchten 
mir zu helfen, gaben aber bald auf, als sie merkten, dass ich 
nicht ein einziges Wort verstanden hatte. Der Unterricht lief 
ganz anders ab als in meiner früheren Schule, in der wir ein-
fache Zahlenreihen auf dem Papier zusammengezählt hat-
ten. Hier schienen die Kinder alles im Kopf auszurechnen. 
Wenn die Lehrerin das Einmaleins abfragte, wussten die 
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meisten sofort die Antwort. Ich dagegen saß nur da und kam 
mir dumm und jämmerlich vor.

Die hübsche junge Lehrerin tat alles, um mich zu ermu-
tigen, aber ich war todunglücklich. Nach ungefähr einem 
Monat musste ich mein erstes Diktat auf Französisch 
schreiben. Am nächsten Tag bekamen wir unsere korrigier-
ten Hefte zurück, und jeder musste die Anzahl seiner Feh-
ler vor der ganzen Klasse ansagen. Meine ganze Seite war 
rot; Fehler hatte ich so viele, wie Worte auf dem Blatt Pa-
pier standen. Ich schämte mich so, dass ich in Tränen auf-
gelöst zu Mutti nach Hause rannte.

Mutti beschloss, dass ich jeden Tag zwanzig Wörter ler-
nen musste: Sie nannte mir die französischen Wörter für 
mir vertraute Gegenstände, und ich musste ihr nachspre-
chen. Dann schrieb ich sie nieder, um sie auswendig zu ler-
nen. Es waren so viele neue Begriffe, dass ich am Freitag 
nicht mehr wusste, was ich am Montag gelernt hatte. Mutti 
war so enttäuscht von mir (schließlich hatte sie genug an-
dere Sorgen), dass ihr schon mal die Hand ausrutschte. Am 
Ende solcher Unterrichtsstunden flossen dann nur noch 
mehr Tränen.

»Was bist du nur für ein eigensinniges Kind«, klagte 
Mutti verärgert – was stimmte, denn ich hatte mich tat-
sächlich standhaft geweigert, den orangefarbenen Mantel 
zu tragen, sodass Mutti nichts anderes übrig blieb, als ihn 
marineblau zu färben.

9. November 1938:
Kristallnacht, 7500 jüdische Geschäfte und Synagogen in 
Deutschland gehen in Flammen auf
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Allmählich lichtete sich der dichte Nebel um diese neue, 
fremde Sprache. Kurz vor Weihnachten veranstaltete jede 
Klasse eine kleine Feier. Alle Eltern, auch Mutti und Papi, 
saßen an der Seite des Klassenzimmers, und jeder von uns 
sollte ein Gedicht vortragen. Unsere Lehrerin stellte einen 
Schüler nach dem anderen vor; wir standen vor der Klasse 
und sagten unsere Verse auf. Mir hatte sie eine Fabel von La 
Fontaine gegeben – das Stück war sehr lang, aber ich war 
fest entschlossen gewesen, es auf Französisch auswendig zu 
lernen. Als ich an die Reihe kam, stellte sie mich als »ein 
kleines österreichisches, jüdisches Mädchen« vor, »das hart 
gearbeitet hat«. Das entsprach zwar der Wahrheit, aber als 
ich aufgeregt durch den schmalen Gang nach vorne ging, 
hatte ich plötzlich alles, was ich auswendig gelernt hatte, 
vergessen. Ich stand da und starrte hilflos auf die Gesichter 
vor mir.

»Na los, Eva, du bist jetzt dran«, sagte meine Lehrerin.
Ich öffnete meinen Mund, und zu meiner eigenen Über-

raschung sprudelten die Worte aus mir heraus, als ob ich sie 
ein Leben lang gewusst hätte, und alle applaudierten am 
Ende. Als ich zu meinen Eltern und zu Heinz hinübersah, 
lächelten sie stolz, und ich war sehr zufrieden mit mir.

15. März 1939:
Die Deutschen fallen in Böhmen und Mähren
(Tschechoslowakei) ein

Nach meinem Erfolg auf der kleinen Weihnachtsfeier 
fühlte ich mich nicht mehr als Fremdkörper in meiner 
Klasse und ich begann langsam, mich auf die Schule zu 
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freuen. Nach dem Unterricht lief ich immer schnell nach 
Hause, um Mutti meine Neuigkeiten zu erzählen, aber für 
sie war das Leben weit weniger einfach und sorglos. Sie ver-
misste ein eigenes Zuhause und war sich der unsicheren Si-
tuation, als staatenlose Flüchtlinge in einem fremden Land 
zu leben, viel stärker bewusst. Auch Großmutter fehlte ihr 
mit all ihren gut gemeinten Ratschlägen, wie sie Heinz und 
mich erziehen sollte, und sie vermisste die Gesellschaft von 
Tante Sylvi und Tante Blanca. Obwohl es einen oder zwei 
gute Freunde gab, die sie im Zentrum für Flüchtlinge ken-
nengelernt hatte, gab es keine heiteren Zusammenkünfte 
mehr. Papi pendelte fast jedes Wochenende von Brabant 
nach Brüssel, aber wir vermissten dennoch die Sicherheit 
eines eigenen Heimes.

Anfang Mai, kurz vor meinem neunten Geburtstag, 
brannte ich darauf, eine Party zu geben, zu der ich ein paar 
Freunde aus meiner Klasse einladen wollte.

»Ach bitte, Mutti«, quengelte ich. »Ich möchte so gerne 
eine Geburtstagsparty geben und die Kerzen auf einem Ku-
chen ausblasen!«

»Na schön, Eva«, meinte Mutti widerwillig, »aber zuerst 
müssen wir Madame le Blanc fragen.«

Zu meiner großen Freude war Madame le Blanc einver-
standen. »Aber nur eine kleine Party, hörst du; ihr könnt zu 
sechst im Esszimmer feiern«, sagte sie, »und ich werde dir 
einen Kuchen backen.«

Ich war so glücklich! Mit fliegender Hand schrieb ich die 
Einladungen, um sie meinen drei besten Freunden in der 
Klasse zu geben. In der großen Pause fragten sie mich, was ich 
mir für Geschenke wünschte, und aufgeregt diskutierten wir 
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darüber, welche Spiele wir spielen wollten. Am darauffolgen-
den Morgen jedoch eröffneten mir alle drei, dass ihre Eltern 
ihnen nicht erlaubten, auf mein Geburtstagsfest zu kommen. 
Ich konnte es nicht fassen. Warum? Ich war völlig verwirrt 
und sehr gekränkt. Ich glaube, dass ich damals zum ersten 
Mal wirklich begriff, was es hieß, Jüdin zu sein. Es verletzte 
mich zutiefst, und ich fühlte mich wie eine Ausgestoßene.

23. August 1939:
Hitler schließt mit Stalin den deutsch-sowjetischen Nichtan-
griffspakt

Im August machte Papi mit uns Ferien am Meer. Wir fuh-
ren nach Zandvoort in Holland und quartierten uns in ei-
ner kleinen Pension ein. Jeden Tag schien die Sonne und 
wir verbrachten zwei sorglose Wochen; wir rannten an den 
kilometerlangen Dünen entlang, schwammen zusammen 
im Meer und bespritzten uns gegenseitig mit Wasser. Es 
war einfach herrlich. Ich kam mir vor wie der glücklichste 
Mensch auf der Erde, bis wir Ende des Monats wieder nach 
Brüssel und damit zur Schule zurückkehrten.

1. September 1939:
Die Deutschen marschieren in Polen ein

3. September:
Großbritannien erklärt Deutschland den Krieg

4. September:
Frankreich erklärt Deutschland den Krieg
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Anfang September überstürzten sich die Ereignisse. Als der 
Krieg zwischen England und Deutschland ausbrach, be-
fürchtete Papi, dass man die Grenzen zwischen Holland 
und Belgien schließen würde, und er beantragte bei der 
Einwanderungsbehörde eine Genehmigung, damit wir mit 
ihm in Holland leben konnten. Da wir aber ausländische 
Flüchtlinge waren, mussten wir bis Februar 1940 auf die 
Einwanderungspapiere warten. Erst dann konnten wir zu 
ihm ziehen.
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