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Was das Bose fiir seinen Triumph braucht,
ist einzig das Nichtstun der guten Menschen

Edmund Burke



Prolog

Halt! Uberlege. Atme, befehle ich mir.

Ich muss mich beruhigen. Die Trinen brennen mir in den
Augen. Mein Herz rast wie verriickt, und ich ringe um
Atem. Wo ist sie2 WO IST SIE?

Es ist halb acht Uhr morgens, ein normaler Schultag. Vor
ein paar Sekunden war alles noch in Ordnung. Ich war in
Emilys Zimmer gehuscht, um sie zu wecken, hatte das Licht
angemacht und war dann ins Bad gegangen. Meine sieben-
jahrige Tochter ist eine Langschliferin. Schon von klein auf.
Wihrend andere Eltern morgens zu unchristlichen Zeiten
geweckt werden und ihre Kinder um ein paar weitere Minu-
ten im Bett bitten, schlummerte Emily schon immer gern
ein bisschen linger. Mit vier Monaten schlief sie bereits re-
gelmiflig durch, und seitdem ist es dabei geblieben. Ich bin
stindig vor ihr wach. Daher gonne ich ihr gerne ein paar
Minuten, um in ihren Kissen zu sich zu kommen, bevor wir
uns zum Friihstiick in die Kiiche begeben.

Als ich wieder in ihr Schlafzimmer gehe, ist sie immer
noch nicht auf. Deshalb beuge ich mich tiber ihre weiche
cremefarbene Bettdecke. Doch statt die Schulter meiner
schlafenden Tochter zu beriihren, versinkt meine Hand in
der weichen Daunendecke, bis auf die Matratze. Ich ahne
Schreckliches und reifle die Decke vom Bett. Leer.

Mit einem Mal beginnt sich die ganze Welt um mich zu
drehen. Ich spiire, wie mir schlecht wird.

Wo ist sie? Wurde sie entfiihrt? Wie lange ist sie schon weg?



Jetzt spiire ich, wie mir das Blut in den Schlifen pocht,
wihrend ich auf die Knie sinke und unter das Bett spihe.
Panik ergreift mich, Arme und Beine beginnen zu zittern.
Ich méchte mich zusammenrollen und erst mal wieder zu
mir kommen. Doch ich muss Emily finden.

Plotzlich hore ich ein vertrautes leises Kichern hinter mir.

Mein Gott! Emily!

Am liebsten wiirde ich sie anschreien, schiitteln, weil sie
mich einer solchen Tortur ausgesetzt hat, doch ich lasse es.
Stattdessen schliefle ich die Augen, senke den Kopf und
komme wieder auf die Beine. Erleichterung macht sich in
mir breit. Ich atme tief durch.

Dann sage ich mit hoffentlich neckischem Unterton:
»Nun, wo hat sich Emily an diesem Morgen herum-
getrieben?«

Erneutes Kichern.

»Wo zum Teufel steckt sie nur? Vielleicht hinter der Gar-
dine?« Ich tue so, als ob ich nach meiner Tochter suche, und
mache ihr Versteckspiel mit, wie es eine normale Mutter ge-
tan hitte, obwohl ich jetzt natiirlich genau weif3, dass sie
wohlbehalten und sicher hinter der Tiir steht.

Spiter, nachdem sie in die Schule gegangen ist, weine ich
vor mich hin. Aus Erleichterung, Erleichterung dariiber,
dass es ihr gut geht. Sind dies die Reaktionen einer norma-
len Mutter?

Bin ich normal?

Ich weif$ es nicht.

Es ist schwer zu beschreiben, welche Gefiihle ich fiir
meine Tochter Emily habe. Sie sind unglaublich tief. Ich
liebe sie so sehr, dass es schon schmerzt. Sie ist mein Ein und
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Alles — sie ldsst mich lachen, macht mich wiitend, bringt mir
Gliick und verletzt mich. Emily ist der Mittelpunkt meiner
Gefiihlswelt. Um sie kreisen alle meine Emotionen. Meine
Geschichte wire kaum zu verstehen ohne das Wissen dar-
tiber, wie sie in diese Welt gekommen ist.

Die Whahrheit ist, dass ich nie erwartet hatte, dass ich
Emily lieben kann. Ich wollte sie nicht einmal. Emily ist ein
Kind des Schmerzes — eine Frucht von Notigung, Vergewal-
tigung und Missbrauch. Sie ist die Verkorperung all des
Leids, das mir seit meinem siebten Lebensjahr angetan
wurde. Mit achtzehn, als ich mein Kind zur Welt brachte,
war ich eine leere Muschel — mein Leben war bedeutungslos
fiir mich. Ich fiithlte nichts, interessierte mich fiir nieman-
den und wollte mit nichts etwas zu tun haben. Bis ich meine
Tochter zu Gesicht bekam. In diesem Moment zerbréselte
der harte Stein, der sich um mein Herz gelegt hatte, und ich
wusste endlich, was Liebe bedeutet. Es gab jemanden, fiir
den ich leben, den ich lieben konnte. Emily schenkte mir
mein Leben zuriick.

Sie sehen also, dass meine Liebe fiir meine Tochter nicht
normal ist. Ich weifs, dass ich sie zu oft herze und kiisse; so
oft, dass sie mich manchmal wegst6f3t, weil meine stindige
stiirmische Zuwendung ihr auf den Geist geht. Ich weif3,
dass ich einen Schutzwall um sie aufbaue, so sehr, dass es fiir
uns beide ungesund ist. Und ich weif3, dass der normale All-
tag, den die meisten Eltern genieflen — das Versteckspiel, das
Jagen im Park oder das Suchen in den Gingen eines Super-
markts —, fiir mich keine Freude ist. Das sind héllische Mo-
mente, die mir das Herz stillstehen lassen, die Kehle zu-
schniiren. Ich weif§ nicht, was ich tun wiirde, wenn ich

II



Emily jemals verlieren sollte. Dass das geschiceht, ist meine
grofite Angst.

Natiirlich werde ich Emily irgendwann davon erzihlen,
wie sie gezeugt wurde, von dem Mann, der ihr biologischer
Vater ist, Colin Batley. Es sind Dinge, die ich ihr eigentlich
nicht sagen mochte, die ich selbst kaum ertrage, doch ich
werde sie nicht vor der Wahrheit schiitzen kénnen. Ich
werde sie nicht abschirmen kénnen gegen die Erkenntnis
und den Schmerz, den sie verursachen werden. Es hilft, dass
Emily mir dhnelt — dass sie meine Mandelaugen, meinen
kleinen schmalen Mund, die sommersprossigen Wangen
und die Stupsnase hat. Wiirde sie ihm dhneln, wire unser
Leben sehr viel hirter.

Wenn ich meine Tochter anschaue und spiire, wie mir das
Herz iiberquillt, will es mir einfach nicht in den Kopf, dass
es auf dieser Welt Leute wie meine eigene Mutter gibt — eine
Frau, die imstande ist, ihrem eigen Fleisch und Blut das Leid
anzutun, das sie mir zugemutet hat. Wenn eine Mutter ihrer
eigenen Tochter dem ausliefern kann, dann kann jeder je-
dem alles antun. Daher traue ich niemandem. Gleichzeitig
ist mir bewusst, dass ich meine Tochter nicht wie eine Glu-
cke verhitscheln und vor dieser Welt schiitzen darf. Ich
mochte, dass sie stark ist, immer in der Lage, gegen Unge-
rechtigkeit aufzustehen und fiir sich selbst zu kimpfen. Sie
soll wissen, dass sie auch ohne mich {iberleben kann. Daher
nehme ich mit ihr die Ziele in Angriff, von denen ich weif3,
dass Emily sie erreichen muss — wihrend ich noch den Ka-
piteln ihrer Kindheit nachtrauere, die sie jetzt schon hinter
sich gelassen hat.

Werde nicht zu schnell erwachsen, fliistere ich und erinnere

12



mich voll Wonne an die Momente, als sie sich klein und
hilflos an mich, ihre Mama, kuschelte. Da sie trotz allem
noch ein Kind ist, gehort sie mir, ganz mir. Und ja, wahr-
scheinlich knuddle ich sie zu viel, kiisse sie zu oft, mache
mir zu viele Sorgen und weine zu hiufig. Aber das ist schlief3-
lich das Privileg einer Mutter, und nachdem Sie diese Ge-
schichte gelesen haben, werden Sie vielleicht verstehen, wes-
halb ich so bin. Weshalb ich jeden Tag nach dem Aufwachen
in Emilys Zimmer laufe, gierig darauf, ihr Gesicht zu sehen
und mich an ihrer Liebe zu erfreuen. Weshalb ich ihr von
Herzen dafiir danke, dass ich mein Leben wieder lebenswert
finde, dass sie mir gezeigt hat, dass ich lieben kann, nach-
dem ich die Holle durchlaufen musste. Weshalb ich Emily
keine Sekunde aus den Augen verliere. Weshalb ich sie im-
mer im Blick habe.
Dies ist ihre Geschichte und gleichzeitig meine.
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Kapitel 1
Colin

»Komm mit.«

Die Stimme meiner Mutter drang in meinen Traum.

Warm und mollig unter der Bettdecke zu einer Kugel ge-
rollt, gab ich ein leises Seufzen von mir. Mir war, als habe ich
mich gerade erst hingelegt, doch ich musste wohl einge-
schlafen sein, denn drauflen war es schon dunkel. Als ich
blinzelnd die Augen 6ffnete, sah ich nur die grofle Silhou-
ette meiner Mutter im Gegenlicht des Flurs. Ich war irri-
tiert. Es war noch Nacht.

»Beeil dich«, dringte sie mich. »Steh auf und komm mit.«

Widerwillig krabbelte ich aus dem Bett und setzte die
Fiifle auf die alten Holzdielen. In der Ecke des Zimmers
schlief meine zwei Jahre alte Schwester Olivia tief und fest in
ihrem Kinderbett. Mama wartete, bis ich aufgestanden war,
dann drehte sie sich um und ging die Treppe hinab.

Es war Juli, Hochsommer, doch in diesem Haus schien es
immer kalt zu sein. Ich zitterte in meinem diinnen gelbrosa ge-
bliimten Nachthemd. Vor wenigen Wochen erst waren wir aus
unserer Wohnung in Ost-London in dieses Doppelhaus in
Wales gezogen, aber ich hasste es bereits. Das Haus war ab-
scheulich: schmutzig-braune Tapeten l6sten sich von den Win-
den, es gab keine Teppiche, nur blanke Holzbohlen, an man-
chen Stellen sogar blof§ Zement als FufSboden. Alles war dun-

kel und abgenutzt. Es wirkte wie das Haus eines alten Mannes.
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Barfuf§ trottete ich hinter meiner Mutter die knarrende
Treppe hinab zum Wohnzimmer, das nur durch eine Kerze
auf dem Fernseher in der Ecke beleuchtet wurde. Ich linste
in den hinteren Teil des Raums, wo ich gerade noch die Um-
risse eines Mannes ausmachen konnte. Er saf$ in einem dun-
kelroten Sessel in einer Nische.

»Komm her«, befahl eine tiefe Stimme.

Unwillig ging ich in Richtung der Stimme. Meine Mutter
kniete sich neben den Mann. Wihrend ich niher kam,
konnte ich im flackernden Kerzenlicht nur sein Gesicht er-
kennen — schwarzes Haar fiel lang und fettig an seinen kno-
chigen Wangen herab. Er hatte einen breiten Mund, schmale
Lippen und eine grofle viereckige schwarze Brille. Als er
sprach, sah ich, dass er kaum Zihne hatte. Genau genom-
men wirkte es, als habe er sogar nur einen Zahn. Die senf-
gelben Gardinen bauschten sich, als eine Brise ins Zimmer
fuhr — und ich begann erneut zu zittern.

»Komm her, Annabelle«, wiederholte der Mann.

Ich wollte nicht noch niher treten. Mir gefiel dieser Mann
nicht. Er machte mir Angst. Ich blieb einfach einige Meter
von ihm entfernt stehen und lief§ die Arme hingen. Er sagte:
»Du weifSt doch, dass deine Familie hierhergekommen ist,
um Teil von etwas Besonderem zu werden.«

Seine Stimme rumpelte iiber mich hinweg, wie ein Zug,
der langsam einen Bahnhof durchquert. Ich war schlifrig
und verstand iiberhaupt nichts. Ich wollte nur zuriick ins
Bett, mich einkuscheln und dem Schlaf {iberlassen. Doch
die Stimme des Mannes rumpelte weiter: »Nun beginnt
dein Leben in der Kirche. Du betrittst einen anderen Pfad.
Das gilt auch fiir deine Mutter und deine Schwester. Und es
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ist wichtig, dass du lernst, was von dir erwartet wird, um
deinem Pfad getreu deinem eigenen Willen zu folgen. Wir
in der Kirche werden dir zu helfen versuchen, dein Leben
auf die richtige Weise zu fiithren, doch es ist dein Pfad, und
du musst deine Entscheidungen sorgfiltig {iberlegen.«

Seine Worte erreichten mich kaum. Ich schwankte leicht
und kimpfte gegen die Miidigkeit, wihrend ich mich auf
den Mann vor mir zu konzentrieren versuchte. Wer war er?
Sein Korper schien sehr grof§ zu sein, da seine langen, diin-
nen Gliedmaflen aus allen Winkeln des Sessels hervorzura-
gen schienen. Er trug eine graue Trainingshose, Turnschuhe,
das Hemd eines Fuflballvereins und eine schwarze Lederja-
cke. Er redete und redete, aber fiir mich ergab das, was er
sagte, keinen Sinn.

»Die Kirche wird dich auf deinen Pfad fithren, doch es
liegt an dir selbst, ob du den Weg zum Palast wihlst«, fuhr
er fort. »Nur du kannst deinen Weg zum Palast finden und
die ewigen Qualen der Holle vermeiden. Die Kirche wird
fortan dein Leben sein, und jeder innerhalb der Kirche wird
auf dasselbe Ziel hinarbeiten wie du. Um deinem Pfad ge-
recht zu werden, musst du den Gesetzen der Kirche gehor-
chen und danach streben, den Weg in den Palast zu vollen-
den. Du hast jetzt die Chance, etwas Besonderes zu sein, et-
was aus deinem Leben zu machen ... «

So ging es immer weiter. Ein oder zwei Mal spiirte ich,
wie mir bei seinem Gerede die Augen zufielen, doch dann
machte der Mann unvermittelt mit der Hand eine kleine
Geste in Richtung meiner Mutter. Sie hockte ihm gegen-
tiber auf den Knien und schaute ihn an. Pl6tzlich griff er mit
der anderen Hand in seinen Schritt und riss den Bund seiner
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Trainingshose herunter. Mama rutschte auf den Knien zu
ihm hin und legte den Kopf zwischen seine Beine. Dann be-
gann sie, sich auf seinem Schof auf und nieder zu bewegen.
Es war fast dunkel, und im flackernden Kerzenlicht konnte
ich nur die Riickseite ihres Kopfes und ihr langes dunkles
Haar um ihre Schultern sehen, wihrend ihr Kopfauf und ab
ging.

Er sprach noch immer: »Die Gétter wachen tiber dich,
Annabelle. Sie wachen jederzeit tiber uns alle.«

Was geht hier vor? Es ist gruselig und unheimlich.

Ich wollte mich nur noch umdrehen und weglaufen, zu-
riick ins Bett, die Augen schlieflen und schlafen.

»Komm niher, Annabelle.« Jetzt hielt der Mann mir die
Hand ausgestreckt entgegen, doch ich wollte nicht zu ihm.
Ich war erstarrt, stand wie angewurzelt da.

Dies ist ein boser Traum. Es kann nicht wabr sein.

»Du brauchst dich nicht zu fiirchten, Annabelle«, sagte er.
»Das Einzige, was du in dieser Welt fiirchten musst, ist, was
geschieht, wenn du deinem eigenen Willen nicht folgst und
den Palast nicht erreichst. Die Welt ist ein natiirlicher und von
Instinkten geprigter Ort, und wir miissen unseren Platz darin
einnehmen. Jeder Mann und jede Frau ist ein Stern. Jede Zahl
ist unendlich. Es gibt keinen Unterschied. Komm zu mir.«

Diesmal klang die Aufforderung strenger. Durch die Art,
wie er es sagte, bekam ich das Gefiihl, keine Wahl zu haben.
Ich hatte Angst, und doch bewegte ich mich Zentimeter fiir
Zentimeter auf ihn zu.

»Komm heran, oh Kind der Sterne, und hole dir deinen
Anteil an Liebel« Seine Stimme war jetzt lauter. »Komm
heran, Annabelle. Du bist die Auserwihlte. Komm heran!«
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Ich wusste nicht, was er mit all dem meinte. Doch seine
Stimme nahm einen scharfen Ton an. Ich hatte Angst vor
dem, was er tun wiirde, falls ich nicht zu ihm trat. Daher
schlich ich auf Zehenspitzen noch ein wenig niher. Als ich
ihm nahe genug gekommen war, um den schalen Zigaret-
tengestank seines Atems zu riechen, griff er nach meinen
Beinen, schlang einen Arm um meine Knie und zog mich
ganz zu sich heran.

Ich stolperte, verlor das Gleichgewicht und stief§ einen
kleinen Schrei aus.

Mama horte nicht auf mit dem, was sie tat. Was tat sie?

Der Mann grinste, wihrend sein Blick an mir auf und ab
wanderte. Er bemerkte, dass ich nun nahe genug stand, um
zu erkennen, was Mama tat. Das Ding des Mannes ragte aus
der Trainingshose, und Mama hatte es in ihrem Mund. Sie
hatte die Augen geschlossen, und ihr war anscheinend nicht
bewusst, dass ich ihr nun von nahem zusah.

Ich wollte sie anschreien: Hor auf damit!

Doch ich brachte keinen Ton heraus. Meine Angst war zu
grofi. Das alles ergab keinen Sinn fiir mich. Ich war erst sie-
ben Jahre alt, und vor ein paar Minuten hatte ich noch fried-
lich in meinem Bett gelegen.

Der Mann schien sich an meinem Missbehagen zu ergot-
zen. Er schaute mich streng an, und ich wand mich unter
seinem Blick, verlegen und verwirrt. SchlieSlich sagte er:
»Eines Tages werde ich dich haben, Annabelle.« Seine
Stimme war nur wenig mehr als ein Fliistern. »Eines Tages,
wenn du deine Periode bekommst, werde ich dich haben.«

Der Moment schien ewig zu dauern. Ich stand in dem
halbdunklen Zimmer und beobachtete meine Mutter,
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der Mann grinste mich an, und seine knochigen kalten Fin-
ger rieben an der Riickseite meiner nackten Beine. Schlief3-
lich lief§ er seinen Arm sinken und deutete mit einem Kopf-
nicken in Richtung Treppe: »Du kannst jetzt ins Bett ge-
hen.«

Und schon stiirzte ich davon. Mein Herz schlug wie wild,
als ich die Treppe hinaufflog und ins Bett kroch, mir die
Bettdecke iiber den Kopf zog und die Augen ganz fest
schloss. Ich wollte sofort einschlafen, den Mann und das,
was ich gerade gesehen und gehort hatte, vergessen. Doch es
brauchte eine ganze Weile, bis ich mich beruhigt hatte und
entspannen konnte. Die Bilder der Nacht gingen mir immer
wieder durch den Kopf. Ich verstand nicht, was ich da gese-
hen hatte, und auch nichts von dem, was der Mann gesagt
hatte. Aber ich war entsetzt.

Dies war meine erste Begegnung mit Colin Batley. Ich
sollte erst spiter erfahren, was er mit seinen Andeutungen
gemeint hatte. Doch diese erste fiirchterliche Nacht habe
ich nie vergessen.
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Kapitel 2
Mama

Ich kann mich an keinen Moment erinnern, in dem meine
Mutter nett zu mir war. Meine jiingere Schwester und ich
wurden nie gekiisst oder umarmt. Sie brachte uns nicht ins
Bett und sagte uns nie, dass sie uns liebte. Sie sprach nicht
einmal viel mit uns. Sie las uns nichts vor oder spielte mit
uns. Tatsichlich war meine Mutter derart wenig prisent,
dass ich mich bis zu meinem siebten Lebensjahr kaum daran
erinnere, dass sie iiberhaupt anwesend war. Grof§ und
schlank mit langem goldbraunen Haar hatte Mama das Tat-
too eines Hais auf der Schulter, und riickblickend war sie
wihrend dieser ersten Jahre genau wie dieser Fisch. Sie glitt
gerduschlos wie ein Hai durch meine Kindheit: als geschmei-
diges, dunkles und griibelndes Wesen; als leicht bedrohliche
Silhouette am Horizont. Wenn ich gelegentlich einen inne-
ren Blick auf meine Erinnerungen werfe und Mama zu er-
haschen suche, ist dort nichts, sie ist weg. Nichts aufler dem
Kriuseln des Wassers als Zeichen, dass es sie iberhaupt gab.

Mama war die mittlere von drei Schwestern aus Ost-London,
und bevor wir nach Wales zogen, hielt ich mich immer in
der Nihe des Hauses von Tante Becca auf, Mamas ilterer
Schwester. Tante Becca war anders als meine Mutter. Sie war
mollig und warmherzig, wihrend Mama diinn und kalt war.
Und das Beste war, dass Tante Becca so lieb zu mir war — sie
ging mit mir in den Park, und wir veranstalteten gemeinsame
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Picknicks. Wir schauten uns Filme an und kuschelten dabei
auf dem Sofa, und sie nahm mich sogar in den Urlaub mit
ihrem Partner Alex mit.

Einmal waren wir auf einem Campingplatz in Devon,
und das gesamte Areal wurde von Wasser tiberflutet. Es war
ein seltsamer Urlaub, die ganze Zeit in Gummistiefeln her-
umzulaufen, aber ich weif$ noch, dass wir viel gelacht haben.
Tante Becca verfiigte tiber ein ansteckendes Lachen, und es
kam oft und leicht.

Tante Becca hatte noch keine eigenen Kinder. Allerdings
wusste ich, dass sie irgendwann welche haben wollte. Und
sobald wir zusammen waren, iibte sie sich als gute Mama,
indem sie mich mit Liebe tiberschiittete. Ich genoss es von
ganzem Herzen.

»Eigentlich bist du meine Tochter«, pflegte sie zu sagen
und zwinkerte mir zu, bevor sie mich in die Arme schloss.
Das war unser gemeinsamer Scherz — wir taten so, als sei
Tante Becca meine richtige Mama, und Mama sei nur die
Frau, bei der ich wohnte. Irgendwie erschien mir dies realis-
tischer als die Wahrheit. Zu Hause gab es nie Picknicks,
Filme oder Spaf3. Ich kann mich nicht einmal erinnern, dass
ich irgendwelches Spielzeug hatte. Meine Eltern hatten sich
getrennt, als ich zwei war, und ein paar Jahre spiter lernte
Mama einen neuen Freund kennen, Alan. Er war sehr viel
junger als sie — gerade mal neunzehn, wihrend sie vierund-
zwanzig war —, doch er war nett und siif§. Zusammen beka-
men sie meine Schwester Olivia, die fiinf Jahre jiinger ist als
ich. Es war Alan, der mich jeden Tag von der Schule abholte

und oft mit mir in den Park ging.
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Alan war grof§ und stimmig und hatte einen geschorenen
Kopf. Er war die iiberwiegende Zeit gliicklich und munter.
Ich mochte ihn. Alan begleitete mich am Wochenende zu
meiner Tante und band mir die Schniirsenkel meiner knall-
roten Turnschuhe zu. Alan war es auch, der mich abends ins
Bett brachte und mir einen Gutenacht-Kuss gab. Doch ich
nannte ihn nicht »Papa« — ich kannte meinen richtigen Va-
ter. Er hiefd David, und ein oder zwei Mal im Monat holte
er mich ab, damit ich einen Tag bei ihm zu Hause mit seiner
neuen Frau und ihrem kleinen Jungen verbrachte.

Sie besaflen einen grofien Garten mit einem Swing-
ball-Gerit und einem Trampolin — in diesem Garten konnte
ich stundenlang spielen. Jedes Mal, wenn mich mein Vater
zu Fufd nach Hause brachte, hatte er Spaf§ daran, mir Furcht
einzujagen, indem er erzihlte, der Ort, wo man den neuen
Docklands Light Bahnhof baue, sei eigentlich der geheime
Schlupfwinkel des Schreckgespenstes Boogie Man. Ich
schrie aus Leibeskriften. Natiirlich empfand ich keine rich-
tige Angst, es war vielmehr dieses lustige, genussvolle Schau-
dern, das man bei einer guten Schauergeschichte spiirte.
Wir riefen »Buh«, wenn jemand um die Ecke kam, wenn wir
Achterbahn fuhren oder wenn wir jemanden die Treppe
hochjagten. Erlebnisse, bei denen ich erst schreien musste,
danach lachen. Damals wusste ich noch nicht, was echte
Furcht ist.

Wenn mich mein Vater am Fuf$e des Hiuserblocks ver-
lie3, mischte sich in sein Licheln Traurigkeit.

»Wir sehen uns in Kiirze wiederq, sagte er dann und strei-
chelte mein Gesicht mit den Sommersprossen. »Spinnenka-
cke« nannte er sie, und danach lachte er sich halbtot, wih-
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rend ich mein Gesicht verzog und so tat, als miisse ich kot-
zen.

Das war mein Vater. Er war nett und nirrisch, und ich
liebte ihn. Doch im Gegensatz zu Alan war er nicht jeden
Tag fiir mich da.

In Wirklichkeit fehlte es mir damals nicht an Liebe. Ich
hatte meine Tanten, meinen Vater, und fiir alles andere gab
es immer noch Oma und Opa. Oma war eine winzige kleine
Lady. Selbst als kleines Midchen konnte ich einschitzen,
wie winzig und fiirchterlich diinn sie war. Doch sie hatte die
gleiche ungewohnliche Haarfarbe wie ich — rotlich braun.
Und sie war definitiv die Herrin im Haus.

Opa sah mit seinem altmodischen Schnurrbart aus wie
Blakey in der Filmkomdodie Aufrubr im Busdepor — immer
groffkotzig und laut und voller Witz. An den Wochenenden
nahmen mich die beiden mit zu ihren Bowl-Turnieren, und
ich schaute ihnen gerne zu, wenn sie in ihren engen weifSen
Hemden und Hosen spielten. Sie waren wahrlich gut, und
ihr Haus war voll mit Medaillen und Pokalen, die sie im
Laufe der Jahre gewonnen hatten.

Weihnachten feierten wir immer in ihrem Haus, und
Opa schob dann simtliche Tische zusammen, um fiir die
ganze Familie Platz fiirs Festessen zu schaffen. Er nannte es
den »Raumschiff-Enterprise-Tisch«. Opa liebte seinen
Drink. Er genoss es, den Clown zu spielen, indem er so tat,
als laufe er gegen eine Tiir, oder er stotterte, damit ich zu la-
chen begann und meinen Saft ausspuckte.

Ich fand es toll, mit meinem Opa zusammen zu sein. In
den Ferien nahm er mich mit an den Strand in Southend,
und dann saflen wir dort und schleckten das schmelzende
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Eis von unseren klebrigen Hinden. Oder wir machten uns
nach London auf, um Museen zu besuchen, und anschlie-
8end setzte er mich auf seine Schulter und zeigte mir die Se-
henswiirdigkeiten der Stadt. Opa arbeitete am Empfang ei-
ner Universitit, und manchmal durfte ich ihn in dieses
grofle und sehr belebte Gebdude begleiten. Auf dem Nach-
hauseweg spielten wir in der U-Bahn I-Spy, bis ich vollig er-
schopft war und ausgestreckt auf seinen Beinen einnickee.

Spiter schlichen wir dann zusammen in die Kiiche und
stiirzten uns auf den Kiihlschrank — wie aflen gekochten
Schinken direke aus der Packung, obwohl wir wussten, dass
Oma das hasste. Oma und Opa hatten immer herrliche Sa-
chen im Kiihlschrank — Schinken, Cocktail-Wiirstchen und
leckere Kidse-Snacks. Die Tortchen waren mit Kirschen ge-
fiillt. Ich liebte Kirschen.

Ich kann mich nicht erinnern, bei uns zu Hause leckeres
Essen bekommen zu haben. Es gab nur Billigware aus dem
Discounter Asda. Alan nannte unsere Wohnung immer das
»Kopfsteh-Haus«, weil die Schlafzimmer unten und das
Wohnzimmer oben waren. Dabei war es iberhaupt kein
Haus; es war eine Maisonette-Wohnung in einer Siedlung
von Hochhiusern. Wir wohnten im 14. Stock, und ich fuhr
jeden Tag mit dem Fahrstuhl rauf und runter.

Wenn ich an diese Zeit denke, halte ich auch immer Aus-
schau nach meiner Mutter. Doch ich kann sie nirgends ent-
decken. In unserem »Kopfsteh-Haus« sehe ich sie nicht, am
»Raumschiff-Enterprise-Tisch« zu Weihnachten ist sie auch
nicht, und im Park in der Nihe unserer Wohnung finde ich
sie ebenfalls nicht. Einzig ihren Schatten nehme ich wahr.
Man erzihlt mir, in London sei sie eine gute Mutter gewe-
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sen, sie habe sich sehr um mich und meine Schwester ge-
kiitmmert. Ich glaube, fiir eine gewisse Zeit arbeitete sie so-
gar als Zahnarzthelferin. Aber aus der Zeit vor unserem Um-
zug nach Wales, bevor Colin Batley in unser Leben trat,
habe ich so gut wie keine Erinnerung an sie. Daher weif$ ich
nicht, ob sie sich gedndert hat, nachdem sie Colin begeg-
nete, oder ob ich mich nur nicht an die guten Dinge erin-
nere, weil sie durch alles Spitere tiberlagert werden. Mit Si-
cherheit kann ich lediglich sagen, dass Mama fiir mein Le-
ben erst von Bedeutung zu werden begann, nachdem Colin
auf der Bildfliche erschienen war. Und das spricht nicht fiir
sie.

Einige Tage nach der mitternichtlichen Begegnung wachte
ich auf, weil ich dringend pinkeln musste. Das Haus, in
dem wir damals wohnten, war nicht nur spirlich ausgestat-
tet, es war auch seltsam geschnitten. Es gab nur eine Toi-
lette, die man nur durch das Wohnzimmer erreichen konnte.
Aus irgendeinem Grund befand sich an der Wohnzimmer-
tiir ein Riegel. Ich rannte die Treppe hinab und wollte das
Wohnzimmer betreten — es war verschlossen. Daher lief ich
wieder nach oben und 6ffnete Mamas Tiir. Sie lag im Bett,
die Bettdecke bis zum Kinn hochgezogen, das lange Haar
um ihren Kopf drapiert.

»Mama, ich muss aufs Klox, fliisterte ich flehend.

»Hm?«, murmelte Mama, doch sie hielt die Augen ge-
schlossen. Ich kroch neben ihren Kopf und begann zu zu-
cken, da der Druck meiner Blase immer stirker wurde.

»Bitte, Mama, 6ffne bitte die Wohnzimmertiir. Ich muss
klein. Es ist wirklich dringend.«
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