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RZehn Jahre missbraucht
und manipuliert 
Die kleine Annabelle Forest verbringt die ersten Jahre ihrer Kind-

heit wohlbehütet in London. Als sie sieben Jahre alt ist, zieht sie 

zusammen mit ihrer Mutter nach Kidwelly in Wales. Sie gerät in 

die Gewalt einer Sekte, die von Colin Batley, dem Anführer dieser 

Gemeinschaft, mit eiserner Hand regiert wird. Er hat Annabelles 

Mutter dazu gebracht, die englische Hauptstadt zu verlassen und 

in seine Nähe zu ziehen.

Am Anfang unterzieht der Sektführer das kleine Mädchen mit Hilfe 

ihrer Mutter einer Gehirnwäsche. Dann, als Annabelle gerade ein-

mal elf Jahre alt ist, missbraucht er sie zum ersten Mal. Was folgt 

ist eine jahrelange Leidensgeschichte, bei der das Mädchen immer 

wieder von Batley vergewaltigt wird.

Als Annabelle mit 17 Jahren schwanger wird und ihre Tochter 

Emily zur Welt bringt, findet sie endlich die Kraft aus dieser Hölle 

auszubrechen.

EIN ERSCHÜTTERNDES, EIN INSPIRIERENDES BUCH.

JEDER KANN SEIN GLÜCK FINDEN, EGAL, 

WAS ER ODER SIE VORHER DURCHMACHEN MUSS.
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Was das Böse für seinen Triumph braucht, 
ist einzig das Nichtstun der guten Menschen

Edmund Burke



9

Prolog

Halt! Überlege. Atme, befehle ich mir.
Ich muss mich beruhigen. Die Tränen brennen mir in den 

Augen. Mein Herz rast wie verrückt, und ich ringe um 
Atem. Wo ist sie? WO IST SIE?

Es ist halb acht Uhr morgens, ein normaler Schultag. Vor 
ein paar Sekunden war alles noch in Ordnung. Ich war in 
Emilys Zimmer gehuscht, um sie zu wecken, hatte das Licht 
angemacht und war dann ins Bad gegangen. Meine sieben-
jährige Tochter ist eine Langschläferin. Schon von klein auf. 
Während andere Eltern morgens zu unchristlichen Zeiten 
geweckt werden und ihre Kinder um ein paar weitere Minu-
ten im Bett bitten, schlummerte Emily schon immer gern 
ein bisschen länger. Mit vier Monaten schlief sie bereits re-
gelmäßig durch, und seitdem ist es dabei geblieben. Ich bin 
ständig vor ihr wach. Daher gönne ich ihr gerne ein paar 
Minuten, um in ihren Kissen zu sich zu kommen, bevor wir 
uns zum Frühstück in die Küche begeben.

Als ich wieder in ihr Schlafzimmer gehe, ist sie immer 
noch nicht auf. Deshalb beuge ich mich über ihre weiche 
cremefarbene Bettdecke. Doch statt die Schulter meiner 
schlafenden Tochter zu berühren, versinkt meine Hand in 
der weichen Daunendecke, bis auf die Matratze. Ich ahne 
Schreckliches und reiße die Decke vom Bett. Leer.

Mit einem Mal beginnt sich die ganze Welt um mich zu 
drehen. Ich spüre, wie mir schlecht wird.

Wo ist sie? Wurde sie entführt? Wie lange ist sie schon weg?
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Jetzt spüre ich, wie mir das Blut in den Schläfen pocht, 
während ich auf die Knie sinke und unter das Bett spähe. 
Panik ergreift mich, Arme und Beine beginnen zu zittern. 
Ich möchte mich zusammenrollen und erst mal wieder zu 
mir kommen. Doch ich muss Emily finden.

Plötzlich höre ich ein vertrautes leises Kichern hinter mir.
Mein Gott! Emily!
Am liebsten würde ich sie anschreien, schütteln, weil sie 

mich einer solchen Tortur ausgesetzt hat, doch ich lasse es. 
Stattdessen schließe ich die Augen, senke den Kopf und 
komme wieder auf die Beine. Erleichterung macht sich in 
mir breit. Ich atme tief durch.

Dann sage ich mit hoffentlich neckischem Unterton: 
»Nun, wo hat sich Emily an diesem Morgen herum-
getrieben?«

Erneutes Kichern.
»Wo zum Teufel steckt sie nur? Vielleicht hinter der Gar-

dine?« Ich tue so, als ob ich nach meiner Tochter suche, und 
mache ihr Versteckspiel mit, wie es eine normale Mutter ge-
tan hätte, obwohl ich jetzt natürlich genau weiß, dass sie 
wohlbehalten und sicher hinter der Tür steht.

Später, nachdem sie in die Schule gegangen ist, weine ich 
vor mich hin. Aus Erleichterung, Erleichterung darüber, 
dass es ihr gut geht. Sind dies die Reaktionen einer norma-
len Mutter?

Bin ich normal?
Ich weiß es nicht.
Es ist schwer zu beschreiben, welche Gefühle ich für 

meine Tochter Emily habe. Sie sind unglaublich tief. Ich 
liebe sie so sehr, dass es schon schmerzt. Sie ist mein Ein und 
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Alles – sie lässt mich lachen, macht mich wütend, bringt mir 
Glück und verletzt mich. Emily ist der Mittelpunkt meiner 
Gefühlswelt. Um sie kreisen alle meine Emotionen. Meine 
Geschichte wäre kaum zu verstehen ohne das Wissen dar-
über, wie sie in diese Welt gekommen ist.

Die Wahrheit ist, dass ich nie erwartet hatte, dass ich 
Emily lieben kann. Ich wollte sie nicht einmal. Emily ist ein 
Kind des Schmerzes – eine Frucht von Nötigung, Vergewal-
tigung und Missbrauch. Sie ist die Verkörperung all des 
Leids, das mir seit meinem siebten Lebensjahr angetan 
wurde. Mit achtzehn, als ich mein Kind zur Welt brachte, 
war ich eine leere Muschel – mein Leben war bedeutungslos 
für mich. Ich fühlte nichts, interessierte mich für nieman-
den und wollte mit nichts etwas zu tun haben. Bis ich meine 
Tochter zu Gesicht bekam. In diesem Moment zerbröselte 
der harte Stein, der sich um mein Herz gelegt hatte, und ich 
wusste endlich, was Liebe bedeutet. Es gab jemanden, für 
den ich leben, den ich lieben konnte. Emily schenkte mir 
mein Leben zurück.

Sie sehen also, dass meine Liebe für meine Tochter nicht 
normal ist. Ich weiß, dass ich sie zu oft herze und küsse; so 
oft, dass sie mich manchmal wegstößt, weil meine ständige 
stürmische Zuwendung ihr auf den Geist geht. Ich weiß, 
dass ich einen Schutzwall um sie aufbaue, so sehr, dass es für 
uns beide ungesund ist. Und ich weiß, dass der normale All-
tag, den die meisten Eltern genießen – das Versteckspiel, das 
Jagen im Park oder das Suchen in den Gängen eines Super-
markts –, für mich keine Freude ist. Das sind höllische Mo-
mente, die mir das Herz stillstehen lassen, die Kehle zu-
schnüren. Ich weiß nicht, was ich tun würde, wenn ich 
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Emily jemals verlieren sollte. Dass das geschieht, ist meine 
größte Angst.

Natürlich werde ich Emily irgendwann davon erzählen, 
wie sie gezeugt wurde, von dem Mann, der ihr biologischer 
Vater ist, Colin Batley. Es sind Dinge, die ich ihr eigentlich 
nicht sagen möchte, die ich selbst kaum ertrage, doch ich 
werde sie nicht vor der Wahrheit schützen können. Ich 
werde sie nicht abschirmen können gegen die Erkenntnis 
und den Schmerz, den sie verursachen werden. Es hilft, dass 
Emily mir ähnelt  – dass sie meine Mandelaugen, meinen 
kleinen schmalen Mund, die sommersprossigen Wangen 
und die Stupsnase hat. Würde sie ihm ähneln, wäre unser 
Leben sehr viel härter.

Wenn ich meine Tochter anschaue und spüre, wie mir das 
Herz überquillt, will es mir einfach nicht in den Kopf, dass 
es auf dieser Welt Leute wie meine eigene Mutter gibt – eine 
Frau, die imstande ist, ihrem eigen Fleisch und Blut das Leid 
anzutun, das sie mir zugemutet hat. Wenn eine Mutter ihrer 
eigenen Tochter dem ausliefern kann, dann kann jeder je-
dem alles antun. Daher traue ich niemandem. Gleichzeitig 
ist mir bewusst, dass ich meine Tochter nicht wie eine Glu-
cke verhätscheln und vor dieser Welt schützen darf. Ich 
möchte, dass sie stark ist, immer in der Lage, gegen Unge-
rechtigkeit aufzustehen und für sich selbst zu kämpfen. Sie 
soll wissen, dass sie auch ohne mich überleben kann. Daher 
nehme ich mit ihr die Ziele in Angriff, von denen ich weiß, 
dass Emily sie erreichen muss – während ich noch den Ka-
piteln ihrer Kindheit nachtrauere, die sie jetzt schon hinter 
sich gelassen hat.

Werde nicht zu schnell erwachsen, flüstere ich und erinnere 
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mich voll Wonne an die Momente, als sie sich klein und 
hilflos an mich, ihre Mama, kuschelte. Da sie trotz allem 
noch ein Kind ist, gehört sie mir, ganz mir. Und ja, wahr-
scheinlich knuddle ich sie zu viel, küsse sie zu oft, mache 
mir zu viele Sorgen und weine zu häufig. Aber das ist schließ-
lich das Privileg einer Mutter, und nachdem Sie diese Ge-
schichte gelesen haben, werden Sie vielleicht verstehen, wes-
halb ich so bin. Weshalb ich jeden Tag nach dem Aufwachen 
in Emilys Zimmer laufe, gierig darauf, ihr Gesicht zu sehen 
und mich an ihrer Liebe zu erfreuen. Weshalb ich ihr von 
Herzen dafür danke, dass ich mein Leben wieder lebenswert 
finde, dass sie mir gezeigt hat, dass ich lieben kann, nach-
dem ich die Hölle durchlaufen musste. Weshalb ich Emily 
keine Sekunde aus den Augen verliere. Weshalb ich sie im-
mer im Blick habe.

Dies ist ihre Geschichte und gleichzeitig meine.
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Kapitel 1

Colin

»Komm mit.«
Die Stimme meiner Mutter drang in meinen Traum.
Warm und mollig unter der Bettdecke zu einer Kugel ge-

rollt, gab ich ein leises Seufzen von mir. Mir war, als habe ich 
mich gerade erst hingelegt, doch ich musste wohl einge-
schlafen sein, denn draußen war es schon dunkel. Als ich 
blinzelnd die Augen öffnete, sah ich nur die große Silhou-
ette meiner Mutter im Gegenlicht des Flurs. Ich war irri-
tiert. Es war noch Nacht.

»Beeil dich«, drängte sie mich. »Steh auf und komm mit.«
Widerwillig krabbelte ich aus dem Bett und setzte die 

Füße auf die alten Holzdielen. In der Ecke des Zimmers 
schlief meine zwei Jahre alte Schwester Olivia tief und fest in 
ihrem Kinderbett. Mama wartete, bis ich aufgestanden war, 
dann drehte sie sich um und ging die Treppe hinab.

Es war Juli, Hochsommer, doch in diesem Haus schien es 
immer kalt zu sein. Ich zitterte in meinem dünnen gelbrosa ge-
blümten Nachthemd. Vor wenigen Wochen erst waren wir aus 
unserer Wohnung in Ost-London in dieses Doppelhaus in 
Wales gezogen, aber ich hasste es bereits. Das Haus war ab-
scheulich: schmutzig-braune Tapeten lösten sich von den Wän-
den, es gab keine Teppiche, nur blanke Holzbohlen, an man-
chen Stellen sogar bloß Zement als Fußboden. Alles war dun-
kel und abgenutzt. Es wirkte wie das Haus eines alten Mannes.
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Barfuß trottete ich hinter meiner Mutter die knarrende 
Treppe hinab zum Wohnzimmer, das nur durch eine Kerze 
auf dem Fernseher in der Ecke beleuchtet wurde. Ich linste 
in den hinteren Teil des Raums, wo ich gerade noch die Um-
risse eines Mannes ausmachen konnte. Er saß in einem dun-
kelroten Sessel in einer Nische.

»Komm her«, befahl eine tiefe Stimme.
Unwillig ging ich in Richtung der Stimme. Meine Mutter 

kniete sich neben den Mann. Während ich näher kam, 
konnte ich im flackernden Kerzenlicht nur sein Gesicht er-
kennen – schwarzes Haar fiel lang und fettig an seinen kno-
chigen Wangen herab. Er hatte einen breiten Mund, schmale 
Lippen und eine große viereckige schwarze Brille. Als er 
sprach, sah ich, dass er kaum Zähne hatte. Genau genom-
men wirkte es, als habe er sogar nur einen Zahn. Die senf-
gelben Gardinen bauschten sich, als eine Brise ins Zimmer 
fuhr – und ich begann erneut zu zittern.

»Komm her, Annabelle«, wiederholte der Mann.
Ich wollte nicht noch näher treten. Mir gefiel dieser Mann 

nicht. Er machte mir Angst. Ich blieb einfach einige Meter 
von ihm entfernt stehen und ließ die Arme hängen. Er sagte: 
»Du weißt doch, dass deine Familie hierhergekommen ist, 
um Teil von etwas Besonderem zu werden.«

Seine Stimme rumpelte über mich hinweg, wie ein Zug, 
der langsam einen Bahnhof durchquert. Ich war schläfrig 
und verstand überhaupt nichts. Ich wollte nur zurück ins 
Bett, mich einkuscheln und dem Schlaf überlassen. Doch 
die Stimme des Mannes rumpelte weiter: »Nun beginnt 
dein Leben in der Kirche. Du betrittst einen anderen Pfad. 
Das gilt auch für deine Mutter und deine Schwester. Und es 
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ist wichtig, dass du lernst, was von dir erwartet wird, um 
deinem Pfad getreu deinem eigenen Willen zu folgen. Wir 
in der Kirche werden dir zu helfen versuchen, dein Leben 
auf die richtige Weise zu führen, doch es ist dein Pfad, und 
du musst deine Entscheidungen sorgfältig überlegen.«

Seine Worte erreichten mich kaum. Ich schwankte leicht 
und kämpfte gegen die Müdigkeit, während ich mich auf 
den Mann vor mir zu konzentrieren versuchte. Wer war er? 
Sein Körper schien sehr groß zu sein, da seine langen, dün-
nen Gliedmaßen aus allen Winkeln des Sessels hervorzura-
gen schienen. Er trug eine graue Trainingshose, Turnschuhe, 
das Hemd eines Fußballvereins und eine schwarze Lederja-
cke. Er redete und redete, aber für mich ergab das, was er 
sagte, keinen Sinn.

»Die Kirche wird dich auf deinen Pfad führen, doch es 
liegt an dir selbst, ob du den Weg zum Palast wählst«, fuhr 
er fort. »Nur du kannst deinen Weg zum Palast finden und 
die ewigen Qualen der Hölle vermeiden. Die Kirche wird 
fortan dein Leben sein, und jeder innerhalb der Kirche wird 
auf dasselbe Ziel hinarbeiten wie du. Um deinem Pfad ge-
recht zu werden, musst du den Gesetzen der Kirche gehor-
chen und danach streben, den Weg in den Palast zu vollen-
den. Du hast jetzt die Chance, etwas Besonderes zu sein, et-
was aus deinem Leben zu machen ... «

So ging es immer weiter. Ein oder zwei Mal spürte ich, 
wie mir bei seinem Gerede die Augen zufielen, doch dann 
machte der Mann unvermittelt mit der Hand eine kleine 
Geste in Richtung meiner Mutter. Sie hockte ihm gegen-
über auf den Knien und schaute ihn an. Plötzlich griff er mit 
der anderen Hand in seinen Schritt und riss den Bund seiner 
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Trainingshose herunter. Mama rutschte auf den Knien zu 
ihm hin und legte den Kopf zwischen seine Beine. Dann be-
gann sie, sich auf seinem Schoß auf und nieder zu bewegen. 
Es war fast dunkel, und im flackernden Kerzenlicht konnte 
ich nur die Rückseite ihres Kopfes und ihr langes dunkles 
Haar um ihre Schultern sehen, während ihr Kopf auf und ab 
ging.

Er sprach noch immer: »Die Götter wachen über dich, 
Annabelle. Sie wachen jederzeit über uns alle.«

Was geht hier vor? Es ist gruselig und unheimlich.
Ich wollte mich nur noch umdrehen und weglaufen, zu-

rück ins Bett, die Augen schließen und schlafen.
»Komm näher, Annabelle.« Jetzt hielt der Mann mir die 

Hand ausgestreckt entgegen, doch ich wollte nicht zu ihm. 
Ich war erstarrt, stand wie angewurzelt da.

Dies ist ein böser Traum. Es kann nicht wahr sein.
»Du brauchst dich nicht zu fürchten, Annabelle«, sagte er. 

»Das Einzige, was du in dieser Welt fürchten musst, ist, was 
geschieht, wenn du deinem eigenen Willen nicht folgst und 
den Palast nicht erreichst. Die Welt ist ein natürlicher und von 
Instinkten geprägter Ort, und wir müssen unseren Platz darin 
einnehmen. Jeder Mann und jede Frau ist ein Stern. Jede Zahl 
ist unendlich. Es gibt keinen Unterschied. Komm zu mir.«

Diesmal klang die Aufforderung strenger. Durch die Art, 
wie er es sagte, bekam ich das Gefühl, keine Wahl zu haben. 
Ich hatte Angst, und doch bewegte ich mich Zentimeter für 
Zentimeter auf ihn zu.

»Komm heran, oh Kind der Sterne, und hole dir deinen 
Anteil an Liebe!« Seine Stimme war jetzt lauter. »Komm 
heran, Annabelle. Du bist die Auserwählte. Komm heran!«
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Ich wusste nicht, was er mit all dem meinte. Doch seine 
Stimme nahm einen scharfen Ton an. Ich hatte Angst vor 
dem, was er tun würde, falls ich nicht zu ihm trat. Daher 
schlich ich auf Zehenspitzen noch ein wenig näher. Als ich 
ihm nahe genug gekommen war, um den schalen Zigaret-
tengestank seines Atems zu riechen, griff er nach meinen 
Beinen, schlang einen Arm um meine Knie und zog mich 
ganz zu sich heran.

Ich stolperte, verlor das Gleichgewicht und stieß einen 
kleinen Schrei aus.

Mama hörte nicht auf mit dem, was sie tat. Was tat sie?
Der Mann grinste, während sein Blick an mir auf und ab 

wanderte. Er bemerkte, dass ich nun nahe genug stand, um 
zu erkennen, was Mama tat. Das Ding des Mannes ragte aus 
der Trainingshose, und Mama hatte es in ihrem Mund. Sie 
hatte die Augen geschlossen, und ihr war anscheinend nicht 
bewusst, dass ich ihr nun von nahem zusah.

Ich wollte sie anschreien: Hör auf damit!
Doch ich brachte keinen Ton heraus. Meine Angst war zu 

groß. Das alles ergab keinen Sinn für mich. Ich war erst sie-
ben Jahre alt, und vor ein paar Minuten hatte ich noch fried-
lich in meinem Bett gelegen.

Der Mann schien sich an meinem Missbehagen zu ergöt-
zen. Er schaute mich streng an, und ich wand mich unter 
seinem Blick, verlegen und verwirrt. Schließlich sagte er: 
»Eines Tages werde ich dich haben, Annabelle.« Seine 
Stimme war nur wenig mehr als ein Flüstern. »Eines Tages, 
wenn du deine Periode bekommst, werde ich dich haben.«

Der Moment schien ewig zu dauern. Ich stand in dem 
halbdunklen Zimmer und beobachtete meine Mutter, 
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der Mann grinste mich an, und seine knochigen kalten Fin-
ger rieben an der Rückseite meiner nackten Beine. Schließ-
lich ließ er seinen Arm sinken und deutete mit einem Kopf-
nicken in Richtung Treppe: »Du kannst jetzt ins Bett ge-
hen.«

Und schon stürzte ich davon. Mein Herz schlug wie wild, 
als ich die Treppe hinaufflog und ins Bett kroch, mir die 
Bettdecke über den Kopf zog und die Augen ganz fest 
schloss. Ich wollte sofort einschlafen, den Mann und das, 
was ich gerade gesehen und gehört hatte, vergessen. Doch es 
brauchte eine ganze Weile, bis ich mich beruhigt hatte und 
entspannen konnte. Die Bilder der Nacht gingen mir immer 
wieder durch den Kopf. Ich verstand nicht, was ich da gese-
hen hatte, und auch nichts von dem, was der Mann gesagt 
hatte. Aber ich war entsetzt.

Dies war meine erste Begegnung mit Colin Batley. Ich 
sollte erst später erfahren, was er mit seinen Andeutungen 
gemeint hatte. Doch diese erste fürchterliche Nacht habe 
ich nie vergessen.
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Kapitel 2

Mama

Ich kann mich an keinen Moment erinnern, in dem meine 
Mutter nett zu mir war. Meine jüngere Schwester und ich 
wurden nie geküsst oder umarmt. Sie brachte uns nicht ins 
Bett und sagte uns nie, dass sie uns liebte. Sie sprach nicht 
einmal viel mit uns. Sie las uns nichts vor oder spielte mit 
uns. Tatsächlich war meine Mutter derart wenig präsent, 
dass ich mich bis zu meinem siebten Lebensjahr kaum daran 
erinnere, dass sie überhaupt anwesend war. Groß und 
schlank mit langem goldbraunen Haar hatte Mama das Tat-
too eines Hais auf der Schulter, und rückblickend war sie 
während dieser ersten Jahre genau wie dieser Fisch. Sie glitt 
geräuschlos wie ein Hai durch meine Kindheit: als geschmei-
diges, dunkles und grübelndes Wesen; als leicht bedrohliche 
Silhouette am Horizont. Wenn ich gelegentlich einen inne-
ren Blick auf meine Erinnerungen werfe und Mama zu er-
haschen suche, ist dort nichts, sie ist weg. Nichts außer dem 
Kräuseln des Wassers als Zeichen, dass es sie überhaupt gab.

Mama war die mittlere von drei Schwestern aus Ost-London, 
und bevor wir nach Wales zogen, hielt ich mich immer in 
der Nähe des Hauses von Tante Becca auf, Mamas älterer 
Schwester. Tante Becca war anders als meine Mutter. Sie war 
mollig und warmherzig, während Mama dünn und kalt war. 
Und das Beste war, dass Tante Becca so lieb zu mir war – sie 
ging mit mir in den Park, und wir veranstalteten gemeinsame 
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Picknicks. Wir schauten uns Filme an und kuschelten dabei 
auf dem Sofa, und sie nahm mich sogar in den Urlaub mit 
ihrem Partner Alex mit.

Einmal waren wir auf einem Campingplatz in Devon, 
und das gesamte Areal wurde von Wasser überflutet. Es war 
ein seltsamer Urlaub, die ganze Zeit in Gummistiefeln her-
umzulaufen, aber ich weiß noch, dass wir viel gelacht haben. 
Tante Becca verfügte über ein ansteckendes Lachen, und es 
kam oft und leicht.

Tante Becca hatte noch keine eigenen Kinder. Allerdings 
wusste ich, dass sie irgendwann welche haben wollte. Und 
sobald wir zusammen waren, übte sie sich als gute Mama, 
indem sie mich mit Liebe überschüttete. Ich genoss es von 
ganzem Herzen.

»Eigentlich bist du meine Tochter«, pflegte sie zu sagen 
und zwinkerte mir zu, bevor sie mich in die Arme schloss. 
Das war unser gemeinsamer Scherz – wir taten so, als sei 
Tante Becca meine richtige Mama, und Mama sei nur die 
Frau, bei der ich wohnte. Irgendwie erschien mir dies realis-
tischer als die Wahrheit. Zu Hause gab es nie Picknicks, 
Filme oder Spaß. Ich kann mich nicht einmal erinnern, dass 
ich irgendwelches Spielzeug hatte. Meine Eltern hatten sich 
getrennt, als ich zwei war, und ein paar Jahre später lernte 
Mama einen neuen Freund kennen, Alan. Er war sehr viel 
jünger als sie – gerade mal neunzehn, während sie vierund-
zwanzig war –, doch er war nett und süß. Zusammen beka-
men sie meine Schwester Olivia, die fünf Jahre jünger ist als 
ich. Es war Alan, der mich jeden Tag von der Schule abholte 
und oft mit mir in den Park ging.
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Alan war groß und stämmig und hatte einen geschorenen 
Kopf. Er war die überwiegende Zeit glücklich und munter. 
Ich mochte ihn. Alan begleitete mich am Wochenende zu 
meiner Tante und band mir die Schnürsenkel meiner knall-
roten Turnschuhe zu. Alan war es auch, der mich abends ins 
Bett brachte und mir einen Gutenacht-Kuss gab. Doch ich 
nannte ihn nicht »Papa« – ich kannte meinen richtigen Va-
ter. Er hieß David, und ein oder zwei Mal im Monat holte 
er mich ab, damit ich einen Tag bei ihm zu Hause mit seiner 
neuen Frau und ihrem kleinen Jungen verbrachte.

Sie besaßen einen großen Garten mit einem Swing-
ball-Gerät und einem Trampolin – in diesem Garten konnte 
ich stundenlang spielen. Jedes Mal, wenn mich mein Vater 
zu Fuß nach Hause brachte, hatte er Spaß daran, mir Furcht 
einzujagen, indem er erzählte, der Ort, wo man den neuen 
Docklands Light Bahnhof baue, sei eigentlich der geheime 
Schlupfwinkel des Schreckgespenstes Boogie Man. Ich 
schrie aus Leibeskräften. Natürlich empfand ich keine rich-
tige Angst, es war vielmehr dieses lustige, genussvolle Schau-
dern, das man bei einer guten Schauergeschichte spürte. 
Wir riefen »Buh«, wenn jemand um die Ecke kam, wenn wir 
Achterbahn fuhren oder wenn wir jemanden die Treppe 
hochjagten. Erlebnisse, bei denen ich erst schreien musste, 
danach lachen. Damals wusste ich noch nicht, was echte 
Furcht ist.

Wenn mich mein Vater am Fuße des Häuserblocks ver-
ließ, mischte sich in sein Lächeln Traurigkeit.

»Wir sehen uns in Kürze wieder«, sagte er dann und strei-
chelte mein Gesicht mit den Sommersprossen. »Spinnenka-
cke« nannte er sie, und danach lachte er sich halbtot, wäh-
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rend ich mein Gesicht verzog und so tat, als müsse ich kot-
zen.

Das war mein Vater. Er war nett und närrisch, und ich 
liebte ihn. Doch im Gegensatz zu Alan war er nicht jeden 
Tag für mich da.

In Wirklichkeit fehlte es mir damals nicht an Liebe. Ich 
hatte meine Tanten, meinen Vater, und für alles andere gab 
es immer noch Oma und Opa. Oma war eine winzige kleine 
Lady. Selbst als kleines Mädchen konnte ich einschätzen, 
wie winzig und fürchterlich dünn sie war. Doch sie hatte die 
gleiche ungewöhnliche Haarfarbe wie ich – rötlich braun. 
Und sie war definitiv die Herrin im Haus.

Opa sah mit seinem altmodischen Schnurrbart aus wie 
Blakey in der Filmkomödie Aufruhr im Busdepot – immer 
großkotzig und laut und voller Witz. An den Wochenenden 
nahmen mich die beiden mit zu ihren Bowl-Turnieren, und 
ich schaute ihnen gerne zu, wenn sie in ihren engen weißen 
Hemden und Hosen spielten. Sie waren wahrlich gut, und 
ihr Haus war voll mit Medaillen und Pokalen, die sie im 
Laufe der Jahre gewonnen hatten.

Weihnachten feierten wir immer in ihrem Haus, und 
Opa schob dann sämtliche Tische zusammen, um für die 
ganze Familie Platz fürs Festessen zu schaffen. Er nannte es 
den »Raumschiff-Enterprise-Tisch«. Opa liebte seinen 
Drink. Er genoss es, den Clown zu spielen, indem er so tat, 
als laufe er gegen eine Tür, oder er stotterte, damit ich zu la-
chen begann und meinen Saft ausspuckte.

Ich fand es toll, mit meinem Opa zusammen zu sein. In 
den Ferien nahm er mich mit an den Strand in Southend, 
und dann saßen wir dort und schleckten das schmelzende 
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Eis von unseren klebrigen Händen. Oder wir machten uns 
nach London auf, um Museen zu besuchen, und anschlie-
ßend setzte er mich auf seine Schulter und zeigte mir die Se-
henswürdigkeiten der Stadt. Opa arbeitete am Empfang ei-
ner Universität, und manchmal durfte ich ihn in dieses 
große und sehr belebte Gebäude begleiten. Auf dem Nach-
hauseweg spielten wir in der U-Bahn I-Spy, bis ich völlig er-
schöpft war und ausgestreckt auf seinen Beinen einnickte.

Später schlichen wir dann zusammen in die Küche und 
stürzten uns auf den Kühlschrank  – wie aßen gekochten 
Schinken direkt aus der Packung, obwohl wir wussten, dass 
Oma das hasste. Oma und Opa hatten immer herrliche Sa-
chen im Kühlschrank – Schinken, Cocktail-Würstchen und 
leckere Käse-Snacks. Die Törtchen waren mit Kirschen ge-
füllt. Ich liebte Kirschen.

Ich kann mich nicht erinnern, bei uns zu Hause leckeres 
Essen bekommen zu haben. Es gab nur Billigware aus dem 
Discounter Asda. Alan nannte unsere Wohnung immer das 
»Kopfsteh-Haus«, weil die Schlafzimmer unten und das 
Wohnzimmer oben waren. Dabei war es überhaupt kein 
Haus; es war eine Maisonette-Wohnung in einer Siedlung 
von Hochhäusern. Wir wohnten im 14. Stock, und ich fuhr 
jeden Tag mit dem Fahrstuhl rauf und runter.

Wenn ich an diese Zeit denke, halte ich auch immer Aus-
schau nach meiner Mutter. Doch ich kann sie nirgends ent-
decken. In unserem »Kopfsteh-Haus« sehe ich sie nicht, am 
»Raumschiff-Enterprise-Tisch« zu Weihnachten ist sie auch 
nicht, und im Park in der Nähe unserer Wohnung finde ich 
sie ebenfalls nicht. Einzig ihren Schatten nehme ich wahr. 
Man erzählt mir, in London sei sie eine gute Mutter gewe-
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sen, sie habe sich sehr um mich und meine Schwester ge-
kümmert. Ich glaube, für eine gewisse Zeit arbeitete sie so-
gar als Zahnarzthelferin. Aber aus der Zeit vor unserem Um-
zug nach Wales, bevor Colin Batley in unser Leben trat, 
habe ich so gut wie keine Erinnerung an sie. Daher weiß ich 
nicht, ob sie sich geändert hat, nachdem sie Colin begeg-
nete, oder ob ich mich nur nicht an die guten Dinge erin-
nere, weil sie durch alles Spätere überlagert werden. Mit Si-
cherheit kann ich lediglich sagen, dass Mama für mein Le-
ben erst von Bedeutung zu werden begann, nachdem Colin 
auf der Bildfläche erschienen war. Und das spricht nicht für 
sie.

Einige Tage nach der mitternächtlichen Begegnung wachte 
ich auf, weil ich dringend pinkeln musste. Das Haus, in 
dem wir damals wohnten, war nicht nur spärlich ausgestat-
tet, es war auch seltsam geschnitten. Es gab nur eine Toi-
lette, die man nur durch das Wohnzimmer erreichen konnte. 
Aus irgendeinem Grund befand sich an der Wohnzimmer-
tür ein Riegel. Ich rannte die Treppe hinab und wollte das 
Wohnzimmer betreten – es war verschlossen. Daher lief ich 
wieder nach oben und öffnete Mamas Tür. Sie lag im Bett, 
die Bettdecke bis zum Kinn hochgezogen, das lange Haar 
um ihren Kopf drapiert.

»Mama, ich muss aufs Klo«, flüsterte ich flehend.
»Hm?«, murmelte Mama, doch sie hielt die Augen ge-

schlossen. Ich kroch neben ihren Kopf und begann zu zu-
cken, da der Druck meiner Blase immer stärker wurde.

»Bitte, Mama, öffne bitte die Wohnzimmertür. Ich muss 
klein. Es ist wirklich dringend.«
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