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D
as vorliegende Buch beschäftigt sich mit verschwundenen Men­

schen oder Gegenständen: von kostbaren Edelsteinen über Film­

aufnahmen, Kunstwerke, Rennpferde und Flugzeuge bis hin zu 

ganzen Volksstämmen. Sie alle stehen für spannende Geschichten und 

ungeklärte Mysterien. Und immer drängt sich unweigerlich die Frage 

nach ihrem Verbleib auf.

Manche der unaufndbaren Dinge sind heute Gegenstand abenteu­

erlicher Verschwörungstheorien, bei anderen ist die Erklärung für ihr 

Verschwinden dagegen eher banal, aber dennoch aufschlussreich. An 

spannenden Hintergrundfakten mangelt es nicht. Es geht um Habgier, 

Verbrechen, politische Verwicklungen und Verrat, um übersteigerten 

Ehrgeiz und große Tragödien, um übelste Verleumdung und unermess­

liches Leid.

Kurzum, hier ofenbart sich das Leben in all seinen Facetten.
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DIESES BUCH NIMMT SIE MIT AUF EINE EINZIGARTIGE REISE RUND UM DEN  GLOBUS, 
QUER DURCH DIE JAHRHUNDERTE – AUF DER SUCHE NACH VON MYTHEN  UMRANKTEN 
EREIGNISSEN, OBJEKTEN UND MENSCHEN, DIE GENERATIONEN VON FORSCHERN, 

WISSENSCHAFTLERN SOWIE GESCHICHTENERZÄHLER INSPIRIERT HABEN.
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Einleitung
»Irgendwo wird es immer einen kleinen, verlorenen Hund 
geben, der mich davon abhalten wird, glücklich zu sein.«
  Die Wilde – Jean Anouilh

Jeder von uns kennt die verzweifelte Suche nach unauffind-
baren Dingen: nach Schlüsseln, die man beim Betreten der 
Wohnung achtlos irgendwo hingeworfen hat, nach Eintritts-
karten, die man extra an einen Ort gelegt hat, an dem man sie 
gleich wiederfindet, nach dem Scheck, der unbedingt noch 
am selben Tag zur Bank gebracht werden muss. Bereits bei 
den kleinen Dingen des Alltags erweist sich die Suche bis-
weilen als zermürbend.
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Wenn ich als Kind etwas verloren 
hatte, riet meine Mutter mir immer, 
den heiligen Antonius, den Schutz-
heiligen der nach verlorenen Dingen 
Suchenden, um Hilfe anzurufen. Wie 
oft war aus meinem Mund das Stoß-
gebet »Heiliger Antonius, hilf mir!« 
zu hören. Auf diese Formel besinne 
ich mich auch heute noch gelegent-
lich, wenn ich nach endlosem Suchen 
meine Brieftasche noch immer nicht 
gefunden habe. Das wirkt in den 
meisten Fällen. 

Ob das nun daran liegt, dass ich nach 
einem Moment der inneren Samm-
lung systematischer an die Suche he-
rangehe, oder ob hier tatsächlich ein 
Heiliger seine Hand im Spiel hat, mag 
jeder für sich selbst entscheiden.

Trotzdem müssen wir uns damit ab-
finden, dass in manchen Situationen 
alles Suchen nichts hilft, nicht ein-
mal die Anrufung des heiligen Anto-
nius: die fehlende Stiftkappe, der 
Kassenbon für die zu klein gekauften 
Hosen und – vielleicht der größte an-
zunehmende Unfall – das nicht mehr 
auffindbare Handy. Dabei war man 
sich doch so sicher, es genau dort 
hingelegt zu haben. In den meisten 
Fällen sind solche Verluste ohne 
Weiteres zu verschmerzen, auch 
wenn es uns im ersten Moment nicht 
so erscheint.

Es gibt aber auch wirklich schwer-
wiegende Verluste, die mit erhebli-
chem finanziellen Schaden entweder 
für den Betroffenen oder für die 
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ganze Gesellschaft einhergehen. Es 
gibt Dinge, ohne die unsere Welt ein-
deutig ärmer ist.

Dieses Buch beschäftigt sich mit 
 verschollenen Gegenständen oder 
Menschen: von kostbaren Edelstei-
nen über Filmaufnahmen, Kunst-
werke, Rennpferde und Flugzeuge 
bis hin zu ganzen Volksstämmen. Sie 
alle stehen für spannende Geschich-
ten und ungeklärte Mysterien. Und 
immer drängt sich unweigerlich die 
Frage nach ihrem Verbleib auf.

Manche der unauffindbaren Dinge 
sind heute Gegenstand abenteuer-
lichster Verschwörungstheorien, bei 
anderen ist die Erklärung für ihr Ver-
schwinden dagegen eher banal, aber 

dennoch aufschlussreich. An span-
nenden Hintergrundfakten mangelt 
es nicht. Es geht um Habgier, Ver-
brechen, politische Verwicklungen 
und Verrat, um übersteigerten Ehr-
geiz und große Tragödien, um übelste 
Verleumdung und unermessliches 
Leid. Kurzum, hier offenbart sich das 
Leben in all seinen Facetten.

Unauffindbarkeit ist ein guter Grund, 
sich auf die Suche zu machen; das 
birgt dann zumindest die Chance des 
Wiederfindens in sich. Ist nicht das 
ganze Leben eine Suche? Nach 
Liebe, Selbsterkenntnis oder Weis-
heit, ein Streben nach materiellem 
Reichtum, Ansehen oder auch nach 
etwas ganz anderem? Von der Artus-
sage über die Schatzinsel bis hin zu 
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Harry Potter zieht sich die Suche 
nach dem Unauffindbaren als immer 
wiederkehrendes Motiv durch unsere 
Literaturgeschichte, sei es die Suche 
nach dem Heiligen Gral, nach Cap-
tain Flints Schatz oder nach den 
 Horkruxen.

Was sagen uns alle diese Geschich-
ten? Der Weg ist das Ziel und die 
 Suche damit mindestens so wichtig 
wie das Finden, manchmal sogar 
wichtiger. Keine Suche ohne den 
brennenden Wunsch nach dem Wie-
derfinden. Richtig spannend aber 
wird es erst, wenn die Suche nicht 
glatt und geradlinig verläuft. Man 
stelle sich vor, die Ritter der Tafel-
runde wären eines frühen Morgens 
ausgezogen, den Heiligen Gral zu su-

chen, und bereits zu Mittag mit dem 
Kelch nach Camelot zurückgekehrt. 
Was für eine langweilige Geschichte. 
Erst ihre Abenteuer, ihre Entschei-
dungsnöte und ihre Selbstprüfungen 
machen die Geschichten, die sich um 
König Artus und Camelot ranken, 
auch heute noch zu einer spannen-
den Lektüre.

Der amerikanische Sänger, Songwri-
ter, Buchautor und Schauspieler 
Jimmy Buffet brachte es auf den 
Punkt: 

»Die Suche ist das Salz in der Suppe. 
Das Leben macht gleich viel mehr 
Spaß, wenn man es nicht als Überra-
schungsparty, sondern als ausge-
dehnte Schatzsuche betrachtet.«
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Amelia Earhart wurde 1897 in Kansas ge-
boren. Zur amerikanischen Volksheldin 
avancierte sie 1920, als sie nach ihrem 
ersten Mitflug beschloss, selbst Pilotin zu 
werden. Zwei Jahre später bekam sie von 
der Fédération Aéronautique Internationale 
als 16. Amerikanerin den Flugschein. 
1932 überquerte sie als erste Frau den 
Atlantik im Alleinflug und zementierte 
damit ihren Status als Volksheldin. Nach 
weiteren fünf Jahren wollte sie mit ei-
ner Äquatorumrundung allem bisher Er-
reichten die Krone aufsetzen. Doch es 
kam anders als geplant. Sie stürzte ver-
mutlich ab und blieb verschollen. Ihr Ver-
schwinden zählt zu den großen Mysterien 
des 20. Jahrhunderts.

Die Vorbereitungen für die Weltumrun-
dung begannen 1936, nachdem Earhart 
finanzielle Unterstützung von ihrem Ar-
beitgeber, der Purdue University, zugesi-
chert bekommen hatte. Die Firma Lock-
heed baute nach ihren Vorgaben einen 
zweimotorigen Eindecker, eine Lockheed 
Electra 10. Mit Fred Noonan und Harry 
Manning standen zwei erfahrene Naviga-
toren zur Verfügung, die sich im Cockpit 

abwechseln sollten. Ein erster Versuch 
im März 1937 musste wegen technischer 
Probleme kurz nach dem Start abgebro-
chen werden. Doch bereits am 1. Juni 
startete die Crew von Miami aus zu einem 
zweiten Versuch.

Ende Juni erreichte Earhart Neuguinea 
und hatte damit bereits drei Viertel der 
Strecke geschafft. Am 2. Juli brach sie 
mit Noonan in Richtung der unbewohnten 
Howland-Insel auf, sollte dort jedoch nie 
ankommen. Die Funkverbindung riss ab, 
kurz nachdem Earhart ihre Position un-
weit der Nukumanu-Inseln, rund 1300 
Kilometer von ihrem Startpunkt entfernt, 
durchgegeben hatte.

Die SS Itasca von der US-Küstenwache 
sollte mit dem Flugzeug Funkkontakt 
halten. Eine Stunde nach Earharts letz-
tem Funkspruch wurde eine große Such-
aktion eingeleitet, doch auch nach mehr-
tägiger Suche in einem Gebiet von 
mehreren Tausend Quadratkilometern 
wurden weder Flugzeug noch Insassen 
gefunden, sodass die bis dato kostspie-
ligste Suchaktion in der Geschichte der 

WAS? Das Flugzeug der 
US-Flugpionierin Earhart
WARUM UNAUFFINDBAR? 
Nach Abreißen der Funk-
verbindung verschollen.

1937 startete die Flugpionierin und Frauenrechtlerin Amelia Earhart zu-
sammen mit ihrem Navigator Fred Noonan zu einer Weltumrundung am 
Äquator. 47 000 km galt es zurückzulegen, doch das Abenteuer sollte 
über dem Pazifik ein jähes Ende nehmen. Earhart, Noonan und das 
Flugzeug verschwanden spurlos.

Amelia Earharts 
Flugzeug
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USA am 19. Juli eingestellt wurde. Ear-
harts Ehemann George Putnam veran-
lasste zusätzliche private Suchaktionen, 
allerdings auch ohne Erfolg. Earharts 
Leichnam wurde nie gefunden. Am 5. Ja-
nuar 1939 wurde sie für tot erklärt.

Seither wurden immer wieder neue 
 Mutmaßungen über den Verbleib der 
furchtlosen Abenteurerin, ihres Naviga-
tors und ihres Flugzeugs angestellt. Un-
ter anderem heißt es, Earhart habe für 
den US-Geheimdienst japanische Pazi-
fik inseln ausspioniert. Nach ihrer Bruch-
landung sei sie von den Japanern gefan-
gen genommen und entweder eingesperrt 
oder hingerichtet worden – vermutlich 
eine der ganz abenteuerlichen Verschwö-
rungstheorien. Noch unwahrscheinlicher 
ist die 1970 geäußerte Behauptung, Ear-
hart sei gar nicht verunglückt, sondern 
unter neuer Identität in New Jersey un-
tergetaucht.

Aber was könnte wirklich passiert sein? 
Wahrscheinlich stürzte die Electra nach 
einer technischen Panne ins Meer. Das 
Funkpeilsystem an Bord war wohl wenig 
zuverlässig. Zudem dürfte der Treibstoff 
knapp geworden sein. Manche vermuten 
als Unglücksursache auch ein witte-
rungsbedingtes Abweichen von Noonans 
geplanter Flugroute.

Die meisten Hinweise sprechen aber 
wohl dafür, dass Earhart und Noonan auf 
einem Korallenriff vor der Insel Gardner 
– heute unter dem Namen Nikumaroro 
Teil des Inselstaats Kiribati – rund 560 
 Kilometer von der Howland-Insel ent-
fernt notlandeten. Diese Hypothese ver-
tritt zumindest die International Group for 
Historic Aircraft Recovery (TIGHAR), nach-
dem in den 1980er-Jahren ein rund vier-
zig Jahre alter Bericht aufgetaucht war, 
demzufolge auf der Insel das Skelett ei-
ner großgewachsenen weiblichen Per-
son weißer Hautfarbe gefunden worden 
sei.

2013 berichtete TIGHAR von Auffälligkei-
ten vor der Küste von Gardner Island. Auf 
Sonaraufnahmen aus 180 Meter Tiefe sei 
etwas zu erkennen, was in Größe und 
Form an eine Electra erinnere. Die Be-
schreibung deckte sich mit einem Foto 
aus dem Jahr 1937. Damals hatte ein 
 britischer Marineoffizier etwas fotogra-
fiert, was lange Zeit für das verschollene 
Wrack gehalten wurde. Auf der Insel fand 
TIGHAR handgefertigte Werkzeuge, Plexi-
glas, wie es auch von Lockheed verwen-
det wurde, und einen Tiegel, der zur Auf-
bewahrung von Earharts Bleichcreme 
gedient haben könnte. Das würde darauf 
hindeuten, dass Earhart und Noonan es 
bis zur Insel geschafft und zumindest 
noch eine Zeit lang gelebt hatten. Da 
 jedoch weder die Leichname noch das 
Wrack je gefunden wurden und damit je-
der Beweis für diese These fehlt, wird uns 
der Fall Earhart auch weiterhin Rätsel 
aufgeben.

PIONIERGEIST Vorhergehende Seite: Aufgrund ihrer aufsehen-
erregenden, furchtlosen Pionierleistungen wurde Amelia Earhart in 
ganz Amerika als Heldin gefeiert.
Oben: Luftaufnahme von Nikumaroro, wo Earhart und ihr Navigator 
Fred Noonan ums Leben gekommen sein sollen.

NIKUMARORO
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Seit jeher gehörte es zu den russischen 
Osterbräuchen, verzierte Eier zu ver-
schenken, allerdings in bescheidenerem 
Rahmen, als es die Romanows zu tun 
pflegten. Das erste Ei gab Zar Alexan-
der III. in Auftrag. 1885 überreichte er 
es seiner Gattin Maria Fjodorowna zu 
 Ostern. Das in der Sankt Petersburger 
Goldschmiedewerkstatt des Hofjuweliers 
Fabergé angeblich zum Teil nach den 
Ideen des Zaren gefertigte Hennen-Ei ist 
ein sechs Zentimeter hohes Kunstwerk 
aus Gold mit weiß emaillierter Eierschale. 
Im Inneren befindet sich ein Dotter aus 
Gold, der eine Henne mit Augen aus Ru-
binen birgt, in der wiederum eine goldene 
Zarenkrone mit Rubinanhänger versteckt 
war. Leider ist die Krone samt Rubin-
anhänger im Laufe der Zeit verloren ge-
gangen.

Das Geschenk kam so gut an, dass Fa-
bergé in der Gestaltung fortan freie Hand 
hatte. Einzige Bedingung war, dass jedes 
Ei eine Überraschung enthalten sollte. 
Diese war natürlich etwas extravaganter 
als das, was heute in Schokolade gehüllt 
so manches Kinderherz höher schlagen 

lässt. Nach dem Tod Alexanders III. im 
Jahr 1894 setzte sein Sohn Nikolaus II. 
die Tradition fort. Er gab sogar Jahr für 
Jahr gleich zwei Eier in Auftrag, eines für 
seine Gattin und eines für seine Mutter.

Mit Ausnahme der Jahre des Russisch- 
Japanischen Kriegs 1904/05 wurde Fa-
bergé bis 1917 jedes Jahr für den Zaren-
hof  tätig. Die letzten beiden Eier bekam 
Nikolaus jedoch nicht mehr zu sehen. Im 
März 1917 wurde er zur Abdankung ge-
zwungen und ein Jahr später zusammen 
mit den anderen Angehörigen seiner 
 Familie von den Bolschewiken erschos-
sen. Fabergé floh in die Schweiz.

Unter Lenin wurden die Zarenpaläste ge-
plündert und die Kostbarkeiten nach 
Moskau gebracht. Vermutlich blieben die 
Eier danach jahrelang im Kreml aufbe-
wahrt. Nach Lenins Tod 1924 entschloss 
sich Stalin, die klammen Staatskassen 
mit dem Erlös aus dem Verkauf der Eier 
zu sanieren. Fabergés Sohn Agathon 
wurde sogar  vorübergehend aus dem Ge-
fängnis entlassen, um die Eier zu schät-
zen. Da man aber glaubte, er habe den 

WAS? Im Auftrag des Zaren 
gefertigte Prunkeier
WARUM UNAUFFINDBAR? 
In der Stalinzeit 
verschollen oder 
gestohlen.

Nichts illustriert die Dekadenz der Romanow-Dynastie besser als ihre 
prunkvollen, aus der Manufaktur des berühmten Goldschmieds Carl 
 Fabergé stammenden Ostereier. Von 1886 bis zum Sturz des Zarenregi-
mes 1917 fertigte Fabergé insgesamt 50 dieser Kleinode, von denen 
 jedes einzelne Millionen wert ist. In acht Fällen ist der Verbleib bis heute 
unbekannt.

Die Fabergé-Eier
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Wert zu hoch angesetzt, wurde er schnur-
stracks wieder dorthin zurückbefördert.

Ab 1927 fanden tatsächlich viele Eier – 
zum Teil in Auktionen deutlich unter Wert 
verschleudert – ausländische Käufer. Die 
größte Privatsammlung besaß der be-
rühmte Verleger und Geschäftsmann 
Malcolm Forbes. 2004 wurde seine kom-
plette Sammlung für 100 Millionen 
US-Dollar an den russischen Erdöl- und 
Erdgasmagnaten Wiktor Wekselberg ver-
kauft. Die mit zehn Eiern größte Samm-
lung befindet sich nach wie vor in der 
Rüstkammer des Kremls.

Insgesamt acht Eier sind verschollen. Zu-
sammen müssten sie vorsichtig ge-
schätzt um die 100 Millionen US-Dollar 
wert sein.

In chronologischer Reihenfolge aufge-
führt sind dies:
• Ei mit Henne im Korb (1886). Laut dem 

Archiv des Zaren »eine goldene Henne 
mit rosa Diamantaugen, ein Saphir-Ei 
aus dem Nest nehmend«.

• Engel-mit-Wagen-Ei (1888). Ein Engel 
zieht einen Wagen mit einem Ei, in 
dessen Inneren eine Uhr verborgen ist.

• Necessaire-Ei (1889) mit einem dia-
mantenbesetzten Maniküre-Neces-
saire.

• Alexander-III.-Ei (1896) mit einem Dut-
zend Miniporträts von Alexander III.

• Purpur-Ei (1897). Ein mit drei Minia-
turbildern verziertes Ei, das Nikolaus 
seiner Mutter schenkte.

• Nephrit-Ei (1902). Ebenfalls ein Ge-
schenk für die Zarenmutter, mit einem 
Porträt ihres Gatten verziert.

• Dänisches-Jubiläums-Ei (1903). Ein 
weiteres Geschenk für die Zarenmut-
ter, verziert mit Porträts ihrer Eltern.

• Alexander-III.-Gedenk-Ei (1909) mit ei-
ner Miniaturgoldbüste Alexanders III. 
im Inneren, auch dieses ein Geschenk 
für die Zarenmutter.

Wo mögen diese Kostbarkeiten geblieben 
sein? Es ist denkbar, wenn auch nicht 
sehr wahrscheinlich, dass sie irgendwo 
in den Kellern des Kremls verloren ge-
gangen sind. Größer ist jedoch die Wahr-
scheinlichkeit, dass die heute auf Millio-
nen taxierten Eier in den 1920er- und 
1930er-Jahren für ein paar Hundert Dol-
lar in Privatbesitz übergingen. Vielleicht 
haben ja ahnungslose Nachfahren der 
Käufer ein solches Ei auf dem Kaminsims 
stehen oder auf dem Dachboden herum-
liegen, ohne zu wissen, welchen Schatz 
sie da hüten.

EI, EI, EI Gegenüberliegende Seite: Dieses 
Maiglöckchen-Ei schenkte Zar Nikolaus II. Ostern 
1898 seiner Gattin Alexandra.
Links: Ein Foto aus glücklicher Zeit. Hier das 
Herrscherpaar bei seiner Verlobung 1894.
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Marsh und Cope hätten unterschiedlicher 
nicht sein können. Cope war der typische 
Akademiker aus wohlhabendem Hause. 
Marsh hingegen studierte nur dank der 
großzügigen finanziellen Unterstützung 
durch seinen Onkel George Peabody. Marsh 
wurde der erste Professor für Paläontolo-
gie an der Yale University, während Cope 
an der Philadelphia Academy of Natural 
Sciences arbeitete. Im Gegensatz zu Marsh 
war er kein Anhänger des Darwinismus.

Anfangs verband die beiden Männer so-
gar Freundschaft. In den 1860er-Jahren 
suchten sie in den Great Plains gemein-
sam nach Fossilien. Das Miteinander 
fand jedoch ein jähes Ende, als Marsh 
1869 in einem Artikel darauf hinwies, 
dass Cope bei der Rekonstruktion ei-
nes Saurierskeletts den Kopf mit dem 
Schwanzende verwechselt habe. Öffent-
lich gedemütigt, versuchte Cope, alle Ex-
emplare des Drucks aufzukaufen, wäh-
rend Marsh alles daransetzte, den Artikel 
in Umlauf zu halten.

In der Folge kam es zu einem immer er-
bitterteren Schlagabtausch. Jeder zog 

die Arbeit und den guten Namen des an-
deren in den Schmutz, bestach Dritte, die 
die Feldarbeit des Konkurrenten sabo-
tieren sollten, und beschäftigte Spionage-
trupps, die bisweilen zu regelrechten 
Prügelkommandos wurden. Schlimmer 
noch, sie stahlen einander die Knochen-
funde und schreckten auch vor dem Ge-
brauch von Dynamit nicht zurück. Fund-
stellen mit Fossilien von unschätzbarem 
wissenschaftlichem Wert wurden einfach 
in die Luft gesprengt, nur damit die Ge-
genseite sie nicht fand. Das war zwar 
Hochverrat an der Wissenschaft, doch 
das war den beiden in ihrer verblendeten 
Ruhmsucht egal.

Cope starb 1897, Marsh zwei Jahre spä-
ter. Im Laufe seines Lebens hatte Cope 56 
neue Saurierarten entdeckt, Marsh sogar 
80. Ihre öffentlich ausgetragene Rivalität 
kostete beide nicht nur ihr Vermögen, 
sondern auch ihren guten Ruf. Am ver-
werflichsten war ihre mutwillige Zerstö-
rung prähistorischer Funde. Bei allem, 
was wir ihnen verdanken, stellt sich im-
mer auch die Frage, wie viel ihretwegen 
verloren ging.
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Die Erschließung des amerikanischen Westens ab Mitte des 19. Jahr-
hunderts bereitete den Weg für eine regelrechte Fossilienjagd. In kurzen 
Abständen wurden Zeugnisse prähistorischer Lebensformen und im-
mer wieder neue Saurierarten entdeckt, vor allem von den Paläontolo-
gen Othniel Marsh und Edward Cope, deren Rivalität leider nicht nur 
beflügelnd wirkte, sondern letztlich in blinde Zerstörungswut mündete.

WAS? Seltene Dino-
saurierknochen aus dem 
Westen der USA
WARUM UNAUFFINDBAR? 
Im 19. Jahrhundert 
großteils wegen einer 
Rivalität zwischen 
zwei Wissenschaftlern 
vernichtet.

Die Fossilien 
aus den Knochen-
kriegen
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Erika Morini, geboren 1904 in Österreich, 
erstes Konzert mit 12, erster Auftritt in 
der New Yorker Carnegie Hall 1921, galt 
als eine der besten Violinistinnen ihrer 
Zeit. 1924 schenkte ihr der Vater eine in 
Paris gekaufte Stradivari aus dem Jahr 
1727, eines von 650 noch erhaltenen 
Zeugnissen überragender italienischer 
Geigenbaukunst. Zuvor hatte sie dem 
großen Cellisten Karl Dawidow gehört.

Die Geige war Morinis treue Begleiterin, 
bis sich die Künstlerin 1976 aus dem 
Konzertleben zurückzog und nie wieder 
ein Instrument anrührte. Im Oktober 1995 
– Morini war zu diesem Zeitpunkt 91 und 
musste wegen Herzproblemen ins Kran-
kenhaus – verschaffte sich ein Unbe-
kannter offenbar mit einem Schlüssel 
Zutritt zu ihrer Wohnung in der Fifth 
Avenue und stahl die Geige sowie persön-
liche Unterlagen, Kunstwerke und Parti-
turen aus einem verschlossenen Schrank. 
Der Wert der Geige wurde auf drei Millio-
nen US-Dollar geschätzt. Morini verstarb 
im November. Den Diebstahl hatten ihre 

Freunde und Verwandten ihr bewusst ver-
schwiegen. Einer alten Dame die Geige zu 
stehlen war zwar besonders verwerflich, 
aber keineswegs der einzige Diebstahl 
dieser Art. Auch der koreanischen Violi-
nistin Min-Jin Kym wurde 2010 auf dem 
Londoner Bahnhof ihre Stradivari (Bau-
jahr 1696, Wert 1,8 Millionen US-Dollar) 
gestohlen, während sie ein Sandwich aß. 
Die ahnungslosen Diebe verkauften die 
Geige für lumpige 100 Pfund. Geschnappt 
und eingesperrt wurden sie erst später.

Kyms Geige ist der letzte Eintrag auf der 
langen Liste gestohlener und nie wieder 
aufgetauchter Stradivari-Geigen, darun-
ter die Karpilowsky (1712 gefertigt, 1953 
gestohlen), die Arnes (1734 gefertigt, 
1981 gestohlen), die Lamoureux-Zimba-
list (1981 gestohlen), die Colossus (1714 
gefertigt, 1998 gestohlen), die König Ma-
ximilian (1714 gefertigt, 1999 gestohlen) 
und die Le Maurien (1714 gefertigt, 2002 
gestohlen). Gott sei Dank hat Erika Morini 
vom Diebstahl ihrer Geige zumindest 
nichts mehr erfahren.
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Es gibt wohl keinen bekannteren Geigenbauer als den Italiener Antonio 
Stradivari (1644–1737). Die beliebte Violinistin Erika Morini war glückli-
che Besitzerin eines besonders schönen Stücks, bis die Geige 1995 aus 
ihrer New Yorker Wohnung gestohlen wurde. Die Tat wird vom FBI als 
einer der zehn größten Kunstdiebstähle in den USA eingestuft.

WAS? Eine kostbare Violine
WARUM UNAUFFINDBAR? 

1995 in New York 
gestohlen.

Die Dawidow-
Morini-Stradivari
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Heute wird Chartreuse im Handel in 
drei hochprozentigen Varianten angebo-
ten: gelb (40 Vol%), grün (55 Vol%) und 
eine besonders lang gereifte grüne 
oder gelbe V.E.P.-Variante (Vieillissement 
Excep tion nellement Prolongé) mit einem 
Alkoholgehalt von 42 beziehungsweise 
54 Volumenprozent. 1605 schenkte Fran-
çois-Annibal d’Estrées, Marschall unter 
Heinrich IV., den Mönchen der Kartause 
von Vauvert das Rezept für das Elixier, 
das ein Alchimist des 16. Jahrhunderts 
als Allheilmittel erfunden haben soll.

Anfangs waren die Mönche mit der kom-
plizierten Rezeptur überfordert. Zu Be-
ginn des 18. Jahrhunderts wurde das 
 Rezept im Mutterkloster bei Grenoble 
 genauer unter die Lupe genommen. 1737 
gelang es dem pharmaziekundigen Bru-
der Jérôme Maubec, die Anleitung zu 
entschlüsseln und ein entsprechendes 
Herstellungsverfahren zu entwickeln. 
Anfangs fand der Trank nur wenige Ab-
nehmer in Grenoble und Umgebung, 
doch bald kamen immer mehr Genießer 
auf den Geschmack, und so erweiterten 
die Mönche 1764 das Angebot um eine 

grüne Variante mit geringerem Alkohol-
gehalt, die sich von Anfang an gut ver-
kaufte.

Mit der Vertreibung der Kartäuser wäh-
rend der Französischen Revolution setzte 
die Herstellung vorübergehend aus. 1810 
wäre das Rezept beinahe an den Staat 
gefallen. Zumindest drohte ein entspre-
chender Erlass Napoleons. 1838 wurde 
die mildere gelbe Variante eingeführt und 
1860 eine größere Destillerie bei Fourvoi-
rie errichtet.

1903 wurden die Mönche erneut aus 
Frankreich vertrieben und die Marken-
rechte an eine Privatfirma verkauft. Die 
Kartäuser vertrieben ihr Produkt fortan 
von Spanien aus unter dem Namen Une 
Tarragone. Die Privatfirma erwies sich in-
dessen als außer Stande, den Kloster-
trank fachgerecht herzustellen, und ging 
1923 bankrott. Die Mönche kauften die 
Markenrechte zurück und nahmen die 
Herstellung in Fourvoirie wieder auf, bis 
1935 ein Erdrutsch die Destillerie zer-
störte und die Produktion an den heuti-
gen Standort Voiron verlagert wurde.
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Chartreuse ist ein in der Großen Kartause unweit von Grenoble von den 
Mönchen hergestellter Kräuterlikör. Abgefüllt wurde er erstmals 1764. 
Das Rezept hatten die Mönche aber bereits über eineinhalb Jahrhun-
derte zuvor bekommen. Der süßlich-würzige Likör wird aus 130 ver-
schiedenen Kräutern und Gewürzen hergestellt. Es heißt, dass jeweils 
nur zwei Mönche die Rezeptur der zugrundeliegenden Essenz kennen.

WAS? Das Rezept für einen 
von Kartäusermönchen 
hergestellten Kräuterlikör
WARUM UNAUFFINDBAR? 

Die Rezeptur der Essenz 
ist jeweils nur zwei 
Mönchen bekannt.

Das Chartreuse-
Rezept





6 John F. Kennedys 
Gehirn

Die ganze Welt stand unter Schock, als 
am 23. November 1963 die Nachricht 
von der Ermordung des 35. amerikani-
schen Präsidenten durch die Medien 
ging. Die Galionsfigur der freien Welt, je-
ner Mann, der noch ein Jahr zuvor 
 während der Kubakrise den dritten Welt-
krieg verhindert hatte, war tot und mit 
ihm die Hoffnungen einer ganzen Gene-
ration.

Bereits einige Stunden nach den Schüs-
sen wurde der ehemalige Marineinfan-
terist und Kleinkriminelle Lee Harvey 
 Oswald als mutmaßlicher Täter verhaftet. 
Ein Jahr später gelangte die mit der Un-
tersuchung des Falls beauftragte War-
ren-Kommission zu dem Schluss, Oswald 
sei der alleinige Täter gewesen. Weil die-
ser jedoch zwei Tage nach dem Attentat 
von einem gewissen Jack Ruby erschos-
sen wurde, konnte er nie vor Gericht ge-
stellt werden. Jedenfalls vermochte auch 
die Warren-Kommission kein Licht ins 
Dunkel zu bringen. Ihre Untersuchung 
war nur das erste Kapitel einer undurch-
sichtigen Geschichte, in der es von mög-
lichen Verdächtigen nur so wimmelt.

Abgesehen von Verschwörungstheoreti-
kern gab es aber auch noch all die arg-
wöhnischen Skeptiker, die vor allem die 
zahllosen Lücken und Widersprüchlich-
keiten in den Ermittlungsakten sahen. 
Eine der zentralen Fragen bleibt die nach 
der genauen Anzahl der Schüsse und die 
nach dem Standort des oder der Schüt-
zen. Oswald soll drei Schüsse aus dem 
fünften Stock des Schulbuchlagers am 
Dealey Plaza abgegeben, also von hinten 
auf den Präsidenten geschossen haben. 
Wenn sich beweisen ließe, dass Kennedy 
durch eine von vorn in seinen Kopf ein-
getretene Kugel getötet wurde, konnte 
Oswald nicht der alleinige Täter gewesen 
sein.

Insofern kommt dem im Marinehospital 
in Bethesda verfassten Autopsiebericht 
eine entscheidende Bedeutung zu. Des-
sen Richtigkeit wurde allerdings ange-
zweifelt – mit dem Hinweis darauf, die 
Wunde an Kennedys Hals sei nicht, wie 
im Bericht vermerkt, von einer austre-
tenden, sondern von einer eintretenden 
Kugel verursacht worden. Infrage gestellt 
wurde auch die vermeintliche Flugbahn 
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Selbst ein halbes Jahrhundert nach der Tat gibt es kaum ein Ereignis, 
das die Anhänger von Verschwörungstheorien derart beschäftigt wie die 
Ermordung des US-Präsidenten John F. Kennedy. Wer ließ ihn ermor-
den? Die CIA? Die Mafia? Kuba? Der Kreml? Jedenfalls haben wir es 
hier mit einem Verbrechen zu tun, das viele Rätsel aufgibt und unter 
anderem die Frage nach dem Verbleib von Kennedys Gehirn aufwirft.

WAS? Das Gehirn 
des ehemaligen US-
Präsidenten John F. 
Kennedy
WARUM UNAUFFINDBAR? 

Das einstige Haupt-
beweisstück ist nach 
den Ermittlungen 
verschwunden.
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des »Wundergeschosses«, das sowohl 
den Präsidenten als auch seinen Beifah-
rer, den texanischen Gouverneur John 
Connally, verletzt haben soll.

Die Zweifel an der Einzeltäterthese wur-
den immer größer. 1978 stellte der Un-
tersuchungsausschuss des Repräsen-
tantenhauses (HSCA) fest, das Attentat 
sei ein Komplott gewesen. Oswald habe 
zwar die tödlichen Schüsse abgegeben, 
sei aber nicht der alleinige Täter. 1992 
wurde ein Ausschuss zur Sichtung der 
Ermittlungsakten eingerichtet, der die 
gesichteten Dokumente der Öffentlich-
keit zugänglich machen sollte. Der Aus-
schuss sollte zwar den Wahrheitsgehalt 
des Beweismaterials nicht bewerten, was 
Ausschussmitglied Douglas P. Horne je-
doch nicht davon abhielt, seine Einschät-
zung 1998 in einem Buch kundzutun.

Horne zufolge sei auf den Autopsiebil-
dern im Nationalarchiv nicht Kennedys 
Gehirn, sondern das eines anderen zu se-
hen. Somit gäben die Fotos keinerlei Auf-
schluss über Kennedys wirkliche Hirn-
verletzung oder den wahren Tathergang. 
Das echte Kennedy-Gehirn kann aber 

nicht mehr untersucht werden, da es seit 
1965 unauffindbar ist.

Am 22. April 1965 wurde das Autopsie-
material auf Anweisung von Kennedys 
Bruder Robert, der seinerseits 1968 ei-
nem Attentat zum Opfer fiel, von seinem 
bisherigen Aufbewahrungsort beim Leib-
arzt des Präsidenten Dr. George Burkley 
ins Nationalarchiv überführt, zu treuen 
Händen der ehemaligen Privatsekretärin 
des Präsidenten Evelyn Lincoln. Bei der 
Rücküberführung 1966 fehlte das Gehirn.

Seither hat es keine offizielle Stellung-
nahme zum Verbleib des Gehirns gege-
ben. Man darf annehmen, dass Robert 
Kennedy es bei der Verlegung von Kenne-
dys Grabstätte im März 1967 zusammen 
mit seinem Bruder beisetzen ließ. Das ist 
aber nur eine Annahme. Robert wollte 
verhindern, dass es irgendwann als ma-
kabre Erinnerung an eine der größten 
Tragödien der US-Geschichte ausgestellt 
würde. Doch gerade weil er das würde-
volle Gedenken an seinen Bruder bewah-
ren wollte, hat Robert Kennedy vielleicht 
unabsichtlich die Spekulationen um des-
sen Tod noch zusätzlich angeheizt.

SCHICKSALSTAG Vorher-
gehende Seite: John F. 
Kennedy und seine Frau 
Jackie lächelnd im offenen 
Wagen auf ihrer Fahrt durch 
Dallas am schicksalhaften 
22. November 1963.
Rechts: Familienfoto der 
Kennedys, in der Mitte John, 
zu seiner Linken sein Bruder 
Bobby.
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