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Im Gedenken an Lale Sokolov

Danke, dass du mir deine und Gitas Geschichte
anvertraut hast.



VORBEMERKUNG DER AUTORIN

Die Handlung dieses Buches basiert auf dem Augen-
zeugenbericht eines Auschwitziiberlebenden und er-
hebt nicht den Anspruch, eine ausfiihrliche und be-
lastbare Dokumentation des Holocaust zu sein. Es
gibt viele Aufzeichnungen, die die Geschehnisse dieser
grausamen Geschichte wesentlich detaillierter wieder-
geben, als es ein erzdhlendes Werk wie dieses leisten
kann, und ich mochte alle interessierten Leser ermuti-
gen, sich damit auseinanderzusetzen.

Lale ist wihrend seiner Gefangenschaft in Auschwitz
weit mehr Wachminnern und Gefangenen begegnet als
in diesem Buch beschrieben. In manchen Fillen habe ich
Figuren geschaften, die mehr als eine Person verkorpern,
und Begebenheiten vereinfacht. Auch wenn einige Be-
gegnungen und Gespriche ausgeschmiickt worden sind,
gibt es keinen Zweifel daran, dass die beschriebenen Er-
eignisse grofitenteils tatsichlich so passiert sind. Zu den
historischen Fakten wurde umfassend recherchiert.

Heather Morris



PROLOG

Lale versucht, nicht aufzublicken. Er greift nach dem
Zettel, der ihm gereicht wird. Die vier Ziffern darauf
muss er auf das Midchen ibertragen, das ihn in der
Hand hilt. Da ist schon eine Nummer, aber die ist ver-
blasst. Er driickt die Nadel in ihren linken Arm, formt
eine 4, wobei er versucht, moglichst vorsichtig zu sein.
Blut quillt hervor. Aber die Nadel war noch nicht tief
genug eingedrungen, er muss die Nummer noch ein-
mal zeichnen. Lale weif}, wie weh er ihr tut, aber sie
zuckt nicht einmal. Sie haben sie gewarnt — sagt nichts,
tut nichts. Er wischt das Blut ab und reibt griine Tinte
in die Wunde.

»Beeil dich!«, fliistert Pepan.

Lale braucht zu lange. Minnerarme zu titowieren,
ist eine Sache; aber die Korper von jungen Midchen
zu verunstalten, ist einfach furchtbar. Im Aufblicken
sieht Lale einen Mann im weiflen Kittel langsam an
der Reihe Midchen entlanggehen. Hin und wieder
bleibt er stehen und inspiziert Gesicht und Korper einer
verdngstigten jungen Frau. Schlieflich ist er bei Lale.
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Wihrend Lale dem Midchen so sanft wie méglich den
Arm hilt, nimmt der Mann ihr Gesicht und dreht es
grob nach rechts und links. Lale sieht zu ihren angstvol-
len Augen auf. Thre Lippen zucken, als wollte sie etwas
sagen. Lale driickt ihr sachte den Arm, um sie davon
abzuhalten. Sie schaut zu ihm, mit den Lippen formt er
ein Schsch. Der Mann im weifien Kittel ldsst ihr Gesicht
los und geht weiter.

»Gut so«, fliistert er, als er sich ans Tatowieren der
tbrigen drei Ziffern macht — 562. Als er fertig ist, behalt
er ihren Arm einen Augenblick linger in der Hand als
no6tig und sieht ihr wieder in die Augen. Er zwingt sich
zu einem kleinen Licheln. Sie erwidert ein noch klei-
neres. Trotzdem tanzen ihre Augen vor ihm. Als er in
sie hineinblickt, ist es, als wiirde sein Herz gleichzei-
tig stehen bleiben und zum ersten Mal schlagen, him-
mern, fast als wiirde es ihm gleich die Brust sprengen.
Er blickt auf den Boden, der unter ihm schwankt. Der
nichste Zettel wird ihm gereicht.

»Beeil dich!«, fliistert Pepan dringend.

Als er wieder aufblickt, ist sie weg.



KAPITEL 1
April 1942

Lale rattert durch die Landschaft, er hilt den Kopf hoch
und bleibt fir sich. Er weif nicht, warum er Bekannt-
schaft machen sollte mit dem Mann neben sich, der
gelegentlich an seiner Schulter einnickt; Lale schiebt
ihn nicht weg. Mit seinen 25 Jahren ist er nur einer von
unzihligen jungen Minnern, die gemeinsam in Vieh-
waggons gestopft worden sind. Da keiner ihm gesagt
hat, wohin es gehen soll, ist er angezogen wie immer:
gebtigelter Anzug, sauberes weifles Hemd, Krawatte.
Kleider machen Leute.

Er versucht auszumachen, wie grof der Raum ist, in
dem sie eingeschlossen sind. Der Waggon ist ungefihr
zweieinhalb Meter breit. Aber die Riickwand kann er
nicht sehen, die Linge also nicht abschitzen. Er ver-
sucht zu zdhlen, wie viele Minner mit ihm unterwegs
sind. Aber da wippen so viele Képfe auf und ab, dass
er irgendwann aufgibt. Er weify nicht, wie viele Wag-
gons der Zug hat. Riicken und Beine tun ihm weh. Sein
Gesicht juckt. Die Bartstoppeln erinnern ihn daran,
dass er sich weder gewaschen noch rasiert hat, seit er
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vor zwei Tagen in den Zug gestiegen ist. Er fiihlt sich
immer weniger wie er selbst.

Wenn die Minner versuchen, ihn ins Gesprich zu
ziehen, antwortet er mit Aufmunterungen, versucht
ihre Angste in Hoffnung zu kehren. Wir steben in der
Scheifse, aber lasst uns nicht darin untergehen. Er muss
sich abfillige Bemerkungen iiber sein Auferes und sein
Benehmen anhoren. Vorwiirfe, er halte sich wohl fir
etwas Besseres. »Und jetzt schau doch, wohin dich das
gebracht hat.« Er versucht die Beleidigungen achsel-
zuckend abzuschiitteln und den bésen Blicken mit
einem Licheln zu begegnen. Wem versuche ich da etwas
vorzumachen? Ich habe genauso viel Angst wie alle an-
deren.

Ein junger Mann fixiert Lales Blick und schiebt sich
durch die vielen Kérper auf ihn zu. Ein paar Minner
dringen ihn zur Seite. Dein Platz ist es nur, wenn du ibhn
dir nimmist.

»Wie konnen Sie so ruhig sein?«, fragt der junge
Mann. »Sie hatten Gewehre. Die Schweine haben uns
mit angelegten Gewehren in diesen... Viehtransport
gezwungen. «

Lale lichelt ihm zu. »Meinen Erwartungen hat es
auch nicht entsprochen. «

»Was meinen Sie, wohin fahren wir?«

»Das ist doch ganz gleichgiiltig. Vergessen wir nicht,
wir sind hier, damit unsere Familien zu Hause in Sicher-
heit sind.«

»Aber was, wenn ...«

»Sagen Sie nicht >was, wenn<. Ich weify es nicht, Sie
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wissen es nicht, keiner von uns weif es. Tun wir einfach,
was uns gesagt wird.«

»Sollten wir nicht versuchen, sie bei einem Halt zu
tiberwiltigen? Schlieflich sind wir in der Uberzahl!«
Das Gesicht des jungen Mannes verzerrt sich in wirrer
Angriffslust. Er ballt die Hinde zu Fiusten und boxt
kldglich vor sich in der Luft herum.

»Wir haben Fauste, sie haben Gewehre — was meinen
Sie, wer da gewinnt?«

Der junge Mann verstummt wieder. Seine Schulter
driickt in Lales Brust, und Lale riecht Ol und Schweif’
in seinen Haaren. Seine Hinde fallen herunter und
hingen schlaff nach unten. »Ich bin Arong, sagt er.

»Lale.«

Andere um sie herum horchen auf, heben den Kopf
in Richtung der beiden, bevor sie zurtckfallen in ihr
dumpfes Traumen, wieder versinken in ihre eigenen
Gedanken. Thre Gemeinsambkeit ist die Angst. Und ihre
Jugend. Und ihre Religion. Lale versucht sich nicht in
Spekulationen zu verlieren, was vor ihnen liegen kénnte.
Man hat ihm gesagt, sie ndhmen ihn mit, damit er fur
die Deutschen arbeitet, und genau das hat er vor. Er
denkt an seine Familie zu Hause. In Sicherbeit. Er hat
sich geopfert, und er bereut es nicht. Er wiirde es wieder
und wieder tun, damit seine Lieben zu Hause bleiben
konnen, alle zusammen.

Ungefihr stiindlich, so kommt es ihm vor, stellen die
Leute ihm die immer gleichen Fragen. Langsam er-
miidet es ihn, und er beginnt zu antworten: »Warten
wir’s ab.« Er wundert sich, warum sie ausgerechnet ihn
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fragen. Er weifl es doch auch nicht besser. Ja, er trigt
Anzug und Krawatte, aber das ist der einzige ersicht-
liche Unterschied zwischen ihm und seinem Neben-
mann. Wir sitzen alle im selben dreckigen Boot.

In dem uberfiillten Waggon koénnen sie gar nicht
sitzen, geschweige denn liegen. Zwei Kiibel dienen als
Toilette. Als diese allmihlich voller werden, kommt
es zu einem Handgemenge, weil einige Minner ver-
suchen, dem Gestank zu entgehen. Die Kiibel werden
umgestoflen, der Inhalt ergieft sich auf den Boden.
Lale klammert seinen Koffer fest, hofft, sich mit sei-
nem Geld und seinen Kleidern freikaufen zu konnen
von da, wo sie hingebracht werden, oder sich zumin-
dest eine sichere Arbeit erkaufen zu konnen. Vielleicht
gibt es Arbeit, bei der mir meine Sprachen von Nutzen
sind.

Er ist froh, dass er es an den Rand des Waggons ge-
schafft hat. Durch schmale Ritzen zwischen den Latten
kann er einen Blick auf die vorbeiziehende Landschaft
erhaschen. Und weil er hin und wieder frische Luft
schnappen kann, kann er die autkommende Ubelkeit
in Schach halten. Es kénnte lingst Friihling sein, aber
die Tage sind verregnet und wolkenverhangen. Manch-
mal kommen sie an Feldern vorbei, die von Friihlings-
blumen leuchten, und Lale lichelt in sich hinein. Blu-
men. Von Kindheit an hat er von seiner Mutter gelernt:
Frauen lieben sie. Wann wird er zum nichsten Mal
einem Midchen Blumen schenken konnen? Er nimmt
sie in sich auf] ihre leuchtenden Farben blitzen vor sei-
nen Augen, ganze Felder von Mohnbliten tanzen im
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Wind, eine hellrote Masse. Er schwort, die nichsten
Blumen, die er verschenkt, wird er selbst pflicken. Er
hitte nie gedacht, dass sie wild in solchen Massen ge-
deihen. Seine Mutter hatte ein paar in ihrem Garten,
aber die pflickte sie nie oder brachte sie ins Haus. Er
beginnt im Kopf eine Liste mit Dingen fiir »Wenn ich
nach Hause komme....«.

Neue Handgreiflichkeiten. Geraufe. Schreie. Lale
kann nicht sehen, was da vor sich geht, aber er spiirt
das Stoflen und Dringen von Kérpern. Dann plétz-
lich Ruhe. Und aus dem Dunkel heraus: »Du hast ihn
umgebracht.«

»Verdammter Gliickspilz«, murmelt einer.

Arme Sau.

Mein Leben ist zu gut, um in diesem Drecksloch zu
enden.

Es gibt viele Halte auf der Fahrt, manche dauern ein
paar Minuten, manche Stunden, immer aufierhalb
einer Stadt oder eines Dorfs. Gelegentlich kann Lale
die Schilder entziffern, wenn sie durch einen Bahnhof
fahren: Zwardon, Dziedzice, und ein bisschen spiter
Dankowice, sie sind also in Polen. Die Frage ist: Wohin
fahren sie? Wihrend der Fahrt denkt Lale die meiste
Zeit ber sein Leben in Pressburg nach: seine Arbeits-
stelle, seine Wohnung, seine Freunde — vor allem seine
Freundinnen.

Wieder hilt der Zug. Es ist stockdunkel; Wolken
verdecken Mond und Sterne. Kiindet die Dunkelheit
von ihrer Zukunft? Die Dinge sind, wie sie sind. Was ich
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genau jetzt sehen, spiiren, horen und riechen kann. Er sieht
nur Minner wie ihn, jung und auf einer Fahrt ins Unge-
wisse. Er hort das Knurren leerer Miégen und das Pfei-
fen trockener Luftréhren. Er riecht Pisse und Scheifle
und zu lange ungewaschene Korper. Dass die Minner
so gedringt stehen, dass sie gar nicht umfallen kon-
nen, nutzen sie zum Schlafen, ohne sich einen Ruhe-
platz freikimpfen zu missen. Jetzt ruht mehr als nur ein
Kopf auf Lale.

Ein paar Waggons weiter hinten hoért man Larm, der
allmdhlich naher kommt. Die Minner dort haben es
satt und versuchen auszubrechen. Man hort, wie sich
Korper gegen die holzernen Wagenwinde werfen, ein
lautes Klappern, wahrscheinlich einer ihrer Kackeimer,
alle sind jetzt hellwach. Kurz darauf herrscht der Tumult
in allen Waggons.

»Hilf uns oder geh aus dem Weg, schreit ein hoch-
gewachsener Mann Lale zu, wihrend er sich an die
Wand wirft.

»Spar dir lieber deine Kraft«, erwidert Lale. »Wenn
diese Winde nachgeben wiirden, meinst du nicht, eine
Kuh hitte das lingst erledigt?«

Ein paar Minner beenden ihre Anstrengungen, wer-
fen ihm bése Blicke zu.

Sie verarbeiten seinen Kommentar. Der Zug kriecht
weiter. Vielleicht sind die Verantwortlichen zu dem
Schluss gekommen, dass Bewegung den Aufruhr schon
beenden wird. Die Waggons beruhigen sich. Lale schlief3t
die Augen.
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Lale war zu seinen Eltern ins slowakische Krompach
heimgekehrt, nachdem bekannt geworden war, dass
Juden in Kleinstidten gemeinschaftlich zum Arbeits-
dienst fur die Deutschen abtransportiert werden soll-
ten. Er wusste, dass Juden nicht mehr arbeiten durften
und dass ihr Geschift konfisziert worden war. Fast vier
Wochen lang hatte er im Haus geholfen, hatte mit sei-
nem Vater und seinem Bruder alles Mégliche repariert
und neue Betten fiir seine kleinen Neffen gebaut, die
aus ihren Gitterbettchen herausgewachsen waren. Seine
Schwester war die Einzige in der Familie, die als Niherin
ein Einkommen hatte. Sie musste den Weg zur und von
der Arbeit heimlich zurticklegen, wenn es noch oder
wieder dunkel war. Ihr Chef war bereit, fiir seine beste
Angestellte das Risiko einzugehen.

Eines Abends kam sie mit einem Plakat nach Hause,
das ihr Chef im Ladenfenster hatte aushingen mus-
sen. Darauf wurde jede jidische Familie aufgefordert,
ein Kind von achtzehn Jahren oder ilter zum Arbeits-
dienst fir die Deutschen auszuliefern. Das Raunen,
die Gertichte tiber das, was in anderen Stidten gesche-
hen war, erreichten schlieflich auch Krompach. Offen-
bar figte sich die slowakische Regierung immer mehr
und gab Hitler, was immer er wollte. Das Plakat warnte
in fett gedruckten Lettern: Wenn eine Familie ein ent-
sprechendes Kind hatte und es nicht auslieferte, kime
die ganze Familie ins KZ. Lales dlterer Bruder Max
erklirte sofort, er werde gehen, doch Lale wollte davon
nichts wissen. Max hatte eine Frau und zwei kleine
Kinder. Sie brauchten ihn zu Hause.
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Lale meldete sich bei den lokalen Behérden in Krom-
pach zum Abtransport. Die Beamten, mit denen er zu
tun hatte, waren einmal seine Freunde gewesen — sie
waren zusammen zur Schule gegangen und kannten
ihre jeweiligen Familien. Sie sagten, Lale solle nach
Prag fahren, sich bei den zustindigen Beh6rden melden
und auf weitere Anweisungen warten.

Zwei Tage spiter hilt der Zug wieder. Diesmal
herrscht draulen grofie Geschiftigkeit. Hunde bellen,
auf Deutsch werden Befehle gebrillt, Riegel werden
zurlickgestofien, Waggontiiren aufgeschoben.

»Raus aus dem Zug, alles liegen lassen!«, rufen die
Soldaten. »Los, bewegt euch! Die Sachen auf den Bo-
den legen!« Weil er an der Rickwand des Waggons
steht, steigt Lale als einer der Letzten aus. An der Tir
sieht er die Leiche des Mannes liegen, der in dem Hand-
gemenge getotet wurde. Kurz schliefit er die Augen,
bedenkt den Tod des Mannes mit einem schnellen Ge-
bet. Dann verldsst er den Waggon, aber den Gestank
nimmt er mit — er durchdringt seine Kleider, seine Haut,
jede Faser seines Seins. Er landet auf den Knien, legt
die Hinde auf den Schotter und bleibt ein paar Augen-
blicke in dieser Haltung. Er keucht vor Erschépfung,
schmerzhaftem Durst. Langsam steht er auf, sieht auf
die Hunderte erschrockenen Minner ringsum, die ver-
suchen, die Szenerie zu begreifen, die vor ihnen liegt.
Hunde schnappen und beiflen alle, die sich zu langsam
bewegen. Viele stolpern, ihre Beinmuskeln wollen nicht

gehorchen nach der tagelangen Untitigkeit. Kofter, Bii-

7



cherbiindel, magere Besitztiimer werden denen aus den
Hinden gerissen, die sie nicht hergeben wollen oder ganz
einfach die Befehle nicht verstehen. Dann werden sie
mit einem Gewehrkolben oder einer Faust geschlagen.
Lale mustert die Uniformierten. Schwarz und bedroh-
lich. Die zwei Blitzzeichen auf ihren Jackenaufschligen
sagen Lale, mit wem er es zu tun hat. SS. Unter ande-
ren Umstidnden hitte er vielleicht die Schneiderarbeit
bewundert, den feinen Stoff, den schneidigen Schnitt.

Er stellt seinen Kofter auf den Boden. Woran wol-
len sie erkennen, dass das meiner ist? Mit einem Schau-
der wird ihm klar, dass er den Koffer und seinen Inhalt
wohl kaum je wiedersehen wird. Er legt die Hand auf
sein Herz, auf das Geld in seiner Jackentasche. Er sieht
zum Himmel auf, saugt die frische, kithle Luft ein, und
sagt sich, dass er wenigstens draufien ist.

Ein Gewehrschuss ldsst Lale aufschrecken. Vor ihm
steht ein SS-Mann, die Waffe in den Himmel gerich-
tet. »Bewegung!« Lale wirft einen Blick zurtick auf den
leeren Zug. Kleider bauschen sich im Wind, Buchdeckel
klappen auf. Jetzt fahren mehrere Lkws vor, aus denen
ein paar Jungen klettern. Sie sammeln die abgelegten
Besitztimer auf und werfen sie auf die Ladeflichen.
Eine Last driickt auf Lales Schulterblitter. 7%z mir leid,
Mama, sie haben deine Biicher.

Die Minner trotten auf triste dunkelrote Backstein-
gebdude mit groflen Fenstern zu. Am Eingang stehen
Baumreihen, tppig spriefst das Frihlingsgriin. Beim
Passieren der offenstehenden Gittertore blickt Lale zu
der schmiedeeisernen Inschrift auf.
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ARBEIT MACHT FREI

Er weif nicht, wo er ist oder welche Arbeit er hier
verrichten soll, aber der Gedanke, sie wiirde ihn frei
machen, fithlt sich an wie ein schlechter Scherz.

SS, Gewehre, Hunde, seine Habseligkeiten weg — das
hitte er sich nicht vorstellen kénnen.

»Wo sind wir?«

Lale wendet sich um, Aron steht neben ihm.

»An der Endstation, wiirde ich sagen.«

Aron fillt die Kinnlade herunter.

»Tu einfach, was dir gesagt wird, dann kommst du
durch.« Lale weif}, dass er nicht besonders tiberzeugend
klingt. Er lichelt Aron fliichtig zu, der lichelt zuriick.
Im Stillen nimmt Lale sich vor, seinen eigenen Rat zu
befolgen: Tu, was dir gesagt wird. Und halt die Augen
offen.

Als sie im Inneren des Lagers sind, werden die Min-
ner in geraden Reihen aufgestellt. Ganz vorn vor Lales
Reihe sitzt ein Hiftling mit gegerbtem Gesicht an
einem kleinen Tisch. Er trigt eine Jacke und eine Hose
mit blau-weiflen Lingsstreifen, auf der Brust ein griines
Dreieck. Hinter ihm steht ein SS-Mann, das Gewehr
im Anschlag.

Wolken wilzen sich tiber den Himmel. In der Ferne
grollt Donner. Die Miénner warten.

Ein Obersturmbannfiihrer in Begleitung einer Es-
korte von Wachleuten stellt sich vor der Gruppe auf.
Er hat ein kantiges Kinn, diinne Lippen und buschige
schwarze Augenbrauen. Seine Uniform ist im Vergleich
zu der seiner Wachen schlicht. Keine Blitzzeichen.
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Seinem Benehmen nach hat hier eindeutig er das Kom-
mando.

»Willkommen in Auschwitz.«

Unglaubig hort Lale diese Worte, aus einem Mund,
dessen Lippen sich kaum bewegen. Nachdem er von
zu Hause deportiert, wie ein Tier verladen worden und
hier von schwer bewaffneten SS-Leuten umgeben ist,
wird er jetzt willkommen geheifien — willkommen!

»Ich bin Kommandant Rudolf Hof3. Lagerleiter hier
in Auschwitz. Wie ihr eben auf dem Tor gelesen habt:
»Arbeit macht frei«. Das ist eure erste Lektion, und die
einzige. Arbeitet hart. Tut, was euch gesagt wird, dann
werdet ihr frei sein. Ungehorsam hat Konsequenzen.
Thr werdet hier registriert, und dann kommt ihr in euer
neues Zuhause: Auschwitz IT — Birkenau.«

Der Kommandant lisst den Blick tber ihre Gesichter
schweifen. Er setzt zu weiteren Worten an, doch ein lau-
ter Donner unterbricht ihn. Er sieht zum Himmel auf],
murmelt etwas vor sich hin, macht eine wegwerfende
Handbewegung in Richtung der Minner und wendet
sich ab. Der Auftritt ist vorbei. Seine Wache eilt hinter
ihm her. Ein plumper Auftritt, aber trotzdem ziemlich
einschiichternd.

Jetzt beginnt die Registrierung. Lale sieht, wie die
ersten Gefangenen an die Tische gedringt werden. Er
ist zu weit weg, um die wenigen Worte zu hoéren, die
gewechselt werden, kann nur zusehen, wie die sitzen-
den Minner in ihren Hiftlingsanzligen etwas aufschrei-
ben und jedem Gefangenen einen kleinen Zettel reichen.
Schliefilich ist Lale an der Reihe. Er muss seinen Namen
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nennen, Adresse, Beruf und die Namen seiner Eltern.
Der wettergegerbte Mann am Tisch schreibt Lales
Angaben in ordentlichen, schwungvollen Buchstaben
nieder und reicht ihm einen Zettel mit einer Nummer.
Wihrend des Vorgangs blickt der Mann kein einziges
Mal auf, um Lale in die Augen zu sehen.

Lale schaut auf die Nummer: 32407.

Schleppend bewegt er sich mit den anderen Minnern
auf ein paar weitere Tische zu, wo eine andere Gruppe
gestreifter Hiftlinge mit grinem Dreieck sitzt, daneben
noch mehr SS-Leute. Sein Durst droht ihn zu tber-
wiltigen. In seiner Erschépfung erschrickt er, als ihm
der Zettel aus der Hand gerissen wird. Ein SS-Mann
zieht Lale die Jacke herunter, reifdt seinen Hemds-
drmel auf und stofdt seinen linken Unterarm flach auf
den Tisch. Ungldubig sieht Lale zu, wie der Hiftling
eine nach der anderen die Zahlen 32407 in seine Haut
sticht. Der Holzgriffel mit eingesetzter Nadel bewegt
sich schnell und schmerzhaft. Dann nimmt der Mann
einen in griine Tinte getauchten Lappen und reibt damit
grob tber Lales Wunde.

Die Tdtowierung hat nur Sekunden gedauert, aber
Lales Schock lisst fur ihn die Zeit stillstehen. Er greift
sich an den Arm, starrt auf die Zahlen. Wie kann jemand
das einem anderen Menschen antun? Er fragt sich, ob er
fiir den Rest seines Lebens, egal wie lang es noch dauern
mag, von diesem Augenblick definiert werden wird, von
dieser krummen Zahl: 32407.

Der Stof} eines Gewehrkolbens reifit Lale aus seiner
Schockstarre. Er hebt seine Jacke vom Boden auf und
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stolpert weiter den Minnern vor ihm hinterher, hinein
in ein breites Backsteingebdude mit Holzbinken ent-
lang den Wiinden. Es erinnert ihn an die Turnhalle in
der Prager Schule, in der er vor seiner Abreise hierher
fiinf Tage lang tibernachtet hat.

»Ausziehen.«

»Schneller, schneller. «

Die SS-Leute bellen Befehle, die die meisten Min-
ner nicht verstehen. Lale tibersetzt fur die, die ihm am
nichsten stehen und die Parole dann weitergeben.

»Kleider auf der Bank lassen. Die bleiben da, bis ihr
mit dem Duschen fertig seid.«

Bald ziechen die Leute Hosen und Hemden aus,
Jacken und Schubhe, falten ihre verdreckten Klamotten
und legen sie ordentlich auf die Binke.

Lale freut sich auf Wasser, aber er weify, dass er seine
Kleider wahrscheinlich nicht wiedersehen wird, genauso
wenig wie das Geld darin.

Er zieht sich aus und legt alles auf die Bank, aber fast
tberwiltigt ihn seine Emp6rung. Aus der Hosentasche
zieht er ein schmales Heft Streichholzer, eine Erinne-
rung an vergangene Freuden, und blickt verstohlen zu
dem am nichsten stehenden Wachmann hiniiber. Der
Mann schaut in eine andere Richtung. Lale reifdt ein
Streichholz an. Vielleicht ist das hier der letzte Akt sei-
nes freien Willens. Er hilt das Streichholz an das Fut-
ter seiner Jacke, bedeckt sie mit seiner Hose und springt
hintiber in die Schlange der Minner vor den Duschen.
Sekunden spiter hort er hinter sich rufen: »Feuer!« Lale
sieht sich um, sieht nackte Minner, die aus dem Weg
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gedringt werden, wihrend ein SS-Mann die Flammen
auszuschlagen versucht.

Er ist noch nicht in der Dusche, aber er merkt, dass
er zittert. Was habe ich da getan? Gerade hat er meh-
rere Tage lang allen eingeschirft, sie sollen den Kopf
gesenkt halten, tun, was ihnen gesagt wird, niemanden
gegen sich aufbringen, und jetzt hat er selbst in einem
Gebdude mutwillig ein Feuer gelegt. Ihm ist vollig klar,
was passieren wiirde, wenn jemand ihn als den Brand-
stifter denunzieren wiirde. Idiot. Idiot.

Im Duschraum beruhigt er sich, atmet tief durch.
Hunderte Minner stehen zitternd Schulter an Schul-
ter, wihrend kaltes Wasser auf sie niederregnet. Gierig
legen sie den Kopf in den Nacken und trinken es, so
brackig es auch schmeckt. Viele genieren sich und ver-
suchen mit den Hinden ihre Genitalien zu verbergen.
Lale wischt sich Schweify, Schmutz und Gestank vom
Kérper und den Haaren. Das Wasser zischt durch die
Rohre und trommelt auf den Boden. Als es authort,
gehen die Turen zur Umkleide wieder auf, und ohne
Anweisung gehen sie zuriick zu dem, was statt ihrer
Kleider jetzt dort liegt — alte russische Armeeuniformen
und -stiefel.

»Bevor ihr euch anzieht, musst ihr zum Frisor«,
erklirt ihnen ein grinsender SS-Mann. »Drauflen —
beeilt euch.«

Wieder stellen die Minner sich in Reihen auf. Sie
schieben sich zu dem Hiftling, der mit einem Rasierer
bereitsteht. Als Lale an der Reihe ist, setzt er sich
gerade auf den Stuhl, den Kopf hoch erhoben. Er sieht
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zu, wie die SS-Leute an der Reihe entlanggehen,
mit den Enden ihrer Waffen die nackten Gefangenen
drangsalieren, ihnen Beleidigungen zurufen und gemei-
nes Gelichter ausstoflen. Lale setzt sich noch gerader
und hebt den Kopf noch héher, als das Haar auf sei-
nem Kopf zu Stoppeln gekiirzt wird, zuckt nicht, als der
Rasierer ihm die Kopfhaut ritzt.

Ein Stof8 in den Riicken sagt ihm, dass er fertig ist. Er
reiht sich ein in die Schlange zurtick zum Duschraum,
wo er mit den anderen nach Kleidern und Holzschuhen
in der richtigen Grofle sucht. Alles ist schmutzig und
fleckig, aber er findet schliefllich Schuhe, die ihm unge-
tihr passen, und hofft, dass die russische Uniform, nach
der er greift, gentigt. Als er angezogen ist, verldsst er, wie
gefordert, das Gebdude.

Es wird allmidhlich dunkel. Er trottet durch den
Regen, einer von unzihligen Minnern, es kommt ihm
ziemlich lang vor. In dem zdhen Schlamm bekommt er
nur mithsam die Fiifle hoch. Doch er stapft entschlossen
weiter. Einige Minner stolpern oder fallen auf Héinde
und Knie, sie werden geschlagen, bis sie wieder hoch-
kommen. Wenn nicht, werden sie erschossen.

Lale versucht, die schwere, tropfnasse Uniform von
der Haut zu zichen. Sie scheuert und reibt, und der
Geruch nach nasser Wolle und Schmutz versetzt ihn
zurlick in den Viehwaggon. Lale blickt zum Him-
mel auf, versucht so viel Regen zu schlucken, wie er
kann. Der stifle Geschmack ist das Beste seit Tagen,
das Einzige, was er seit Tagen bekommen hat, sein
Durst verstirkt noch seine Erschépfung, lasst ihm alles
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vor den Augen verschwimmen. Er schluckt. Gierig
schlirft er aus der hohlen Hand. In der Ferne erkennt
er Scheinwerfer rund um ein riesiges Gelinde. In sei-
nem halben Taumel werden sie ihm zu Leuchttiirmen,
die funkelnd im Regen tanzen und ihm den Heimweg
anzeigen. Die rufen: Komm. Ich gebe dir Schutz, Wirme
und Nahrung. Geh weiter. Aber als er wieder durch
Tore geht, die diesmal keine Botschaft tragen, keinen
Handel anbieten, kein Freiheitsversprechen im Tausch
gegen die Plackerei, ist Lale klar, dass das funkelnde
Traumbild erloschen ist. Er ist blof} in einem anderen
Gefingnis.

Hinter diesem Gelinde, in der Dunkelheit nur zu
erahnen, weitere Ziune und Gebiude. Die Ziune sind
mit Stacheldraht bewehrt. Oben aus den Wachtirmen
richten SS-Leute Gewehre in seine Richtung. In der
Nihe schldgt ein Blitz in einen Zaun. Das sind Elektro-
zdune. Der Donner ist nicht laut genug, um einen
Schuss zu tberténen, noch ein Mann ist gefallen.

»Wir haben es geschaftt.«

Lale wendet sich um und sieht Aron auf sich zukom-
men. Triefend, durchnisst. Aber lebendig.

»Ja, sieht aus, als wiren wir zu Hause. Du siehst ja
gruselig aus.«

»Du hast dich selber nicht gesehen. Stell dir einfach
vor, ich wire ein Spiegel.«

»Nein, danke. «

»Und was kommt jetzt?«, fragt Aron. Er klingt wie
ein Kind.
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Dem stetigen Strom der Minner folgend, zeigen sie
jeder ihren titowierten Arm einem SS-Posten vor einer
Baracke, der ihre Nummer auf einem Schreibbrett fest-
hilt. Nach einem kriftigen Stof in den Riicken fin-
den sich Lale und Aron in Block 7 wieder, einer lang
gestreckten Baracke mit dreistockigen Pritschen auf der
einen Seite. Dutzende Minner werden in den Raum
getrieben. Sie dringeln und stoflen einander zur Seite,
um einen Platz zu belegen. Wenn sie Glick haben
oder aggressiv genug sind, teilen sie ihr Lager nur mit
einem oder zwei anderen. Lale hat dieses Gliick nicht.
Mit Aron klettert er auf eine Pritsche ganz oben, wo
bereits zwei andere Hiftlinge liegen. Nach Tagen ohne
Essen haben sie nicht mehr viel Kraft zum Kidmpfen
brig. So gut es geht, wilzt sich Lale auf einen Stroh-
sack, der als Matratze herhilt. Er presst die Hinde auf
den Magen, um die Krimpfe zu beruhigen. Mehrere
Minner rufen den Wachen zu: »Wir brauchen etwas
ZU essen. «

Die Antwort kommt: »Morgen bekommt ihr was.«

»Morgen sind wir alle verhungert«, kommentiert
jemand hinten im Block.

»Und in Friedenc, erginzt eine dumpfe Stimme.

»Das hier sind Strohmatratzen«, sagt ein anderer.
»Vielleicht sollten wir es weiter halten wie das Vieh und
einfach das fressen.«

Leises Glucksen. Keine Antwort vom Blockfihrer.

Und dann, von ganz hinten in der Baracke, ein z6ger-
liches »Muuuh ...«

Lachen. Leise, aber echt. Der Blockfiihrer, unsichtbar,

26



aber anwesend, greift nicht ein, und irgendwann schla-
fen die Minner mit knurrenden Migen ein.

Es ist immer noch dunkel, als Lale aufwacht, weil er
pinkeln muss. Er klettert tiber seine schlafenden Gefihr-
ten hinweg, runter auf den Boden, und tastet sich an die
hintere Stirnseite des Blocks; da durfte es am sichersten
sein. Beim Niherkommen hort er Stimmen: Slowakisch
und Deutsch. Erleichtert sieht er, dass es, wenn auch
notdirftige, Aborte fiir sie gibt. Lange Griben hinter
der Baracke, dariiber Holzbalken. Drei Hiftlinge hocken
mit heruntergelassenen Hosen tber dem Graben und
unterhalten sich ruhig. Vom anderen Ende der Baracke
sieht Lale durch das Halbdunkel zwei SS-Wachen her-
ankommen, sie rauchen, lachen, ihre Gewehre lose tiber
den Ricken gehingt. Das flackernde Scheinwerferlicht
wirft verstorende Schatten, und Lale kann nicht verste-
hen, was sie sagen. Obwohl er dringend pinkeln muss,
wartet er ab.

Gleichzeitig schnippen die Wachleute ihre Zigaretten
in die Luft, legen mit einem Ruck ihre Gewehre an und
schiefen. Die Leichen der drei Klohocker kippen riick-
wirts in den Graben. Lale stockt der Atem. Er dringt
sich mit dem Riicken an die Baracke, als die Wachen an
ihm vorbeigehen. Von einem der beiden sieht er fliichtig
das Gesicht — ein Junge, ein blutjunges Kind.

Als sie im Dunkeln verschwinden, legt Lale sich
selbst einen Schwur ab. Ich werde tiberieben und diesen
Ort wverlassen. Ich werde als freier Mann hier herausge-

hen. Wenn es eine Holle gibt, werde ich diese Morder darin
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schmoren sehen. Er denkt an seine Familie in Krompach
und hoftt, dass sein Hiersein wenigstens ihnen ein dhn-
liches Schicksal erspart.

Lale erleichtert sich und klettert zuriick auf seine
Pritsche.

»Die Schiisse«, fliistert Aron, »was war das?«

»Ich habe nichts gesehen.«

Aron schwingt sein Bein tber Lale, will selbst hin-
unter.

» Wohin willst dur«

»Pinkeln.«

Lale fasst {iber den Bettrand, umklammert Arons
Hand. »Lass es bleiben. «

» Warum 2«

»Du hast die Schiisse gehort«, erwidert Lale. »Halt es
einfach bis morgen aus.«

Wortlos klettert Aron auf die Pritsche zurick und
legt sich hin, die Fauste in Angst und Trotz vor dem
Unterleib geballt.

Sein Vater hatte einen Kunden vom Bahnhof abgeholt.
Herr Scheinberg wollte sich gerade elegant in die Kut-
sche schwingen, wihrend Lales Vater sein feines Leder-
gepick auf den anderen Sitz hob. Woher kam er? Aus
Prag? Pressburg? Aus Wien vielleicht? Er trug einen
teuren Wollanzug, seine Schuhe waren frisch geputzt,
und lichelnd richtete er ein paar Worte an Lales Vater,
als der vorne aufsafd. Sein Vater trieb das Pferd an. Wie
die meisten anderen Herren, die Lales Vater mit sei-
ner Droschke herumfuhr, war Herr Scheinberg auf dem
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Heimweg von wichtigen Geschiften. Lale wollte lieber
wie er werden als wie sein Vater.

Herr Scheinberg reiste an diesem Tag ohne Beglei-
tung seiner Gattin. Lale liebte es, Frau Scheinberg und
die anderen Damen, die in der Droschke seines Va-
ters mitfuhren, anzuschauen, ihre schmalen Hinde in
weiflen Handschuhen, ihre eleganten Perlenohrringe
und die passenden Perlenketten. Er liebte die elegan-
ten Kleider und den Schmuck der schonen Frauen, die
manchmal die bedeutenden Herren begleiteten. Das
einzig Gute daran, dass er manchmal seinem Vater hel-
fen musste, war, ihnen die Droschkentiir 6ffnen zu diir-
fen, die Hand zu reichen und herunterzuhelfen, ihren
Duft zu atmen und von dem Leben zu traumen, das sie
fuhrten.
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