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Dass die Hoélle so schon sein kann!

Das Schreien am Zug entlang ist nicht weniger laut als
sonst und die Tiiren der Waggons werden nicht freundli-
cher aufgestoflen. Nach sechsundzwanzig Tagen hat das
Ohr unterscheiden gelernt, was fiir Kernstiicke der Schwall
rauer russischer Worte hat, und nach dem blofien Klang
verstehen die Minner, deren Leiber beim Aufreifen der
Tiir durch die C)ffnung quellen, dass sie fiirs Erste die To-
ten herauszulegen haben, damit man sie abbucht, dass sie
Schnee in den Kochtopf fassen diirfen und dass es erlaubt
ist, von dem Holzstof§ da driiben zu nehmen, zwar nur ein
paar Arme voll fiir jeden Waggon, aber eben doch Holz,
nachdem seit neun Tagen der Kanonenofen nicht mehr
angeheizt werden konnte.

Vor dem Rechteck der offenen Tiir liegt ein sichtig kal-
ter Tag, der mild zum Abendwerden eingerotet ist.

In der Gleiswirrnis eines Verschiebebahnhofs hat der
Zug angehalten.

Der Weg in die Ewigkeit hat seine festen Stationen, die
schon mit in die Ewigkeit eingeplant sind und keine verlo-
rene, aber auch keine gewonnene Zeit mehr kennen, ob
der Zug drei Stunden oder vier Tage hier verhilt. Diese
Station nun heif$t Omsk.

Der Tag der Fahrt ist der sechsundzwanzigste. Aus den
Waggons, die der Tod seit dem letzten Anhalten besucht hat,
werden die Leichen in den kalten Tag hinausgehoben und an
die Boschung eines etwas hoher liegenden Nachbargeleises
gelegt. Holz wird hereingenommen. Die Handreichungen
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sind gewohnt und eingelernt. Aber die Stadt jenseits der
Toten und der Geleise ist schon: eine von romantisieren-
den Adventzeichnern auf rosaroten Abendhimmel gemalte
und mit Schneebehang tiberzuckerte Silhouette von Tiir-
men und Hochhiusern.

Ein himmellanger Mann, den Arm voll Holz, wie es
eben zugeteilt wurde, macht sich den linken Arm frei, um
auf die Stadt zu deuten.

»Herrgott! Ist das schon!« »Soweit hier tiberhaupt etwas
schon sein kann.« »Die Tiirme. Die Kirchen.«

Leibrecht nimmt dem Himmellangen das Holz ab und
wirft es in den Waggon. »Die Kirchen scheinen es dir be-
sonders angetan zu haben, Forell. Einmal fromm gewesen?
Oder wieder auf dem Weg, fromm zu werden? Der Holz-
stapel, wenn man es richtig betrachtet, ist schoner. Wollen
wir es nicht noch einmal versuchen?« »Ich bin zu grof3«,
lacht Forell. »Mich kennen sie.« Aber im Trubel der Holz-
ausgabe versucht er es noch einmal, stellt sich an und will
von Neuem in den Stapel greifen, als er an der Reihe ist.
Da schreit der Pelzvermummte aber auch schon auf, und
selbst wenn Forell nicht ein Wort Russisch verstiinde,
miisste er aus der reichen Wahl farbiger Schimpfworte das
Ergebnis zichen, dass der Mann ihm das Holz aus der Hand
schlagen wird, wenn er es wagen sollte, fir den Waggon
Nummer acht ein zweites Mal Holz zu nehmen.

»Der Bursche im Pelz ist auf seine Art auch fromme, l4-
chelt Leibrecht, als Forell, enttiuscht und sichtlich kleiner
geworden, leer an den Waggon zuriickkommt. »Er hat
schone Worte und Namen aus alten frommen Zeiten ge-
funden, als er dich abfertigte. Trotzdem — du hast recht.
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Was hier an Tiirmen geboten wird, ist herrlich.« »Ich bin
meine Kindheit lange im Schatten von Kirchtiirmen ge-
laufen. Papa war aus Liebhaberei ein eifriger Botaniker, der
Sonntag um Sonntag durch die Berge zog und uns Kin-
dern, die wir unentwegt mit ihm gehen mussten, zih und
illustrativ beizubringen wusste, wo die gleichen Blumen aus
anderem Gestein vollig andere Farben ziehen und wo die
Berge ihre herrlichsten Kirchen haben. Kennst du Ettal?«
»Ein paarmal durchgefahren.« »Die Kirche solltest du ken-
nen. Ich weif$ heute nicht mehr, ob sie so schén und grof3-
artig ist, wie sie mir als Kind erschienen ist. Darum méchte
ich einmal wieder in dem Rundbau unter der Kuppel ste-
hen.«»Und danken fiir gliickliche Heimkehr?«

Forell macht die Augen eng, als Leibrecht so leichthin
und wie im Spott von der Heimkehr spricht, die es fiir kei-
nen mehr gibt. »Ich méchte einmal noch unter dieser Kup-
pel stehen und mich umsehen oder umhéren. Das hat
Papa mir beigebracht in der Ettaler Klosterkirche. Der
Raum hat keine Akustik. Man ist allein, wo man auch
steht, und es kommt anstatt eines vollen Tones immer nur
ein Wispern, ein Bruch von Wort und Musik an den Men-
schen. Mit Papa mochte ich dort sein.« »Jetzt gib dich mit
Omsk zufrieden! An den Verhiltnissen gemessen ist es
auch schén. Und was deinen Vater betrifft, so ist er, wenn
ich mich aus deinen Erzihlungen recht erinnere, schon ge-
storben.« »Vierzig, im Friihjahr. Er wird mir fehlen mit sei-
nen Erklirungen. So bin ich eben dann allein.« »Komm,
Forell! Komm! Nach sechsundzwanzig Tagen im geschlos-
senen Waggon ertragst du die kalte Luft nicht mehr.« »Stei-
gen wir eben einl« »Ich kenne das, mein Lieber. Genau so



hat es mit Emmesberger angefangen. Der hat von Apfeln
auf dem Schlafzimmerschrank getraumt. Bei dir sind es
Kirchen. Fiir deine Frommigkeit gebe ich nicht allzu viel.
Aber aus solchen Triumen kommen dann die groflen
Dummbheiten, wenn die Zeit dazu bleibt und das Gewis-
sen Frostschiden abbekommen hat. Emmesberger hat mit
den Apfeln auf dem Schrank angefangen. Dann ist er tage-
lang mit Danhorn zusammengesteckt und hat sich erkli-
ren lassen, wie weit die mandschurische Grenze an der
knappsten Stelle von der Bahn entfernt ist. Er ist die Sor-
gen um die Flucht los und darf nun ewig Apfel vom Schlaf-
zimmerschrank essen, friert nicht mehr, hungert nicht
mehr, braucht sich nicht mehr die Berge um den Baikalsee
erkldren zu lassen, und wenn es ihn nicht inzwischen véllig
zugeschneit hat, lehnt er noch so im Schnee, wie wir ihn
am Tobol aus dem Wagen gelegt haben: den starr gefrore-
nen rechten Arm hinter dem Kopf, wie wenn er schlafe
oder halbwach von den Apfeln triume.«

»Lass den guten Emmesberger in Frieden! Er war eine
treue Seele. Aber so einer kommt im Ernstfall keine fiinf-
zig Kilometer weit.« »Du, meinst du, kimest weiter?«

Forell hat ein kaltes, eckiges Gesicht bekommen. Der
rosarote Abend ist graugelb geworden und leuchtet Forells
Gesicht aus, dass es nur noch Wachs ist. »Dass es keinen
Sinn hat, weifd ich so gut wie du. Aber es hat keinen Sinn,
mich mit Emmesberger abschrecken zu wollen. Emmes-
berger ist tot. Er war ausgelaugt und leer. Die Kilte hatte
es leicht mit ihm. Die plotzlich aufgeflackerte Hoffnung
hatte ja schon etwas an sich von der Euphorie, die zuwei-
len einem Sterbenden noch neues Leben vorgaukelt. Mit
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Toten kannst du mich nicht erschrecken. Ich habe ihn sel-
ber hinausgetragen und in den Schnee gelegt. Gut, dass du
mich daran erinnert hast.« Forell nimmt den um einen
Kopf kleineren Leibrecht heftig am Arm. »Man miisste an
einem Tag, der nicht zu kalt ist, den Mut zum Sterben ha-
ben. Es ist ein gefihrliches Spiel. Ich weiff. Ganz wenig
Chance. Die Toten aber haben ihre Chance in ihrer Be-
deutungslosigkeit. Sie werden aus der Liste abgeschrieben,
und wenn sie einmal ausgebucht sind, kommt niemand
mehr auf den Gedanken, sie zu suchen. Es bleibt nur die
Frage: Wie lang hilt einer es aus, so als Toter im Schnee zu
liegen, wenn der Zug zwei, drei, vier Stunden stehen
bleibt? Zwei Stunden getraue ich es mir auszuhalten. Lin-
ger nicht. Langer geht es unmoglich. Ganz erstarren darf
ich ja nicht. Komm, Leibrecht! Wir steigen ein!«

Leibrecht und Forell helfen sich gegenseitig hinauf.

Es riecht nach Weiterfahrt.

Die Begleitsoldaten sind wieder miirrisch und beniitzen
die quer in die Faust genommene Maschinenpistole wie
der Croupier einer Spielbank seinen Rechen. Der Gewin-
ner bekommt zugeschoben, was ihm zusteht. Geldeswert
oder wrackige Menschen ohne Wert. Die Gefangenen,
grau quellende Masse, miissen formlich zusammengepresst
werden, damit die Tiir zu schlieflen ist.

Als aber die Masse wieder wie Teig in einer Kastenform
zurechtgedriicke ist, schliefft niemand die Ttir. Man wird
also erst spiter weiterfahren. Erst in einer Stunde. Oder
erst morgen frith. Vielleicht gar erst nach Tagen. Warum
auch beeilen? Keiner, wie sie hier eingepfercht sind, hat
weniger als fiinfundzwanzig Jahre vor sich, und jede Stunde,



jeder Tag, jede Woche Fahrt und Halten und Herumgesto-
Benwerden geht von den fiinfundzwanzig Jahren ab, frei-
lich nicht anders als ein Loffel Salz vom Meer. Man hat
nicht zugehort, was Forell und Leibrecht gesprochen ha-
ben. Es war nur so viel zu horen, dass sie Omsk im Abend-
licht schén gefunden und von der Innigkeit heimatlicher
Kirchen geplaudert haben. Forell und Kirchen!

In den langen Tagen der Fahrt hat man die Zeichen deu-
ten gelernt, die darauf hinweisen, dass es wieder einmal Es-
sen geben wird. Sonst wiren die Tiiren lingst geschlossen
worden. Von dort heriiber, wo der Himmel sich nun aus
dem Graugelb algengriin verfirbt hat, sodass die Tiirme
und Hochhduser wie vor einem Spiegel aus Wasser ste-
hen, kommt eben noch genug Licht, um die Gesichter in
Waggon acht matt zu erhellen, seltsam angespannte Ge-
sichter, wie wenn sie auf einen Prediger horen wiirden, der
aus der Nacht auf sie einspricht. Selbst dann bleiben die
Gesichter so gleichformig angespannt und starr, als die
Fiifle, um sich zu erwirmen, zu stampfen beginnen. Einer
fingt an. Nach ein paar Minuten stampfen sechsundacht-
zig Minner, die Kilte aus den erschlaffenden Beinen zu
stoflen. Sie wissen gar nicht in Waggon acht, dass dieses
Stampfen vorn begonnen und sich von Wagen zu Wagen
fortgepflanzt hat, als wire Befehl dazu gegeben worden. Ir-
gendwo vorne wird dann etwas Lautes geschrien, vielleicht
weil den Transportoffizier der Lirm vergrimt hat, und wie
vorhin das Stampfen von vorn nach riickwirts durch den
Zug gegangen ist, so kommt nun mit einem schleifenden
Kriechen vom Platz der Lokomotive her das Schweigen.
Dann stehen die Gesichter wieder starr, wie wenn alle hor-
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chen miissten, aber was wie Andacht und Versunkenheit
erscheint, ist das gebannte Warten auf ein hérbares Zei-
chen, dass es heute endlich wieder Kartoschki geben wird.

Um neun am Abend geschieht es wirklich.

Ein Eimer voll Kartoffeln, nicht ganz gar gekocht wie
immer, schon beinahe kalt wie immer, wird mit viel Lirm
zur Waggontiir hereingeschiittet, durch die Tiir auf den
Boden. Was an der Tiir steht, weicht zuriick, nicht aus
Ehrfurcht vor dem Essen, das sonst zertreten werden
konnte, sondern aus Misstrauen. Es konnte ja einer, wenn
man sich nicht auf diese Methode geeinigt hitte, im Dun-
kel schnell zugreifen und eine Kartoffel beiseiteschaffen,
fur sich allein. Auf Leibrecht liegt die Verantwortung, dass
richtig und gerecht verteilt wird. Weil er ein Mann ist, der
zu gar nichts zwingen kann, hat man ihn gezwungen, das
zu iibernehmen, denn er hat eine Art, zu befehlen, dass es
wie eine Bitte klingt, die auch den Riicksichtslosesten zur
Riicksicht veranlasst.

Leibrecht ist Bankbeamter und konnte seinem Aussehen
nach vielleicht ein Nachtportier eines miflig groflen Ho-
tels sein. Als Leutnant ist er aus dem Ersten Weltkrieg
heimgekehrt. Aus diesem zweiten Krieg kehrt er nicht
mehr heim, denn er wurde, fiir andere Aufgaben nicht
recht brauchbar, zu den Landesschiitzen eingezogen, hat
sich brav und bieder, als das Landesschiitzendasein noch in
der Etappe vor sich ging, auf gemichlich rollender Kugel
zum Hauptmann emporgedient und ist beim grofSen Be-
schuldigen in der Lubljanka zu fiinfundzwanzig Jahren
verurteilt worden, weil man ihn dafiir verantwortlich
machte, dass sein Bataillon unter anderem auch gefangene
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Russen bewacht hatte. Einundfiinfzig ist er, und sein bliih-
weifles Haar sieht auch jetzt noch gepflegt aus. Dass er
sechsundsiebzigjihrig diese jetzt schon so miihevolle Reise
in umgekehrter Richtung noch einmal machen soll, will
ihm ungereimt erscheinen. Seine Gewalt iber den Wag-
gon bezieht er aus jener Giite, wie sie zuweilen den Einfil-
tigen eigen ist. An Intelligenz und gereifter Klugheit fehle
es ihm keineswegs, doch verbirgt sich dies alles hinter der
alles und nichts wissenden Flichigkeit seines Nachtpor-
tiergesichts. Niemand glaubt ihm seine Magenbeschwer-
den, die ihm das Ansehen eines opferbereiten Heiligen
eingetragen haben. Sein Magen kann diese halbgaren und
halbkalten Kartoffeln nicht vertragen, doch sehen die an-
deren in dem hiufigen Verzicht auf die Hilfte seiner Ra-
tion eine Geste schonen Edelmuts. Vor allem aber weifd je-
der, dass Leibrecht nie eine Kartoffel unberechtigt in die
eigene Tasche stecken wird. Seine Einfalt ist nichts anderes
als ein ans Pedantische grenzender Hang zur Rechtlichkeit,
wo sie in Zahlen ausgedriickt werden kann. Bevor Emmes-
berger am Tobol aus dem Waggon gelegt wurde, hat er mit
ihm seine Kartoffeln geteilt. Jetzt ist Puchta der Teilhaber,
und Puchta wird wohl nicht bis ans Ostkap kommen, denn
er isst nur noch, ohne das Futter verwerten zu konnen.

Leibrecht macht einen Vorschlag. Man hat endlich wie-
der Holz und kénnte, wenn der Kanonenofen angeheizt
ist, die ganze Mahlzeit Kartoffeln in einem Stiick Rupfen
tiber das kochende Schneewasser hingen, damit alle end-
lich einmal etwas Warmes in den Leib bekimen.

»Wenn wir aber drei Tage stehen bleiben?«, meint einer
aus der Ecke. »Solange wir stehen, kénnen wir es uns nicht
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leisten, Feuer zu machen, denn wir brauchen das wenige
Holz auf der Fahrt, wenn wir uns unméglich mehr anders
warm halten kénnen.«

Es wird eine Stunde dauern, bis der Schnee zu Wasser
geschmolzen ist. Dann wird das Durchwirmen der Kartof-
feln noch einmal mindestens eine Stunde dauern. Solche
Einwinde sind nicht zu entkriften. Jeder will sogleich es-
sen, um anstatt eines Traumes von warmen Kartoffeln,
dessen Erfullung einer vielleicht nicht mehr erleben
konnte, die zwar freudlose, aber greifbare Tatsache kalter
Kartoftfeln an sich und in sich zu erleben. Leibrecht ver-
sucht, so unzulinglich auch alles Maf ist, gerecht zu sein
beim Ausgeben der Mahlzeit, von der niemand weif3, ob
sie bis zum anderen Morgen oder bis zum Beginn der
nichsten Woche vorhalten muss. Noch niemand hat zu er-
grinden vermocht, nach welchen Regeln, Zeitmaflen und
Gebriuchen auf dem Transport Essen verabreicht wird.
Doch jeder weif3, dass es jedes Mal nur Kartoffeln sind, je-
des Mal kalte Kartoffeln in unzureichender Menge.

Weil ein paar Minner Omsk schén zu finden gewagt
haben, scheint diese Stadt eine Verbeugung des Dankes
fur die Anerkennung machen zu wollen. Am andern Tag
um Mittag geschieht das Seltsame, dass vorne am Zug,
der immer noch auf dem Verschiebebahnhof steht, das
raukehlige Schreien anhebt, das der animalische Instinkt
allmihlich dahin deuten gelernt hat, dass es bald vom
Aufreiflen der Waggontiiren begleitet sein wird und
dann vom tonlosen Hereinpoltern halbweicher Kartof-
feln. Damit das Wunder voll werde, sind die Kartoffeln
noch handwarm.
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Als die Gefangenen satt sind, heben sie die Augen, um
zu sehen, dass Omsk nicht mehr schon ist, seit mit dem
Morgen eine Dunstschicht aufgekommen ist und sich wie
Kleister so zih zwischen die Tiirme und Hochhiuser ge-
hingt hat. Die Augen der Satten sehen Dunst, wo die
Hungrigen Kuppelglanz gesehen haben.

Weil nichts mehr beachtenswert erscheint, werden die
Waggontiiren zugeschoben. Gegen Abend erst setzt sich
der Zug in Bewegung. Eine Strecke lang geht es noch tiber
Weichen, doch schon jetzt beginnen die Gefangenen zu
ahnen, was sie noch gar nicht spiiren kénnen: die Kilte der
freien Fahrstrecke, die vom Boden, von den Seiten, von
der Decke und durch die beiden schmalen Sicht6ffnungen
hereinkommt. Die Sichtoffnungen, die offenbar noch kein
Wachmann entdeckt hat, miissen frither einmal, als der
Waggon zu ihnlichen Zwecken gebraucht wurde, mit
einem ganz stumpfen Gegenstand gebohrt worden sein,
mit einem Loffelstiel etwa oder vielleicht in grauenvoller
Geduld mit den Fingernigeln.

»Wer kann Licht machen?« Es ist Leibrecht, der fragt.
Aus der Richtung seiner Stimme ist zu héren, dass er noch
steht.

»Die Puschka liegt auf dem Ofen.«

Eine solche Antwort ist keine Antwort. Licht muss nicht
sein, und heizen darf man jetzt doch nicht, wo niemand
weil$, wie lang es dauern wird, bis es noch einmal Holz
gibt. Wahrscheinlich gar nicht mehr. Geschlafen muss jetzt
werden.

»Ich mochte das Holz vor die Tiir schlichten, damit man
sich niher heranlegen kann, ohne zu erfrieren.«
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Am Ofen herum klappert etwas, Metall an Metall. Einer
hat die Puschka in die Hinde bekommen. Das weifSliche
Biindel Funken spriiht zweimal auf. »Einen Fetzen Papier!«
Es riecht nach angebranntem Docht. Dann sehen die am
Boden ausgestreckten Minner das Licht an einem Span
entlangglimmen.

»Ziind uns das schone Haus nicht anl« Ein paar Hinde,
aus dem Liegen heraus, greifen mit zu, Leibrecht zu helfen,
wenn er mit dem Scheitholz die Tiir verbauen will. Es dau-
ert nicht lang, dann kann sich Leibrecht daneben nieder-
legen. Ein guter Platz ist es lingst nicht. Aber so ist Leib-
recht nun einmal: Er ist mit einem noch kilteren und noch
schlechteren Platz zufrieden, wenn er nur nicht eng zwi-
schen anderen eingekeilt sein muss, wenn er Individuum
bleiben darf und sich das kleine Abgesetztsein erkaufen
kann durch mehr Frieren. Um die anderen das nicht fiih-
len zu lassen, wird er morgen wieder umso kameradschaft-
licher sein. Bevor er mit feuchtem Finger den Span 18scht,
hebt er ihn tber sich. Das Bild unten ist das gewohnte:
Sechsundachtzig Minner in einem Vierzigmannwaggon,
reihenweise auf der gleichen Korperseite liegend, weil nur
nach diesem Kaffeeloffelsystem der Raum ertriglich ge-
nutzt werden kann. Nach ein paar Stunden ist es so weit,
dass Unruhe in die eng liegenden Leiber kommt. Es hat
lang gedauert, bis sie gelernt haben, um etwa die gleiche
Zeit unruhig zu werden und dann unter Stéhnen und Flu-
chen sich alle gleichzeitig auf die andere Seite zu drehen.
Leibrecht schimt sich, dass er immer einen Vorwand sucht,
um nicht Léffel zwischen Loffeln sein zu miissen, einer aus
einem Dutzend, aber er hat noch nie im Leben anders als
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die ganze Nacht auf der rechten Seite liegend schlafen kon-
nen. Bei Abgang des Transportes waren es noch einund-
neunzig Mann. Jetzt sind es sechsundachtzig. Der Span,
bevor er ausgeldscht wird, beleuchtet ringsum, wo Holz-
wand ist, eine fingerdicke Schicht von Raureif, die iiber
Schrauben und Nieten noch héher und wulstiger in den
Raum hineinwichst. In vier Wochen wird reichlich Platz
sein.

Am anderen Morgen, als der gewohnte Liarm ausbricht
mit den im Frost blechern klirrenden Stimmen der Be-
gleitsoldaten und dem Aufreiflen der Tiiren, wird Puchta
zur Abbuchung auf das Nachbargeleise gelegt. Er hat um
vier Uhr das Kaffeeloffelwenden wortlos verweigert, und
seinetwegen hat die ganze Reihe so liegen bleiben miissen,
so wie er: die Arme verschrinkt und die Knie angezogen.
Seine paar Kartoschki verteilen sich kiinftig auf fiinfund-
achtzig andere. Und das ist fiir den Einzelnen nicht viel.

Ubrigens hat er eine beinahe siuglingshafte Art, zu
schlafen und im Schlaf zu licheln, wie er so im Schnee des
Bahndamms liegt. Was aber hat einer mitten in Sibirien zu
licheln!

Forell nimmt sich den schmichtigen Danhorn beiseite.
»Wann sind wir der mandschurischen Grenze am nichs-
ten?« »In vier Wocheng, sagt Danhorn miirrisch. »Red ver-
niinftig, Kerl!« »Ich rechne nur nach dem Tempo, in dem
wir bis jetzt gefahren sind. Diese Stadt wenigstens miisste
dir ein Begriff sein.« »Nowo-Sibirsk.« »SIB-Chicago. Die
Patenstadt wiirde sich schimen. Aber du hast dich noch
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nicht daran gewohnen konnen, endlich etwas hisslich zu
finden.« Forell weifl, man muss Danhorn miirrisch sein
lassen, weil er sich darin gliicklich fiihlt. So hisslich ist die
Stadt, wie sie sich darbietet, nun auch wieder nicht. Danhorn
schaut durch seine dicken Brillenglaser zur spaltweit geoff-
neten Waggontiir hinaus. Gott mag wissen, wie es ihm ge-
lungen ist, die Brille bis hierher zu retten. Kein Haar ist
diesem Danhorn seit der Gefangennahme gekriimmt wor-
den. Die Vernehmer haben sich mit ihm wenig Miihen ge-
macht. Auf Befragen hat er bereitwillig erzihlt, wie die
russischen Beutekarten in der Kartenstelle der Armee,
bei der Danhorn den ganzen Krieg lang arbeitete, so
schnell in ungezihlten Kopien mit deutscher Beschrif-
tung an die Truppe hinausgegeben werden konnten, die
vordem mit Dreihunderttausenderkarten hatte arbeiten
missen.

Miirrisch im Lager, miirrisch unterwegs, miirrisch in der
Lubljanka, miirrisch in der Aussicht auf finfundzwanzig
Jahre Zwanggsarbeit — das ist Danhorn.

»Wie viel Schule hast du denn besucht, Forell? Kann
einer denn mit so viel Unwissenheit Oberleutnant werden?
Wer hat bei euch denn Geografieunterricht gegeben? Wie
oft hast du das Klassenziel nicht erreicht? Und wenn
nicht — aus welchen Griinden?« »Studienrat Eibl hat dieses
Gebiet vernachlissigt. Ich weiff. Wir sind mit Russland
nur bis zum Ural gekommen.« »Dann ist hchste Zeit, das
Versiumte nachzuholen.« »Gelegenheit wird uns sicher
noch reichlich geboten werden.« »Gar nichts wird uns ge-
boten. Ein geschlossener Waggon, der nur alle paar Tage
einmal gedffnet wird. Und spiter, wenn man uns an die
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frische Luft setzt, wird es sehr frische Luft sein. Aber — was
willst du schon sehen?« »Wenn méglich, die Grenze zur
Mongolei von der anderen Seite.« »Abhauen?« »Ja. Du
weifSt, wie Sibirien aussieht.« »Ich weif§ so wenig wie du.«
Danhorn bleibt miirrisch. Doch er fiihlt sich geschmei-
chelt und schaut durch dicke Brillengliser auf den Kame-
raden, der iiber mehr an Kérper, Grofle, Haltung und
Zihigkeit verfugt als er. Ohne sein Wissen aber, ohne
Danhorns Kartenkenntnisse ist er hilflos und arm. Danhorn
weif, wie Sibirien auf der Karte aussieht. Elf Jahre hat er in
Leipzig in einem kartografischen Institut gearbeitet, und
in seine Gehirnrinde haben sich langsam die Gitternetze
eingegraben, die er nur auszufiillen braucht.

»Wo ist Kap Deschnew?« »Fiir dich unwichtig. Wenn du
erst dort einmal bist, hat dir Gott lingst die Dummbheit
verziehen, dass du einmal an Flucht gedacht hast.«

Mit diinnem Finger scharrt Danhorn in den Raureif an
der Waggonwand eine Ungewisse, etwa von Norden nach
Siiden verlaufende Linie.

»Der Ural. Westlich davon die Kleinigkeit Europa, die
uns nicht mehr interessiert.« Der Finger zeichnet weiter,
und als Forell an dem tddlichen Weif$werden erkennt, dass
dieser Finger die Karte nicht zu Ende zeichnen wird, bricht
er aus einem Buchenscheit einen Span heraus, einen etwas
riiden Griffel fiir einen Kartografen, doch wird das wohl
auch eine riide und nur ungefihre Karte werden.

»Versuch es damit!« »Der Irtysch. Haben wir hinter uns.
Omsk, wenn du dich erinnern magst. Der Irtysch fliefSt
zusammen mit dem Ob. Hier stehen wir im Augenblick.
Die Augenblicke in Sibirien sind lang. Hier der Jenissei.
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Merk dir, Grofer: alles flieffit und geht und deutet nach
Norden. Auch die Lena. Ein reprisentatives Wasser. Ich
habe keine Ahnung, welche Reiseroute Intourist vorgese-
hen hat fiir unsere Fahrt ins WeifSe, aber ich kénnte mir
vorstellen, dass die ostwirtigen Nebenfliisse« — der Buch-
enspan zeichnet schabend immer neue Flussliufe in die
Eiskruste der Waggonwand — »interessanter werden als die
Zufliisse von Westen. Das zum Beispiel, wenn wir ihn je
sehen sollten, wire der Witim. Dann eine Kleinigkeit wei-
ter nordostwirts die Olekma. Kleinigkeit ist hier alles, was
unter tausend Kilometern liegt. Nicht ganz ohne Reiz
scheint mir der Aldan zu sein.«

»Unser Kartenblatt reicht nicht, Danhorn.« »Den Rest
zeichnen wir eben an die Waggondecke. Fiir dich nicht mehr
von Bedeutung, denn du wirst hier stidlich des Baikalsees —
der See hat etwa diese Form und GrofSe — oder im Jablonoij-
Gebirge Reiffaus nehmen, die kiirzeste Strecke zur Grenze
wihlen, tibrigens keine sehr lange Strecke, wenn dies etwa
die Grenze darstellt, und wirst beim Grenzposten deine
Papiere vorweisen. Du hast doch?« »Sind solche Grenzen
denn bewacht?« »Anzunehmen. Oder hast du in Russland
schon einen Stadtausgang, eine Kolchose, einen Ferkelstall
oder ein Krautfeld gesehen, das nicht bewacht wire?«
»Saustalll« »Jaja. Ich sagte ja eben: Ferkelstall. Wachturm.
Panzer. Hunde. Scheinwerfer und sehr lebhaft arbeitende
Kleinwaffen.«

Danhorn bleibt immer gleich miirrisch. Er beliebt zu
scherzen und seine Scherze kommen wie mit Essig ge-
trankt. Dabei aber schauen seine gelben Augen starr und
bose durch die verzerrenden Gliser. Die Zihne scharren
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seufzend auf der birtigen Unterlippe. »Das Uberschreiten
der Grenze ist eine Frage der Intelligenz. Ein klein wenig
davon hast du ja abbekommen, wenn du auch von Geo-
grafie keine entfernte Ahnung hast.« »Nur von der entfern-
teren Geografie.« »Lernt in der Jugend, damit ihr im Alter
wisst, wo ihr Blei schiirft!« »Ich méchte nicht gern nach
Blei graben.« »Das tut keiner gern. Ich auch nicht. Fiir eine
solche Flucht aber bin ich zu schwichlich. Was willst du
schon von einem Kartenzeichner verlangen! Die Intelli-
genz, um das zu tun, was du tun willst, habe ich auch.
Aber ich bin so ungeschicke, dass ich jeden Menschenfin-
ger auf mich locken wiirde. Dabei hitte ich eher noch als
du die landestibliche Kérpergrofle. Du bist ausgesprochen
zu grofi. Na gut! Du jedenfalls wirst abhauen und iiber die
Grenze gehen. Es wundert mich nur, dass ich noch nie von
einem Mann erzihlen gehort habe, der dieses Intelligenz-
stiick vollbracht hitte. Sollte, was anzunehmen ist, die In-
telligenz in diesem Fall nichts niitzen, dann ist es, glaube
ich, in derlei Gegenden weder iiblich noch notwendig, ein
Grab zu schaufeln. Das soll bis fast in den Mai hinein auf
Schwierigkeiten und hart gefrorene Erde stoffen.« »Dankel«
»Bitte! Es muss ja nicht gerade das Simpelste passieren.
Der kompliziertere und schlimmere Fall ist der andere,
dass du tatsichlich iiber die Grenze kommst, zwei kalte
Kartoffeln in der Tasche, die du im Transportzug von der
Verpflegung abgezweigt hast. Dann musst du gut eintei-
len. Die Wiiste Gobi nimlich ist etwa von dieser Grofle, dass
wir beim Zeichnen unserer Landkarte auf den Fuf$boden des
Waggons iiberwechseln miissen. Im Ubrigen bist du nie jen-
seits der Grenze, auch wenn du sie {iberschritten hast.«
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Forell wird allmihlich verdrgert und fragt nicht mehr
nach. Doch vermag Danhorn nicht mehr aufzuhéren, als
er sich einmal freigeredet hat. »Die Sowjetunion ist auf al-
len Landkarten der Erde griin. Daran erinnerst du dich
vielleicht. Dieses Gebiet hier kommt auf den Karten blass-
griin. Das wird seine Griinde haben. Eine unbeliebte
Farbe.«

Im spitzen Hin und Her ihrer Unterhaltung haben beide
nicht beobachtet, dass die Kameraden ringsum, durch das
Fluchtgesprich wach geworden, herangetreten sind und
bose auf die Karte blicken, deren Einzeichnungen sich
schon wieder mit neuem Raureif zu schlieffen beginnen.
Leibrecht streicht mit einer Geste, die zu billig ist, um ganz
vornehm zu sein, das weifle Haar iiber den Schlifen glatt
und sagt halblaut, man werde Forell die Hilfte der Kartof-
felration entziehen, wenn er sich noch kriftig genug fiihle
zu einem Fluchtversuch, der iiber die restlichen Kamera-
den nur noch grofleres Ungliick bringen werde. Andere
hinter ihm sagen es deutlicher.

»Lass du deine Hinde von solchen Sachen! Oder bist du
vielleicht einer von denen, die es immer wieder probie-
ren?«

Forell, im Erschrecken und Entsetzen sogleich wachs-
gelb iiber das ganze Gesicht, geht einen Schritt weiter zu-
riick, denn dies sieht nach echtem Streit aus, weil die Ka-
meraden aus Furcht vor Vergeltung in eine miide Willfih-
rigkeit abgesunken sind, die fiir ihre Auflehnung den
Punkt des geringsten Widerstandes sucht, den eigenen
Kameraden. Im Zuriickgehen stolpert er, schligt der
Linge nach hin, und ehe er versuchen kann, wieder auf
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die Beine zu kommen, ist das krause Minnerspiel im
Gang, von dem die Kraft, die Verzweiflung, der Mut, der
Spieltrieb, die Angst und die Heldenhaftigkeit Gebrauch
machen, wenn andere Torheiten unzureichend werden.

Lange dauert es nicht. Dazu reicht die Kraft so wenig
aus wie die Duldsamkeit der Begleitsoldaten. Die Tiir wird
aufgerissen und ein grobschlichtiger Friede tritt in den
Waggon, rau von Stimme und Manieren. Derlei Auseinan-
dersetzungen aber haben sich offenbar auch in anderen
Waggons schon begeben. Vor der robusten Gewalt wird
den Gefangenen fast beschimend die eigene Schwiche be-
wusst. Und die keuchenden Minner lachen verlegen, als
der rohe Eingriff den Streit geschlichtet hat.

Erst zwei Tage spiter, als dies lingst vergessen und alle
Erregung eingefroren ist, wird jemand wieder auf die ins
Eis geritzte Karte aufmerksam. Forell bleibt unbeteiligt in
seiner Ecke liegen, als Danhorn seine Karte noch einmal er-
kliren muss und befragt wird, wo denn nun jenes Sibirien
liege, das in der Lubljanka beim Massenurteil genannt wor-
den sei.

»Das Ostkap?«

Danhorn steht miirrisch und hilflos vor den Narben, die
als letzte Spur der mit dem Span gezeichneten Karte noch
verblieben sind, und mit unbehilflichen Hinden erklirt er,
dass die Langwand des Waggons wirklich nicht ausreiche,
um auch das noch darzustellen.

»Das ldsst sich nicht zeichnen, Leute. Man muss ja auch
berticksichtigen, dass die Erde die Form einer Kugel hat.
Der Platz reicht nicht. Aber vielleicht lisst sich das an der
Decke des Waggons darstellen.« »Noch weiter Osten?«
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»Auch das. Noch weiter Norden.« »Das gibt es nicht.«
»Glaubt ihr denn wirklich, dass es in diesem Land etwas
gibt, was es nicht gibt?« »Als ob du schon dort gewesen wi-
restl« »Es wire besser fiir mich, wenn ich nicht so viel
wiisste. Mein Arm ist zu kurz, um das nun zu zeigen. Du
bist der Grof3te, Forell. Komm her! Nimm den Span!« Forell
hat noch den Zorn im Leib iiber die wiiste Affire, die man
ihm bereitet hat, weil er von Flucht zu reden gewagt hat.
»Habt nur Geduld, auch wenn euch die Erwartung schwer-
falle! Thr kommt alle hin. Solange Vorrat reicht.«

In der Ecke, Forell gegeniiber, liegen zwei Mann, die
heute erfroren sind. Die starre Angst schaut hinauf zur De-
cke. Bis man dort, wo der Platz und die Armlinge nicht
mehr reichen, um die Karte fortzusetzen, endlich sein
wird, ist aller Vorrat erschopft, lebt keiner mehr, braucht
keiner mehr Flucht zu planen oder iiber Hunger zu klagen.
Die Karte wird, solang auch die Fahrt dauert, nicht mehr
vollendet. Und nun hassen die Eingeschlossenen den hage-
ren, immer miirrischen Danhorn, weil er zu wissen be-
hauptet, dass nach allem Ende erst noch die grofle Endlo-
sigkeit beginnen werde, an deren Uberhang ins Raumlose
und Ewige das Ostkap sein soll.

Als der Zug schon sieben Stunden in Krasnojarsk steht
und die Tiiren der Waggons noch immer nicht aufgerissen
werden, beginnen die Schuhe in einem bésen, eigensinni-
gen Takt gegen die Bretterwinder zu schlagen. Zwei Tage
schon keine Kartoffeln mehr, Brot oder eine andere Nah-
rung von Wert sowieso nicht. Aber auch keine Kartoffeln
mehr. Und halb neben der Tiir, damit sie den beiflfenden
Windzug abfangen und so der Kameradschaft noch einen
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allerletzten Dienst tun, sind sechs Tote aufeinandergelegt.
Auch sie bedeuten nicht genug Schutz.

Die Kailte beginnt mit handdickem Frostniederschlag
den Raum kleiner zu machen. Die Minner scheuen die
Winde. Geniigend Stroh haben sie nicht, um sich nach
der Seite hin gegen das Hereinquellen des Frierens zu
schiitzen. Nun sieht es aus, als habe man sie vergessen.

Aus dem Poltern an den Tiiren wird ein béses Schreien,
als weitere Stunden vergehen, ohne dass die Russen sich
um ihre Gefangenen kiimmern. Wie viele aber kénnen
noch schreien? Das macht einer kaum noch eine halbe
Stunde, dann liegt er im Stroh und wimmert nur noch,
verbraucht, erschopft, keiner Absicht mehr fihig nach
dem nutzlosen Kraftaufwand. Danhorn, von seiner Geo-
graphie geplagt, haucht einen Kreis in die Eiskruste, wo
Krasnojarsk etwa die Hilfte der Strecke durch Sibirien be-
zeichnet, und stammelt mit grauen Lippen: »Die wollen
uns ja gar nicht mehr ans Ende bringen.«

Leibrecht, dessen schmaler Eleganz niemand Ausdauer
zutrauen mochte, himmert noch mit den Stiefeln gegen
die Tiir und hilt es noch durch, als aufer Forell und einem
Mainfranken namens Burger niemand mehr standhaft ge-
nug ist, um idiotisch das Bein mit dem Stiefel gegen die
hélzerne Wand zu schwingen.

Den Russen, als sie nach Stunden aufmachen, fallen
zwei von den sechs Leichen entgegen. Sie scheinen sonst
nichts erwartet zu haben als Tote und sind vollig gleichgiil-
tig. Der gewohnte Befehl: die Toten herauslegen, Schnee
ins Geschirr fassen und den Eimer mit Kartoffeln hinein-
nehmen!
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Forell muss wohl tobstiichtig sein.

Der Begleitsoldat hatte den Eimer noch kaum losgelas-
sen, da hat Forell ihn schon umgekippt und die Kartoffeln
zum Wagen hinausgeschiittet. Es dampft ein klein wenig
im Schnee, wo die Kartoffeln grau wie Schlammbrocken
herumliegen. Ausgerechnet heute wire das Essen noch
warm gewesen.

»Behaltet eure Kartoschkil«

Die Erschéopften hinten im Waggon stehen auf und ver-
suchen, wo lingst das Hirn schon versagt, den Vorgang zu
begreifen. Diesen Forell in seinem Eigensinn begreift man
nie ganz.

Aber ganz verriickt muss doch wohl Leibrecht sein.

Es ist ein miider Sprung, aber es ist ein Sprung, mit dem
der Fuinfzigjihrige sich, die Hand nur leicht aufgesetzt, aus
dem Waggon hinausflankt. »Behalten Sie Thre Kartoffeln
und sagen Sie, wir mochten den Transportoffizier spre-
chen!« Der weifShaarige Leibrecht ist auch hier noch hof-
lich. Und die saubere Einfalt glaubt daran, dass man hier
in Krasnojarsk sich beim Rapport beschweren kann. Das
Haar ist schon bis zum Aufringeln tiber die Ohren herein-
gewachsen, doch es ist weif3, sauber und gescheitelt. Wie er
das wohl zuwege bringt?

Er hat bei aller Hoflichkeit des »Sie« an Stimme veraus-
gabt, was er besitzt, und moglicherweise hat er den Kredit
an seine Kraft und seinen Mut sogar iiberzogen. So viel
freilich hat er erreicht, dass aus Waggon neun auch der Ei-
mer mit den Kartoffeln herausfliegt und ein gellendes
Schreien anhebt. Drei Minuten sind das hochstens, bis die
Rebellion den ganzen Zug erfasst hat und die Soldaten be-
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denklich mit den Maschinenpistolen herumzufuchteln be-
ginnen. Derartiges geht so leicht los, wenn die Finger
klamm sind. Und von so krasser Kilte werden auch die
zweifach geschiitzten Hinde eines ringsum gepolsterten
Russen nicht verschont. Kalt kommt die Erniichterung
auf. Keiner will so sterben. Keiner mag sich die Chance
nehmen lassen, redlich und langsam zu erfrieren, denn
keiner glaubt daran, dass er vielleicht der Nichste sein
wird, den man als wunderlich erstarrtes Zerrbild einer
menschlichen Kreatur hinauswirft.

Alles geht in die Waggons zuriick, die so und so nicht
verlassen werden diirfen. Selbst Forell weicht dieser Ge-
wissheit, so billig und doch aufregend zu sterben, aus, in-
dem er zuriickgeht in den Waggon, schon darauf gefasst,
die Anwiirfe der anderen horen zu miissen, die er um die
Mabhlzeit und damit um das Leben gebracht hat. Die ande-
ren schen ihn nur stumpf an. Sie sehen genauso stumpf,
nur gieriger, die drauflen langsam zu Brei zertretenen Kar-
toffeln an, aus denen es noch diinn heraufdampft. Es geht
nicht mehr. Die paar Kartoffeln, siiff und fad, sind kein
Essen mehr, nur noch klebrige Verzogerung des Verhun-
gerns. Forell hat recht. Méglicherweise hitte er in den Au-
gen der Kameraden nicht recht, wenn da draufen nicht
Leibrecht wire und schreien wiirde, immer noch.

»So geht das nicht mehr, wie ihr es treibt. Wir verhun-
gern.«

Das Letzte hat der Soldat verstanden. Er spuckt einen
herrlichen Bogen in den Frosttag und nicke. »Gutt!l« Nach
seiner Ansicht ist das sogar ganz gut, weshalb er noch ein-
mal seinen grandios gekonnten Bogen spuckt. Es bleibt
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verwunderlich, dass er nicht auf den Abzug driickt, um die
Rebellion zu beenden. Leibrechts Gehirn arbeitet mit fei-
ner Prizision. Er begreift: Ein eventuelles Schieflen bringt
Scherereien und macht einen Bericht erforderlich. Wenn
er sich bewegen und ein paar Schritte weit laufen wiirde,
mochte der Kerl sicher liebend gern abdriicken. Nur auf
den ruhig stehenden Gefangenen, der nur mit den Hin-
den gestikuliert, will er nicht schieffen. Und so kommt
dem Weiflhaarigen der Mut, noch einmal zu verlangen,
dass man ihn zum Transportoffizier fiithre.

Weil dies offenbar noch nicht verlangt worden ist, bleibt
der Soldat unschliissig. Der Transportoffizier, ein Leut-
nant, erlost ihn aus der unklaren Situation. Ein paar Sitze
flitzen hin und her. Kein Wort ist zu verstehen. Ein kaltes,
glattes Gesicht mustert den aufsissigen Leibrecht. Plotz-
lich spricht der Leutnant ein fast makelloses Deutsch.

»Was willst du?« »Fiir den ganzen Transport ein men-
schenwiirdiges Essen.« »Du revoltierst?« »Nein. Ich spre-
che fiir die Leute, die verhungern.« »Also ist eine Konspi-
ration im Gang, die zu unterdriicken meine Pflicht ist. Wie
heiffit du?« »Hauptmann Leibrecht.« »Towarisch Leibrecht!
In zehn Sekunden ist der Wagen abgeschlossen. Ohne
dich. Dann gehorst du zu denen.« Er deutet auf die Lei-
chen.

»Das ist ihr Recht, Leutnant. Thre Pflicht aber wire es
gewesen, von dem in Samara bis an die Decke vollgelade-
nen Waggon Verpflegung tiglich Essen auszugeben an den
Transport, und nicht auf den Stationen billige, halb ver-
faulte Kartoffeln zu geben, bis die Leute massenweise an
Hunger und Schwiche sterben.« »Was sagst du?« »Der
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Waggon zwischen dem Waggon fiir das Begleitpersonal
und der Lok war es. Er ist jetzt leer.«

»Einsteigen!, lichelt diinn und gefihrlich der Leutnant.

Es ist, zumal vom Boden bis zur unteren Tiirh6he eine
halbe Mannshdhe zu tiberwinden bleibt, kein angenehmes
Einsteigen, wenn fast bis auf Haarberiihrung das Ende
eines eilfertigen Stiickes Waffe nahe ist. Doch hat Leib-
recht das Gefiihl, so etwas einmal gesagt haben zu miissen.
Mehr freilich bangt ihm vor den eigenen Kameraden, de-
ren Schicksal sich nun wohl in aller Stille hinter ginzlich
geschlossener Tiir innerhalb weniger Tage vollenden wird.

Finsternis glotzt ringsum auf ihn, als die Tiir zugeknallt ist.

Kein Wort fillt. Nicht einmal von der Angst wird ge-
sprochen, von der elenden, erbarmlichen Angst um dieses
wertlose Leben, das Leibrecht fiir sie alle verspielt hat. Es
ist ja kein wertloses Leben. Noch wird es hoch angesetzt,
sonst hitte es nicht die Rebellion gegeben.

Bei tiefer Nacht, im Licht heller Scheinwerfer, die vor-
dem niemand gesehen hat, beginnt das Rumoren und
Schreien am Zug entlang wieder, jenes gleiche, mit so viel
Stimmaufwand betriebene Ritual des Tiirenaufreiflens, wie
es sonst die Ausgabe von Essen zu begleiten pflegt. Das
Scheinwerferlicht dringt wie ein hell stechender Stab durch
die Blicklocher herein. Scheinwerfer bedeuten dem, der
Russland kennengelernt hat, immer die Ahnung von Ent-
setzlichem. Leibrecht findet als Erster den Mut, so feig zu
sein, dass er horbar aufstéhnt. Er hat gesprochen fiir die
anderen. Er muss die Konsequenzen auf sich nehmen. Nur
dies bekiimmert ihn und hat ihm das Stohnen abgepresst:
dass die Soldaten nacheinander jeden Waggon aufreif$en.
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Es war eben iiberall Rebellion, es ist nacheinander tiberall
der Kiibel mit den Kartoffeln hinausgeworfen worden,
und die Vergeltung greift zum Abschrecken darum in je-
den Waggon.

Weifes, hartes Licht springt herein, als die Tiir von Wag-
gon acht aufgerissen wird. Leibrecht versucht, nicht zu
wanken.

Da werden aus einer flachen Wanne, wie sie daheim die
Metzger beniitzen zum Einpokeln von kleinen Mengen
Brat, handlange Fische hereingeschiittet, eine ganze Menge
Fische, sodass auf jeden Mann, wie sie hier liegen, zwei,
wenn nicht drei Fische treffen. Anstatt Brot gibt der Soldat
alles dazu, was er vom Mutterleib an bis zu seinem drei-
Bigsten Lebensjahr an unflitigen Fliichen gelernt hat. Bei
einem guten Russen sind das viele Fliiche, die wunderli-
cherweise fast alle irgendeinen Bezug auf die Mutter und
den Mutterleib haben, und der Vorrat reicht von Waggon
acht, wo die Rebellion ihren Ausgangspunkt hatte, noch
mindestens drei Waggons weit.

Zum ersten Mal, seit man die Lubljanka verlassen hat,
geht dem einfiltig vornehmen Leibrecht alle Haltung ver-
loren. Er wird, als Reaktion auf die ausgestandene Angst,
geschwitzig und tiberzogen munter, ohne freilich in die-
sem Zwiespalt zwischen Lachen und Weinen, Entspannung
und Renommiererei allein zu sein, da alle auf die Anspan-
nung der letzten Stunden gleich reagieren, nicht nur in
Waggon acht, sondern davor und dahinter, sodass die
Nacht laut bleibt und in dem gespenstisch klingenden La-
chen die gleiche Hysterie abstrahlt wie die von Angst er-
fundenen Scheinwerfer der Russen.
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Beim Wegrollen des Zuges freilich schon, ein paar Stun-
den spiter, fragt eine Stimme aus dem Dunkel, ob denn
auch das Geschirr ausreichend mit Schnee gefiillt sei.

Die Nacht ist noch nicht um, als die schwer gesalzenen
Fische ihre Wirkung zu tun beginnen, ohne dass dem Ein-
zelnen mehr erlaubt werden koénnte, als zuweilen einmal
wieder den Finger in das Schmelzwasser zu tauchen, das
tiber dem zag geheizten Kanonenofen gewonnen worden ist
aus dem in Krasnojarsk hereingeholten Schnee. Spiter, denn
auch sehr viel Schnee gibt nur sehr wenig Wasser, lehnen die
Durstigen an der Waggonwand. Der Durst, eine viel gro-
Bere Qual, als sie der Hunger je sein kann, gaukelt ihnen wi-
der alle ["Jberzeugung den Glauben vor, dass der Reif an den
Winden so rein wie weif$ ist, wenn man sich nur nicht
scheut, mit den Fingern abzukratzen, was in sechs Wochen
wie wuchernder Pilz an Niederschlag angewachsen ist.

Die Fische von Krasnojarsk bleiben auf dem ganzen lan-
gen Bahnweg bis Irkutsk die einzige Beigabe zum Essen,
das weiter wieder nur aus Kartoffeln besteht. Es wird, wie
es scheinen will, um der Fische willen nunmehr weniger
gestorben. Der kleine Vorrat an Kraft hilt bei so ausgehun-
gerten Menschen wunderlich lang vor, auch wenn alles
gleich innerhalb einer einzigen Stunde hinuntergewiirgt
worden ist und von einigen schlecht vertragen wird.
Warum der Leutnant kapituliert hat, wagt niemand zu er-
griinden. Mag sein, dass dergestalt ein wenig vor der Zeit
damit begonnen wurde, die Verurteilten nun als Sibirier
gelten zu lassen, als kiinftige Arbeitskrifte, die zu verschleu-
dern ein Verbrechen ist, wenn schon das wortlose Abschaf-
fen menschlichen Lebens hier so gilt, dass jeder glaubt, mit
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dem Tod eines dieser Menschen eine gute Tat vollbracht zu
haben.

Irkutsk prigt sich der Erinnerung fiir alle Zeit unver-
gesslich ein.

In der Lubljanka, wenn endlich das Gestindnis unter-
schrieben war, hat es Papyrossi gegeben, die ersten aus der
Hand des nun unendlich liebenswiirdigen Vernehmungs-
offiziers, die letzten fiir alle Zeit. Mit gonnerhafter Wurs-
tigkeit geben die Begleitsoldaten beim Aufenthalt in Irkutsk
in jeden Waggon fiir jeden Gefangenen, der noch lebt, ein
Pickchen Machorka herein. Es sind die schmalen, braunen
Pickchen, wie sie zur Ration des Soldaten gehoren. Wer
nicht weifs, wie herrlich von Aroma der viel verachtete
Machorka schmeckt, der war noch nie hinter russischem
Stacheldraht und hat noch nicht zwei geschlagene Mo-
nate lang einen Transport mitgemacht durch halb Sibirien
bis zum Baikalsee, jedenfalls noch nicht in den Monaten
der grausamsten Kailte.

In einem Waggon, der nichts enthilt als das Lagerstroh
und die schwachen Biindel Menschen, kommt aus unbe-
kannten Ecken in feuchten und zerdriickten Fetzen Zei-
tungspapier, das jeder lingst zu Tiiten zu drehen gelernt
hat. Darin halt sich der Machorka, mag er auch kornig
sein wie Hithnerfutter, einigermaflen zusammen, sofern
man diese Tiite richtig nach oben dreht, bis die Glut den
Tabak zusammenbickt und das Rauchen weiterhin so vor
sich gehen kann wie anderswo etwa das Rauchen einer
handgeformten Zigarette.

Ein sonderbarer Tag ist das. Die Waggontiiren bleiben of-
fen. Kein Begleitsoldat versucht allen Ernstes zu verhindern,
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dass die Gefangenen aus den verschiedenen Waggons mitein-
ander sprechen. Die Kilte ist heute nicht, was sie eben noch
war: grauer Feind allen Lebens, sondern eine Komponente
im Bild einer Landschaft, die durch den Machorkarauch hin-
durch gesehen liebenswert erscheint, minnlich, von einer
prachtigen Kraft. Wenn das nun Sibirien ist, dann mag es
ertragen werden.

»Es sind heute zwei Monate.« »Was?«

Die Minner wenden sich langsam um, als der Student
Willi Bauknecht aus Waggon vier, ein Bursche mit noch
unfertigem Flaum unter den Schlifen, an der Waggontiir
seine Striche vorweist.

»Am 24. Oktober sind wir weggefahren.« »Stimmt.«
»Wir diirfen die Rechnung mit dem Kalender nicht véllig
einbiiflen. Darum habe ich jeden Tag angemerkt. Acht
Tage also fallen noch in den Oktober. Dreif$ig macht der
November. Den Rest konnt ihr mitzihlen.«

So viel Auflauf erscheint den Wachmannschaften ge-
fihrlich, weshalb sie die Anstauung auseinandertreiben,
nicht ohne dass die Tage, mit einem Nagel in graugriin ge-
strichenes Bandeisen geritzt, zweimal nachgezihlt worden
waren.

»Darum also!« »Gar nichts: darum! Die Russen wissen es
gar nicht. Zufall, dass es heute Machorka gegeben hat. Das
ist auf der Fahrt so fillig, ob man am zehnten Juli durch
Irkutsk kommt oder am vierundzwanzigsten Dezember.
Nicht Heiliger Christ, sondern Sankt Irkutsk. Wir werden
seiner gedenken, nachdem zufillig der Weihnachtsabend
unseres Jahres fiinfundvierzig mit diesem freundlichen
Heiligentag zusammenfillt.«
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