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Eingeladen oder nicht, da sind sie wieder: 

großkotzige Onkels und stachlige Tanten, betrunkene 

Schwager, esoterische Nichten, Patchwork-Cousins. 

Die Großeltern fordern Gedichte, die Eltern zanken, 

die Schwester schmollt, der Bruder will eine Auszeit. 

Die ganze bucklige Verwandtschaft krönt Jahr für Jahr 

das Fest. Einziger Trost: Bei anderen zu Hause 

läuft es nicht besser. Im Gegenteil.
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Der ganz normale

Weihnachten mit der
buckligen Verwandtschaft

Weihnachtswahnsinn



Weihnachten  
mit der buckligen Verwandtschaft



Auch wenn man sie den Rest des Jahres kaum vermisst – einmal
im Jahr führt kein Weg am Besuch der buckligen Verwandt-
schaft vorbei. An Weihnachten versammeln sich Eltern, Schwie-
gereltern, Omas und Opas, Tanten und Onkel, Cousins und 
Cousinen, Nichten und Neffen – und selten bescheren sie 
uns nur friedliche Stunden. Dass man dem Schrecken des 
Weihnachtsfestes aber auch seine lustigen Seiten abgewinnen 
kann, beweisen die Geschichten in diesem Buch.

Dietmar Bittrich lebt in Hamburg. Bei Rowohlt veröffentlichte 
er unter anderem Alle Orte, die man knicken kann, Griechify your 
Life und Das Weihnachtshasser-Buch. Bittrich ist tragisch vorbe-
lastet. Sein Urgroßvater gründete vor gut hundert Jahren 
Deutschlands ersten Weihnachtsmannservice.
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Andreas Greve

Trendkost

Anlässlich der Lebensmittelmesse im Oktober haben 
wir von der Erfindung des essbaren Joghurtbechers ge-
lesen. Sie auch? Und dann alles ganz schnell wieder ver-
gessen. Ich auch! Jetzt ist er grausam in mein Leben zu-
rückgekehrt, und ich traue mich nicht einmal mehr, 
mein Auto abzuholen. Es steht vor dem Haus Trittinter-
rasse 7. Ich war zu aufgeregt, und bin immer noch reich-
lich verwirrt.

Dabei hielt ich mich stets für einen passablen Mitläu-
fer – bis zu jenem vierten Advent. Es war die jährliche 
Einladung zum Weihnachtsbrunch bei meinem Cousin 
und seiner Lebensgefährtin. Ich kam etwas später und 
freute mich, direkt vor der Tür einen Parkplatz für mei-
nen Roadster zu finden. Ich klingelte im fünften Stock. 
Auf den ersten Blick sah es aus, wie so etwas aussieht: 
Rumgestehe, Rumgeplappere. Es war nur schwierig, 
sich den Weg durch die abgestellten Moonboots zu bah-
nen, die die Gäste vor der Tür abgestellt hatten. Immer-
hin liegt das aus vier zusammengelegten Sozialwohnun-
gen bestehende Domizil meines Cousins im Herzen ei-
nes dieser multikulturellen Viertel, in denen zu wohnen 
zurzeit als stimulierend empfunden wird.
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Ich bezwang also einen Berg Stiefel und ein paar win-
tertaugliche Mountainbikes, um zum Buffet zu gelan-
gen, und dort stand ... Sie denken nun, der essbare Jo-
ghurtbecher? Nein. Es lag zwar ein Duft von Zimt und 
Nelken über dem endlos langen Tisch, aber darauf stand 
buchstäblich nichts! Also gut, Geschirr war da, Beste-
cke, auch Servietten und einige mit Dressing gefüllte 
Kokosnussschalen, aber nicht das erhoffte fingerdicke 
Roastbeef oder die erwarteten Vegan-Spezereien.

»Ich empfehle dir die Gabeln, den Teller würde ich 
mir fürs Dessert aufsparen«, sagte meine Tante, die 
neben mir ihren Fahrschein in eines der Dressingnäpf-
chen tunkte. Mein Schwager mischte sich ein. »Die Ga-
beln sind ganz vorzüglich«, gab er zu, »aber einen Extra-
pfiff bekommen sie erst, wenn man sie in die Serviette 
wickelt. Die ist nämlich aus Blattspinat und gebeizten 
Brosamen.« Und dann brachen Rezeptvorschläge über 
mich herein.

Okay, das Gabelfrühstück war nicht schlecht und 
die Messerspitzen vom Feinsten, aber ich finde, Essen 
ist Essen und Kochen ist Kochen, und ich esse am 
liebsten Sachen, die noch nicht zerredet sind. Egal, ob 
es dabei um die Zubereitung eines Rehrückens geht 
oder darum, wie man ein Messer besonders kross be-
kommt (»eine Nacht in einer Schüssel mit Eisenkraut 
ziehen lassen«): Ich will gar nicht hören, wie man einen 
leichten Löffel anrührt oder wer die besten Bestecke 
backt.
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Deshalb kletterte ich in Richtung Klavier, das von 
einem illegalen Ghanesen erstklassig bespielt wurde, 
obwohl die weißen Tasten mit den schwarzen vertauscht 
waren (»um den Elfenbeinverbrauch herabzusetzen«, 
wie mein Cousin stolz erklärte). Ich spürte, hier war ein 
neuer Trend angebrochen, ich wusste nur noch nicht, 
welcher. Das Gespräch mit meinem Cousin, das wir vor 
seiner Smartphone-Sammlung fortführten, geriet unverse-
hens ins Stocken, weil er es mir verübelte, dass ich mir eine 
ordentliche Ecke aus Samsungs neuem Galaxy biss (sie 
roch nach Marzipan!), und ich es ihm verübelte, dass er 
mir ein »Mann! Die sind doch echt, du Bauer!« an den 
Kopf warf. Es gibt nämlich wirklich welche aus Marzipan.

Zwanglos gesellte ich mich zu einer Gruppe, wo der 
grüne Eigentumsmakler gerade von seinem letzten Pro-
jekt schwärmte, einer Bebauung des Gleisdreiecks zwi-
schen Autostrich und Knochenmehlfabrik. Der Clou 
war, dass dort ausschließlich ausgebaute Dachböden er-
richtet werden sollten. Seine Visitenkarten waren im 
Nu weg. Ich nahm ostentativ keine, bewohne ich doch 
schon seit Jahren zwei Etagen einer naturbelassenen Es-
sigfabrik. »Habt ihr schon gehört, dass Gisela und Serge 
sich ein Häuschen gebaut haben – nur aus alten Jahr-
gängen der taz und aus Remittenden des Greenpeace 
Magazins?«, versuchte einer das Gespräch zu wenden.

Ich hatte mit meiner Essigfabrik wieder Oberwasser 
und hielt die Zeit für einen markanten Auftritt für ge-
kommen. »Ich habe meinen Schnee-Scooter ausschließ-
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lich aus alten Plastiktüten gebaut«, warf ich ein. In der 
folgenden Stille konnte man den Ahornsirup in den 
Buchweizenkelchen kleben hören. Ich hatte mich offen-
sichtlich vergaloppiert und versuchte an Land zu zie-
hen. Erst den Scooter, dann die Tüten. Sagte, dass meine 
polnische Haushälterin mir nie welche daließe und so 
weiter.

Aber es war zu spät. Denn jetzt trat meine rothaarige 
Cousine mit ihren Lakritzlederhosen vor und fragte mit 
sanfter, unschuldiger Stimme: »Welches der Fahrräder 
ist denn deines?« Instinktiv fühlte ich mich durch die 
Frage in die Enge getrieben, zumal sie dabei auf meinen 
Autoschlüssel schaute, an dem ich nervös herumnes-
telte. »Ich bin mit dem Toaster da«, sagte ich schnell. 
»Und für den brauchst du den Schlüssel!?« – »Ja, also, 
äh, nein, der Schlüssel hier ist mehr für ... äh ... für mei-
nen ... Roadster«, stammelte ich, »aber ich benutze ihn 
selten. Eigentlich nie!«

Wenn mir etwas nicht in die Wiege gelegt ist, dann 
die Fähigkeit, eine abweichende Meinung zu besitzen 
und diese auch noch zu vertreten. Und so nahm das 
Unglück seinen Lauf: Ich verstieg mich zu der Behaup-
tung, dass ich das Auto kaum fahre, meist schiebe, dass 
es überdies aus Gelatine sei und dass es sich nur noch 
um Stunden handeln könne, bis es sich auflöse – ein 
kurzer Regen nur! Um auch noch den letzten Zweifel zu 
zerstreuen, nahm ich den Autoschlüssel und spülte ihn 
mit einem herzhaften Schluck Ahornsirup hinunter.
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Das entspannte die Lage, die Gespräche wurden 
wieder aufgenommen. Aber mich interessierte weder 
das entzückende Spielzeug, das Anselm aus Resten von 
Halloweenkürbissen gefertigt haben sollte, noch, dass 
die Debatte um die Finanzmärkte absolut out sei. Ich 
hatte genug, schlich mich zur Tür und wankte schweiß-
überströmt die Treppe hinunter und taumelte in den 
nebligen Wintertag. Das musste bis auf weiteres mein 
letzter Besuch bei der nachhaltigen Verwandtschaft 
sein. Für den Fall, dass die eine oder andere scharfrich-
terliche Tante mich von oben beobachten sollte, spuckte 
ich verächtlich aus, als ich an meinem Roadster vorbei-
ging. »Entweder, du löst dich umgehend auf, oder ich 
hole dich heute Nacht ab!«, zischelte ich ihm zu.

Ich hab mich aber dann doch nicht getraut. Bis der 
Trend vorüber ist, will ich meinen Roadster irgendwo 
in einer Scheune verstecken oder, noch sicherer, in ei-
nem Lebkuchenhaus. Würden Sie ihn für mich abho-
len? Ja? Toll! Hier ist der Nachschlüssel – den habe ich 
mir beim Ökobäcker machen lassen.
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Lena Hach

Das beste Geschenk der Welt

Es gab drei Verstecke, die in Frage kamen. Der Schrank 
im Flur. Die Kommode mit der Bettwäsche. Oder der 
Dachboden. Letztes Jahr war ich auf dem Schrank fün-
dig geworden, ein MP3-Player, und das Jahr davor in 
der Kommode, ein paar Schlittschuhe – meiner Theorie 
zufolge war jetzt der Dachboden an der Reihe. Denn 
meine Mutter ist eine Frau, die sich für clever hält, aber 
an Routine glaubt.

Doch weder in den Pappkartons noch in den Leder-
koffern meines Urgroßvaters fand ich, wonach ich 
suchte. Als ich, mit Spinnweben im Haar und Staub auf 
der Zunge, wieder nach unten kletterte, war mein Ehr-
geiz geweckt. Bisher hatte ich noch jedes Geschenk vor 
dem 24. aufgespürt. Aber ich konnte ganz beruhigt sein, 
es war erst der dritte Dezember, ich hatte also 21 Tage 
Zeit.

Wer meine Familie nicht kennt, wird möglicherweise 
einwenden, dass so früh sicher noch gar keine Weih-
nachtsgeschenke im Haus waren, dass meine Mutter viel-
leicht auch zu den Wahnsinnigen gehört, die erst loszie-
hen, wenn schon alle vier Lichtlein brennen – und zwar 
gefährlich nah am Tannengrün. Aber dem ist nicht so. 
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Meine Mutter plant und organisiert und kauft stets 
zwei Jahre im Voraus. Dabei zeigt sie in einigen Fällen 
beinahe beunruhigende hellseherische Fähigkeiten. So 
schenkte sie meinem Bruder Jonas beispielsweise ein 
Keyboard, Jahre bevor er eine Band gründete. Für mich 
stand also außer Frage, dass mein diesjähriges Weih-
nachtsgeschenk längst irgendwo im Haus lag und auf 
mich wartete. Das Klügste schien zu sein, mit System 
vorzugehen und ein Zimmer nach dem anderen zu 
durchkämmen. Ich bat meinen kleinen Cousin Fred, mir 
dabei zu helfen. Fred kann nicht nur durch seine Zahn-
lücke pfeifen, er ist außerdem der Beste bei Memory – 
und beim Versteckspielen. Zudem hatte Fred in etwa 
die Größe des idealen Weihnachtsgeschenks. Eigentlich 
brauchte ich ihn in jedem Zimmer nur zu bitten, sich 
mal eben zu verstecken, und dann an dem Ort, an den 
er sich verkrochen hatte, nachzusehen. Aber weder in 
der Wäschetruhe noch im Besenschrank, noch unter 
der Spüle fanden wir etwas. Von der Socke, dem blauen 
Legostein und den zwei Erdnussflips einmal abgesehen. 
Großzügig, wie ich war, überließ ich all diese Dinge 
Fred, der sich ehrlich freute und mich seinen liebsten 
Cousin nannte. Das wiederum freute mich; denn so 
konnte ich mir ziemlich sicher sein, dass er nicht wei-
terplapperte, was wir den Nachmittag über getrieben 
hatten. Erwachsene sind etwas empfindlich, wenn es 
um Feiertage geht. Gerade an Weihnachten gibt es 
jede Menge Regeln, die unbedingt zu beachten sind. 
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Natürlich darf man seine Geschenke nicht vor der Be-
scherung suchen und finden, nicht einmal aus Ver-
sehen. Man darf auch seine drei Großtanten, die am 
zweiten Feiertag zu Besuch kommen, nicht die heiligen 
drei Plagen nennen, selbst wenn es der eigene Vater tut.

Niemals sollte man den Eimer Wasser, der neben dem 
Christbaum steht, zweckentfremden. Etwa, um vor 
dem Haus einen künstlichen Teich anzulegen, der mög-
lichst schnell gefrieren soll, damit man seine neuen 
Schlittschuhe ausprobieren kann. Außerdem darf man 
seinen kleinen Cousin nicht auslachen, wenn er das Ge-
dicht vom Rumpelsack aufsagt und sich dabei dreimal 
hintereinander verhaspelt, obwohl es nur acht Verse 
sind. Übrigens ist es auch verboten, sich zu streiten, und 
wenn es doch einmal sein muss, dann aber bitte leise 
und in der Küche, damit die Verwandten es nicht hö-
ren, sondern sich nur denken können. Weihnachten ist 
also ziemlich kompliziert. Als ich kleiner war, war es au-
ßerdem sehr anstrengend, weil ich blitzschnell jede 
Menge Bilder malen musste, um etwas zu haben, das 
ich meiner Oma, meinen zwei Opas und den heiligen 
drei Plagen überreichen konnte. Meistens malte ich die 
Krippe: Maria und Josef und das kleine Jesuskind, au-
ßerdem einen Hirten und einen Esel – Schafe konnte 
ich nicht – und oben einen Engel und daneben einen 
Stern, der ging am leichtesten. Blöderweise wurden die 
Bilder oft nicht rechtzeitig trocken, und wenn mein eit-
ler Bruder in solchen Notfällen den Föhn nicht freigab, 
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dann musste ich behaupten, dass es auf die Bilder leider 
geregnet hatte  – oder geschneit, das war weihnachtli-
cher und damit besser. Mittlerweile war Fred für die 
Bilderproduktion zuständig. Letztes Jahr hat er mir ei-
nes mit nichts als gelben Streifen darauf geschenkt. Zu-
erst sagte Fred, es sei Stroh, und später am gleichen 
Abend: »Das sind Sternschnuppen, du Hirni.« Jonas 
sagte, für ihn sähe es eher aus wie Pisse von einem der 
Tiere im Stall. Das fand ich ziemlich lustig, Fred auch, 
unsere Eltern aber nicht. Daraus kann man schließen, 
dass an Weihnachten auch keine Witze über Pisse er-
laubt sind.

Übrigens hatte es nichts mit Fred zu tun, dass ich 
mein Geschenk dann doch noch fand. Er war längst 
nach Hause gegangen, um seinen Mittagsschlaf zu ma-
chen. (Freds Vater, der mein Onkel und außerdem 
Schuldirektor ist, behauptet, dass ausreichend Schlaf 
überhaupt das Wichtigste im Leben ist. Manchmal, 
wenn er bei uns zu Besuch ist, döst er aus Überzeugung 
einfach so weg. Das erkennt man am Schnarchen.)

Fred war also zu Hause, aber ich war noch nicht be-
reit, aufzugeben. Zuerst durchstöberte ich die Nacht-
schränke meiner Eltern und anschließend den Sekretär 
meiner Mutter. Jede Schublade zog ich auf, sogar die 
unterste, die immer klemmt und, wenn sie erst einmal 
offen ist, kaum wieder zuzukriegen ist. Aber darin war 
nur langweiliger Papierkram und unter dem langweili-
gen Papierkram noch mehr langweiliger Papierkram.
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Ich hob alle Vorhänge nach oben, guckte hinter jede 
Heizung und auch in den Putzschrank, warf einen Blick 
in die zwei Plastikeimer und schob die Putzlappen zur 
Seite, auch die schmutzigen. Mutig, wie ich war, spähte 
ich kurz in Jonas Zimmer, der gerade im Training war. 
(Judo. Von ihm ließ ich mich also besser nicht erwi-
schen.)

Danach musste ich dringend aufs Klo. Und als ich da 
so saß, guckte ich direkt auf den Arzneischrank, wie ich 
es immer tat. Nur, dass ich auf einmal das Gefühl hatte, 
dass das kleine rote Kreuz aufleuchtete und blinkte, als 
wollte es mir ein Zeichen senden. Natürlich konnte es 
sein, dass ich verrückt wurde. Das ist immerhin schon 
ganz anderen Leuten passiert. Andererseits konnte es 
auch sein, dass ich nicht verrückt wurde, sondern ein-
fach nur einen Geistesblitz gehabt hatte, eine Ahnung, 
oder meinetwegen auch einen schwachen Kreislauf. (Laut 
meiner Oma flimmert und blinkt dann auch alles.)

Egal, dachte ich, spülte, zog meine Hose hoch und 
ging zum Schrank. Was soll ich sagen: Ich landete einen 
echten Volltreffer. Zwischen der Jahrespackung Pflaster 
und dem Nasenspray lag Jumping Joe. Genau das hatte 
ich mir gewünscht. Mir wurde warm, in meinem Bauch 
flatterte es; wie damals, als wir gegen alle Erwartungen 
den Staffellauf gewonnen hatten. Mit dem Zeigefinger 
strich ich einmal über die Packung, über Joes Gesicht, 
dann schloss ich den Schrank und holte mir zur Beloh-
nung einen Zimtstern aus der Küche.
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Am zweiten Advent spielte ich Jumping Joe zum ers-
ten Mal. Nach dem sonntäglichen Kaffeetrinken mit 
meiner Oma und meinen zwei Opas brach die ganze 
Familie zum Spaziergang auf. Das hieß, mit Ausnahme 
von mir. Ich durfte zu Hause bleiben, weil ich sagte, 
dass mir übel war, und demonstrativ keinen Kuchen ge-
gessen hatte. Mein Vater kochte mir sogar einen Kamil-
lentee. Dann stand ich am Küchenfenster und schaute 
meiner Familie hinterher. Da meine Oma etwas mit der 
Hüfte hat, kamen sie nur langsam voran. Kaum waren 
sie um die Ecke gebogen, flitzte ich ins Bad. Mann, war 
es aufregend, Jumping Joe zum ersten Mal in die Kon-
sole zu schieben, zum ersten Mal die Musik zu hören 
und zu sehen, wie Joe über ein Hochhaus springt. Mit-
ten im Sprung fror das Bild ein, nur Joes Haare wehten 
weiter, und dann konnte ich die Farbe und das Profil 
seiner Turnschuhe auswählen.

Das erste Level war einfach, die Häuser waren nied-
rig, und es gab viele Mülltonnen, von denen man ab-
springen konnte. Nur vor den Autos musste man sich in 
Acht nehmen, und vor den Polizisten. Unterwegs sam-
melte ich jede Menge Münzen ein und schaffte das Le-
vel mit 76 Punkten. Das zweite war schon etwas schwie-
riger, die Häuser hatten mehr Stockwerke, und wenn 
Joe gegen eine Antenne lief oder ihm ein Vogel auf den 
Kopf kackte, kostete das wertvolle Zeit. Im dritten Le-
vel kam ich erst einmal nicht weiter, eines der Häuser 
war zu hoch.
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Mir war klar, was Jonas gesagt hätte: »Warum liest du 
nicht die Spielanleitung?«

Aber Jonas wusste eben nicht, dass es darauf an-
kam, alles selbst herauszufinden. So wie ich ja auch 
nicht einfach zu meiner Mutter marschiert war, um 
sie zu fragen, wo sie denn bitte schön in diesem Jahr 
mein Geschenk versteckt hatte. Mal ganz davon abge-
sehen, dass sie mir wahrscheinlich nur den Vogel ge-
zeigt und gefragt hätte, ob ich meine Hausaufgaben 
denn schon gemacht hätte und ob sie die mal sehen 
könnte. Wie auch immer, mein Bruder hatte keine 
Ahnung von wegen »Spielanleitung lesen«, für mei-
nen Geschmack liest er sowieso viel zu viel, sogar das, 
was hinten auf Joghurtbechern draufsteht. Es dauerte 
zwar ein bisschen, aber irgendwann fand ich heraus, 
dass Joe, wenn man lange genug auf die blaue Taste 
drückte, an Laternen hochklettern konnte. Und da-
mit war ich, schwupp, auf dem Haus und ein Level 
weiter. Dann war es leider an der Zeit, das Spiel wie-
der zurück zum Nasenspray zu bringen. Denn auch 
wenn meine Oma etwas mit der Hüfte hat, würde 
meine Familie wohl kaum ewig unterwegs sein; vor al-
lem nicht, weil Jonas mit dabei war – er fand Spazier-
gänge genauso überbewertet wie ich.

Bis vor kurzem war für mich das Beste in der Ad-
ventszeit mein Adventskalender gewesen. Natürlich 
mochte ich auch, dass es überall nach Plätzchen duftete, 
die Fenster geschmückt waren und ich Jonas mit Schnee 
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einseifen konnte. Aber all das war nichts gegen meinen 
Adventskalender, den Tante Anni, die mittlere der drei 
Plagen, selbst genäht hatte. Jonas ging es im Übrigen 
ganz ähnlich. Er war es auch, der mir beigebracht hatte, 
wie man etwas Geschenkpapier zurück in den Kalender 
stopfte, damit es so aussah, als hätte man nicht wieder 
zwei Päckchen an einem Tag geöffnet. Aber dieses Mal 
fiel es mir nicht schwer, mich zu beherrschen, obwohl 
die gleichen Sachen wie sonst auch im Kalender waren; 
Marzipankartoffeln und Tattoos und Zuckerkringel 
und ein silberner Filzstift. All das hatte gegen Joe keine 
Chance. Anstatt mich wie sonst auf das Aufwachen zu 
freuen, freute ich mich nun auf den Nachmittag und 
hoffte, wenigstens für eine Stunde allein zu Hause zu 
sein. Da Jonas eine neue Freundin hatte, bei der er 
praktisch wohnte, blieben nur meine Eltern als Pro-
blem.

Kurz vor dem zwölften Level – Joe sprang längst über 
richtige Hochhäuser, bald wären Schiffe und Brücken 
an der Reihe – sah es so aus, als würde meine Familie 
mich nie mehr allein lassen. Stattdessen hatte meine 
Mutter die großartige Idee, gemeinsam Sterne zu bas-
teln. Ich drehte fast durch. Was mich rettete, war Tante 
Rose, die älteste der drei Plagen. Eigentlich hatte sie 
nur angerufen, um zu fragen, was ich mir von ihr zu 
Weihnachten wünschte. Aber dann sagte ich zu meiner 
Mutter, dass Tante Rose sich am Telefon irgendwie ko-
misch angehört hatte.
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»Wie, komisch?«, fragte meine Mutter und legte die 
Stirn in Falten. Seit Tante Roses Mann gestorben war, 
machte sie sich ständig Sorgen um sie.

»Na, irgendwie traurig«, sagte ich.
Meine Mutter seufzte. Dann stand sie auf, um mal 

eben bei Tante Rose vorbeizufahren.
An dem Nachmittag schaffte ich das vierzehnte Level, 

mit nicht weniger als 89 Punkten. Merkwürdig war, 
dass ich mich nicht daran erinnern konnte, auch das 
nächste, das mit den Fesselballons, freigespielt zu ha-
ben. Aber als ich Jumping Joe wieder in die Konsole 
schob, war ich schon mitten in Level 16. Wahrschein-
lich hatte ich einfach den Überblick verloren. Jetzt fehl-
ten mir nur noch vier, dann hätten Joe und ich es end-
lich geschafft. Wenn meine Eltern mir nur nicht ständig 
auf der Pelle gesessen hätten.

Nie hätte ich gedacht, dass sich in diesem Zusam-
menhang ausgerechnet die Schule als nützlich erweisen 
würde. Aber das tat sie. Meine Klassenlehrerin kündigte 
den letzten Elternsprechtag des Jahres an und bat 
darum, dass wirklich nur die Eltern derjenigen Kinder 
kamen, bei denen etwas Ernstes anlag.

»Frau Ruhland möchte mit euch etwas besprechen«, 
sagte ich noch am gleichen Abend zu meinen Eltern. 
Meine Mutter und mein Vater warfen sich schnelle Bli-
cke zu. Die Blicke sagten: »Du gehst«, und: »Nein, ich 
war schon letztes Mal.« Nun kam es auf jedes Wort an. 
Ich räusperte mich und sagte: »Frau Ruhland meint, es 
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wäre wohl das Beste, wenn ihr beide kommt.« Die Bli-
cke meiner Eltern richteten sich auf mich, sie sagten: 
»Was, zur Hölle, hast du angestellt?« Ich zuckte mit den 
Schultern und dachte daran, wie ich mit Joe schon bald 
über die höchsten Gebäude der Welt springen würde. 
Ich hatte einen richtigen Lauf.

»Kann es sein, dass du zugenommen hast?«, fragte ich 
bald darauf meinen Vater, als wir uns wieder einmal am 
Plätzchenteller trafen. Er hatte gerade in einen Lebku-
chen gebissen und verzog das Gesicht. Eine halbe 
Stunde später packte er seine Trainingstasche und ging 
ins Fitnessstudio. Joe war am gleichen Abend nicht we-
niger sportlich; er sprang über das Brandenburger Tor, 
den Eiffelturm und dieses Ding, das aussieht, als ob es 
in Italien steht.

Das Finale fand im Himalaja statt. Es war der abso-
lute Hammer. Bisher war ich vor allem über Wolken-
kratzer gesprungen und hatte es mit schwerfälligen 
Fensterputzern und tief fliegenden Flugzeugen aufge-
nommen. Aber es gab jede Menge Fenstersimse, an de-
nen ich mich festkrallen, und Kabel, an denen ich mich 
entlanghangeln konnte. Jetzt aber musste ich es mit Af-
fen aufnehmen, die alles daransetzten, mir meine Turn-
schuhe zu klauen. Außerdem gab es Geier und Wölfe. 
Von den Regenwolken ganz zu schweigen, die dafür 
sorgten, dass meine Klamotten nass und schwer wur-
den, was meine Sprungkraft enorm verringerte. Will 
heißen, das letzte Level hatte es in sich, und ich musste 
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dazu übergehen, Nachtschichten einzulegen. Glückli-
cherweise waren meine Eltern völlig überarbeitet; wenn 
sie einmal schliefen, waren drei Wecker gleichzeitig nö-
tig, um sie wieder wach zu kriegen. Und Jonas interes-
sierte sich sowieso nicht für das, was sein kleiner Bruder 
anstellte – solange es außerhalb seines Zimmers statt-
fand. Kaum waren alle eingeschlafen, schlich ich ins 
Bad und von dort aus, mit Joe unter dem Arm, weiter 
ins Wohnzimmer. Ich knipste nur die Klemmlampe an, 
dann legte ich los, im Halbdunkeln und ohne Ton. Bald 
begannen meine Augen zu tränen, und sie waren auch 
tagsüber so gerötet, dass meine Mutter Augentropfen 
aus der Apotheke holte und mir mit einem Allergietest 
drohte. Auch schien es, als hätte ich Halluzinationen. 
Es konnte doch nicht sein, dass mein Vater die Titelmu-
sik von Jumping Joe summte? Doch wenigstens halfen 
die Augentropfen. Ich sah wieder besser, sah jeden Af-
fen, jeden Geier, jeden Wolf und jede noch so kleine 
Regenwolke schon von weitem.

Mein ganz persönliches Weihnachtswunder erlebte 
ich in der Nacht auf den 24., was ein bemerkenswerter 
Zufall ist, wenn man sich überlegt, was etwa zu der Zeit 
noch so alles passiert ist – über die Jahrtausende, ver-
steht sich. Quasi nur eine Nacht bevor Maria und Josef 
ihren Stall erreichten, erreichte ich die Spitze des Mount 
Everest. Und die liegt bekanntermaßen 8848 Meter über 
dem Meeresspiegel, dagegen ist Bethlehem mit nicht 
mal 800 Metern absolut kein Vergleich.
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Bei der Bescherung war alles wie immer, mit dem 
Unterschied, dass ich ziemlich übermüdet war. Zuerst 
gab es Würstchen mit Kartoffelbrei, dann gingen meine 
Eltern in die Küche, um sich ein bisschen zu streiten, 
und später gingen wir alle ins Wohnzimmer, wo meine 
Oma und die zwei Opas schon die Kerzen angezündet 
hatten. Der Weihnachtsbaum sah wirklich wunder-
schön aus, nur der Geschenkeberg darunter sah noch 
wunderschöner aus. Etwas seltsam war, dass meine El-
tern darauf bestanden, mir ihr Geschenk gleichzeitig in 
die Hand zu drücken. Es war in grünes Papier gewi-
ckelt, mit kleinen goldenen Sternen darauf. Zum ersten 
Mal dachte ich, dass es eigentlich schade war, dass ich 
schon auf dem Mount Everest angekommen war. Alles, 
was ich tun konnte, war, das Spiel noch einmal von 
vorne zu spielen und dabei zu versuchen, alle Münzen 
zu sammeln, damit ich in jedem Level auf 100 Punkte 
kam. Aber ehrlich gesagt, reizte mich das nicht beson-
ders; wie bei Mathearbeiten auch kam es doch nur 
darauf an, irgendwie durchzukommen, und nicht, alles 
richtig zu machen.

Ich versuchte ein Lächeln, es fühlte sich an, als hätten 
mir alle drei Plagen gleichzeitig in die Wangen gekniffen. 
Da meine Augen noch immer leicht gereizt waren, weiß 
ich nicht, ob ich mich irrte. Aber in dem Moment hatte 
ich den Eindruck, als zwinkerten meine Eltern sich zu.

Ich holte tief Luft und blickte auf das Spiel in meinen 
Händen: Jumping Joe 2 – Abenteuer im Weltraum.
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Michel Bergmann

Weihnukka

Es begab sich aber zu der Zeit, dass ein Gebot von 
dem Kaiser Augustus ausging, dass alle Welt geschätzt 
würde. (Lukas 2,1)

Was soll ich Ihnen sagen? Meine Eltern wurden gar 
nicht geschätzt. Ganz im Gegenteil. Sie waren uner-
wünscht, denn sie konnten sich noch gut an das erin-
nern, was nur kurze Zeit zurücklag. Man schrieb das 
Jahr 1949, und wir wohnten als jüdische Flüchtlinge in 
Frankfurt am Main in einer halben Ruine (man könnte 
auch euphemistisch sagen: in einem bereits zur Hälfte 
bewohnbaren Gebäude), und meine Familie lebte da-
von, dass mein Vater alte Kleider sammelte und sie ver-
kaufte.

Das war ein schweres Geschäft. Man musste zuerst 
einen davon überzeugen, seine vergammelte, lumpige 
und fadenscheinige Hose zu verkaufen, um dann einen 
zu finden, der diese erstklassige, fast neue Hose kaufen 
wollte. So kehrte der Vater oft des Abends unverrichte-
ter Dinge zurück in die feuchtkalte Stube, wo eine 
trübe Suppe wartete, von der gramgebeugten Mutter 
gekocht.
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Ja, wir bewohnten in der Tat nur ein einziges Zim-
mer. Das Badezimmer und das Klo befanden sich auf 
dem Flur, daneben eine große Gemeinschaftsküche, 
denn das einst stattliche Gebäude war das ehemalige Jü-
dische Krankenhaus. Deshalb waren die Krankenzim-
mer zu Wohnungen geworden. Und die Wohnungen 
wiederum zu Krankenzimmern. Denn ein jeder war 
krank in diesen Zeiten. Es war ein Husten und Röcheln, 
ein Wimmern und Stöhnen, ein Jammern und Wehkla-
gen auf allen Fluren.

Rechts neben uns hausten die Ledermanns mit einer 
dünnen Tochter mit Oberbiss und links die Cohn-
Bendits, die einen kleinen, rothaarigen, hyperaktiven 
Sohn namens Daniel hatten, aus dem später nichts Se-
riöses geworden ist. Gegenüber lebte (wenn man das 
denn »leben« nennen konnte!) die alte Frau Sommer, 
die sich stundenlang auf dem Klo einschloss, weil sie 
annahm, die Gestapo sei wieder einmal hinter ihr her.

Eines Tages glaubte sie sich wehren zu müssen und 
schlug mit einer Wasserflasche auf einen bedrohlichen 
Schatten ein, der sich als ein siebzehnjähriges schlesi-
sches Flüchtlingsmädchen namens Frieda herausstellte, 
das anschließend bei uns erste Hilfe, Unterschlupf und 
Verpflegung fand.

So kamen wir bereits im Herbst 49 zu Personal, denn 
Frieda ließ es sich nicht nehmen, meinen Eltern aus pu-
rer Dankbarkeit zur Hand zu gehen. Die zahllosen Alt-
klamotten meines Vaters mussten gewaschen werden, 
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und so verbrachten meine Mutter und Frieda viele 
Stunden gemeinsam in der dampfgefüllten Waschküche 
im Keller der Klinik, wo noch mit Holz gefeuert wurde. 
Es war eine harte Arbeit.

Ich, damals fast fünf Jahre alt, verliebte mich sofort in 
Frieda und kuschelte mich gern vor dem Schlafengehen 
in ihre runden Ecken, wenn sie sich auf ihre Matratze 
begab. Das Mädchen war gemütlich, roch nach Schlesi-
schem Allerlei und erzählte mir Märchen vom Rübezahl.

Frieda hatte ein hartes Schicksal hinter sich, sie war 
einige Male von russischen Soldaten vergewaltigt wor-
den. Das durfte ich niemals erfahren, aber ich erfuhr es 
doch, denn ich hörte, was sich meine Eltern eines 
Nachts auf Jiddisch zuflüsterten. Frieda, die aus dem 
Nichts gekommen war, wurde im Lauf der nächsten 
Wochen zum Maskottchen der gesamten Station, es gab 
keinen, der sie nicht gut leiden konnte, inklusive Frau 
Sommer, die vergessen hatte, dass sie Frieda mit einer 
Flasche geschlagen hatte. Das Mädchen wurde zur Auf-
seherin hochgestuft. Sie stand in der Gemeinschaftskü-
che und disponierte die vier mit Kohle geheizten Koch-
platten des riesigen Herds. Denn immer wieder kam es 
vor, dass Kochterroristen die Töpfe der anderen flugs 
zur Seite schoben, um den eigenen den Vorzug zu ge-
ben, und da bedurfte es einer unbestechlichen Instanz, 
die Anarchie zu unterbinden: Frieda. Ihrem Urteil un-
terwarfen sich alle, und keiner hatte den Eindruck, be-
nachteiligt zu werden.
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Das lag in der Hauptsache daran, dass Frieda ein Schaf 
in Menschengestalt war und gnadenlos harmoniesüch-
tig. Sie vermochte es geradezu genial, mit den nervigsten 
Mitbewohnerinnen umzugehen und sie handzahm zu 
machen. Selbst Frau Zweig, die nicht gerade pflegeleicht 
war, ließ sich schließlich von Frieda überzeugen.

Ja, die Töpfe von Herrn Lustig waren sehr wohl vor 
den ihren auf dem Herd gewesen, die Pfanne von Frau 
Sommer ebenso, und Frau Bergmanns Kartoffeln seien 
in fünf Minuten gar, und was wären schon fünf Minu-
ten, wenn man an den Krieg zurückdenken würde.

Frieda wurde niemals laut, im Gegenteil. Sie sprach 
stets leise in einer unveränderten Tonlage. Von Zeit zu 
Zeit benutzte sie schlesische Wörter, die kein Mensch 
verstand. Aber niemand wagte zu fragen, weil er ihr 
Deutsch für gutes Deutsch hielt.

Ich verweise hier nicht ganz ohne Stolz darauf, dass 
ich damals zu den wenigen gehörte, die fehlerlos den schle-
sischen R-lastigen Zungenbrecher »In Rupperschdurf, 
do rissn die Riepl Rießler-Reinhulds Runklriebm raus!« 
darbieten konnten.

Das Weihnachtsfest näherte sich unaufhaltsam. Unter 
normalen Umständen wäre diese Tatsache keiner Erwäh-
nung wert gewesen, denn Weihnachten gab es für die jü-
dischen Bewohner nicht. Unsereiner hatte Chanukka. 
Ein bewegliches Fest, das in diesem Jahr zufälligerweise 
zeitgleich stattfand.
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Es war überhaupt merkwürdig, dass sich die christli-
chen Feste und zum Teil auch deren Rituale auf kuriose 
Weise mit den viel älteren jüdischen verbinden ließen und 
deshalb die Koinzidenz der Ereignisse um den Heiland 
stark angezweifelt werden mussten. Wenn Jesus just an 
Weihnachten geboren worden war, seinerzeit also an 
Chanukka, dem Lichterfest, dann grenzt das an Zauberei, 
und dass er ausgerechnet an Ostern, am Passahfest, ans 
Kreuz geschlagen wurde  ... mal im Ernst, wer konnte 
das glauben?

Überhaupt, das mit der Religion war so eine Sache. 
Die Juden verhielten sich dem Weihnachtsfest gegen-
über gleichgültig. Aber auch Chanukka wurde ohne In-
brunst zelebriert. Man tat es den Kindern zuliebe, denn 
die Erwachsenen waren vom angeblich so lieben Gott 
enttäuscht worden. Nachdem er Auschwitz ohne ein 
Veto zugelassen und sich auch sonst aus den zahllosen 
Massakern des Krieges rausgehalten hatte, hielt man 
ihn für unzuverlässig.

Aber wider Erwarten wurde Weihnachten an Weihnachten 
in besagtem Jahr doch zum Problem. Warum? Nun, es 
gab Frieda, die sich in sentimentaler Hingabe auf das 
kommende Weihnachtsfest freute.

Sie schwärmte vom »Weihnachtsmännla«, vom »Weih-
nachtsengla«, vom »Weihnachtstännla« und vom »Weih-
nachtsküchla«, als wäre sie zwischen die Buchseiten von 
Hauptmanns Weber geraten. Daher kam eine subversive 
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Flurkommission zusammen und beratschlagte, wie und 
wo man für das schlesische Waisenkind eine kleine Weih-
nachtsfeier ausrichten könnte.

Schließlich fiel die knappe Entscheidung zugunsten 
einiger Tannenzweige, weißer Kerzen, selbstgeschnitte-
nem Lametta und bescheidener Geschenke für das 
Mündel.

Es handelte sich um den Beginn ihrer Aussteuer, be-
stehend aus zwei Kissenbezügen und drei Küchenhand-
tüchern, alle hübsch verpackt und mit bunten Bändern 
umrankt.

Dazu sollte ein gewisser Hanns Eisler, der, so ging 
das Gerücht, ein berühmter Komponist war, auf dem 
Akkordeon eine Weihnachtsweise spielen. Er war aus 
Ostberlin angereist, um seine Schwester Elfriede, die im 
Parterre wohnte, zu besuchen. Sie hatte im Exil einen 
Herrn aus Frankfurt geehelicht, der pikanterweise 
Lackmeier hieß und sie auch später seinem Namen ent-
sprechend behandelte.

Zuerst zierte sich der Bolschewist Eisler gegen den re-
ligiösen Firlefanz, den er wie sein Idol Karl Marx 
»Opium fürs Volk« nannte. Aber ein Auftritt vor Publi-
kum war für einen nicht uneitlen Künstler nicht zu ver-
achten, und so gab er klein bei und erklärte sich gequält 
bereit, lediglich »O Tannenbaum« sowie »Stille Nacht, 
heilige Nacht« darzubieten.

Als Nächstes wurde nach einer Örtlichkeit geforscht, 
wo die Weihnachtsfeier stattfinden könnte, und man 
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entschied sich für den Betsaal im ehemaligen Operati-
onsbereich, der sich im Hochparterre befand und der 
am 24. Dezember umfunktioniert werden sollte. Es gab 
wie immer Querulanten, die strikt dagegen waren, 
einen »jüdischen Raum« für ein christliches Fest zu 
missbrauchen. Manche führten sich auf, als wären die 
gekachelten Wände des OP-Saals, die Stühle, Tische 
und Regale koscher. Aber man ließ sich nicht abhalten. 
Jetzt begannen die geheimen Vorbereitungen, von 
denen die gute Frieda nichts mitbekommen sollte.

Es wurden listige Pläne ersonnen, das Mädel vom Be-
treten des OP-Bereichs fernzuhalten, denn dort waren 
bereits eifrig Tannenzweige, Kerzen, Zapfen, Äpfel und 
Girlanden gehortet worden. Auch wir Kinder beteilig-
ten uns, indem wir, meist unbedarft, aber liebevoll, aus 
Buntpapier Engel, Sterne und Lametta bastelten.

Damit Frieda auch tagsüber abgelenkt war, heuchelte 
mein Vater Hilflosigkeit, und deshalb ging ihm Frieda 
bei seinen »Hausbesuchen« in der Woche vor dem Fest 
zur Hand, was ihr Spaß machte, denn so kam sie mal 
raus.

Nun saß sie, eingequetscht zwischen den Kartons 
und Waschkörben mit den lumpigen Klamotten, auf 
dem Rücksitz des Brezelfensterkäfers, von ihr liebe-
voll »Kakerlake« genannt. Denn das schwarze Vor-
kriegsungetüm erinnerte sie mit seinem langen, spit-
zen, gekrümmten Hinterteil fatal an die Kerbtiere, 
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