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Zum zwanzigsten Mal legte Iris meine Hand zuriick auf
das aufgeschlagene Buch; zum zwanzigsten Mal wieder-
holte ich die Worter, und sie war fiir ein Weilchen zufrie-
den. Langsam senkten sich ihre langen Wimpern auf ihre
rosigen Wangen ... sie war so nahe am Einschlafen ... und
dann schlug sie die Augen wieder auf und wirkte so wach
wie eh und je. Es war zum Verzweifeln. Wieder hatten wir
eine ganze Nacht im Bett gelesen. Ich durfte weder von ih-
rer Seite weichen noch zu lesen authéren, und so drehten
wir uns endlos im Kreis. Thre Obsessionen waren Freunde
und Feinde, die uns mal halfen, mal gegen uns waren. Thr
Verlangen, Worter zu horen, zu lesen und zu verstehen,
war ein Geschenk in ihrer sonst so stillen Welt. Sie kom-
munizierte zwar immer noch hauptsichlich durch Kérper-
sprache, baute aber allmihlich Bezichungen zu diesen
Wortern auf, die ich nicht wieder zerreiflen wollte. Dahin-
ter steckte ein starker Antrieb, der ausbalanciert werden
wollte. Thr einzigartiger Verstand war beschiftigt, fieber-
haft geradezu, und so wunderbar das war, es erwies sich
auch immer wieder als sehr zerstdrerisch. Kaum horte ich
zu lesen auf, wurde sie unruhig und stemmte sich gegen
die eigene Miidigkeit wie gegen die meine, wenn ich ir-
gendwann das Licht ausmachte. Ich hoffte mit jeder Faser



meines Herzens, dass sie einschlafen wiirde. Tage wurden
zu Wochen und dann zu Monaten, zu Jahren ohne Schlaf.
Wie sollten wir so weitermachen? Die dunklen Ringe in
ihrem schonen Gesicht machten mich manchmal traurig.
Und ihr Verhalten wurde immer extremer. Die Intensitit
ihrer Interessen drohte sie zu verschlingen, wenn sie nicht
gentigend Schlaf bekam. Wir gerieten in einen Strudel, der
uns in die Tiefe zog, bis uns wieder mal eine gute Nacht
vergdnnt war, eine Pause — nach der alles wieder von vorn
begann. Die Midigkeit war ein Teil meines Wesens gewor-
den, der mir gar nicht gefiel, da sie wie eine Bremse auf
meinen Verstand wirkte, wihrend der ihre weiterraste. Die
finstersten Gedanken stellten sich ein; ich beneidete Men-
schen, die jeden Abend miihelos in ihre Traumwelt sinken
durften, wihrend wir zum Wachsein verurteilt waren.
Wenn die Frustration sie {ibermannte, begann Iris zu wei-
nen, und ihre Schluchzer erfiillten den stillen Raum. Ich
kam mir schrecklich hilflos vor, wenn ich sie an mich
driickte. Nichts aufler dem Buch schien sie zu trosten, und
sosehr ich mich nach Hilfe sehnte, sie lief$ niemand anderen
an sich heran. Der Druck auf mich wurde unertriglich. Die
letzten vier Jahre waren ein einziges Auf und Ab mit bele-
benden Hohen und aufreibenden Tiefen. Stindig versuch-
ten wir, mit Iris Schritt zu halten, versuchten ihre Welt zu
verstehen, wihrend sie in der unseren zu leben lernte.

P-J, mein Mann, saf$ unten vor dem Fernseher. Der Ab-
spann des Films lief, das Feuer in unserem Holzofen war so
gut wie erloschen.

»Was ist denn, Thula?«, brummte P-J.



Er sah unser neues Kitzchen an, das ihm eben vom Schof
gesprungen war. Eine Pfote gehoben, stand das Tier reglos da
und spihte zur Tr. Thula war hellwach: Etwas hatte ihre Auf-
merksamkeit erregt — Jammerlaute, die fiir die Ohren meines
Mannes unhorbar, aber fiir ihre Katzenohren Sirenen waren.
Dann bewegten sich ihre Beine. Im nichsten Augenblick war
Thula auch schon um die Ecke gewischt, flog die Treppe
hinauf in Iris’ Zimmer und sprang zu ihr aufs Bett. Ohne auf
das Jammern zu achten, rollte sie sich neben Iris ein und be-
gann sich zu putzen, leckte sich die Pfoten, fuhr sich iiber die
Obhren. Fast auf der Stelle dnderte sich Iris’ Stimmung. Sie ki-
cherte tiber Thulas viel zu grofle Ohren, die jedes Mal ruckar-
tig wieder aufsprangen, wenn eine Pfote sie nach vorn strich.
Die langen Haarpinsel an den Spitzen leuchteten im Licht,
die iiberdimensionalen Ohren auf dem kleinen Képfchen ver-
liechen ihm eine herzallerliebste Kontur. Feine lingere Hir-
chen liefen sie rundum schimmern. Als Nichstes waren die
Schnurrhaare dran, und auch hier bot sie ein unvergleichli-
ches Bild, komisch und schén zugleich. Iris entspannte sich
und legte das Buch aus der Hand. Ich nutzte die Gelegenheit
und schliipfte aus dem Zimmer. Unten lauschte ich am Fuf3
der Treppe nach dem sonst unvermeidlichen Schluchzen. Es
blieb still: kein unwilliges Gehopse auf dem Bett, kein Wen-
den von Seiten, kein Summen, kein Heulen.

Ich wartete. Als ich es vor Spannung nicht mehr aushielt,
schlich ich mich auf Zehenspitzen an die Tiir des Kinder-
zimmers und spihte hinein. Iris war eingeschlafen, das Kitz-
chen neben ihr; einander zugewandt lagen die beiden da.
Iris hatte eine Hand auf Thulas Schulter, und ich horte das
Kitzchen schnurren.



Wie in einem Spiegelbild ruhten Thulas Pfoten auf Iris
Arm. Obwohl sie noch ein Baby und neu in der Familie war,
passte Thula wie eine treue Gefihrtin auf unsere Tochter
auf. Sie war auch eine Freundin fiir mich, die in mein Leben
getreten war, als ich sie am dringendsten brauchte. Ich
musste sie noch nicht einmal bitten, sie wusste instinktiv,
was zu tun war und wie sie helfen konnte. Dieses zauber-
hafte kleine Fellkniuel verinderte unser Leben. Es erfiillte
mich mit Hoffnung und lieff mich endlich licheln beim Ge-
danken an den kommenden Tag.
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Als Umriss vor der Scheibe sah ich eine perfekte Katzensilhou-
ette — Meoska. Aufrecht am Fenster sitzend, eine Pfote gehoben,
tappte sie nach einem Schmetterling auf der anderen Seite. Es
war Anfang Sommer 2008, mein Mann und ich hatten uns
eben an unser jiingstes Projekt gemacht: die Restaurierung un-
seres eben gekauften Vier-Zimmer-Hauses in den sanften Hii-
geln von Leicestershire. Meoska und ich hatten unterschiedliche
Ansichten dariiber, wie wir das Projekt angehen sollten. Wie
Tonkanesen-Katzen das so an sich haben, lief§ sie mich wissen,
was sie von meinen Fertigkeiten als Heimwerkerin hielt, indem
sie immer wieder nach mir rief, mich anstupste und dann ihren
kleinen dunklen Kérper und den schwarzen Schwanz um meine
Waden schmiegte, um mich abzulenken. Sie lief} von dem
Schmetterling ab und schob sich an meinem halb leeren Teebe-
cher vorbei, wobei sie ihn um ein Haar umstief3.

»Meoska, komm herl« Ich pfiff. Sie setzte sich und be-
dugte mich mit zur Seite geneigtem Kopf. Mit ihren groflen
glinzenden blauen Augen, die cremefarbenen Brusthaare
aufgeplustert, war sie einfach wunderschon. »Warum folgst
du P-J, wenn er pfeift, aber nicht mir?«

Sie kam heriiber und strich mir mit leisem Miauen ums
Bein. Von der Diele her horte ich P-Js Lachen. Ich hatte mir
zur Aufgabe gemacht, unser neues Zuhause von allen Braun-
tonen zu befreien. Nie hitte ich gedacht, dass man eine der-
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artige Abneigung gegen eine Farbe entwickeln kann, aber
die braun gekachelten Winde in der Kiiche deprimierten
mich wirklich. Eine nach der anderen schlug ich die Ka-
cheln ab. Auch die braune Tapete mit den griinen Schnor-
keln und die braunen Teppichfliesen lasteten auf mir wie ein
Gewicht. Ich konnte in einer derart diisteren Umgebung
einfach nicht mehr klar denken, ganz zu schweigen davon,
dass simtliche Oberflichen schmierig und schmuddelig wa-
ren. Griin stand als Nichstes auf meiner Liste: das griine
Bad, das griine Waschbecken, die griine Kloschiissel. Und
auch das Zimmer mit der griinen Tapete und der griinen
Tiir musste raus. Ich sehnte mich nach Liche, ich fragte
mich schon, ob die Entscheidung, das Haus zu kaufen, nicht
ein riesiger Fehler gewesen war, der auf mein Konto ging.

»Schau nicht so genau hin, hatte ich P-J gesagt, als er
sich das Haus einige Monate zuvor angeschen hatte. »Stell
dir alles vor, nachdem wir damit fertig sind — es wird wun-
derschén, ein richtiges Zuhause fiir eine Familie. Wir kénn-
ten die Scheunen umbauen, den Baum da wegmachen, hier
bauen wir an ...«

»Hatten wir das nicht schon alles?«, hatte er mich gefragt.
»Ich weifd wirklich nicht, ob ich das alles noch mal durch-
machen will.« Er wirkte miide von seiner letzten Geschifts-
reise und war offensichtlich nicht in der richtigen Stim-
mung,. Er lief§ mich stehen und machte sich an einen Rund-
gang durch den Garten, entweder um sich das Ganze noch
mal durch den Kopf gehen zu lassen oder um den Jetlag ab-
zuschiitteln. Ich war mir nicht sicher.

Wir waren in dem Jahr aus Frankreich zuriickgekommen,
wo wir drei Jahre lang einen alten Bauernhof im Limousin
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renoviert hatten. Von dort hatten wir auch unsere Katze
mitgebracht, die ein Jahr zuvor im Lieferwagen des Postbo-
ten bei uns aufgetaucht war. Sie war ein schones Tier,
schlank, mit seidigem Fell und schwarzen Tupfen. Vermut-
lich war sie getrampt und an unserem Hof ausgestiegen, und
nachdem wir keinen Besitzer ausfindig machen konnten,
nahmen wir sie bei uns auf. Sie war ein neugieriges kleines
Ding, fast wie ein Hund: Sie folgte uns auf Schritt und Tritt,
selbst wenn wir auf den Pferden ausritten. Sie kam, wenn
P-J nach ihr pfiff, und unterhielt uns bei der Arbeit an un-
serem Hof. Wir nannten sie unser Maskottchen. Wann im-
mer wir von all der Arbeit hundemiide oder einfach nieder-
geschlagen waren, kletterte Meoska auf einen Baum oder
absolvierte einen Balanceakt mit einem so komischen Aus-
druck auf dem Gesicht, dass wir lachen mussten. Sie wurde
eine richtige Freundin. Es konnte durchaus einsam werden
in einem abgelegenen franzésischen Departement. Wihrend
der wirmeren Monate war furchtbar viel zu tun, auflerdem
hatten wir immer wieder Besuch. Die Winter dagegen wa-
ren lang und wirklich streng — einmal hatten wir minus sieb-
zehn Grad. Der Schnee lag so hoch, dass wir mit den Pfer-
den praktisch nicht drauflen arbeiten konnten. Meoska tros-
tete mich in diesen einsamen Monaten, und ich hatte nicht
die Absicht, ohne sie nach England zuriickzukehren.
Wihrend unserer Zeit in Frankreich arbeitete P-J als
Europavertreter fiir eine amerikanische Firma im Bereich
der Finanzmarktforschung; er hatte also entsprechend viel
zu tun, als wir nach England zuriickgingen. Wihrend ich
mich auf die Suche nach einem Zuhause fiir den Rest unse-
res Lebens machte, war er beruflich beschiftigt und eben
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mit einem Nachtflug aus Amerika zuriickgekommen, als ich
ihm das Haus zeigte. Ich hatte mich verliebt; ich erkannte
das Potenzial, und ich liebte die Aussicht, die mich an die
italienischen Hiigel erinnerte, wo wir mal hatten leben wol-
len. Die Schonheit dieses Hauses war nur versteckt und war-
tete darauf, freigelegt zu werden. Ich fihlte mich zu Hause,
und das zum ersten Mal seit vielen Jahren.

0000000000000 RBROOOOOROORORRROOERRRORRY

Ich konnte es P-] nicht verdenken, dass er meine Begeiste-
rung iiber das neue Haus nicht gleich teilte; wir hatten so
viel Arbeit in unser franzdsisches Anwesen gesteckt — allein
der Gedanke konnte einen miide machen, gelinde gesagt.
Ich sah durchaus, dass ich mich da in etwas hineinsteigerte,
aber es war mir egal; das Haus in Leicestershire war es, und
wir hatten einfach keine Zeit, miide oder nicht in Stim-
mung zu sein. Als ich das Grundstiick zum ersten Mal allein
beging, hatte ich eine kleine Nische hinter einem hohen
Baum im Garten entdeckt, die mir eine Vorstellung von der
moglichen Aussicht gab. Im Haus selbst war viel zu tun,
sollte daraus ein richtiges Heim fiir eine Familie werden,
aber es schien machbar. Es war véllig heruntergekommen,
und einige Ecken waren wirklich eklig, aber ich sah nichts,
was nicht in Ordnung zu bringen wire. Wir wiirden das al-
les im Lauf der Zeit erledigen miissen, und die Aussicht
darauf war alles andere als erquicklich, aber angesichts der
Immobilienpreise war es unsere einzige Chance. Ich wiirde
mein Geschift als Hochzeitsfotografin aufbauen, um uns
die diversen Anbauten leisten zu kénnen, aber ich hatte eine
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so klare Vorstellung vom Ergebnis — ich wusste einfach, es
wiirde alles perfekt.

Vom ersten Augenblick an, als ich mit achtzehn Jahren P-J
kennenlernte, begannen wir zusammen die Welt zu berei-
sen. Wir waren in Mexiko und Venezuela, in Italien, in
Frankreich, aber jetzt waren wir wieder zu Hause, verheira-
tet und nur wenige Meilen von dem Ort entfernt, an dem
ich aufgewachsen war. Hier wollte ich meine Familie griin-
den, so viel stand fest.

Kennengelernt hatte ich P-J bei einer Party zum einund-
zwanzigsten Geburtstag eines Bekannten am franzésischen
Nationalfeiertag. Zum ersten Mal war er mir aufgefallen, als
ich die Allee zu dem Haus entlangfuhr, in dem die Party
stattfand. Er war als Musketier verkleidet {iber einen Zaun
gesprungen. Selbstsicher hatte er sich das wellige dunkel-
braune Haar aus der Stirn gestrichen und sich dann einen
breitkrempigen Hut mit einer langen Feder aufgesetzt. Mein
Blick folgte ihm, bis er in dem bunten Gedringe unter einer
Markise verschwand.

Drinnen plauderte ich mit den Gastgebern, sah mir den
Sitzplan an und ging an meinen Tisch, um meine Tasche an
meinem Platz abzustellen. Und da sah ich ihn: den Hut mit
der Feder auf einer Ecke des Stuhls. Kurz darauf nahm mein
Musketier neben mir Platz.

»Hi, ich bin P-J. Ich bin ein Freund von Andys Schwester.
Und wer bist du?« Er driickte mir die Hand, wobei er mich
mit seinen leuchtend blauen Augen ansah, und ich setzte
mich neben ihn.

»Arabella. Mein Bruder ist Andys bester Freund. Da drii-
ben ist er. Er heifdt James.« Ich wies auf meinen Bruder,
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der — ganz in Blau — als Aristokrat kostiimiert war. »Meine
Eltern sind auch hier.«

Ich sah mich nach ihnen um, entdeckte sie aber nicht. Es
waren zu viele Kostiimierte da; ich hatte sie in dem wogen-
den Meer franzésischer Aristokraten aus den Augen verlo-
ren. Ich trug ein schones elfenbeinfarbenes Kleid mit Gold-
stickereien, ein unglaublich kompliziertes Ding mit Korsett
und bodenlangem Rock. Alles aus dem Fundus eines Thea-
ters gemietet.

Ich wollte alles iiber diesen hiibschen Musketier wissen
und begann, ihm ein Loch in den Bauch zu fragen. Er ant-
wortete mir ganz offen und sah mich dabei mit grofien,
freundlichen Augen an.

»Ich bin auf einer Farm im nérdlichen Lincolnshire auf-
gewachsen, aber nach dem Studium fing ich bei einem Ak-
tienhindler in London an.«

»Machst du das immer noch?«

»Nein, ich habe aufgehort, um reisen zu kdnnen ... Asien,
Mexiko ...«

»Mein Bruder war in Mexiko. Da wiirde ich auch gern
mal hinreisen.«

P-J und ich hatten eine dhnliche Kindheit auf dem Land
gehabt — er hatte noch Bruder und Schwester, ich hatte ei-
nen Bruder —, der Altersunterschied freilich war betricht-
lich: Er war elf Jahre dlter als ich, ich hatte gerade die Schule
abgeschlossen.

»Ich habe vor, Kochin zu lernen, aber danach wiirde ich
zu gern reisenc, sagte ich ihm. »Ich weif§ nur nicht, wo ich
anfangen soll.« Er war so anders als die Minner, die ich bis
dahin kennengelernt hatte: ein aufregender Abenteurer.
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Wir unterhielten uns tiber die Lander, die ich gern sehen
wollte, iiber meine Liebe zur Kunst, zu Tieren, zum Ko-
chen und dass ich am liebsten Bildhauerin werden wollte,
mich aber auch fiir die Fotografie interessierte. Am An-
fang reizte er mich gar nicht sehr, dazu war er zu alt. Ich
fand ihn einfach nett. Aber je linger wir uns an dem
Abend unterhielten, desto mehr fiihlte ich mich zu ihm
hingezogen und wiinschte mir, dass er fiir mich dasselbe
empfand. Wir tanzten miteinander, bis mein tiberfiirsorg-
licher Bruder dazwischenging. Dabei war das gar nicht
nétig, ich fiithlte mich sicher mit P-J. Wenn ich heute an
den Abend zuriickdenke, wird mir klar, wie viel er mir be-
deutete, welche Moglichkeiten er mir eréffnete. Damals
dachte ich natiirlich nicht an die Zukunft, ich wollte ein-
fach nur Spaf3. Schliefllich kiisste er mich an dem Zaun,
an dem ich ihn zum ersten Mal gesehen hatte, und schlug
mir vor, mit ihm nach Mexiko zu reisen. Ich kénnte wirk-
lich nicht sagen, warum ich die Einladung nicht infrage
stellte, warum ich so ruhig war bei dem Gedanken, mit je-
mandem auf Reisen zu gehen, den ich gerade erst kennen-
gelernt hatte.

Meine Eltern freilich waren alles andere als gliicklich.
»Liebes, das sieht dir doch gar nicht dhnlich«, sagte meine
Mutter. »Ich dachte, du wolltest die Ausbildung zur Kéchin
machen. Von Reisen hast du nie etwas gesagt.«

»Ich mache ja zuerst die Ausbildung.«

»Aber du wirst Monate unterwegs. Kannst du nicht mit
einigen deiner Schulfreundinnen reisen?«

»Ich vertraue ihm ... Nein, wir haben nichts miteinander,
wir sind nur Freunde.«
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Sogar ich merkte, dass meine Antworten nicht sonderlich
tiberzeugend waren. Sie konnten sehen, wie gern ich ihn
hatte, und obwohl er zum erweiterten Freundeskreis meiner
Familie gehorte, herrschte grofSe Unsicherheit, ob man mich
gehen lassen sollte. Aber da ich achtzehn war und mich da-
nach sehnte, die Welt zu sehen, war ihnen klar, dass mich
kaum etwas davon abhalten konnte, mit P-] auf Reisen zu
gehen.

So reisten wir im November 2000 nach Mexiko, wo ich
eine andere Welt zu sehen bekam. Ich sog diese neue Kultur
in mich auf: Farben, Landschaften, Menschen, Tiere. P-J war
ein groflartiger Reisegefihrte, wir kamen prima miteinander
aus bei unserer Erkundung des Landes. Rasch waren wir auf-
einander eingespielt, immer schienen wir zum gleichen Zeit-
punkt von einem Ort abreisen zu wollen, wenn wir das Ge-
fuhl hatten, alles gesehen zu haben. Und immer trieb uns der-
selbe Eifer, ans nichste Ziel unserer Reise zu kommen. Er
lernte mich kennen — meine kleinen Eigenheiten, mein Prob-
lem mit Unterzucker und dass ich fiir mein Leben gern Pline
mache. Also durfte ich unsere Abenteuer auf der Karte planen
und die Fiihrung tibernehmen. Er brachte mir das Schnor-
cheln bei, zeigte mir, wie man seine Lunge einsetzt, damit
man lange genug unter Wasser bleiben kann, um die bunte
Welt da unten so richtig zu sehen. Ich lernte, im Wasser zu
schweben und meine Bewegungen durch richtiges Atmen zu
kontrollieren. Er hatte Geduld mit meinen manchmal etwas
zu ehrgeizigen Ideen und all den Schnorchelexpeditionen die
Kiiste entlang. Ich tibte mich im Fotografieren und wusste,
wenn wir wieder zu Hause wiren, wiirde ich sofort wieder auf
Reisen gehen wollen.
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2001 bot man ihm eine Stellung in Venezuela als Renten-
und Anlageberater fiir dort lebende Briten an. Ich war also
gerade mal zwanzig, als wir zu einer Reise aufbrachen, die
uns viel mehr abverlangte als die nach Mexiko. Einen Tag
nach unserer Ankunft merkten wir, dass das Land am Rande
eines Biirgerkriegs stand, und daran sollte sich das ganze
Jahr, das wir dort verbrachten, nichts indern. Aber unser
Haus schmiegte sich in die Ausldufer der Anden, weit ent-
fernt von den Unruhen in Caracas. Wir wohnten unweit der
Universitdtsstadt Merida, deren Umgebung schlicht atem-
beraubend war. Wir kauften zwei Hengste und erkundeten
auf ithrem Riicken Berge, tropische Tiler, Fliisse, Bananen-
plantagen, Orangenhaine. Wir lernten unglaublich viel,
nicht nur, weil wir so vieles selbst erledigen mussten — wir
lernten sogar, unsere Pferde selbst zu beschlagen. Ich wurde
eigenstindig und stark. Doch wie jede besondere Erfahrung
dauerte auch diese nicht ewig, und schliefllich ging unsere
Zeit in Venezuela zu Ende. Kurz vorher kam meine Familie
uns dort zu meinem einundzwanzigsten Geburtstag besu-
chen. Wir feierten hoch oben auf dem Mount Bolivar und
gingen dann auf Safari in den riesigen Grasebenen von Los
Llanos. Wenig spiter jedoch riet uns die Botschaft, das Land
zu verlassen. Wir flogen mit einer der letzten verfiigbaren
Maschinen nach Hause.

Ich hatte seit geraumer Zeit mit einer Idee gespielt, zu der
mich meine Abenteuer auf dem Pferderiicken in den Anden
inspiriert hatten — ich wollte in Europa einen Hof fiir Rei-
terferien aufmachen. So fuhren wir 2003 in unserem blauen
Campervan nach Frankreich, wo wir ein Bauernhaus mit
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zwei schonen Nebengebiuden und einer grofien Scheune
fanden, die sich in eine Reithalle verwandeln liefl. Der Hof
lag inmitten von iiber sechs Hektar Grasland, dahinter ein
Eichenwald; wir hatten sogar unseren eigenen Bach. Es gab
ein ganzes Netz von Reitwegen, die sich von unserem Hof
aus meilenweit tiber sanfte Hiigel und Felder erstreckten, an
Flissen entlang, vorbei an anderen Hofen. Neben der Arbeit
auf dem Hof tibte ich mich weiter im Fotografieren und er-
offnete ein Studio fiir Familienportrits. Und schlieSlich
machte mir P-] in diesem Haus einen Antrag — und ich sagte
Ja.

Eines ruhigen Sonntags jedoch ritten wir zusammen aus,
und alles inderte sich.

»Konnte es was Schoneres geben?«, fragte ich und drehte
mich nach P-J um. Tess, meine Vollblutstute, befand sich
eine Linge vor Duo, dem arabischen Fuchswallach, den P-]
am liebsten ritt.

»Kann ich mir nicht vorstellen!« P-J warf einen Blick iiber
die Bliitenpracht an den Hecken und Biumen am Rande
des Reitwegs.

Wir waren mitten auf dem Land, meilenweit von der
nichsten Ortschaft entfernt und vollig unbeschwert. Es war
warm, zu beiden Seiten des Reitwegs sonnten sich die kasta-
nienbraunen Kiihe des Limousin. Wir bogen auf einen sch-
maleren Weg ab, um auf eine offene Wiese hinauszureiten,
wo Tess sich endlich ordentlich strecken konnte. Doch sie
blieb plétzlich stehen, schnaubte, scheute offensichtlich vor
irgendetwas in der Hecke auf der anderen Seite des Wegs —
ein grofler Stapel verschniirter weifler Plastiksicke voll
Kunstdiinger.
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»Kannst du vorausreiten?«, fragte ich. »Duo stéren die
Dinger nicht, und ich komm dir nach.«

»Klarq, sagte P-J. Er kannte das Verfahren, es war nicht
das erste Mal, dass wir Duos Selbstbewusstsein einsetzten,
um meinem jiingeren Pferd die Angst zu nehmen. Nur dass
es diesmal nicht funktionierte. Tess wich plotzlich zuriick
und setzte sich hin, als sie mit einem Bein in den Graben
trat. Ich hielt mich fest, war aber nicht auf das gefasst, was
als Nichstes kam.

Tess sprang so ruckartig und mit solcher Wucht wieder
auf, dass ich aus dem Sattel geschleudert wurde und mit
dem Kopf auf der Erde aufschlug. Im nichsten Augenblick
lag ich da, bekam keine Luft mehr, konnte mich nicht mehr
bewegen. Schlagartig erfiillte mich eine furchtbare Angst.
Ich versuchte nach Luft zu schnappen, bekam aber keine.
Ich hatte ungeheure Schmerzen in der Brust. Mein Riicken
brannte wie Feuer, ich konnte mich kaum bewegen.

Als der Krampf nachlie}, konnte ich allmahlich wieder
atmen und sprechen.

P-J war bereits an meiner Seite. »Kannst du aufstehen?«

Ich schiittelte den Kopf. Ich bat ihn, nach den Pferden zu
sehen, ihnen die Sittel abzunehmen und das Gatter zu
schlieflen, aber es war zu spit; sie waren beide bereits reiter-
los auf dem Riickweg zum Hof.

P-J sah besorgt aus, lief§ sich aber um meinetwillen nichts
anmerken. Uns dimmerte der Ernst der Situation: Ich
konnte mich nicht bewegen, und wir befanden uns prak-
tisch am Ende der Welt. Es wiirde Stunden dauern, bis P-J
Hilfe holen konnte, und ich wusste nicht, was mit mir los
war. Meine Schmerzen jedenfalls waren so schlimm, dass ich
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furchtete, ich hitte mir das Riickgrat gebrochen. Und die
Atemnot machte mir wirklich zu schaffen.

»Was immer du tust, nicht bewegen. Ich gehe Hilfe ho-
len. Ich bin so schnell wie moglich wieder da.«

Und fort war er. Ich hérte ihn den Weg hinauflaufen, aber
im nichsten Augenblick waren seine Schritte verklungen,
und ich war allein. Von meiner Position auf der Erde aus
hatte ich einen guten Blick auf ein schénes Tal: Kiihe gras-
ten in der Ferne, auf der einen Seite floss ein idyllischer Bach
den Wald entlang. Abgesehen davon, dass mich allerhand
Krabbeltiere piesackten, die mich fiir einen Leckerbissen
hielten, beruhigte ich mich allmihlich. Die Euphorie, mit
der ich nach dem ersten Schreck die Tier- und Pflanzenwelt
rund um mich wahrnahm, muss wohl die Reaktion meines
Korpers auf den Unfall gewesen sein. Aber bald stellten sich
Schmerzen und Angst wieder ein. Endlich hérte ich ein
Brummen, hinter dem ich ein gelindegingiges Fahrzeug
vermutete — es kam direkt auf mich zu.

Es dauerte nicht lange, und ich sah mich von franzési-
schen Feuerwehrleuten umringt. Man packte mich auf eine
aufblasbare Trage; selbst wenn ich gewollt hitte, ich hitte
mich nicht einen Millimeter aus eigener Kraft bewegen kon-
nen. Wir fuhren tiber sonnenbeschienene Feldwege zuriick
auf die Hauptstrafle, wo sie mich in einen Krankenwagen
verfrachteten. Man spritzte mir Morphium, und danach
war es wie in einem Traum: Alle versuchten, mich am Ein-
schlafen zu hindern, und ich versuchte, aus dem franzosi-
schen Stimmengewirr schlau zu werden.

Das Warten auf das MRT-Ergebnis war ein Problem fiir sich;

ich lag nach wie vor auf der Trage und wusste nicht einmal, ob
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ich meine Beine bewegen konnte. Man musste erst kliren,
ob meine angeknacksten Wirbel stabil genug waren. Der
Gedanke, nie wieder gehen zu konnen, tobte wie eine Furie
in meinem Kopf. Das Ergebnis war dann aber positiv: Der
Bruch war stabil und musste nicht operiert werden. Ich war
sehr erleichtert. Gegen Ende des Sommers, nach einigen
Monaten Ruhe und Physiotherapie, wire ich wieder in Ord-
nung, sagte man mir. Allerdings, so meinte der Arzt, wiirde
ich vielleicht nie wieder reiten kénnen: Angesichts der Lage
des Bruchs und der schweren Stauchung wiirden mir die Be-
wegungen des Pferdes Schmerzen bereiten. Auflerdem
musste ich womaglich vorzeitig mit einer Arthritis rechnen.
Die Nachricht war ein schwerer Schlag. Ich war seit meiner
Kindheit geritten, ich liebe Pferde, ein Leben ohne sie schien
mir unertriglich — all unsere Pline und Triume in Frankreich
bauten auf sie. So mussten wir dann Monate spiter (ich trug
noch immer ein unbequemes Plastikkorsett) unsere Idee mit
dem Reiterhof aufgeben. Da es den franzssischen Arzten
ernst damit war, dass ich nie wieder reiten sollte, und mir
England und meine Familie ohnehin fehlten, beschlossen
wir, wieder in vertraute Gefilde zuriickzukehren. Im Herbst
nahm man mir das Korsett ab, und unser Anwesen stand
zum Verkauf.

R R R R R RN RN R R RN RN RN NNRNRRNERNRERNRNNNBRNBZRN)

Im Dezember kamen wir zuriick, und unsere Hochzeit stand
an. Meine Mutter hatte alles arrangiert, wihrend ich mich
noch von meinem Unfall erholt hatte. Es wurde ein Traum
von einer englischen Abend-Hochzeit bei Kerzenschein in
einem Herrenhaus aus dem 18. Jahrhundert: Nosely Hall.
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Meine Mutter und ich kannten es gut, hatten wir dort doch
tiber viele Jahre zusammen aufwindigen Blumenschmuck
fir Hochzeiten arrangiert.

Arabella mit sechs Jahren

Meine Eltern waren bei mir, als ich mich in einem der
Zimmer oben zurechtmachte. »Die Fackeln brennen!«, ver-
kiindete mein Vater strahlend, etwas aufSer Atem von der
schweren Aufgabe, die tiber dreiffig Fackeln am Weg zur
Kirche anzuziinden. Es herrschte ein starker Wind.

»Wahnsinn!«, sagte ich. »Ich hitte nie gedacht, dass du sie
alle schaffst.«

»Ach, ich bin sicher, Arthur hat sie mit der Létlampe ange-
ziindet«, zog ihn meine Mutter auf. Sie wusste, mein Vater hitte
das ohne den Besitzer von Nosely Hall nicht hinbekommen.
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»Nun kommt schon, es wird Zeit. Der Fotograf méchte ein
paar Bilder von euch auf der Treppe machen.«

Es war dunkel, als ich Arm in Arm mit meinem Vater vors
Haus trat. Die frische Luft lieff mich vor Aufregung erschau-
ern.

Ich glaube, dass er noch nervoser war als ich. »Wir sind so
stolz auf dichg, sagte er. Ein Schatten huschte iiber sein Ge-
sicht. Der Wagen eines spiten Gasts stand auf dem von Fa-
ckeln gesdumten Weg. »Ich geh mich mal darum kiimmern.
Ausgerechnet da zu parken, so was von blod. Nicht zu fas-
sen ...«

»Sei nicht albern, dazu ist jetzt keine Zeit. Das stort mich
doch nicht, ich schwor’s. Es ist alles in Ordnungg, sagte ich,
und wihrend wir miteinander sprachen, wurde mir klar,
dass ich diejenige war, die ihn beruhigte. Dann tauchte sie
hell erleuchtet in der Dunkelheit vor uns auf: die prichtige
Kapelle aus dem 13. Jahrhundert.

Es war Romantik pur; meine Mutter hatte fiir eine atem-
beraubende Szenerie gesorgt. Die Kapelle war voller Kerzen
und Blumen: Fenstersimse, Kanzel, Taufbecken, Altar, alles
war wunderschén. Kaum waren wir iiber die Schwelle getre-
ten, fiel jede Nervositit von mir ab, ich fiihlte mich in mei-
nem Element und genoss jeden Augenblick. Sogar dass ich
beim Ja-Wort links und rechts durcheinanderbrachte, in-
derte nichts an der Vollkommenbheit dieses Augenblicks. P-J
war genauso gliicklich wie ich.

Der abendliche Empfang nach der Zeremonie verging
wie im Flug. Bevor ich mich versah, war die Torte ange-
schnitten und die ersten Reden wurden gehalten. Mein Bru-
der und mein Vater hielten die ihre gemeinsam. James er-
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zihlte aus unserer Kindheit: » Little Miss Doolittle, ein selbst-
standiger kleiner Geist mit ihren Tieren ...« Unter groflem
Gelichter erzihlte mein Vater, dass fiir ihn die Hochzeits-
vorbereitungen mit meiner Junggesellinnenabschiedsparty
begonnen hitten. »Stellt euch sieben hinreiffende Midels
auf einem ballongeschmiickten Flusskahn voll Champagner
vor, mit meiner Mutter Sohn am Ruder. Ruft einer von ei-
nem anderen Kahn heriiber: »Wie viele Briute hast du denn
da geladen, Alter?« — >Ach, heute blof§ sieben, danke der
Nachfrage!«

James ist Herz und Seele jeder Party. Sein Charme und
seine menschliche Wirme sorgen immer fiir eine muntere
Atmosphire, er hilt mit seinen Gefiihlen nicht hinterm
Berg und ist immer geradeheraus und echt.

P-J schleppte den letzten Eimer voll brauner Scherben aus
der Kiiche und zur Haustiir hinaus, und als er wieder her-
einkam, atmeten wir zufrieden auf. Wir kamen voran, lang-
sam, aber sicher.

»Siehst du, das haben wir doch im Handumdrehen. Ich
sag’s doch, das hier ist es«, zog P-] mich mit verschmitztem
Grinsen auf. Er nahm den verstaubten Panamahut ab, wir
setzten uns auf eine Tasse Tee an den Kiichentisch; Meoska
lag vor dem griinen Rayburn-Herd.

»Was steht als Nichstes auf dem Programm?«

»Die Tapete abdampfen, antwortete ich und holte ein et-
was merkwiirdiges Gerit — ein Zwitterwesen aus Blitzkocher
und Elefant — aus dem Schrank.
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»Okay, dummerweise habe ich heute Nachmittag eine
wichtige Telefonkonferenz mit Amerika. Das konnte ein
Weilchen dauern ...«

Damit hatte ich gerechnet. Der Dampfelefant und ich
waren in Frankreich schon gute Freunde geworden, nach-
dem ich irgendwann begriffen hatte, wie niitzlich und effek-
tiv dieses Gerit war. P-] hatte sich nie recht darauf eingelas-
sen.

Als wir all die Pline fir das neue Haus durchgegangen
waren, die moglichen Verinderungen, unsere Ideen fiir den
Garten und den Anbau, war mir klar geworden, wie dank-
bar ich fiir P-Js positive Lebenseinstellung war, auch wenn
er sich immer wieder vor der Arbeit driickte. Wild gestiku-
lierend versuchte ich, ihm in der kleinen Waschkiiche auf
der Riickseite des Hauses zu erkliren, wo der Anbau hin-
kommen sollte. »Hort sich fantastisch an«, sagte er, »machen
wir. Setz deine Vorstellungen doch mal in ein paar Zeich-
nungen um.«

Nicht dass wir das notige Geld gehabt hitten, aber er
riickte mir deswegen weder den Kopf zurecht noch legte er
meinen Gedanken Ziigel an. Ich bin nun mal die Planerin,
ich blicke immer nach vorn. Er geht das Leben viel lockerer
an. Wann immer ich vorauspresche und mir Gedanken tiber
alle méglichen Probleme mache, ist sein Motto: »Darum
kiimmern wir uns, wenn es so weit ist.«

In den folgenden Wochen verwandelte sich unser engli-
sches Landhaus Zimmer fiir Zimmer, wihrend P-J draufSen
erste Verinderungen am Garten vornahm. Ast fiir Ast ver-
schwand der hohe Baum, der uns die Aussicht blockiert
hatte. Wenn ich nérgelte, dass mir das alles zu langsam ging,
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erinnerte mich P-] daran, dass das notig war, damit die Wur-
zeln allmihlich absterben konnten — das wiirde den Boden
rundum weniger in Mitleidenschaft ziehen. Er hatte be-
stimmte Aste stehen lassen, um sie als Leiter zu benutzen,
und turnte behinde darauf herum. Er schien sich auf dem
Baum richtig zu Hause zu fiihlen, und ich musste lachen,
wenn er von da oben herunter mit mir plauderte, als wire
das die natiirlichste Sache der Welt.

P-J war noch ein Junge gewesen, als sein Vater das Haus
der Familie mit einem gewaltigen Holzofen zu heizen be-
gann, und dafiir hatte er Holz gebraucht, eine Unmenge
Holz. Von seinem siebten Lebensjahr an war P-] mit sei-
nem Vater zum »Holzmachen« gegangen. Weiteren ein-
schlidgigen Unterricht bekam er in Frankreich, als uns
sein Vater besuchte, um uns dabei zu helfen, das Land
von Totholz zu sdubern. Sein Vater ist holzstichtig; Holz
hatte ihm durch eine Zeit schlimmer Depressionen ge-
holfen: Holz, korperliche Betitigung, Zeit an der frischen
Luft. Mit grofler Entschlossenheit machte er sich dann
auch in Frankreich ans Werk. Wann immer er uns besu-
chen kam, fiillten sich unsere Scheunen mit Holz; ein
holzgefiillter Anhinger nach dem anderen fuhr von der
Weide, damit die Pferde ungestort grasen konnten. Die
Arbeit auf dem Anwesen war eine kostbare gemeinsame
Zeit fir P-J und seinen Vater, und die beiden hatten sich
dabei viel zu erzihlen.

Als der Tag kam, an dem der Rest des Baums im Garten
hinter dem Haus dran glauben sollte, war er nur noch
schlaksig, hochaufgeschossen mit hier und da einem Ast. Ich
konnte es kaum erwarten, unsere Aussicht endlich ganz fiir
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uns zu haben und sie nicht mehr mit diesem hisslichen To-
tempfahl teilen zu miissen.

»Bist du dir auch wirklich sicher? Wir kénnen jederzeit je-
manden kommen lassen, der den Rest erledigt. Schau doch, wie
nah der Baum am Gewichshaus vom Nachbarn ist, sagte ich.
Ich machte mir wirklich Sorgen, als P-J ein letztes Mal auf den
Baum stieg, um etwa in Dreiviertelhohe ein Seil festzubinden.

»Ich weif$ schon, was ich tue.«

» Wirklich?«
»Ja! «
»Aber ...«

»Hier, fangl« P-J warf das Seil in meine Richtung und
wies auf einen Baum auf der anderen Seite des Gartens. Er
kletterte wieder herab und machte das Fithrungsseil an die-
sem Baum fest. »Siehst du, vollig unmaglich, dass er so auch
nur in die Nihe des Treibhauses fillt.«

Etwa in Hiifthohe brachte er in der Mitte des Stammes
mit der Motorsdge einen Schnitt schrig nach unten an,
dann einen zweiten horizontal, und schliefllich schlug er
den so geschaffenen Keil aus dem Baum. In die Richtung
der Kerbe sollte der Baum fallen. P-J hief§ mich, das Fiih-
rungsseil festzuhalten, und wenn ich das Gefiihl hitte, dass
der Stamm sich in die falsche Richtung neigte, sollte ich so
fest wie moglich an dem Seil zichen. P-Js Kettensige heulte
wieder los, als plotzlich ein starker Wind aufkam. P-] war
etwa in der Mitte des Stammes, als ich spiirte, dass der Baum
das Seil in die falsche Richtung zog, also hielt ich kriftig da-
gegen, und er landete in der vorgesehenen Position.

P-J] nahm den Helm ab und wies mit der Sige auf den
Stumpf. »So, und was soll mit dem hier passieren? Ich kann
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