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Die Party zum achtzehnten Geburtstag meines Bruders war
eine grofle Sache. Meine Mutter hatte die Feier sorgfiltig
bis ins letzte Detail geplant, damit nichts schiefgehen
konnte. Es gab ein Festessen in einem Hotel, zu dem alle
Familienangehorigen und Freunde eingeladen waren. Als
alle fertig waren, griff mein Vater zum Mikrofon und ver-
kiindete, meine Mutter habe ihn gebeten, zu Ehren seines
dltesten Sohnes eine Rede zu halten. Man hitte viele gute
Dinge tiber meinen Bruder sagen, jede Menge lustige und
bewegende Anekdoten iiber ihn erzihlen konnen. Alle ver-
stcummten und blickten lichelnd und erwartungsvoll mei-
nen Vater an, doch aus dem Licheln wurden schnell ent-
setzte Mienen, als er sagte, ihm falle zu diesem Sohn nichts
anderes ein, als seiner Enttduschung dartiber Ausdruck zu
verleihen, der Vater eines solchen »nutzlosen Stiicks
Scheifle« zu sein.

Nach einem Augenblick fassungslosen Schweigens erhob
sich ein missbilligendes Gemurmel, und mein Grof3vater
sprang auf, riss meinem Vater das Mikrofon aus der Hand
und sprach mit Trinen in den Augen tiber all die guten
Dinge, die sein Enkel Jason getan habe, den alle in der Fa-
milie so sehr liebten.

Als ich es schlieSlich wagte, zu meinem Bruder hintiber-
zublicken, saf§ er vollig reglos da und starrte tiber die Kopfe
der anderen hinweg auf einen imaginiren Punkt in der
Ferne. Seine Miene verriet einen fast physischen Schmerz.



Ich wandte entsetzt den Blick ab und fragte mich, wie ein
Mann irgendjemandem so etwas antun konnte, geschweige
denn seinem eigenen Sohn, der sich nichts anderes hatte
zuschulden kommen lassen, als achtzehn Jahre zu versu-
chen, die Liebe und Unterstiitzung seines Vaters zu gewin-
nen.

Ich glaube, dass mir in diesem Moment klar wurde, dass
die Ehe meiner Eltern endgiiltig gescheitert war, auch wenn
es bis zur Scheidung noch einige Zeit dauern sollte.

Ein weiterer Tropfen, der fiir meine Mutter das Fass zum
Uberlaufen brachte, war ein Vorkommnis, das sich nicht
lange nach Jasons Geburtstag ereignete. Ich war an diesem
Abend ausgegangen, und als ich zuriickkam, dachte ich
nicht daran, dass Jason mit seiner Freundin Harriet bei den
Nachbarn als Babysitter eingesprungen war. Ich schloss die
Haustiir ab und ging zu Bett. Eine halbe Stunde spiter riss
mich die Tirklingel aus dem Schlaf. Es hatte nur einmal
geklingelt, doch fast unmittelbar darauf horte ich laute
Schritte auf der Treppe und dann Harriet, die nach meiner
Mutter rief und schrie: »Hilfe! Er wird ihn umbringen.
Bitte, wir brauchen Hilfel«

Ich sprang aus dem Bett, sah meine Mutter die Treppe
hinabstiirmen und rannte hinter ihr her in die Diele. Jason
stand mit einer blutenden Nase in der Haustiir.

Harriet schluchzte, und mein Vater fuchtelte mit den
Armen und briillte, als Jason plétzlich vortrat und ihn aus
dem Weg stiefs. »Du bist ein elender Wichser«, schrie er.
»Ich hasse dich. Warum haust du nicht einfach ab und lisst
uns in Frieden?« Dann rannte er die Treppe hoch und
schloss sich in seinem Zimmer ein.



Mein Vater zuckte nur grinsend die Achseln und legte
sich wieder ins Bett.

Gliicklicherweise hatte der Vorfall nicht meine jiingere
Schwester und die kleinen Zwillinge aufgeweckt. Harriet,
meine Mutter und ich gingen in die Kiiche und saflen ge-
schockt da. SchlieSlich brach Mum das Schweigen und
stellte die Frage, die uns allen durch den Kopf ging. »Was
zum Teufel ist denn eigentlich passiert?«

Es stellte sich heraus, dass mein Vater sich so sehr dar-
tiber gedrgert hatte, durch die Turklingel aus dem Schlaf
gerissen worden zu sein, dass er nach unten gestiirmt war,
die Haustiir aufgerissen und seinem Sohn ins Gesicht ge-
schlagen hatte, ohne auch nur ein Wort zu sagen.

Meine Mutter seufzte und hob resigniert die Hinde.
»Nun, das war’s dann wohl. Ich kann nicht daneben stehen
und zulassen, dass er meine Kinder schligt. Ich habe nicht
vor, mich auch noch daran zu gewdhnen.«

Ich fithlte mich mies, nicht nur, weil mir Jason leidtat,
sondern weil ich wusste, dass alles meine Schuld war. Jason
hatte keinen Schliissel fiir die Haustiir, und ich hatte mich
nicht vergewissert, ob er zu Hause war, bevor ich an jenem
Abend die Haustiir abgeschlossen hatte. Selbst heute noch
kann ich den Gedanken nicht ertragen, wie sehr er wegen
meiner Gedankenlosigkeit leiden musste.

Und dann kam der Tropfen, der das Fass endgiiltig zum
Uberlaufen brachte. Jemand hatte meiner Mutter erzihlt,
mein Vater treffe sich mit anderen Frauen. Als sie ihn zur
Rede stellte, lieferten sie sich ein heftiges Wortgefecht. Of-
fenbar stritten sie sich schon eine halbe Ewigkeit, als ich ins
Wohnzimmer trat. »Sie glich dir aufs Haare, briillte mein



Vater Mum an. »Nur war sie eben sebr viel jiinger.« Damit
stiirmte er aus dem Zimmer, und meine Mutter brach in
Trinen aus.

Es stellte sich heraus, dass Mums »Doppelgingerin«
nicht die einzige andere Frau gewesen war, mit der Dad ge-
schlafen hatte. Es hatte Dutzende gegeben. Er war ein
Swinger, und zwar einer von der Sorte, die Partys besuchen,
welche einzig zu dem Zweck organisiert werden, Sex mit
vollig Fremden zu haben, die dafiir bezahlt werden, Min-
nern wie meinem Vater ihre abartigen sexuellen Wiinsche
zu erfiillen.

Als Mum ihn verlief3, stellte sie fest, dass er Hypotheken
auf das Haus aufgenommen hatte, und zwar nicht, weil er
in Geldnot war. Er hatte ein betrichtliches Einkommen
und keinerlei finanzielle Probleme, hatte aber Geld auf aus-
lindischen Konten verschwinden lassen. Meine Mutter be-
kam also bei der Scheidung nur sehr wenig, doch es war ihr
ziemlich egal. Sie wollte meinen Vater nur los sein und fiir
sich und ihre Kinder ein neues Heim einrichten, wo sie
niemand mehr anschreien und ihr permanent erzihlen
wiirde, sie sei nutzlos und dumm.

Als meine Eltern sich trennten, war ich siebzehn, und
seitdem habe ich nur noch duflerst selten mit meinem Va-
ter gesprochen.

Ein paar Stunden nach meiner Geburt wurde ich meinem
Vater zum ersten Mal in die Arme gedriickt. Offenbar habe
ich geschrien, und er hat mich sofort meiner Mutter zu-
riickgegeben und jedes Interesse an mir verloren. Zuneh-
mend wurde auch er mir gleichgiiltig, und als Teenager



hatte ich bereits akzeptiert, dass ich meinen Vater nicht
mochte. Gliicklicherweise habe ich meine Mutter aber im-
mer geliebt — sie ist nicht nur eine sehr gute Mutter, son-
dern auch meine beste Freundin, mit der ich iiber fast alles
reden kann.

Ich kann mich nicht erinnern, jemals wirkliche Gefiihle
fur meinen Vater empfunden zu haben. Er hat mich als
Kind nicht geschlagen, war aber ein Tyrann, der seine Frau
und seine Kinder immer nur anschrie, fluchte und uns ver-
sicherte, wie nutzlos wir seien. Als ich ilter wurde, ge-
wohnte ich mich fast daran, dass mein Herz heftig zu klop-
fen begann, wann immer er wiitend wurde, was praktisch
stindig der Fall war. Aber ich habe mich nie gewohnt an
die Dinge, die er absichtlich tat, um uns zu veringstigen,
genauso wenig wie an seine kranken Witze, die mich oft
geschockt in Trinen ausbrechen liefen.

Ich war eines von finf Kindern, simtlich keine geplan-
ten Wunschkinder, die aber von ihrer Mutter abgéttisch
geliebt wurden. Meine Kindheit wurde verdiistert durch
die verbale und emotionale Grausamkeit meines Vaters,
doch am meisten litt Jason unter seinem tyrannischen Ge-
baren.

Jason war ein schiichternes, aber frohliches und aktives
Kind, das schon den Gedanken fiirchtete, etwas Falsches zu
tun oder aus irgendeinem Grund die Aufmerksamkeit an-
derer auf sich zu ziehen. Die blofle Vorstellung, zu spit zur
Schule zu kommen, veringstigte ihn, was unseren Vater
wiitend machte. Er beschimpfte Jason, er sei schreckhaft
wie ein kleines Middchen. Jason war das genaue Gegenteil
von dem grofSmiuligen, tibertrieben selbstbewussten Sohn,



den sich unser Vater gewiinscht hatte — wenn er sich tiber-
haupt einen Sohn gewiinscht hatte.

Es war herzzerreiflend, Jasons verzweifelte Bemithungen
zu sehen, unserem Vater zu gefallen. Ich hatte von Kindes-
beinen an zu akzeptieren gelernt, dass in seinen Augen nie-
mand von uns jemals etwas richtig machen konnte, doch
mein armer Bruder gab nie die Hoffnung auf, eines Tages
doch noch die Zuneigung unseres Vaters zu gewinnen. Es
gab nichts auf dieser Welt, wonach Jason sich mehr sehnte,
doch je mehr er sich bemiihte, desto einschiichternder und
herablassender wurde das Verhalten unseres Vaters, und
Jason wurde immer nervoser und psychisch labil.

Er war eines jener Kinder, die immer schon am Vor-
abend alles fiir den nichsten Schultag vorbereiteten — die
Schulbiicher lagen in seinem Zimmer ordentlich aufeinan-
dergestapelt auf dem Tisch, die sauberen Kleidungsstiicke
fir den nichsten Tag auf einem Stuhl. Am nichsten Mor-
gen musste er sich nur waschen und anziehen und war
dann startklar. Ich trédelte morgens herum und verwandte
viel Zeit darauf, mich zu vergewissern, dass meine Schul-
uniform und mein Haar perfekt aussahen. Also brauchte
ich mehr Zeit als Jason, und wihrend ich im Haus herum-
raste und meinen Tornister und meine Schulbiicher suchte,
wartete Jason in der Haustiir und blickte bleich vor Entset-
zen auf die Standuhr in der Diele. SchliefSlich tauchte mein
Vater auf, der uns auf dem Weg zur Arbeit meistens zur
Schule brachte, und beschimpfte ihn, er sei eine »mitleid-
erregende Kreatur«. Dann kam ich an die Reihe, weil ich
unordentlich und dumm sei.

Noch heute fiihle ich mich traurig und schuldig, wenn
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ich daran denke, wie oft wir wegen mir zu spdt zur Schule
gekommen sind, aber ich habe es nicht absichtlich getan.
Wir besuchten eine gute Schule, und ich kannte die Mei-
nung meines Vaters iiber mich und fiirchtete, die Erwar-
tungen nicht erfiillen zu kdnnen. Die Fixierung auf mein
perfektes Aussehen wurde fast zu einer Obsession. Ich
wusste, wie sehr Jason sich davor dngstigte, das Klassenzim-
mer zu betreten, wenn alle anderen bereits in ihren Binken
saflen, und es war meine Schuld, dass er diese fiir ihn de-
miitigende Erfahrung so oft machen musste.

Eines Morgens — Jason war zehn Jahre alt, ich neun — wa-
ren wir wieder einmal zu spit dran, und als ich meine
Schultasche endlich gefunden hatte, stiirmte ich aus dem
Haus und setzte mich neben meinen Bruder auf die Riick-
bank des Autos. Dad grinste zufrieden und bemerkte im
Ton gespielten Entsetzens: »Mein Gott, Jason, du wirst zu
spat kommen. Wenn du da bist, hat der Unterricht mit Si-
cherheit schon begonnen. Du wirst das Klassenzimmer al-
lein betreten miissen. Vielleicht bemerkt dich niemand,
wenn du wie ein Wurm iiber den Boden kriechst.« Er warf
lachend den Kopf in den Nacken und genoss seine beleidi-
genden Worte und Jasons uniibersehbare Angst.

Jason begann zu weinen. »Bitte, bitte, Dad, versuch so
schnell zu fahren, dass wir doch noch piinktlich kommen.«

Diese Worte weckten keineswegs Mitgefiihl bei Dad, wie
man es vielleicht erwartet hitte bei einem Vater, der seinen
Sohn so leiden sieht. Im Gegenteil. Als er Jason weinen sah,
legte das einen Schalter bei ihm um. Er begann urplétzlich
zu lachen, und ich blickte nervés in den Riickspiegel. Seine
Miene war verichtlich, und er begann zu schreien. »Du
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willst piinktlich kommen, was? Flennst du deshalb wie ein
Midchen? Okay, Jason, wir werden piinktlich sein.« Er trat
das Gaspedal voll durch, und wir wurden tief in die Sitze
gedriicke, als der Wagen einen Satz nach vorn machte.

Krank vor Angst umklammerte ich den Sicherheitsgurt.
Meine Fingernigel bohrten sich schmerzhaft in die Hand-
teller. Wir rasten in einem irrwitzigen Tempo durch die
Straflen, und Jason hatte die Arme um seinen Oberkorper
geschlungen und wimmerte.

Ich erinnere mich, einen kurzen Blick auf die Mienen
von zwei Minnern erhascht zu haben, die mit ihren Fahr-
ridern am StrafSenrand standen und sich unterhielten. Thre
Hinde ruhten auf den Lenkern, doch dann krachten die
Rider auf den Boden, als unser Vater die Kontrolle iiber
seinen Wagen verlor und auf die beiden zuraste.

Es war offensichtlich, dass den beiden Mannern nicht genug
Zeit blieb, um sich zu retten. Mein Vater fluchte, Jason und ich
schrien. Wie durch ein Wunder schoss der Wagen nur Zenti-
meter an den beiden Minnern vorbei, und mein Vater schaffte
es, das Fahrzeug wieder unter Kontrolle zu bekommen. Er
nahm Gas weg und briillte uns iiber die Schulter hinweg an.
»Seht ihr, was ihr getan habt, ihr kleinen Arschlécher? Thr hit-
tet es fast geschaftt, dass ich diese beiden Manner umbringe.«

Jason war hysterisch, und ich schluchzte, weil ich ver-
dngstigt war und schreckliche Schuldgefiihle hatte. Wenn
wir diese beiden Minner getotet hitten — und es hatte mit
Sicherheit so ausgesehen, dass es so kommen wiirde —, wire
alles meine Schuld gewesen, weil wir wegen meiner Trodelei
so spit dran waren. Mein Vater hatte recht: Ich war »fiir
nichts zu gebrauchenc.
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Vor der Schule angekommen, sprang Jason aus dem
Auto und rannte durch das offene schmiedeeiserne Tor.
Seine Schultern hingen herab, und er driickte seine Schul-
tasche fest an seine Brust, als miisste er sich gegen einen
Angriff wehren. Aber ich weigerte mich, ihm zu folgen.
Noch immer unter Schock und am ganzen Leib zitternd,
brauchte ich jenen Trost und Zuspruch, den mir nur meine
Mutter geben konnte. Ich weinte und schrie, bis mein Va-
ter mich nach Hause brachte, wo ich auf mein Zimmer
ging und versuchte, den lautstarken Streit meiner Eltern zu
ignorieren. Meine Mutter wehrte sich kaum, wenn sich die
abscheuliche Wut meines Vaters gegen sie richtete, aber sie
fand immer die Kraft, ihre Kinder in Schutz zu nehmen.

Das Ereignis auf dem Weg zur Schule war nur eines von
fast tiglichen Vorkommnissen wihrend meiner Kindheit,
die in mir die Erkenntnis reifen liefSen, dass mein Vater uns
nicht wirklich mochte. Irgendjemand hatte einst gesagt, er
sei einfach unfihig, jemanden zu lieben, und ich glaube,
dass er recht hatte. Laut meiner GrofSmutter genoss er es
schon zu Beginn seiner Beziehung zu meiner Mutter, sie zu
enttduschen und durcheinanderzubringen. Niemand hatte
begriffen, warum eine so hiibsche, beliebte und frohliche
junge Frau bereit war, einen so miirrischen Mann mit
schlechten Manieren zu heiraten. Aber sie hat ihn geheira-
tet, obwohl ihr schon wihrend der Fahrt zu der Kirche, in
der die Trauung stattfinden sollte, bewusst gewesen war,
dass sie im Begriff war, einen entsetzlichen Fehler zu ma-
chen. Mir hat sie einmal erzihlt, obwohl sie meinen Vater
geliebt habe, hitte sie in diesem Moment am liebsten alles
abgeblasen, um nach Hause zuriickzukehren. Aber sie hatte
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ein Schuldgefiihl, weil ihre Eltern so viel Geld dafiir ausge-
geben hatten, um die Hochzeit zu einem erinnerungswiir-
digen Tag zu machen.

Ein paar Monate nach der Trauung, als meine Mutter
mit Jason schwanger war, himmerte mein Vater eines Mor-
gens an die Haustiir meiner Grof3eltern und erklirte mei-
ner konsternierten Grofimutter, ihre Tochter sei »ein Stiick
Scheifle«, nutzlos fiir jeden Mann, und er wolle nichts
mehr mit ihr zu tun haben und sie wieder der liebevollen
Fiirsorge ihrer Eltern iiberlassen. Aber er tiberlegte es sich
anders, wahrscheinlich, als ihm klar wurde, wie unange-
nehm es sein wiirde, sich um sich selbst und das Haus
kiimmern zu miissen. Diese Geschichte wiederholte sich
mehrfach wihrend der nichsten Jahre, und es dauerte nicht
lange, bis meine Mutter selber zu glauben begann, sie sei
»nutzlos«, »verdammt nervig« und »strohdummu.

Obwohl mein Vater hiufig laut wurde, fluchte und uns
alle permanent verichtlich behandelte, wurde er nur selten
korperlich gewalttitig, und als Teenager hatte ich es ge-
lernt, mich zu wehren, zumindest verbal. Das lief$ ihn bei
mir etwas vorsichtiger werden. Aber Jason, obgleich stin-
dig von nervoser Angst gepackt, war (ohne jeden Grund)
tiberraschend optimistisch und versuchte weiter, eine Be-
zichung zu meinem Vater aufzubauen und seine Anerken-
nung zu gewinnen. Aber das war eine sinnlose Hoffnung,
die ihm nichts als seelischen Schmerz eintrug.

Als ich sieben war, wurde Emily geboren, zwei Jahre spi-
ter kamen die Zwillinge zur Welt. Wieder waren die
Schwangerschaften »Unfille« gewesen, wie bei Jason und
mir.
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Obwohl er weder eine gliickliche Kindheit gehabt noch
eine gute Ausbildung genossen hatte, war Dad ein cleverer
Geschiftsmann, der gutes Geld verdiente. Folglich lebten
wir in einem sehr schénen grofien Haus in einem vorneh-
men Viertel der Stadt, aber ich erinnere mich nicht, dass er
sonst einmal etwas fiir einen von uns getan hitte. Oft habe
ich mich gefragt, warum meine Mutter bei ihm blieb.

Als sie dann schliefflich doch die Scheidung einreichte,
wollte sie in erster Linie ihre Kinder beschiitzen und der
unablissigen Verunglimpfung durch meinen Vater ent-
kommen. Weil Dad Geld so wichtig war, konnte er es nicht
fassen, dass sie nichts von ihm wollte, und er schickte ihr
miese SMS, in denen er ihr damit drohte, er wiirde ihr alle
Knochen brechen, wenn sie Schritte unternehme, um Un-
terhaltszahlungen von ihm zu bekommen. Auch auf mich
war er wiitend — wie schon immer, aus Griinden, die ich
nicht verstanden habe —, und zum Abschied sagte er zu
mir: »Fiir mich bist du tot. Von mir aus kannst du in der
Holle schmoren. Ich wiirde nicht mal auf dich pissen, wenn
du in Flammen stehen wiirdest.«

Nach der Scheidung versuchte Jason weiterhin, eine po-
sitive Beziehung zu meinem Vater zu formen, und die Er-
fahrung war so schmerzhaft, dass er psychisch gefihrlich
instabil wurde. Bis vor Kurzem hitte ich behauptet, mein
Vater habe keine bedeutsamen Auswirkungen auf mein Le-
ben gehabt. Ich redete mir ein, da ich ihn nicht wirklich
moge, konne ich mit der Tatsache leben, dass er mich nicht
liebe und dass ich ihm unwichtig sei. Heute ist mir aller-
dings eines klar: Dass mein eigener Vater mich nicht ge-
liebt hat, fithrte dazu, dass ich glaubte, man kénne mich
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nicht lieben, und dariiber hinaus war ich unsicher, was es
tiberhaupt heiflt, jemanden zu lieben. Ich hatte Angst, an-
deren zu vertrauen, insbesondere Minnern, und war wie
mein Vater unfihig, liebevolle, stabile Beziehungen aufzu-
bauen. Ich hatte die romantische, unrealistische Vorstel-
lung, in einem abgeschiedenen Haus leben zu kénnen, wo
alles perfekt war und die Menschen immer gut zueinander
waren. Wenn ich das nicht haben konnte, so glaubte ich,
wollte ich gar nichts.

Insofern ist es vielleicht iiberraschend, dass ich wihrend
der nichsten paar Jahre tiberhaupt lingerfristige Beziehun-
gen hatte — eine mit einem Mann, den ich liebte, und eine
mit einem anderen, von dem ich glaubte, ihn zu lieben, der
aber in Wirklichkeit nur ein guter Freund war. Und dann
war da Kas, der im Laufe der Zeit zu meinem besten Freund
wurde — wahrscheinlich deshalb, weil er das genaue Gegen-
teil von meinem Vater war. Dad war laut, vulgir, egoistisch
und auf eine grausame Weise verletzend, Kas liebevoll, cha-
rismatisch und {iberaus hoflich. Doch auch bei Kas, den
ich mit achtzehn kennenlernte, hat es lange gedauert, bis
ich ihm vertraute. Als er aber ein Freund geworden war,
wurde er zu einem wichtigen Teil meines Lebens, und ich
glaubte, er sei der einzige Mensch, auf den ich mich immer
wiirde verlassen konnen.
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Nach der Scheidung meiner Eltern war Jason zwei Jahre
lang so aufgebracht, dass er véllig die Bodenhaftung verlor.
Noch immer sehnte er sich verzweifelt danach, von Dad
anerkannt zu werden, und er wandte sich gegen unsere
Mutter, insbesondere spiter, als sie Steve kennenlernte, je-
nen Mann, der ihr half, wieder sie selbst zu werden, und
der unser Stiefvater wurde. Ich wiinschte mir, er wire mein
richtiger Vater gewesen. Jason zog in eine heruntergekom-
mene Wohnung, etliche Kilometer entfernt von dem Vier-
tel, in dem wir aufgewachsen waren. Da er entschlossen
war, »auf eigenen Beinen zu stehenc, weigerte er sich, sich
von Mum in irgendeiner Weise helfen zu lassen. Gliickli-
cherweise nahm er schliefflich die Hilfe unserer GrofSmut-
ter an und begann langsam, sein Leben wieder in den Griff
zu bekommen.

Als ich mit achtzehn die héhere Schule abschloss, bot
man mir einen wirklich groffartigen Job in Leeds an. Dad
hatte mir stindig in den Ohren gelegen, ich solle die Uni-
versitit besuchen, aber ich wollte in der Nihe meiner jiin-
geren Schwester und Briider bleiben. Also nahm ich den
Job an und mietete in Leeds eine Wohnung. Allerdings war
mir nicht klar gewesen, wie einsam so ein Leben sein kann,
wenn man kaum jemanden kennt, und wie schwer es mir
fallen wiirde, das sichere Zuhause meiner Kindheit zu ver-
lassen. Abgesehen von den Freunden, die ich an meinem
Arbeitsplatz kennengelernt hatte, kannte ich niemanden in
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Leeds. Manchmal fiihlte ich mich véllig vereinsamt — bis
Serena im gleichen Unternehmen einen Job bekam.

Serena und ich waren Schulfreundinnen, und die Leute
hatten immer gesagt, wir glichen einander wie ein Ei dem
anderen. Ich war froh, sie wieder in der Nihe zu haben,
und wir wurden bald unzertrennlich. Wir gingen zusam-
men shoppen und tranken anschlieflend Kaffee in einem
unserer bevorzugten Coffeeshops, wobei wir die aktuellen
Modemagazine studierten. Meine Mutter war immer ele-
gant gekleidet, und als Kind hatte ich sie immer beobach-
tet, wenn sie sich zum Ausgehen fertig machte. Ich wollte
immer genauso gut aussehen wie sie. Wahrscheinlich lag es
daran, dass ich den grofiten Teil meines Einkommens fiir
gute Kleidung ausgab und immer grofiten Wert auf eine
perfekte Frisur und ein vollkommenes Make-up legte. Der
andere Grund dafiir war vielleicht, dass mein Vater immer
gesagt hatte, ich sei nicht hiibsch genug, nicht klug genug,
tir nichts gut genug. Wenn ich wie aus dem Ei gepellt war,
glaubte ich, mein Bestes getan zu haben.

Jedes Wochenende besuchten Serena und ich Bars und
anschliefSend einen Club. Nur eine Krankheit oder eine
Naturkatastrophe hitten uns daran hindern kénnen, aber
ich hatte kein Interesse daran, Jungs kennenzulernen und
Beziechungen einzugehen. Ich hegte ein tiefes Misstrauen
gegeniiber Minnern und war iiberzeugt davon, dass sie alle
mehr oder weniger wie mein Vater waren. Ich genoss es,
mich fiirs Ausgehen anzuziehen, ich liebte die Musik, das
Tanzen und das Gefiihl, genauso zu sein wie die anderen
jungen Leute, die eine gute Zeit haben wollten. Ich genoss
mein Leben. Aber nichts wihrt ewig, und als Serena fiir ein
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paar Monate einen Job in Ubersee annahm, ging ich an
den Wochenenden praktisch gar nicht mehr aus.

Seit einer Weile fithlte ich mich hiufiger unwohl, und
schliefSlich musste ich ins Krankenhaus, um mich einigen
Untersuchungen zu unterzichen, bei denen herausgefun-
den werden sollte, was der Grund fiir die schlimmen Ma-
genschmerzen war, die nicht verschwinden wollten. An
meinem Arbeitsplatz hatte ich einen guten Freund namens
John, und nach Serenas Abschied kamen wir uns niher,
und er besuchte mich im Krankenhaus. »Wenn sie heraus-
gefunden haben, was nicht stimmt, und es dir besser geht,
fahren wir zusammen in Urlaub«, sagte er. »Ich kiimmere
mich um dich. Gib mir die Chance, fiir dich zu sorgen und
dich gliicklich zu machen.«

Damit bot er mir an, was ich immer gewollt hatte, aber
nur von meiner Mutter kannte — dass sich jemand um mich
kiimmerte, dem ich wichtig war. John war drei Jahre dlter
als ich und schien es ernst zu meinen. Genau das brauchte
ich zu dieser Zeit. Die Scheidung meiner Eltern war eine
schlimme Erfahrung gewesen, und es war ein wirklich
schénes Gefiihl, in John jemanden gefunden zu haben, auf
den ich mich kiinftig verlassen kénnen wiirde. Er war fried-
liebend, gab meinem Leben eine neue Richtung und ver-
mittelte mir das Gefiihl, in Sicherheit zu sein. Ich lief3 es
zu, dass er die Schutzmauer einriss, die ich um mich herum
gebaut hatte, und es dauerte nicht lange, bis ich mit ihm
zusammenzog,

Ich glaube, von Anfang an gewusst zu haben, dass ich
John nicht wirklich liebte, auch wenn ich versuchte, mich
vom Gegenteil zu tiberzeugen, denn ich wollte, dass es so war.
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Tatsichlich war er nur ein sehr guter Freund, mit dem ich
gern zusammen war. Eine Zeit lang schien alles in bester
Ordnung zu sein, doch dann wollte er allmihlich nur noch
zur Arbeit gehen, im Fernsehen Fuflball gucken und mit
seinen Freunden ausgehen. Es lief darauf hinaus, dass ich
Abend fiir Abend allein zu Hause saf$ und auf ihn wartete.
Ich sehnte mich danach, gliicklich zu sein, doch manchmal
scheint es so zu sein, dass das Gegenteil eintritt, je mehr
man sich etwas wiinscht. Ich war nicht einmal zwanzig
Jahre alt und hatte allmihlich das Gefiihl, als wiirde mir
das Leben zwischen den Fingern zerrinnen. Und dann, als
es so schien, als wire meine Lage so elend, wie sie es nur
sein konnte, kam Serena aus dem Ausland zuriick, und al-
les wandelte sich zum Besseren.

Eines Abends, als Serena und ich in dem Club waren,
den wir regelmiflig besuchten, beugte sie sich zu mir vor
und briillte mir wegen der lauten Musik etwas ins Ohr. »Er
beobachtet dich.« Sie wies mit einer fast nicht wahrnehm-
baren Kopfbewegung in die Richtung einer Gruppe von
dunkelhaarigen Minnern, die sich neben der Tanzfliche la-
chend unterhielten.

»Wer beobachtet mich?«, rief ich zuriick, aber ich wusste,
wen sie meinte. Er war mir fast sofort aufgefallen, als wir zu
tanzen begonnen hatten.

Als wir das nichste Mal den Club besuchten, war der
Mann mit seinen Freunden erneut da, und wihrend Serena
und ich tanzten, versuchte er meinem Blick zu begegnen.
Wann immer ich in seine Richtung blickte, lichelte er mich
an, aber ich tat so, als hitte ich es nicht gesehen. Auch bei
unseren nichsten beiden Besuchen war er da, und als dann
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eines Abends fiir einen Augenblick die Musik authérte und
Serena mit einem Bekannten sprach, stand er plétzlich ne-
ben mir.

»Wirst du jemals mit mir reden?«, fragte er. Sein Akzent
und die fast schwarzen Augen mit den langen Wimpern
verrieten mir, dass er kein Englinder war, was ich aber be-
reits vermutet hatte.

»Neing, antwortete ich. »Nein, es tut mir leid. Ich mochte
nicht mit dir reden. Ich méchte mit niemandem reden.«

In diesem Moment begann die Musik wieder, und ich
lie ihn stehen und tanzte weiter. Als ich spiter zu der
Stelle neben der Tanzfliche hiniiberblickte, wo er und seine
Freunde immer standen, beobachtete er mich immer noch.
Sein Gesichtsausdruck wirkte verletzt, und ich empfand
kurz ein Schuldgefiihl, doch dann dachte ich an meinen
Vater und daran, wie viel Ungliick meine Mutter erleiden
musste, weil sie sich in Dad verliebt hatte, und ich wandte
den Blick ab, ohne auf sein trauriges Lacheln zu reagieren.

Ein paar Tage spiter war ich allein in dem Geschift, wo
ich arbeitete, als ich das vertraute Geriusch der sich 6ffnen-
den Ladentiir horte, und als ich aufblickte, sah ich ihn vor
mir stehen. Ich spiirte, wie ich errétete, wandte mich
schnell ab und hoffte, dass er es nicht gesehen hatte. Er
musste an meinem Blick gesehen haben, dass ich ihn er-
kannt hatte. »Ich hole jemanden, der Ihnen helfen kanng,
murmelte ich férmlich. Dann eilte ich wie ein aufge-
schrecktes Kaninchen ins Hinterzimmer und wandte mich
an einen Kollegen, der gerade Pause machte. »Ich muss ins
Biiro«, zischte ich. »Kannst du dich um den Kunden kiim-
mern, der gerade hereingekommen ist?«
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Ich muss wie eine Idiotin gewirkt haben, und »der Kundex
musste peinlich beriihrt gewesen sein. Aber ich war vollig
tiberrascht gewesen, als er dort vor mir stand, und aus ir-
gendeinem Grund hatte mein Instinkt mir geraten, die
Flucht zu ergreifen. Ich wusste, dass er den Laden nicht zu-
fillig betreten hatte. Fiir mich bestand nicht der geringste
Zweifel, dass er gekommen war, um mich zu sehen. Er ist da-
nach noch zwei- oder dreimal wiedergekommen, und auch
wenn ich mich durch sein Interesse und seine Hartnickig-
keit geschmeichelt fiihlte, reagierte ich jedes Mal genauso.

Dann, eines Abends, als Serena und ich wieder in dem
Club waren, horte die Musik erneut auf, und er lief§ seine
Freunde stehen und kam entschlossen auf mich zu. »Ich
heifle Kastriot«, sagte er. »Meine Freunde nennen mich
Kas. Darf ich dir einen Drink spendieren?«

Fiir einen Moment blickte ich ihm direkt ins Gesicht
und dachte, dass seine Augen sanft wirkten und dass er ein
grof3es Selbstbewusstsein zu haben schien, da er sich nicht
dadurch abschrecken liefS, dass ich ihm immer die kalte
Schulter gezeigt hatte.

»Nein danke, ich trinke keinen Alkohol«, antwortete ich,
ohne ihm in die Augen zu blicken. Ich schickte ein Stof3ge-
bet zum Himmel, dass die ohrenbetiubend laute Musik
bald wieder einsetzen wiirde, aber Gott und der DJ schie-
nen nicht auf meiner Seite zu sein.

»Verstehe, sagte er. » Wir konnten einen Kaffee trinken.«

»Den mag ich auch nicht.«

»Dann eben Tee.« Er lief§ nicht locker. »Wir gehen zu-
sammen Tee trinken. Alle Welt weifs, dass alle Englinder
Tee lieben.«

22



Ich schaute ihn an und sah, dass sein Licheln nicht mehr
so strahlend war und sein Blick nicht mehr ganz so selbst-
bewusst wirkte. Wieder fithlte ich mich etwas schuldig,
aber ich antwortete kalt und unfreundlich. »Ich bin die
Ausnahme von der Regel.«

»Dann vielleicht Orangensaft?«, fragte er verunsichert,
und ich spiirte, wie ich vor Scham errotete.

Sein Englisch war gut, und der Akzent lief§ mich an den
Mittelmeerraum denken. Vielleicht kam er aus Griechenland
oder auch aus Osteuropa, und er war unbestreitbar attrak-
tiv. Ich nahm an, dass er ungefihr in meinem Alter war,
vielleicht ein bisschen ilter, und obwohl sein Selbstbe-
wusstsein  mittlerweile uniibersehbar angekratzt war,
strahlte er etwas wie eine ruhige Wiirde aus. Die meisten
anderen Minner, die mir begegneten, hitten mit Groll
oder vorgetduschter Gleichgiiltigkeit auf mein abweisendes
Verhalten reagiert. Er wirkte ehrlich verwirrt durch meine
Weigerung, mich in irgendeiner Weise mit ihm einzulas-
sen, und hatte keine Angst zu zeigen, dass er verletzt war.

»Ich werde nichts mit dir trinken«, antwortete ich mit ei-
nem finsteren Blick. »Ich habe nicht vor, mich von dir ein-
laden zu lassen. Ich habe einen Freund.«

In diesem Moment hatten Gott und der D] ein Einse-
hen, und die Musik setzte wieder ein, was mir eine Fortset-
zung des Gesprichs ersparte. Ich warf den Kopfin den Na-
cken und wandte mich ab, wusste aber tief in meinem In-
neren, dass ich mich arrogant und snobistisch verhalten
hatte. Das gefiel mir nicht, aber ich musste mich schiitzen.

Wihrend der nichsten paar Wochen gewohnte ich mich
daran, ihn zu sehen, wann immer Serena und ich diesen
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Club besuchten, der aus vielen Griinden unser bevorzugter
Club war. Wir kannten viele von den Stammgisten und
hatten immer eine gute Zeit. Da ich mich trotz seiner An-
wesenheit in keiner Weise unbehaglich oder gar bedroht
fithlte, kam es mir nie in den Sinn, den Club nicht mehr zu
besuchen. Ich glaube sogar, dass er mich mittlerweile ein
bisschen neugierig machte. Seine Aufmerksamkeit schmei-
chelte mir, er schien nie den Blick von mir abzuwenden.
Mir gefiel die Wirkung, die ich auf ihn hatte, und mich in-
teressierte auch, wie lange es dauern wiirde, bis er endlich
aufgab.

John und ich waren immer noch zusammen, doch wir
lebten mehr und mehr jeder sein eigenes Leben und waren
jetzt eher eine Wohngemeinschaft als ein Paar. Mehr und
mehr fithlte ich mich von ihm wie ein unselbststindiges
Kind behandelt, aber wenigstens war jemand da, wenn ich
nach Hause kam, und ich fiihlte mich nicht allein. Als ich
es eines Abends doch war, klingelte mein Mobiltelefon,
und die Nummer auf dem Display war mir unbekannt. Sobald
ich die Stimme hérte, wusste ich, dass es mein hartnickiger
Bewunderer Kastriot war.

»Woher hast du die Nummer?«, fragte ich.

»Du musst zuerst fragen, wer anruft«, antwortete er in ei-
nem gespielt ernsten Ton.

»Ich weifd, wer du bist«, antwortete ich. »Du bist der
Typ, der mich immer in dem Club beobachtet. Ich habe
gesagt, dass ich nicht mit dir reden mochte. Ich habe kein
Interesse. Ruf nicht noch einmal an.«

Als ich auf den Knopf driickte, um die Verbindung zu
unterbrechen, fithlte ich mich unbehaglich. Ich wusste,
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dass wir keine gemeinsamen Freunde hatten. Woher also
hatte er meine Nummer? Es war seltsam, aber nicht seltsam
genug, um sich Sorgen zu machen.

Danach rief er noch ein paarmal an, und ich sagte ihm
jedes Mal, ich wolle nicht mit ihm reden und in Ruhe ge-
lassen werden. Dann, eines Abends im Club, als Serena
und ich tanzten und er an seinem iiblichen Platz stand, ver-
beugte er sich plotzlich vor mir. Das war licherlich, aber
ich musste wider Willen licheln, und schon stand er vor
mir. »Warum willst du nie mit mir reden?«, fragte er. »Ich
muss mit dir reden. Bitte lass mich nicht so leiden. Lass
mich dich entfithren und heiraten.«

Ich musste lachen. »Aber du kennst mich tiberhaupt
nichtl« Trotz der Absurditit seiner Worte und meiner Ent-
schlossenheit, nun nicht meinerseits Interesse an ihm zu
zeigen, fiihlte ich mich ein bisschen geschmeichelt. Auch
iberraschte es mich, wie enttiuscht ich war, als Serena und
ich eines Abends erneut den Club besuchten und er nicht
da war. Ich sagte mir, es geschehe mir recht, weil ich so un-
héflich zu ihm gewesen war, wo er doch nur mit mir hatte
reden wollen.

Auch danach sah ich ihn nicht mehr, und kurz darauf
verliebte sich Serena, und wir gingen nicht mehr so oft zu-
sammen aus. Wenn ich allein den Club besuchte, hielt ich
nach ihm Ausschau und verstand nicht, warum ich das Ge-
fuhl einer verpassten Gelegenheit empfand, wenn er wieder
nicht da war. Ich war sicher, dass ich ihn nie wiedersehen
wiirde.

John und ich blieben fast drei Jahre zusammen. Meistens
lebten wir beide unser eigenes Leben, wollten aber nicht
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wahrhaben, dass es vorbei war. Wir waren immer noch zu-
sammen, als ich eines Tages eine SMS von einer auslindi-
schen Nummer erhielt.

»Von wem kommt die SMS?«, stand da, und ich wusste
sofort, wer sie geschickt hatte.

»Von Kastriot«, schrieb ich zuriick.

Ich weif$ nicht, warum ich mir so sicher war. Seit fast
zwei Jahren hatte ich ihn nicht gesehen, und es gab absolut
keinen Grund fiir mich, noch an ihn zu denken. Aber ir-
gendwie wusste ich es einfach.

Innerhalb von Sekunden kam die nichste SMS. »Woher
willst du das wissen? Du bist mir aufgefallen, aber du hast
mich nie bemerkt.«

Ich beschrieb ihm die Lederjacke, die er immer trug, wie
ihm das dichte schwarze Haar in die Stirn fiel und wie er
immer mit seinen Freunden am Rande der Tanzfliche ge-
standen hatte.

»Also hast du mich bemerkt«, antwortete er. »Warum
warst du immer so abweisend und wolltest nie mit mir re-
den? Du hast mir das Herz gebrochen, aber ich habe die
Nummer die ganze Zeit iber behalten.«

»Ich habe mich damals schrecklich verhalten«, schrieb
ich. »Ich hasste alle Minner und wollte mit niemandem re-
den. Es hat nicht nur dich getroffen. Es tut mir leid.«

Ich hatte mich schon immer etwas schuldig gefiihlt wegen
der Art und Weise, wie ich ihn behandelt hatte. Es war offen-
sichtlich, wie sehr er mich mochte, doch sein Verhalten war
nie aggressiv oder sonst wie unangenehm gewesen, obwohl
ich ihn kalt und unfreundlich behandelte und mich wei-
gerte, ihm eine Chance zu geben, mich kennenzulernen.
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»Du warst das abweisendste Midchen, das mir je begeg-
net ist«, antwortete er. »Man hatte den Eindruck, dass sich
dir niemand nihern durfte. Alle wollten mit dir reden,
doch niemand hat es gewagt. Du machst dir keine Vorstel-
lung davon, wie viel Mut ich aufbringen musste, um dich
anzusprechen.«

»Ich bin beschimtg, schrieb ich zuriick. »Ich wollte nicht
unhoflich sein. Ich wollte mich nur schiitzen.«

»Bei mir war es Liebe auf den ersten Blicke, versicherte
er.

Ich musste lachen, als ich meine Antwort tippte. »Wie
sollte das moglich sein? Man kann nicht jemanden lieben,
mit dem man nie wirklich geredet hat.«

»Du kannst nicht wissen, wie ich mich fiithle«, schrieb er
in der nichsten SMS. »Jedes Midchen, das mir begegnet,
hat dein Gesicht. Ich kann dich nicht vergessen und erin-
nere mich an alles. An die Musik, die lief, als ich dich zum
ersten Mal sah, an die Hits, nach denen du tanztest, an
deine Kleidung, dein Licheln ...«

Noch nie war mir ein Mann begegnet, der so {iber seine
Gefiihle sprach, und ich kam nicht einen Augenblick auf
die Idee, Kas konnte es ernst meinen, wenn er sagte, er
liebe mich. Auflerdem lebte ich immer noch mit John zu-
sammen. Aber nach und nach, wihrend der nichsten bei-
den Jahre — Kas lebte zuerst in seiner Heimat Albanien und
dann in Italien —, wurden wir gute Freunde. Zuerst schrie-
ben wir uns nur gelegentlich eine SMS, dann begannen wir
zu telefonieren, und schlieflich hatten wir fast tiglich Kon-
takt. Kas wurde zu dem einzigen Menschen, mit dem ich
iiber alles reden konnte. Wenn mich etwas durcheinander-
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brachte, schien er mich zu verstehen und genau das Rich-
tige zu sagen; wenn ich miide oder genervt war, brachte er
mich zum Lachen. Wihrend mein Vertrauen in ihn wuchs,
dachte ich zunehmend hiufiger, dass ich mich vielleicht ge-
irrt hatte und dass nicht alle Minner so waren wie mein
Vater.

Schon bevor ich mit Kas zu telefonieren begann, hatte
ich zunehmend das Gefiihl, in der Beziechung mit John
nicht mehr frei atmen zu kénnen. Seine Gewohnbheit, je-
den Tag zu verplanen, hatte mir zuerst ein Gefiihl von Si-
cherheit gegeben, doch gerade deshalb wurde mir jetzt klar,
dass ich mich von ihm trennen musste. Wir hatten uns im-
mer weniger zu sagen, und in dem Maf$, wie ich mich von
John entfremdete, wuchs mein Vertrauen zu Kas. Ich er-
zihlte ihm von unseren Streitereien und von meinem Ver-
dacht, dass er mich betrog. Kas hérte teilnahmsvoll zu. »Ich
glaube nicht, dass dieser Mann der Richtige fiir dich ist«,
sagte er. »Vielleicht solltest du Schluss machen.«

Schlieflich fand ich, unterstiitzt durch Kas, den Murt,
den entscheidenden Schritt zu tun. »Sei mir nicht bose«,
sagte ich zu John, »aber ich liebe dich nicht und ertrage das
alles nicht mehr.«

John und ich waren drei Jahre zusammen gewesen, und
selbst wenn klar war, dass unsere Beziehung sich tiberlebt
hatte, war die Trennung hart. Folglich war ich dankbar, dass
Kas am anderen Ende der Verbindung immer fiir mich da
war und mir half, die schwierige Zeit durchzustehen. Er war
fiir mich so etwas wie ein ilterer Bruder, aber auch mein bes-
ter Freund, der all meine Zweifel zu verstehen schien. Er ver-
mittelte mir das Gefiihl, dass es richtig gewesen war, John zu
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verlassen, und wann immer ich trotzdem unter der Tren-
nung litt, rief er mir ins Gedichtnis, ich sei jetzt »frei«, und
in meinem Leben wiirde alles besser werden.

Ich war einundzwanzig, hatte aber noch nie wirklich al-
lein und selbststindig gelebt. Die meisten meiner Freunde
kannte ich durch John, und mich dngstigte die Aussichr,
jetzt allein ein neues Leben beginnen zu miissen. Nachdem
Serena ihren Freund kennengelernt hatte, waren wir abends
praktisch nicht mehr miteinander ausgegangen. Also war
ich dankbar, als Natascha, eine Arbeitskollegin, mit der ich
mich angefreundet hatte, eines Tages vorschlug, eine Bar zu
besuchen, die gerade eroffnet hatte. Danach gingen wir re-
gelmiflig zusammen aus, und plétzlich sah die Zukunft
schon weniger finster aus. Das Leben schien voller Mog-
lichkeiten zu sein.

Und dann, ein paar Monate nach der Trennung von
John, verliebte ich mich.

Wenn mir jemand begegnet, den ich anziechend finde,
folgt bei mir in der Regel eine ganz spontane Reaktion. Ich
blicke ihn an, und schon bin ich verknallt. Genauso war es,
als ich mit Natascha einen Nightclub betrat und der Mann
hinter der Bar mich mit seinen groffen braunen Augen an-
blickte. Wihrend Natascha unsere Drinks bestellte, stand
ich mit dem Riicken zur Theke neben ihr und versuchte,
meine Atmung unter Kontrolle zu bringen. Ich hoffte, dass
die Musik meinen heftigen Herzschlag tibertdnte, den ich
tiberlaut in meinem Kopf horte. Schliefflich drehte sich
Natascha um, reichte mir ein Glas, und ich sagte: »Das ist
der attraktivste Mann, den ich in meinem Leben gesehen
habe. Ich muss wissen, wer er ist.«
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