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Uber die Autorin

Mandy Thomas setzt sich seit Jahren fiir Opfer hiuslicher Gewalt
in Grofbritannien ein. Als Autorin, Dichterin, Fotografin und
Fund Raiser fiir Frauen, die Opfer hiuslicher Gewalt werden,
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aus gewalttdtigen Bezichungen freizukdmpfen.
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Die Methode eines Mannes
Angst ...

Angst beherrscht uns
Tag und Nacht
Auf jede Art.

Ganz ohne unser Zutun.
Spéiter wird es heifien:
»Sie versuchte es dir zu sagen,
Aber du hast nicht verstanden ...«



Vorwort

Mandy Thomas’ Buch ist vermutlich eines der wichtigsten,
die Sie je lesen werden. Dieses Buch besitzt das Potenzial,
Tausenden von Frauen das Leben zu retten, die ihre Part-
nerschaft wie eine Gefangenschaft erleben.

Ehrfurcht erfiillt mich, wenn ich sehe, welche Kraft und
Entschlossenheit und welchen puren Uberlebensinstinkt
Mandy unter Beweis gestellt hat. Die Entscheidung kann
ihr nicht leichtgefallen sein, dieses Buch zu schreiben und
so offen und ehrlich iiber alles zu reden. Aber so entsetzlich
Mandys Geschichte auch ist, gibt sie doch jedem von uns
Hoffnung — Hoffnung, dass wir den Mund aufmachen und
uns denjenigen entgegenstellen, die tiber unser Leben be-
stimmen wollen.

Wenn einem das Leben finster und hoffnungslos vor-
kommyt, st6ft man plotzlich auf eine Geschichte wie diese,
die uns in unserer finstersten Stunde und im Augenblick
der tiefsten Verzweiflung erkennen lisst, dass es immer
noch sinnvoll ist, sich zu wehren. Es fillt einem schwer,
seine Wut zu unterdriicken, wenn man liest, wie oft andere
Menschen versagt und Mandy und ihre Kinder im Stich
gelassen haben. Es wiire fiir Mandy eine Leichtigkeit gewe-
sen, sich von ihrer Umwelt abzukapseln und sich ihrer Wut
und Verbitterung hinzugeben. Ich glaube jedoch fest daran,
dass man ein negatives Erlebnis in etwas Positives verwan-
deln kann. Schlieflich definieren wir uns nicht durch das,
was uns widerfihrt. Wirklich zihle nur, was wir aus dem



machen, was uns widerfahren ist. Indem Mandy ihre Ge-
schichte mit der Welt teilt, hat sie beschlossen, jahrelang
ertragene Gewalt zum Mittel zu machen, um damit ande-
ren Familien zu helfen und Kraft zu geben.

Heute ist Mandy ein strahlendes Leuchtfeuer der Hoff-
nung fir andere Frauen, denn jede Frau kann jederzeit zum
Opfer hiuslicher Gewalt werden. Ein Mann hat unzihlige
Male versucht, Mandys Licht auszuléschen, aber es ist ihm
nicht gelungen. Es bricht einem das Herz, wenn man liest,
wie oft sie zu Boden geschickt wurde, aber es ist gleichzeitig
unglaublich inspirierend zu erfahren, dass sie sich jedes
Mal wieder aufgerappelt und ihren Kampf um das Recht
zu tberleben letztlich gewonnen hat.

Katie Piper
Juli 2005



Prolog

Das Leben kann von einer Sekunde zur nichsten vollig auf
den Kopf gestellt werden. Mal geniigt ein Blick, mal ein
Licheln oder ein Versprechen.

In meinem Fall war es eine Beriithrung, eine ganz leichte
Beriihrung. Ein sanftes Tippen auf meine Schulter. Es hatte
etwas Unschuldiges, Harmloses. Nichts, was einem Angst
hitte machen kénnen. Blof$ ein Mann, der mich etwas
ganz Allddgliches fragte.

»Kannst du mir sagen, wie spit es ist’«, lautete die Frage,
die dieser Fremde mir stellte.

Ich sah auf meine Armbanduhr und sagte ihm die Zeit.
Auch wenn ich mich nicht erinnern kann, was die Uhr in
diesem Moment anzeigte, weif ich heute, was die Stunde
in dem Augenblick geschlagen hatte.

Fiinf vor zwolf.

Und zwar fiir mich.



TEIL EINS

Vom Zauber getroffen

Wie bedauerlich
Dass du glaubst
Meine Sommermelodie
In Wintertristesse
Verwandeln zu miissen.



Es war 1984, als sich mein Leben fiir alle Zeit verindern
sollte. Mai 1984. Duran Duran lagen die Charts zu Fiiflen,
mir lag die Welt zu Fflen. Ich war achtzehn und wohnte
mit zwei Freundinnen in einer WG in einem Haus, in das
all unsere Freunde zu Besuch kamen, um zu chillen, Filme
zu gucken oder einfach nur bei einer Tasse Kaffee rumzu-
hiangen und sich eine Zeitlang angeregt zu unterhalten. An
jenem Tag — jenem schicksalhaften Tag — hatten die Mad-
chen und ich unserer Heimatstadt Rugby den Riicken ge-
kehrt, um die weite Welt zu erkunden: Birmingham mit
seinem berithmten Bullring Shopping Centre. Eine Woche
zuvor war ich zum ersten Mal dort gewesen, um mit mei-
ner Mum fiir ihren Geburtstag Einkdufe zu erledigen. Als
ich meinen Mitbewohnerinnen von den Geschiften vor-
schwirmte, planten wir drei prompt einen gemeinsamen
Ausflug dorthin.

Ich war damals noch ein kleiner, schmaler Teenager, ein
geschwitziges Miadchen mit markanten, leuchtend roten
Haaren — und mit einem noch markanteren Pony, dessen
Fransen ich mir aus den Augen schnippen musste, wenn
ich in einem Nachtclub zu Simon Le Bons Gesang tanzte,
bis mir die Fiifle wehtaten. Ich liebte es, zu tanzen, und ge-
nauso liebte ich es, zu malen, zu zeichnen und zu schreiben.
Musik steckte tief in meiner Seele, und ich sang bei jeder
Gelegenheit. Ich liebte alles, womit ich mein Innerstes zum
Ausdruck bringen konnte.
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Das Schreiben hatte ich mit neun Jahren entdeckt, nach-
dem mein Vater im Alter von nur achtunddreif$ig Jahren an
einem Herzinfarke gestorben war. Meine niederschmet-
ternde Trauer konnte ich nur durch Worte ausdriicken.
Meine Englischlehrerin Mrs. Mickleborough sagt mir, ich
sei eine geborene Schriftstellerin. Sie sagte, mit einem Ge-
dicht {iber meinen Vater, das ich mit zehn Jahren verfasst
hatte, hitte ich sie zu Trinen geriihrt. Danach reichte sie
meine Gedichte bei Wettbewerben ein, aus denen ich als
Siegerin hervorging. Ich habe mein Leben lang immer wei-
ter Gedichte geschrieben, und ein paar davon habe ich in
dieses Buch aufgenommen, weil sie mir helfen, meine Ge-
fiihle selbst in den finstersten Momenten in Worte zu fas-
sen. Ich entwickelte mich auch kiinstlerisch weiter. Ich
zeichnete immerzu, von Beatrix-Potter-Biichern fiir eine
alte Dame bis hin zu Cartoons und eigenen Bildern. Die
Farben durchdrangen meine Triume, und ich hoffte, eines
Tages darauf eine Karriere aufbauen zu kénnen. Es war nur
einer von meinen Triumen.

Nach Dads Tod war das Leben daheim ziemlich schwie-
rig. Ich will nicht niher darauf eingehen, ich will dazu nur
sagen, dass ich bei der ersten sich bietenden Gelegenheit
kurz nach meinem sechzehnten Geburtstag im November
1981 in ein kleines Apartment zog. Ich musste wie verriickt
arbeiten, um iiber die Runden zu kommen. Selbst als ich
noch zu Hause gewohnt hatte, war ich mit finfzehn, sech-
zehn nach der Schule schon in einem Hotel in unserer
Nihe kellnern gegangen. Nachdem ich von der Schule ab-
gegangen war, arbeitete ich bei einem Lebensmittel- und
Zeitungshindler, dann verkaufte ich Fenster und bekam

14



eine Anstellung bei einer amerikanischen Gesundheits-
firma. Mit sechzehn fing ich in der Bar eines Arbeiterheims
an, sammelte benutzte Gliser und erledigte alle anfallen-
den Arbeiten. Mit siebzehn half ich einer Frau, Sportkurse
zu veranstalten. Der Job war gut, weil ich als Kind Gym-
nastik gemacht und als Teenager mit Formations-Street-
Dance begonnen hatte. Es war fiir mich eine weitere Mog-
lichkeit, allen Schmerz herauszulassen, den ich im mir trug.
Man kann sich nicht auf seine Gefiihle konzentrieren,
wenn man die Fiif§e im Rhythmus zum eigenen Herzschlag
bewegt und Arme und Beine nur so umherwirbeln. Ich war
auf mich allein gestellt, aber ich kam zurecht. Es ging mir
ganz gut. AufSerdem malte ich das eine oder andere Portrit
als Auftragsarbeit, sodass meine kiinstlerische Begabung
mir auch noch etwas Geld einbrachte.

Mode war noch so eins von meinen Faibles, vor allem
Kleidung in leuchtenden Farben, wie ich sie auf meiner
Malerpalette mischte. Daher war dieser Tag im Bullring
wirklich ein Erlebnis. Die Midchen und ich lebten zu der
Zeit erst seit ein paar Monaten zusammen, und wir kamen
uns wirklich wie ein Team vor, als wir uns die ausgestellten
Outfits ansahen, tiber die abgefahreneren Teile nur kichern
konnten und andere Sachen mit einem begeisterten »Oo-
ooh« kommentierten.

Zu der Zeit hatte ich einen wirklich netten Freund, ei-
nen eins zweiundneunzig groflen Basketballer, der auch
Krafttraining machte, und ich zermarterte mir das Hirn,
was ich anziehen sollte, wenn wir das nichste Mal in den
Club gingen. Unsere Freundschaft bereitete mir tiberhaupt
Kopfzerbrechen, denn ich sagte ihm immer wieder, dass er
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viel zu nett fiir mich war und dass er eine Freundin ver-
diente, die innerlich nicht so zerbrechlich war wie ich. Aber
er wollte nicht auf mich héren. Er war so nett, dass er den
Schaden nicht erkennen wollte, den mein Herz erlitten
hatte.

Es geschah auf unserer zweiten Runde durch die Ge-
schifte. Wir waren seit ein paar Stunden unterwegs, und
wir hatten fast alle Liden im Bullring erkundet, weshalb
wir alle etwas kaputt waren. Wir beschlossen, uns irgendwo
hinzusetzen, eine Pause einzulegen und einen Kaffee zu
trinken. Es war ein heifler Tag, und wir hatten erst mal ge-
nug.

Nicht weit von uns entfernt gab es im Erdgeschoss auf
einer freien Fliche ein Café, also machten wir uns auf den
Weg dorthin. Ich durchquerte in meinen eleganten grauen
Pumps die Mall in Richtung Rolltreppe, wobei die Absitze
den Soundtrack fiir eine Szene boten, die ich niemals ver-
gessen werde.

Ich wollte eben die Rolltreppe betreten, da spiirte ich
dieses sanfte Tippen auf meiner Schulter. Dann hérte ich
zum allerersten Mal seine Stimme, noch bevor ich ihn se-
hen konnte, weil er hinter mir war. Er redete bedéchtig und
hoflich. Sanft und samtig. Charmant, hitte man sagen
konnen. Ich konnte ein Licheln aus den Worten heraushé-
ren.

»Kannst du mir sagen, wie viel Uhr wir haben?«

Ich drehte mich um und sah einen Mann in meinem Al-
ter dastehen. Er trug Jeans und ein rotes Sweatshirt. Er
hatte ungefihr meine Grof3e, also etwa eins sechzig, dazu
einen Lockenkopf und ein strahlendes Licheln, das seine
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makellos aussehenden weiflen Zihne erkennen liefS. Seine
Augen wiesen das gleiche Hellbraun auf wie seine Haut.
Diese Augen schienen mich formlich aufzusaugen, als sein
Blick iiber mich hinwegzuckte. Es folgte ein Moment der
Atemlosigkeit, dann lichelte er wieder.

Und von dieser Sekunde an war alles anders.

Es war, als hitte er mich mit einem Zauber belegt. Das
kommt mir bis heute so vor. Als hitte er einen Zauberstab
geschwungen und meine Welt zum Stillstand gebracht. Es
war keine sexuelle Anziechung, es war auch nichts Roman-
tisches, so als wiirde man sich verlieben. Es war ein Zauber.

Oder ein Fluch.

Da mir nicht klar war, dass seine Frage eine klassische
Anmache war, l6ste ich meinen Blick von seinen Augen
und sah auf meine Armbanduhr. Normalerweise trug ich
gar keine Uhr, aber aus irgendeinem Grund hatte ich an
dem Morgen das Bediirfnis danach verspiirt. Mit meiner
weiflen Bluse und dem grauen Rock war ich fiir meine Ver-
hiltnisse ohnehin sehr konservativ angezogen; vielleicht
hatte ich deswegen gedacht, dass eine Armbanduhr dazu
passen wiirde.

Wenn ich heute dariiber nachdenke, wird mir klar, dass
ich wie ein Schulmidchen ausgesechen haben muss. Un-
schuldig. Stif8. Verfiihrbar.

Wir redeten, wihrend wir auf der Rolltreppe nach unten
fuhren. Meine Freundinnen und ich gingen zum Café, weil
wir uns wie besprochen etwas zu trinken holen wollten. Er
kam mit, was aus einem unerfindlichen Grund okay zu
sein schien. In seinem charmanten Tonfall stellte er uns ein
paar harmlose Fragen, unter anderem um zu erfahren, wo-
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her wir kamen. Das Gefiihl war wirklich duf3erst eigenartig,
so als wire alles in Watte gepackt. Noch immer war ich wie
mit einem Bann belegt, der mich ganz unbekiimmert
drauflosreden lieS. Ehe ich mich versah, hatten sich meine
Freundinnen wieder auf eine Tour durch die Geschifte ge-
macht, wihrend ich mit ihm in diesem Café safl und re-
dete. Aber wir waren hier mitten in der Mall, wo es von
Leuten wimmelte. Ich dachte mir, dass mir nichts passieren
konnte.

Ich kann mich nicht daran erinnern, wortiber wir gere-
det haben. Ich weifS es einfach nicht mehr. Aber so wie ich
mich kenne, war es jede Menge Blodsinn, weil ich immer
drauflosrede.

Ich habe nur die Rolltreppe in Erinnerung und die Tat-
sache, dass er mich mit einem Zauber belegte. Und dass ich
ihn fiir sehr charmant hielt mit seinen weifSen Zihnen und
dem breiten Licheln. Er erwihnte, dass er ins Fitnesscenter
ging, und ich weif$ noch, wie mir der Gedanke durch den
Kopf ging, dass er sich wohl gut um sich selbst kiitmmerte,
wenn er so weifSe Zihne hatte und das Fitnesscenter be-
suchte. Etwas in mir wollte, dass er sich auch um mich
kiimmerte, und es kann sein, dass sich dieser Gedanke
schon an diesem Nachmittag zum ersten Mal regte.

Niemand hatte sich je um mich gekiimmert.

Meine Freundinnen kamen irgendwann zuriick zum
Café, und wir machten uns alle zusammen auf den Weg
nach Rugby zu dem Haus, das wir uns teilten. Eine ganze
Gruppe von Leuten begleitete uns, weil meine Mitbewoh-
nerinnen so wie ich gesellige Typen waren. Sie hatten sich
in der Mall mit ihnen angefreundet und sie eingeladen,
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doch gleich mitzukommen. Aber wihrend die anderen un-
entwegt drauflos redeten, unterhielten wir beide uns, als
wiren wir ganz allein. Wir unterhielten uns wihrend der
Zugfahrt, als wiirde ich ihn schon mein Leben lang ken-
nen. Und das brachte mich auf den Gedanken: Dieser Junge
ist der Junge.

Er blieb tiber Nacht. Nichts geschah, jedenfalls nicht in
der Hinsicht, aber in gewisser Weise geschah alles, weil das
Leben, das ich bis dahin gekannt hatte, von da an nie wie-
der so sein wiirde. Am nichsten Tag machte ich mit mei-
nem Freund Schluss, mit diesem sanftmiitigen Teddybir,
und brach ihm das Herz. Als ich den Schmerz in seinen
leuchtenden, sanften Augen sah, dachte ich noch: Was um
alles in der Welt tue ich da blof$? Aber der Zauber, der auf
mir lag, war stark genug, dass ich mir sagen konnte: 7u es
einfach.

Der junge Mann aus der Mall kam bald wieder vorbei.
Vielleicht schon am nichsten Tag, vielleicht auch erst ein
paar Tage spdter. Ich kann mich nicht mehr daran erin-
nern, aber ich weifs, dass er zu meiner Freude mehr oder
weniger unaufgefordert bei uns einzog. Wir setzten unsere
langen, tiefschiirfenden Unterhaltungen fort. Ich erzihlte
ihm alles tiber mich: die guten Dinge, die schlechten
Dinge, die schmerzhaften Dinge ... und die peinlichen
Dinge. Jedes kleine Detail, alles aus meinem Leben und
meiner Vergangenheit. Alle meine Hoffnungen und Angste.
Nie zuvor war ich jemandem begegnet, bei dem ich da Ge-
fuhl hatte, mein wahres Ich zeigen zu konnen, aber bei ihm
konnte ich das.

Er sagte mir seinen Namen — Dusty —, aber der Rest sei-
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ner Welt blieb abgeschottet. Zu dieser Zeit war mir das
nicht klar. Erst spiter, sehr viel spater wurde mir bewusst,
dass ich ihm alles, er mir aber gar nichts gesagt hatte. Ich
stellte ihm zwar Fragen, aber er wechselte das Thema oder
speiste mich mit einer kurzen, nichtssagenden Erwiderung
ab. Oder er sagte, er wolle dariiber nicht reden. Er sei viel
mehr an dem interessiert, was ich dachte und wovon ich
triumte, und er wolle lieber noch ein weiteres kleines Ge-
heimnis von mir erfahren. Sein Interesse an mir war iiber-
wiltigend und lief§ mich glauben, dass ich ihm wirklich et-
was bedeutete. Wie sehr ich mich doch geirrt habe. Wie
dumm ich doch war.

Aber am Anfang lief alles ganz stiirmisch ab. Er brachte
mich zum Lachen, und ich sah in ihm tatsichlich meinen
Ritter in strahlender Riistung, der mich in eine leuchtende
Zukunft entfiihren wiirde. Er brachte mir Pralinen und
Blumen mit, was ich noch nie zuvor erlebt hatte. Er gab
mir das Gefiihl, etwas Besonderes zu sein und begehrt zu
werden. Das war sogar noch viel aufSergewdhnlicher, weil
er ja alles tiber mich wusste. Er kannte jeden Schmerz und
jedes Leid, das mich innerlich verstimmelt hatte, und
trotzdem wollte er mich.

Spiter fand ich heraus, dass er mich genau deswegen ge-
wollt hatte, gleich vom ersten Tag an, als er mich in der
Mall entdeckt hatte. Als er auf das verletzte kleine »Schul-
midchen« aufmerksam geworden war, hatte er mit seinen
Freunden gewettet, dass er mich rumkriegen wiirde. O ja,
die Wette hatte er gewonnen. Haushoch sogar.

Schon bald lernte er meine Gran kennen, die wichtigste
Person in meinem Leben. Er verhielt sich ihr gegentiber

20



héflich und charmant, ganz so wie an dem Tag, an dem
ich ihn kennengelernt hatte. Ich lernte auch seine Eltern
kennen, allerdings nicht bei einem mit ihnen vereinbar-
ten Zusammentreffen. Es stellte sich heraus, dass sie sich
zu fragen begonnen hatten, wo er sich aufhielt, da er im-
mer bei mir war und er ihnen kein Wort davon sagte, wo-
hin er ging. Jedoch hatte er meine Adresse in seinem
Schlafzimmer in Birmingham auf einen Spiegel geschrie-
ben, und seine Eltern hatten sich schlieflich auf den Weg
zu mir gemacht, weil sie wissen wollten, ob mit ihm alles
in Ordnung war, da sie schon so lange nichts von ihm ge-
hért hatten. Ich fand das alles etwas eigenartig, aber als
ich ihn darauf ansprach, sagte er nur: »Das muss dich
nicht kiimmern.«

Im Gegenzug allerdings kiimmerte ihn alles, was mich
betraf. Ja, ich war seine Hauptsorge. Und dabei war sein
Interesse natiirlich immer so liebevoll, dass ich fast schon
gerithrt davon war, wie er auf mich aufpasste. Wenn ich
von einer Party erzihlte, zu der ich gehen wollte, oder wenn
ich einen neuen Nachtclub besuchen wollte, dann fragte er
scheinbar ehrlich besorgt: »Warum willst du da hingehen?«
Nach einer Weile begann er anzudeuten, dass meine
Freundschaft mit einer Person aus meinem wirklich sehr
groflen Freundeskreis sich nachteilig fiir mich auswirken
konnte. Oder er merkte beildufig an, dass er nicht verste-
hen kénne, was ich in dem einen oder anderen von ihnen
eigentlich sah. Natiirlich fihrte das dazu, dass wir uns mit
der entsprechenden Person nicht mehr trafen. Oder er
tauchte unerwartet bei mir zu Hause auf, und ich kam an
diesem Tag »zu spite, weil ich ja nicht wusste, dass er mich
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besuchen wiirde. »Wo bist du gewesen?«, fragte er mich
dann in einem Tonfall, als hitte ich etwas falsch gemacht.
Wenn ich ihm erklirte, wo ich gewesen war, wurde er wii-
tend. Das ist irgendwie seltsam, dachte ich, aber ich nahm
das nicht als Warnsignal wahr. Ich war in jeglicher Hinsicht
blind und taub, was ihn anging.

Letztlich sah ich es als die einfachere Lésung an, daheim
zu bleiben, nicht auszugehen, meine Freunde zu meiden,
mit niemandem zu reden, den er nicht leiden konnte. Es
schien ihn gliicklich zu machen, und es waren alles harm-
lose Bitten und Anliegen. Auflerdem vertraute ich ihm,
und ich sagte mir: Nz ja, ich will mit ibm zusammen sein,
und ich will ibn gliicklich machen, also tue ich besser, was er
sagt. Das ist insgesamt am besten. Ich dachte mir, er verfolgt
damit nur gute Absichten, also erschien es mir nicht ver-
kehrt, ihn zufriedenzustellen.

Meine Mitbewohnerinnen versuchten mit mir iiber ihn zu
reden. Ich war mit ihm seit einigen Wochen zusammen, als
sie mich zur Seite nahmen.

»Mandy«, sagte die eine und suchte nach den richtigen
Worten. »Wir sind uns nicht sicher, was ihn angeht. Er hat
irgendetwas an sich, was uns nicht gefillt.«

Dumm wie ich war, dachte ich, sie sind blof$ eifersiich-
tig.

Die beiden hatten zu der Zeit keinen Freund, und ich
dachte, sie wollten, dass ich dann auch keinen Freund
habe. Ich sah nicht das, was sie sahen.

Oder vielleicht wollte ich es auch nicht sehen.

Als ich nicht mehr ausging, waren die beiden noch wii-
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tender auf mich. Wir waren ein Team gewesen — drei Madels
in der Grof3stadt —, und auf einmal gehérte ich nicht mehr
zum Team. Sie sprachen mich aber nicht noch einmal
darauf an, denn was hitten sie schon sagen sollen? Sie hat-
ten mich wissen lassen, dass sie ihn nicht mochten, und ich
traf mich einfach weiter mit ihm. Ich war fiir sie ein hoff-
nungsloser Fall.

Nachdem unsere Bezichung bereits ein paar Monate alt
war, kam ich wieder mal »zu spit« nach Hause. Mit mei-
ner Mitbewohnerin war ich noch unterwegs gewesen, um
Einkiufe zu erledigen. Weil das Geschift, in das wir ei-
gentlich wollten, schon geschlossen hatte, mussten wir zu
dem weiter entfernten Geschift zuriickgehen. Dann bot
uns ein Freund an, uns nach Hause zu fahren, aber er
musste erst noch einen Umweg einlegen, bevor er uns da-
heim absetzen konnte. Langer Rede kurzer Sinn: Als ich
schlieSlich zu Hause ankam, wo es wie tiblich von Freun-
den und Bekannten wimmelte, war Dusty gar nicht be-
geistert.

Was noch harmlos formuliert war.

Er brachte mich in mein Zimmer und begann Fragen zu
stellen: Wo bist du gewesen? Was hast du gemacht? Warum hat
das so lange gedauert? Seine samtige Stimme wurde mit je-
der Frage etwas lauter, bis er mich anbriillte. Stammelnd
versuchte ich ihm alles zu erkliren: dass das Geschift ge-
schlossen hatte, dass wir auf dem Heimweg einen unerwar-
teten Umweg hatten mitmachen miissen. Aber er wollte
davon gar nichts héren.

Seine Fragen wurden immer hitziger.

Ich bekam gar keine Gelegenheit fiir eine Antwort.
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Und dann, ohne Vorwarnung, schoss seine Hand nach
vorn und ich bekam einen Schlag ins Gesicht.

Das lief§ mich verstummen.

Ich legte eine Hand auf meine Wange. Es war keine rich-
tig kriftige Ohrfeige gewesen. Aber es war das erste Mal,
dass er mich geschlagen hatte, und diese Tatsache schmerzte
viel mehr als die Ohrfeige selbst.

Zuerst brachte ich keinen Ton heraus, weil ich viel zu
schockiert war. Aber dann war meine Stimme wieder da,
und ich begann ihn anzubriillen und ihm vorzuwerfen,
dass er mich geohrfeigt hatte. Er schrie mich an, er werde
weggehen und nie wiederkommen. Dann stiirmte er hinaus
in die Nacht, wihrend ich langsam die Treppe runterging
und ich mich zu meinen vielen Freunden in unserem
Wohnzimmer gesellte.

Ich erzihlte meiner Mitbewohnerin, was passiert war. Sie
nahm mich in die Arme und sagte mir noch einmal, dass
sie kein gutes Gefiihl bei ihm hatte. Ich verbrachte den
Abend in der Gesellschaft meiner Freunde. Mein Kopf
drohnte vor verwirrten Gefiihlen, noch lange nachdem der
gerotete Abdruck seiner Finger auf meiner Wange verblasst
war.

Am nichsten Tag kehrte er zuriick und brachte mir
Pralinen und Rosen in leuchtenden Farben. Verlegen li-
chelte er mich an und sagte nur ein einziges Wort.

»Entschuldigung.«

Ich starrte ihn an, wie er mit einem strahlenden Grinsen
sein Bestes gab, um mich zum Licheln zu bringen. In dem
Moment merkte ich, wie dieser seltsame Zauber wieder
einsetzte. Irgendeine Stimme in meinem Kopf sagte mir,
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dass ich an dieser Bezichung arbeiten sollte, weil er der
Richtige war.

Ich war jung und naiv. Und ich war blind und taub und
dumm.

Es war das einzige Mal, dass ich von ihm ein »Entschul-
digung« zu horen bekam.
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»Das ist siel«

Aufgeregt drehte ich mich zu Dusty um und sah ihn an,
wihrend ich nicht anders konnte, als strahlend zu licheln.
Wir waren gemeinsam auf Wohnungssuche gegangen, und
jetzt hatten wir unser neues Zuhause gefunden.

Es war eine Wohnung hoch oben im Dachgeschoss eines
Hauses an der Woodstock Road in Moseley, Birmingham.
Ich ging von einem Zimmer zum nichsten, was nicht viel
Zeit in Anspruch nahm, da die Wohnung ziemlich klein war
und fiir zwei Personen gerade so ausreichte. Das Wohnzim-
mer war grof$ziigig bemessen, es gab eine Kiiche, ein Bade-
zimmer und das Schlafzimmer. Und von diesem obersten
Stockwerk hatten wir auch noch eine tolle Aussicht.

In Gedanken fing ich bereits an zu planen, was wo ste-
hen wiirde und was wir noch kaufen mussten. Ich hakte
mich bei Dusty unter, wihrend ich drauflosredete, wie wir
unser Zuhause einrichten kénnten. Den Kopf voller Ideen
und Farben, schwebte ich auf Wolke sieben. Er dagegen
dachte an Korkplatten und sprach davon, die Wohnung
damit zu verkleiden, damit die Wirme nicht so schnell ent-
weichen konnte. Es war ein bitterkalter Januar mit sehr viel
Schnee. Januar 198s. Ich kannte ihn seit acht Monaten. Seit
dem einen Mal hatte er mich nie wieder geschlagen, und
ich hatte den Vorfall bereits so gut wie vergessen.

Ich konnte es nicht erwarten, mit ihm zusammenzuzie-

hen.
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Ich kann mich heute nicht mehr daran erinnern, wer uns
den Umzug vorgeschlagen hatte. Aber wir waren beide vol-
lig begeistert, als Dusty den Kaufvertrag unterschrieben
hatte und wir einziehen konnten. Es kam mir vor, als wiir-
den wir gemeinsam erwachsen. Ich hatte das Gefiihl, ein
fur alle Mal meine Vergangenheit hinter mir zu lassen. Au-
8erdem hatte Birmingham als grofle Stadt viel mehr Mog-
lichkeiten zu bieten. Ich musste schnell einen Job finden,
da mir eine Anstellung als Cartoonzeichnerin vor der Nase
weggeschnappt worden war und ich im Augenblick arbeits-
los war. In meiner neuen Stadt gab es so viel mehr Gelegen-
heiten als in Rugby, dass mir die Moglichkeiten fast unend-
lich vorkamen.

Wir packten gemeinsam aus, auch wenn Dusty nicht viel
in unser neues Zuhause brachte, abgesehen von einer Ta-
sche voll Kleidung und ein paar anderen Kleinigkeiten. Ich
brachte Kiihlschrank, Bett, Fernseher, Kleiderschrank,
Kochtdpfe und Geschirr mit. Es war fiir ihn das erste Mal,
dass er von zu Hause auszog, fiir mich war es das dritte
Mal. Seine Eltern iiberlieflen uns ein Sofa, dann kratzten
wir unsere Ersparnisse zusammen, um einen Herd zu kau-
fen. Die Waschmaschine wiirde noch eine ganze Weile auf
sich warten lassen. Im ersten Jahr musste ich alles von
Hand in der Badewanne waschen und auswringen, dann
sechs Treppen nach unten laufen, um die Sachen im Ge-
meinschaftsgarten auf die Leine zu hingen. Es war jedes
Mal eine strapaziése Angelegenheit.

Dusty war ein Technikfreak, er kaufte sich einen Amstrad-
Computer. Er besafl auch eine Vectrex-Spielekonsole, an
der wir noch viele Stunden verbringen sollten. Aber an
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dem allerersten Nachmittag konzentrierte ich mich darauf,
meine Kartons und Taschen auszupacken. Bei dem einen
oder anderen Kleidungsstiick, das ich herausholte, um es in
den Schrank zu hingen, kam Dusty zu mir und nahm es
mir aus der Hand.

»Das gefillt mir nichte, sagte er ein wenig verstimmt.
»Das ziehst du nicht an.«

Was ihm missfiel, landete im Miilleimer. Ich nahm es
schulterzuckend hin. Wenn es ihn gliicklich machte, sollte
es mir recht sein. Dann nahm ich mir den nichsten Karton
vor; diesmal waren es alte Fotos (eine weitere Form des
kiinstlerischen Ausdrucks, die ich sehr bewunderte):
Schnappschiisse von Freundinnen und Verwandten und
Ex-Freunden, eine grof§e Auswahl an freundlichen Gesich-
tern und Tieren.

Er sah sich ein Foto nach dem anderen an und riimpfte
missbilligend die Nase. »Das behaltst du nichte, sagte er bei
jedem Foto. »Das behiltst du nicht, das behiltst du nicht.«

Die Fotos wurden zerrissen und landeten ebenfalls im
Abfalleimer.

Als nichstes packte ich die Dinge aus, die fir mich am
wertvollsten waren: Dinge, die mein Vater mir vor seinem
Tod geschenkt hatte, als ich noch ein Kind gewesen war.
Mein besonderer Liebling war eine Porzellanfigur, die er
mir von einer Dienstreise mitgebracht hatte, die ihn nach
Schottland gefiihrt hatte, wenn ich mich nicht irre. Es war
ein kleines Midchen mit roter Mihne, das ein bisschen so
aussah wie ich.

Auch diese Figur wurde zerschlagen und in den Miill ge-

worfen.
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Ich protestierte, aber Dusty fasste mich an den Hinden
und sah mir tief in die Augen. »Du musst deine Vergangen-
heit wegwerfen, Mandy«, erklirte er ohne Umschweife. »Es
geht jetzt um uns.«

Ich sollte nichts mehr haben, was mich mit meiner Ver-
gangenheit verband.

Und ich tat, was er sagte. Ich dachte, er macht es aus
Sorge um mich, er will mich ganz fiir sich allein haben. Das
ist ein Neuanfang, sagte ich mir. Also fang auch neu an.

Er kaufte mir neue Sachen als Ersatz fiir das, was er weg-
geworfen hatte. Manchmal gingen wir zusammen einkau-
fen, dann wieder kaufte er etwas fiir mich und sagte: »Hier,
das ist fuir dich.« Die Sachen entsprachen nicht meinem
Geschmack, aber er war gliicklich, wenn ich sie trug. Ob-
wohl ich es frither geliebt hatte, meine Outfits selbst zu-
sammenzustellen, Formen und Farben auszusuchen, die
mir am besten standen und die ausdriickten, was ich gerade
empfand. Es war ein Hobby, eine Leidenschaft, von der ich
mich schleichend verabschiedete. Frither hatte ich sogar
meine Kleidung selbst entworfen und geschneidert, und
Granny hatte mir dabei geholfen. Einer meiner Triume
war es gewesen, eine berithmte Modedesignerin zu werden,
doch der Traum war mir entglitten und auf der Miillkippe
gelandet, so wie die Porzellanpuppe mit den leuchtend ro-
ten Haaren.

Viele meiner Triume und Ziele waren mit der Zeit ver-
blasst und verschwunden.

Nach dem Umzug ging ich abends nicht mehr aus. Ich
war in eine neue Stadt gezogen, und keine von meinen
Freundinnen wohnte in der Nihe. Also gab es auch nie-
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manden, mit dem ich hitte ausgehen kénnen. Auflerdem
hatte Dusty mir acht Monate lang dezent zu verstehen ge-
geben, wer aus meinem Freundeskreis nicht nach seinem
Geschmack war, sodass ich ohnehin den Kontakt zu den
meisten Bekannten abgebrochen hatte. Als ich aus Rugby
wegzog, gab es nicht mehr viele Freunde, von denen ich
mich hitte verabschieden kénnen.

Da war zwar immer noch meine Granny, aber Dusty
sagte, ich sollte sie nicht mehr besuchen. Was wollte ich
denn von ihr, wenn ich doch ihn hatte? Seine Worte beun-
ruhigten mich. Meine Granny war mein Fels in der Bran-
dung, und sie hatte wihrend meiner schwierigen Kindheit
dafiir gesorgt, dass ich diese Zeit tiberlebte und bei Ver-
stand blieb. Sie bedeutete mir viel zu viel, als dass ich sie nie
hitte wiedersehen wollen. Aber in den ersten Wochen in
der neuen Wohnung gab es Wichtigeres als einen Abste-
cher in die alte Heimat. Also lief§ ich seine Worte erst ein-
mal auf sich beruhen. Meine wichtigste Aufgabe war es, ei-
nen Job zu finden.

Ich ging von einem Vorstellungsgesprich zum nichsten,
ich stapfte bei Eiseskilte durch den Schnee, die Wollmiitze
tief ins Gesicht gezogen. Ich weif8 noch, wie mir bei jedem
Termin vor Aufregung iibel wurde — richtig tibel. Aber
auch danach lief§ die Ubelkeit nicht nach. Und als ich dann
erfuhr, dass ich einen Job hatte — Vollzeit als Kellnerin in
der Tagesschicht im Crown, einer gleich neben dem Kanal
und damit zentral gelegenen, gehobeneren Bar — war mir
immer noch richtig iibel. Mein Korper fiihlte sich so son-
derbar an, dass ich beschloss, zum Arzt zu gehen.

Ich weif$ noch, wie ich zur Telefonzelle an der Ecke ging,
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um die Ergebnisse der Untersuchungen zu erfahren, die der
Arzt durchgefiihrt hatte. Schrecklich nervés wihlte ich mit
zitternden Fingern die Nummer, warf die Miinzen ein und
wartete, dass jemand abnahm.

Bis heute erinnere ich mich daran, was mir die Arzthel-
ferin am Telefon sagte: »Sie sind schwanger.«

Ich weinte, ich lichelte, ich lachte — ich war einfach
tibergliicklich. Ich nehme an, ich bin nach Hause gehiipft
oder geflogen, so gliicklich fiihlte ich mich. Es war einer
der gliicklichsten Momente in meinem Leben. Ich wollte es
aller Welt erzihlen, ich wollte tanzen, singen. Wie grofiar-
tig, dass ich meine eigene kleine Familie haben werde, iber-
legte ich. Eine kostbare kleine Seele, die ich lieben und der ich
alles geben kann. Ich konnte es nicht erwarten, Dusty da-
von zu berichten, wenn er von der Arbeit nach Hause kam.

Immer wieder malte ich mir aus, wie ich es ihm erzihlen
wiirde und wie er reagieren wiirde. Wie er den Mund zu
diesem breiten, strahlenden Licheln verziechen wiirde,
wenn er horte, dass er bald Dad sein wiirde. » Wir sind jetzt
eine Familie«, wiirde ich ihm sagen.

Als er dann heimkam, wire ich fast vor Freude geplatzt,
aber ich wartete erst mal ab, bis er auch mit seinen Gedan-
ken zu Hause angekommen war. Manchmal war er bei der
Heimkehr schlecht gelaunt, und unbewusst hatte ich damit
begonnen, seine Laune einzuschitzen und mein Verhalten
daran anzupassen. Erst als ich den Eindruck hatte, dass er
bereit war zu reden, teilte ich ihm die Neuigkeit mit. Ich
schiumte vor Gliick {iber wie Kohlensiure in einem rand-
vollen Glas Limonade.

Aber seine Reaktion fiel nicht ganz so aus, wie ich sie mir
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ausgemalt hatte. Er lichelte nicht. Er sagte nichts. Aufler
einem leisen »Oh« kam nichts tiber seine Lippen. Und
dann auf einmal war es so, als wiirde sich zwischen uns eine
meterhohe Mauer erheben. Ich fragte mich: Warum freust
du dich nicht? Warum freust du dich nicht so, wie ich mich
freue? Ein matter Tonfall schlich sich in unsere Unterhal-
tung ein, der ihr jede Freude entzog. Ich hatte das Gefiihl,
dass mir der Boden unter den Fiiflen weggezogen wurde.
Seine Reaktion liefs mich denken: O mein Gott, er nimmt es
ganz und gar nicht so auf wie erwartet.

Ich wusste nur eines: Auf gar keinen Fall wiirde ich ir-
gendetwas tun, um das Baby nicht zu bekommen. Der Ge-
danke wummerte in meinem Kopf, genau im Takt zum
Herzschlag meines neuen Kindes: Ich werde dieses Kind be-
kommen. Er wird sich schon einkriegen, das ist blofS der
Schock.

Nach dieser Neuigkeit blieb Dusty immer 6fter von zu
Hause weg. »Ich mache Uberstundenc, sagte er mir. Oder:
»Ich werde zu einem Seminar geschickt.« Ich bekam ihn
kaum noch zu sehen. Ich versuchte Verstindnis fiir seine
Reaktion aufzubringen, schliefflich waren wir beide mit
neunzehn noch sehr jung. Und ich wusste ja auch, dass
Minner etwas unreifer sind als Frauen. Vielleicht ist er ein-
Jfach noch nicht bereit, iberlegte ich. Vielleicht ist das ja der
Grund.

Nach einer Weile schien er sich mit der Vorstellung an-
zufreunden. Wir erzihlten es seinen Eltern, und er machte
einen gliicklichen Eindruck. »Sie ist schwanger, berichtete
er ihnen und lichelte dabei auf diese Art, die ich so bewun-
derte. »Sie bekommt unser Baby.« Wir kauften eins von
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diesen Geriten, mit dem er den Herzschlag in meinem di-
cker werdenden Bauch héren konnte. Und er spielte Mu-
sik, damit das Baby sie in mir héren konnte. Ich liebte das
alles sehr. Ich war vollig begeistert, dass in mir ein neues
Leben heranwuchs, und ich mochte es, schwanger zu sein.
Ich kaufte mir Biicher und Videos, um alles zu lernen, was
ich lernen konnte. Ich war fest entschlossen, meinem Kind
ein gliickliches Leben zu ermdglichen, eine idyllische Kind-
heit, und fiir dieses Kind eine fiirsorgliche und liebevolle
Mum zu sein.

Eines Tages gingen wir zusammen einkaufen, als er plotz-
lich beschloss, mir einen Ring zu kaufen. Es war ein Verlo-
bungsring mit einem dunkelroten Granat. Er stellte mir
keine Frage, sondern er sagte nur: »Wir sind jetzt verlobt.«
So sagte er es auch seinen Eltern, die uns eine Gliick-
wunschkarte schickten. Es gab keine Feier, keine Party, kei-
nen Kuchen und auch keine Blumen.

Bis heute weif$ ich nicht, was das Ganze eigentlich sollte.
Vielleicht tat er es seiner Mum zuliebe. Ich glaube, es
machte mich zumindest fiir eine Weile gliicklich, da ich
dachte, er wiirde mich jetzt auch irgendwann heiraten wol-
len. Das gab mir das Gefiihl, gebraucht zu werden. Aber es
war nun wirklich nicht der romantische Antrag, von dem
ich getrdumt hatte. Bis heute weifd ich nicht, ob woméglich
seine Eltern vorgeschlagen hatten, dass wir uns verloben
sollten. Es war so eigenartig, weil es mir so vorkam, als
wollte er es eigentlich gar nicht. Und als wire es gar nichts
Besonderes.

Nun begann Dusty mich schon ein wenig zu beunruhi-
gen. Auch wenn er nach auflen hin seine gliickliche, char-
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mante Seite zeigte, gab es eine andere Seite, die nur zu
Hause zum Vorschein kam. Wenn er tiberhaupt mal in der
Wohnung war — was nur selten vorkam —, lief§ er mich das
auch allzu deutlich spiiren. Er verhorte mich regelrecht,
wenn ich von der Arbeit heimkam. Er stellte mir Fragen,
die ich einfach nur fiir dumm hielt.

»Auf welchem Weg bist du heute nach Hause gegan-
gen?«, fragte er mich und wartete mit ernster Miene auf
meine Antwort. Anfangs lachte ich und dachte mir: Warum
[fragt er mich so was?

Doch das Lachen wurde zum Problem. Ich hatte schon
immer diese nervose Angewohnbheit, zu lachen oder zu 13-
cheln, wenn ich mich unter Druck gesetzt fithle. Wenn er
mich ausquetschte, welchen Heimweg ich genommen
hatte, und wenn er sich verhielt wie ein Cop, der einen
Mordverdichtigen verhorte, dann konnte ich den einen
oder anderen Lacher nicht unterdriicken. Briillte er mich
an, begann ich zu kichern. Es war einfach eine nervose Re-
aktion, gegen die ich nichts tun konnte. Ich versuchte, auf
seine Fragen zu antworten, aber es schlich sich immer das
eine oder andere Glucksen in meine Ausfithrungen ein,
dass ich nicht bindigen konnte.

Er hasste das aus tiefstem Herzen.

»Hor auf zu lacheng, sagte er dann zu mir. »Hor auf da-
mit, sonst scheuere ich dir eine, dass dir dein Grinsen ver-
geht.«

Bei diesen Worten biss ich mir auf die Lippe und be-
miihte mich, das nervose Kichern fiir mich zu behalten.

Doch mein Mienenspiel drgerte ihn auch, da ich offen-
bar unabsichtlich irgendwelche Grimassen schnitt, die ihm
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nicht gefielen. Wir konnten uns ganz normal unterhalten,
und auf einmal fuhr er mich an: »Jetzt machst du schon
wieder dieses dimliche Gesicht.« Dann konnte ich mich
nur wundern, weil ich gar keine Ahnung hatte, was mein
Gesicht tiberhaupt anstellte.

Alles konnte ihn auf die Palme bringen, und dann lief er
aufgebracht in unserer kleinen Wohnung auf und ab. Ich
hatte die Angewohnheit, an den Nigeln zu kauen, wenn
ich nervds war, und das machte ihn auch wahnsinnig. Sein
unterschwellig brodelnder Frust steigerte sich und fiihrte
dazu, dass er meine Hinde zur Seite und damit weg von
meinem Gesicht schlug. Das half blof§ nicht, denn je mehr
ich mich aufregte, desto mehr kaute ich an meinen Finger-
nigeln.

Durch die Schwangerschaft war mir den ganzen Tag
iiber heifder als iiblich, und mit dem Voranschreiten der
Schwangerschaft wurde das immer schlimmer. Ich zog
mich ein paar Mal am Tag um, trug mal mehr und mal we-
niger und versuchte auf diese Weise zu erreichen, dass ich
mich halbwegs wohlftihlte.

»Wieso hast du dich umgezogen?«, fragte er mich sofort,
wihrend er mich von Kopf bis Fuf§ musterte und ihm da-
bei kein Detail entging. »Das hast du heute Morgen nicht
getragen.«

Diese Fragen kamen mir wirklich sehr eigenartig vor;
dennoch ging ich darauf ein. Aus Minnern war ich noch
nie schlau geworden, deshalb hatte ich auch keine Ahnung,
was in seinem Kopf vor sich ging. Es war einfach verwun-
derlich, welche Dinge er mich wieder und wieder fragte.

Ich wusste allerdings, dass es ihm nicht gefiel, dass ich ar-
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beiten ging. Das war iiberdeutlich zu merken. Sobald ich
nach Hause kam, fing er an, sich mit mir zu streiten, und
er quetschte mich aus: mit wem ich geredet hatte, was pas-
siert war, wohin ich gegangen war, warum ich ein paar Mi-
nuten spiter nach Hause gekommen war als sonst iiblich.
Warum? Was? Wann? Wie? Wer? Er wollte alles wissen und
alles kontrollieren.

Ich machte tiberhaupt nichts verkehrt, aber diese stindi-
gen Verhore verwandelten mich in ein nervliches Wrack.
Ich ging schon nicht mehr aus, weil ich wusste, es gefiel
ihm nicht. Ich hatte auch keine Freunde. Und jetzt machte
er mir auch noch klar, dass er es nicht mochte, wenn ich
tiberhaupt mit irgendwem ein Wort redete. Ich musste da-
heim bleiben, ich sollte niemandem auch nur irgendetwas
erzdhlen. Ich zog mich von allem und jedem zuriick, da ich
versuchte, mich in seinen Augen zu »benehmen«. Ich
konnte nichts tun, was ich wollte. Ich durfte nicht mal
zeichnen. Er kontrollierte meine ganze Welt.

Seine Mum brachte mir das Stricken bei, das zu meiner
neuen Leidenschaft wurde. Ich strickte wunderschéne far-
benfrohe Sachen fiir unser noch ungeborenes Baby. Es war
das einzige Hobby, das er mir gestattete. Aber er hasste das
Hobby, wenn er zu Hause war, weil ihn das Klicken der
Stricknadeln rasend machte. Also verbrachte ich all meine
freie Zeit mit Waschen und Putzen und versuchte, unser
Zuhause gemiitlich zu machen und gut in Schuss zu hal-
ten. Ich strebte danach, die perfekte Ehefrau und kiinftige
Mutter zu sein, damit unsere Bezichung funktionieren
wiirde.

Aber sie wollte einfach nicht funktionieren.
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