
DIE HÖLLE

ZUHAUSE
WAR MEIN

Nur die Liebe zu meinen Kindern

hielt mich am Leben

MANDY

THOMAS

»Ich wusste, dass er niemals 

aufhören würde, mich zu quälen. 

So musste ich alles daran setzen 

zu überleben.«

Mandy Thomas hat überlebt. Achtzehn Jahre 

lang wurde sie von ihrem Mann verprügelt, 

vergewaltigt und auf jede vorstellbare und unvor-

stellbare Weise gequält. Von Polizei und Behörden 

wurde sie im Stich gelassen. Dass ihr Mann 

überhaupt angeklagt und verurteilt wurde, grenzt 

an ein Wunder. Doch er kam wieder frei – und bis 

heute leben Mandy und ihre Familie in Angst vor 

diesem wahnsinnigen Gewalttäter. Nur ein 

Gedanke hielt Mandy all die Jahre lang am Leben: 

Die Sorge um ihre Kinder. Ihre Geschichte ist ein 

einziger Schrei nach Gerechtigkeit.
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Die Hölle war mein Zuhause



Über die Autorin

Mandy Thomas setzt sich seit Jahren für Opfer häuslicher Gewalt 
in Großbritannien ein. Als Autorin, Dichterin, Fotografin und 
Fund Raiser für Frauen, die Opfer häuslicher Gewalt werden, 
schafft sie auch in den Medien viel Aufmerksamkeit für dieses bri-
sante Thema. Ihr Buch Die Hölle war mein Zuhause erzählt ihre 
eigene tragische Geschichte und soll anderen Frauen helfen, sich 
aus gewalttätigen Beziehungen freizukämpfen.
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Die Methode eines Mannes
Angst …

Angst beherrscht uns
Tag und Nacht
Auf jede Art.

Ganz ohne unser Zutun.
Später wird es heißen:

»Sie versuchte es dir zu sagen,
Aber du hast nicht verstanden …«
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Vorwort

Mandy Thomas’ Buch ist vermutlich eines der wichtigsten, 
die Sie je lesen werden. Dieses Buch besitzt das Potenzial, 
Tausenden von Frauen das Leben zu retten, die ihre Part-
nerschaft wie eine Gefangenschaft erleben.

Ehrfurcht erfüllt mich, wenn ich sehe, welche Kraft und 
Entschlossenheit und welchen puren Überlebensinstinkt 
Mandy unter Beweis gestellt hat. Die Entscheidung kann 
ihr nicht leichtgefallen sein, dieses Buch zu schreiben und 
so offen und ehrlich über alles zu reden. Aber so entsetzlich 
Mandys Geschichte auch ist, gibt sie doch jedem von uns 
Hoffnung – Hoffnung, dass wir den Mund aufmachen und 
uns denjenigen entgegenstellen, die über unser Leben be-
stimmen wollen.

Wenn einem das Leben finster und hoffnungslos vor-
kommt, stößt man plötzlich auf eine Geschichte wie diese, 
die uns in unserer finstersten Stunde und im Augenblick 
der tiefsten Verzweiflung erkennen lässt, dass es immer 
noch sinnvoll ist, sich zu wehren. Es fällt einem schwer, 
seine Wut zu unterdrücken, wenn man liest, wie oft andere 
Menschen versagt und Mandy und ihre Kinder im Stich 
gelassen haben. Es wäre für Mandy eine Leichtigkeit gewe-
sen, sich von ihrer Umwelt abzukapseln und sich ihrer Wut 
und Verbitterung hinzugeben. Ich glaube jedoch fest daran, 
dass man ein negatives Erlebnis in etwas Positives verwan-
deln kann. Schließlich definieren wir uns nicht durch das, 
was uns widerfährt. Wirklich zählt nur, was wir aus dem 
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machen, was uns widerfahren ist. Indem Mandy ihre Ge-
schichte mit der Welt teilt, hat sie beschlossen, jahrelang 
ertragene Gewalt zum Mittel zu machen, um damit ande-
ren Familien zu helfen und Kraft zu geben.

Heute ist Mandy ein strahlendes Leuchtfeuer der Hoff-
nung für andere Frauen, denn jede Frau kann jederzeit zum 
Opfer häuslicher Gewalt werden. Ein Mann hat unzählige 
Male versucht, Mandys Licht auszulöschen, aber es ist ihm 
nicht gelungen. Es bricht einem das Herz, wenn man liest, 
wie oft sie zu Boden geschickt wurde, aber es ist gleichzeitig 
unglaublich inspirierend zu erfahren, dass sie sich jedes 
Mal wieder aufgerappelt und ihren Kampf um das Recht 
zu überleben letztlich gewonnen hat.

Katie Piper
Juli 2005
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Prolog

Das Leben kann von einer Sekunde zur nächsten völlig auf 
den Kopf gestellt werden. Mal genügt ein Blick, mal ein 
Lächeln oder ein Versprechen.

In meinem Fall war es eine Berührung, eine ganz leichte 
Berührung. Ein sanftes Tippen auf meine Schulter. Es hatte 
etwas Unschuldiges, Harmloses. Nichts, was einem Angst 
hätte machen können. Bloß ein Mann, der mich etwas 
ganz Alltägliches fragte.

»Kannst du mir sagen, wie spät es ist?«, lautete die Frage, 
die dieser Fremde mir stellte.

Ich sah auf meine Armbanduhr und sagte ihm die Zeit. 
Auch wenn ich mich nicht erinnern kann, was die Uhr in 
diesem Moment anzeigte, weiß ich heute, was die Stunde 
in dem Augenblick geschlagen hatte.

Fünf vor zwölf.
Und zwar für mich.



TEIL EINS

Vom Zauber getroffen

Wie bedauerlich
Dass du glaubst

Meine Sommermelodie
In Wintertristesse

Verwandeln zu müssen.
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1

Es war 1984, als sich mein Leben für alle Zeit verändern 
sollte. Mai 1984. Duran Duran lagen die Charts zu Füßen, 
mir lag die Welt zu Füßen. Ich war achtzehn und wohnte 
mit zwei Freundinnen in einer WG in einem Haus, in das 
all unsere Freunde zu Besuch kamen, um zu chillen, Filme 
zu gucken oder einfach nur bei einer Tasse Kaffee rumzu-
hängen und sich eine Zeitlang angeregt zu unterhalten. An 
jenem Tag – jenem schicksalhaften Tag – hatten die Mäd-
chen und ich unserer Heimatstadt Rugby den Rücken ge-
kehrt, um die weite Welt zu erkunden: Birmingham mit 
seinem berühmten Bullring Shopping Centre. Eine Woche 
zuvor war ich zum ersten Mal dort gewesen, um mit mei-
ner Mum für ihren Geburtstag Einkäufe zu erledigen. Als 
ich meinen Mitbewohnerinnen von den Geschäften vor-
schwärmte, planten wir drei prompt einen gemeinsamen 
Ausflug dorthin.

Ich war damals noch ein kleiner, schmaler Teenager, ein 
geschwätziges Mädchen mit markanten, leuchtend roten 
Haaren – und mit einem noch markanteren Pony, dessen 
Fransen ich mir aus den Augen schnippen musste, wenn 
ich in einem Nachtclub zu Simon Le Bons Gesang tanzte, 
bis mir die Füße wehtaten. Ich liebte es, zu tanzen, und ge-
nauso liebte ich es, zu malen, zu zeichnen und zu schreiben. 
Musik steckte tief in meiner Seele, und ich sang bei jeder 
Gelegenheit. Ich liebte alles, womit ich mein Innerstes zum 
Ausdruck bringen konnte.
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Das Schreiben hatte ich mit neun Jahren entdeckt, nach-
dem mein Vater im Alter von nur achtunddreißig Jahren an 
einem Herzinfarkt gestorben war. Meine niederschmet-
ternde Trauer konnte ich nur durch Worte ausdrücken. 
Meine Englischlehrerin Mrs. Mickleborough sagt mir, ich 
sei eine geborene Schriftstellerin. Sie sagte, mit einem Ge-
dicht über meinen Vater, das ich mit zehn Jahren verfasst 
hatte, hätte ich sie zu Tränen gerührt. Danach reichte sie 
meine Gedichte bei Wettbewerben ein, aus denen ich als 
Siegerin hervorging. Ich habe mein Leben lang immer wei-
ter Gedichte geschrieben, und ein paar davon habe ich in 
dieses Buch aufgenommen, weil sie mir helfen, meine Ge-
fühle selbst in den finstersten Momenten in Worte zu fas-
sen. Ich entwickelte mich auch künstlerisch weiter. Ich 
zeichnete immerzu, von Beatrix-Potter-Büchern für eine 
alte Dame bis hin zu Cartoons und eigenen Bildern. Die 
Farben durchdrangen meine Träume, und ich hoffte, eines 
Tages darauf eine Karriere aufbauen zu können. Es war nur 
einer von meinen Träumen.

Nach Dads Tod war das Leben daheim ziemlich schwie-
rig. Ich will nicht näher darauf eingehen, ich will dazu nur 
sagen, dass ich bei der ersten sich bietenden Gelegenheit 
kurz nach meinem sechzehnten Geburtstag im November 
1981 in ein kleines Apartment zog. Ich musste wie verrückt 
arbeiten, um über die Runden zu kommen. Selbst als ich 
noch zu Hause gewohnt hatte, war ich mit fünfzehn, sech-
zehn nach der Schule schon in einem Hotel in unserer 
Nähe kellnern gegangen. Nachdem ich von der Schule ab-
gegangen war, arbeitete ich bei einem Lebensmittel- und 
Zeitungshändler, dann verkaufte ich Fenster und bekam 
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eine Anstellung bei einer amerikanischen Gesundheits-
firma. Mit sechzehn fing ich in der Bar eines Arbeiterheims 
an, sammelte benutzte Gläser und erledigte alle anfallen-
den Arbeiten. Mit siebzehn half ich einer Frau, Sportkurse 
zu veranstalten. Der Job war gut, weil ich als Kind Gym-
nastik gemacht und als Teenager mit Formations-Street-
Dance begonnen hatte. Es war für mich eine weitere Mög-
lichkeit, allen Schmerz herauszulassen, den ich im mir trug. 
Man kann sich nicht auf seine Gefühle konzentrieren, 
wenn man die Füße im Rhythmus zum eigenen Herzschlag 
bewegt und Arme und Beine nur so umherwirbeln. Ich war 
auf mich allein gestellt, aber ich kam zurecht. Es ging mir 
ganz gut. Außerdem malte ich das eine oder andere Porträt 
als Auftragsarbeit, sodass meine künstlerische Begabung 
mir auch noch etwas Geld einbrachte.

Mode war noch so eins von meinen Faibles, vor allem 
Kleidung in leuchtenden Farben, wie ich sie auf meiner 
Malerpalette mischte. Daher war dieser Tag im Bullring 
wirklich ein Erlebnis. Die Mädchen und ich lebten zu der 
Zeit erst seit ein paar Monaten zusammen, und wir kamen 
uns wirklich wie ein Team vor, als wir uns die ausgestellten 
Outfits ansahen, über die abgefahreneren Teile nur kichern 
konnten und andere Sachen mit einem begeisterten »Oo-
ooh« kommentierten.

Zu der Zeit hatte ich einen wirklich netten Freund, ei-
nen eins zweiundneunzig großen Basketballer, der auch 
Krafttraining machte, und ich zermarterte mir das Hirn, 
was ich anziehen sollte, wenn wir das nächste Mal in den 
Club gingen. Unsere Freundschaft bereitete mir überhaupt 
Kopfzerbrechen, denn ich sagte ihm immer wieder, dass er 
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viel zu nett für mich war und dass er eine Freundin ver-
diente, die innerlich nicht so zerbrechlich war wie ich. Aber 
er wollte nicht auf mich hören. Er war so nett, dass er den 
Schaden nicht erkennen wollte, den mein Herz erlitten 
hatte.

Es geschah auf unserer zweiten Runde durch die Ge-
schäfte. Wir waren seit ein paar Stunden unterwegs, und 
wir hatten fast alle Läden im Bullring erkundet, weshalb 
wir alle etwas kaputt waren. Wir beschlossen, uns irgendwo 
hinzusetzen, eine Pause einzulegen und einen Kaffee zu 
trinken. Es war ein heißer Tag, und wir hatten erst mal ge-
nug.

Nicht weit von uns entfernt gab es im Erdgeschoss auf 
einer freien Fläche ein Café, also machten wir uns auf den 
Weg dorthin. Ich durchquerte in meinen eleganten grauen 
Pumps die Mall in Richtung Rolltreppe, wobei die Absätze 
den Soundtrack für eine Szene boten, die ich niemals ver-
gessen werde.

Ich wollte eben die Rolltreppe betreten, da spürte ich 
dieses sanfte Tippen auf meiner Schulter. Dann hörte ich 
zum allerersten Mal seine Stimme, noch bevor ich ihn se-
hen konnte, weil er hinter mir war. Er redete bedächtig und 
höflich. Sanft und samtig. Charmant, hätte man sagen 
können. Ich konnte ein Lächeln aus den Worten heraushö-
ren.

»Kannst du mir sagen, wie viel Uhr wir haben?«
Ich drehte mich um und sah einen Mann in meinem Al-

ter dastehen. Er trug Jeans und ein rotes Sweatshirt. Er 
hatte ungefähr meine Größe, also etwa eins sechzig, dazu 
einen Lockenkopf und ein strahlendes Lächeln, das seine 
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makellos aussehenden weißen Zähne erkennen ließ. Seine 
Augen wiesen das gleiche Hellbraun auf wie seine Haut. 
Diese Augen schienen mich förmlich aufzusaugen, als sein 
Blick über mich hinwegzuckte. Es folgte ein Moment der 
Atemlosigkeit, dann lächelte er wieder.

Und von dieser Sekunde an war alles anders.
Es war, als hätte er mich mit einem Zauber belegt. Das 

kommt mir bis heute so vor. Als hätte er einen Zauberstab 
geschwungen und meine Welt zum Stillstand gebracht. Es 
war keine sexuelle Anziehung, es war auch nichts Roman-
tisches, so als würde man sich verlieben. Es war ein Zauber.

Oder ein Fluch.
Da mir nicht klar war, dass seine Frage eine klassische 

Anmache war, löste ich meinen Blick von seinen Augen 
und sah auf meine Armbanduhr. Normalerweise trug ich 
gar keine Uhr, aber aus irgendeinem Grund hatte ich an 
dem Morgen das Bedürfnis danach verspürt. Mit meiner 
weißen Bluse und dem grauen Rock war ich für meine Ver-
hältnisse ohnehin sehr konservativ angezogen; vielleicht 
hatte ich deswegen gedacht, dass eine Armbanduhr dazu 
passen würde.

Wenn ich heute darüber nachdenke, wird mir klar, dass 
ich wie ein Schulmädchen ausgesehen haben muss. Un-
schuldig. Süß. Verführbar.

Wir redeten, während wir auf der Rolltreppe nach unten 
fuhren. Meine Freundinnen und ich gingen zum Café, weil 
wir uns wie besprochen etwas zu trinken holen wollten. Er 
kam mit, was aus einem unerfindlichen Grund okay zu 
sein schien. In seinem charmanten Tonfall stellte er uns ein 
paar harmlose Fragen, unter anderem um zu erfahren, wo-
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her wir kamen. Das Gefühl war wirklich äußerst eigenartig, 
so als wäre alles in Watte gepackt. Noch immer war ich wie 
mit einem Bann belegt, der mich ganz unbekümmert 
drauflosreden ließ. Ehe ich mich versah, hatten sich meine 
Freundinnen wieder auf eine Tour durch die Geschäfte ge-
macht, während ich mit ihm in diesem Café saß und re-
dete. Aber wir waren hier mitten in der Mall, wo es von 
Leuten wimmelte. Ich dachte mir, dass mir nichts passieren 
konnte.

Ich kann mich nicht daran erinnern, worüber wir gere-
det haben. Ich weiß es einfach nicht mehr. Aber so wie ich 
mich kenne, war es jede Menge Blödsinn, weil ich immer 
drauflosrede.

Ich habe nur die Rolltreppe in Erinnerung und die Tat-
sache, dass er mich mit einem Zauber belegte. Und dass ich 
ihn für sehr charmant hielt mit seinen weißen Zähnen und 
dem breiten Lächeln. Er erwähnte, dass er ins Fitnesscenter 
ging, und ich weiß noch, wie mir der Gedanke durch den 
Kopf ging, dass er sich wohl gut um sich selbst kümmerte, 
wenn er so weiße Zähne hatte und das Fitnesscenter be-
suchte. Etwas in mir wollte, dass er sich auch um mich 
kümmerte, und es kann sein, dass sich dieser Gedanke 
schon an diesem Nachmittag zum ersten Mal regte.

Niemand hatte sich je um mich gekümmert.
Meine Freundinnen kamen irgendwann zurück zum 

Café, und wir machten uns alle zusammen auf den Weg 
nach Rugby zu dem Haus, das wir uns teilten. Eine ganze 
Gruppe von Leuten begleitete uns, weil meine Mitbewoh-
nerinnen so wie ich gesellige Typen waren. Sie hatten sich 
in der Mall mit ihnen angefreundet und sie eingeladen, 
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doch gleich mitzukommen. Aber während die anderen un-
entwegt drauflos redeten, unterhielten wir beide uns, als 
wären wir ganz allein. Wir unterhielten uns während der 
Zugfahrt, als würde ich ihn schon mein Leben lang ken-
nen. Und das brachte mich auf den Gedanken: Dieser Junge 
ist der Junge.

Er blieb über Nacht. Nichts geschah, jedenfalls nicht in 
der Hinsicht, aber in gewisser Weise geschah alles, weil das 
Leben, das ich bis dahin gekannt hatte, von da an nie wie-
der so sein würde. Am nächsten Tag machte ich mit mei-
nem Freund Schluss, mit diesem sanftmütigen Teddybär, 
und brach ihm das Herz. Als ich den Schmerz in seinen 
leuchtenden, sanften Augen sah, dachte ich noch: Was um 
alles in der Welt tue ich da bloß? Aber der Zauber, der auf 
mir lag, war stark genug, dass ich mir sagen konnte: Tu es 
einfach.

Der junge Mann aus der Mall kam bald wieder vorbei. 
Vielleicht schon am nächsten Tag, vielleicht auch erst ein 
paar Tage später. Ich kann mich nicht mehr daran erin-
nern, aber ich weiß, dass er zu meiner Freude mehr oder 
weniger unaufgefordert bei uns einzog. Wir setzten unsere 
langen, tiefschürfenden Unterhaltungen fort. Ich erzählte 
ihm alles über mich: die guten Dinge, die schlechten 
Dinge, die schmerzhaften Dinge  … und die peinlichen 
Dinge. Jedes kleine Detail, alles aus meinem Leben und 
meiner Vergangenheit. Alle meine Hoffnungen und Ängste. 
Nie zuvor war ich jemandem begegnet, bei dem ich da Ge-
fühl hatte, mein wahres Ich zeigen zu können, aber bei ihm 
konnte ich das.

Er sagte mir seinen Namen – Dusty –, aber der Rest sei-
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ner Welt blieb abgeschottet. Zu dieser Zeit war mir das 
nicht klar. Erst später, sehr viel später wurde mir bewusst, 
dass ich ihm alles, er mir aber gar nichts gesagt hatte. Ich 
stellte ihm zwar Fragen, aber er wechselte das Thema oder 
speiste mich mit einer kurzen, nichtssagenden Erwiderung 
ab. Oder er sagte, er wolle darüber nicht reden. Er sei viel 
mehr an dem interessiert, was ich dachte und wovon ich 
träumte, und er wolle lieber noch ein weiteres kleines Ge-
heimnis von mir erfahren. Sein Interesse an mir war über-
wältigend und ließ mich glauben, dass ich ihm wirklich et-
was bedeutete. Wie sehr ich mich doch geirrt habe. Wie 
dumm ich doch war.

Aber am Anfang lief alles ganz stürmisch ab. Er brachte 
mich zum Lachen, und ich sah in ihm tatsächlich meinen 
Ritter in strahlender Rüstung, der mich in eine leuchtende 
Zukunft entführen würde. Er brachte mir Pralinen und 
Blumen mit, was ich noch nie zuvor erlebt hatte. Er gab 
mir das Gefühl, etwas Besonderes zu sein und begehrt zu 
werden. Das war sogar noch viel außergewöhnlicher, weil 
er ja alles über mich wusste. Er kannte jeden Schmerz und 
jedes Leid, das mich innerlich verstümmelt hatte, und 
trotzdem wollte er mich.

Später fand ich heraus, dass er mich genau deswegen ge-
wollt hatte, gleich vom ersten Tag an, als er mich in der 
Mall entdeckt hatte. Als er auf das verletzte kleine »Schul-
mädchen« aufmerksam geworden war, hatte er mit seinen 
Freunden gewettet, dass er mich rumkriegen würde. O ja, 
die Wette hatte er gewonnen. Haushoch sogar.

Schon bald lernte er meine Gran kennen, die wichtigste 
Person in meinem Leben. Er verhielt sich ihr gegenüber 
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höflich und charmant, ganz so wie an dem Tag, an dem 
ich ihn kennengelernt hatte. Ich lernte auch seine Eltern 
kennen, allerdings nicht bei einem mit ihnen vereinbar-
ten Zusammentreffen. Es stellte sich heraus, dass sie sich 
zu fragen begonnen hatten, wo er sich aufhielt, da er im-
mer bei mir war und er ihnen kein Wort davon sagte, wo-
hin er ging. Jedoch hatte er meine Adresse in seinem 
Schlafzimmer in Birmingham auf einen Spiegel geschrie-
ben, und seine Eltern hatten sich schließlich auf den Weg 
zu mir gemacht, weil sie wissen wollten, ob mit ihm alles 
in Ordnung war, da sie schon so lange nichts von ihm ge-
hört hatten. Ich fand das alles etwas eigenartig, aber als 
ich ihn darauf ansprach, sagte er nur: »Das muss dich 
nicht kümmern.«

Im Gegenzug allerdings kümmerte ihn alles, was mich 
betraf. Ja, ich war seine Hauptsorge. Und dabei war sein 
Interesse natürlich immer so liebevoll, dass ich fast schon 
gerührt davon war, wie er auf mich aufpasste. Wenn ich 
von einer Party erzählte, zu der ich gehen wollte, oder wenn 
ich einen neuen Nachtclub besuchen wollte, dann fragte er 
scheinbar ehrlich besorgt: »Warum willst du da hingehen?« 
Nach einer Weile begann er anzudeuten, dass meine 
Freundschaft mit einer Person aus meinem wirklich sehr 
großen Freundeskreis sich nachteilig für mich auswirken 
könnte. Oder er merkte beiläufig an, dass er nicht verste-
hen könne, was ich in dem einen oder anderen von ihnen 
eigentlich sah. Natürlich führte das dazu, dass wir uns mit 
der entsprechenden Person nicht mehr trafen. Oder er 
tauchte unerwartet bei mir zu Hause auf, und ich kam an 
diesem Tag »zu spät«, weil ich ja nicht wusste, dass er mich 
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besuchen würde. »Wo bist du gewesen?«, fragte er mich 
dann in einem Tonfall, als hätte ich etwas falsch gemacht. 
Wenn ich ihm erklärte, wo ich gewesen war, wurde er wü-
tend. Das ist irgendwie seltsam, dachte ich, aber ich nahm 
das nicht als Warnsignal wahr. Ich war in jeglicher Hinsicht 
blind und taub, was ihn anging.

Letztlich sah ich es als die einfachere Lösung an, daheim 
zu bleiben, nicht auszugehen, meine Freunde zu meiden, 
mit niemandem zu reden, den er nicht leiden konnte. Es 
schien ihn glücklich zu machen, und es waren alles harm-
lose Bitten und Anliegen. Außerdem vertraute ich ihm, 
und ich sagte mir: Na ja, ich will mit ihm zusammen sein, 
und ich will ihn glücklich machen, also tue ich besser, was er 
sagt. Das ist insgesamt am besten. Ich dachte mir, er verfolgt 
damit nur gute Absichten, also erschien es mir nicht ver-
kehrt, ihn zufriedenzustellen.

Meine Mitbewohnerinnen versuchten mit mir über ihn zu 
reden. Ich war mit ihm seit einigen Wochen zusammen, als 
sie mich zur Seite nahmen.

»Mandy«, sagte die eine und suchte nach den richtigen 
Worten. »Wir sind uns nicht sicher, was ihn angeht. Er hat 
irgendetwas an sich, was uns nicht gefällt.«

Dumm wie ich war, dachte ich, sie sind bloß eifersüch-
tig.

Die beiden hatten zu der Zeit keinen Freund, und ich 
dachte, sie wollten, dass ich dann auch keinen Freund 
habe. Ich sah nicht das, was sie sahen.

Oder vielleicht wollte ich es auch nicht sehen.
Als ich nicht mehr ausging, waren die beiden noch wü-
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tender auf mich. Wir waren ein Team gewesen – drei Mädels 
in der Großstadt –, und auf einmal gehörte ich nicht mehr 
zum Team. Sie sprachen mich aber nicht noch einmal 
darauf an, denn was hätten sie schon sagen sollen? Sie hat-
ten mich wissen lassen, dass sie ihn nicht mochten, und ich 
traf mich einfach weiter mit ihm. Ich war für sie ein hoff-
nungsloser Fall.

Nachdem unsere Beziehung bereits ein paar Monate alt 
war, kam ich wieder mal »zu spät« nach Hause. Mit mei-
ner Mitbewohnerin war ich noch unterwegs gewesen, um 
Einkäufe zu erledigen. Weil das Geschäft, in das wir ei-
gentlich wollten, schon geschlossen hatte, mussten wir zu 
dem weiter entfernten Geschäft zurückgehen. Dann bot 
uns ein Freund an, uns nach Hause zu fahren, aber er 
musste erst noch einen Umweg einlegen, bevor er uns da-
heim absetzen konnte. Langer Rede kurzer Sinn: Als ich 
schließlich zu Hause ankam, wo es wie üblich von Freun-
den und Bekannten wimmelte, war Dusty gar nicht be-
geistert.

Was noch harmlos formuliert war.
Er brachte mich in mein Zimmer und begann Fragen zu 

stellen: Wo bist du gewesen? Was hast du gemacht? Warum hat 
das so lange gedauert? Seine samtige Stimme wurde mit je-
der Frage etwas lauter, bis er mich anbrüllte. Stammelnd 
versuchte ich ihm alles zu erklären: dass das Geschäft ge-
schlossen hatte, dass wir auf dem Heimweg einen unerwar-
teten Umweg hatten mitmachen müssen. Aber er wollte 
davon gar nichts hören.

Seine Fragen wurden immer hitziger.
Ich bekam gar keine Gelegenheit für eine Antwort.
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Und dann, ohne Vorwarnung, schoss seine Hand nach 
vorn und ich bekam einen Schlag ins Gesicht.

Das ließ mich verstummen.
Ich legte eine Hand auf meine Wange. Es war keine rich-

tig kräftige Ohrfeige gewesen. Aber es war das erste Mal, 
dass er mich geschlagen hatte, und diese Tatsache schmerzte 
viel mehr als die Ohrfeige selbst.

Zuerst brachte ich keinen Ton heraus, weil ich viel zu 
schockiert war. Aber dann war meine Stimme wieder da, 
und ich begann ihn anzubrüllen und ihm vorzuwerfen, 
dass er mich geohrfeigt hatte. Er schrie mich an, er werde 
weggehen und nie wiederkommen. Dann stürmte er hinaus 
in die Nacht, während ich langsam die Treppe runterging 
und ich mich zu meinen vielen Freunden in unserem 
Wohnzimmer gesellte.

Ich erzählte meiner Mitbewohnerin, was passiert war. Sie 
nahm mich in die Arme und sagte mir noch einmal, dass 
sie kein gutes Gefühl bei ihm hatte. Ich verbrachte den 
Abend in der Gesellschaft meiner Freunde. Mein Kopf 
dröhnte vor verwirrten Gefühlen, noch lange nachdem der 
gerötete Abdruck seiner Finger auf meiner Wange verblasst 
war.

Am nächsten Tag kehrte er zurück und brachte mir 
Pralinen und Rosen in leuchtenden Farben. Verlegen lä-
chelte er mich an und sagte nur ein einziges Wort.

»Entschuldigung.«
Ich starrte ihn an, wie er mit einem strahlenden Grinsen 

sein Bestes gab, um mich zum Lächeln zu bringen. In dem 
Moment merkte ich, wie dieser seltsame Zauber wieder 
einsetzte. Irgendeine Stimme in meinem Kopf sagte mir, 
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dass ich an dieser Beziehung arbeiten sollte, weil er der 
Richtige war.

Ich war jung und naiv. Und ich war blind und taub und 
dumm.

Es war das einzige Mal, dass ich von ihm ein »Entschul-
digung« zu hören bekam.
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2

»Das ist sie!«
Aufgeregt drehte ich mich zu Dusty um und sah ihn an, 

während ich nicht anders konnte, als strahlend zu lächeln. 
Wir waren gemeinsam auf Wohnungssuche gegangen, und 
jetzt hatten wir unser neues Zuhause gefunden.

Es war eine Wohnung hoch oben im Dachgeschoss eines 
Hauses an der Woodstock Road in Moseley, Birmingham. 
Ich ging von einem Zimmer zum nächsten, was nicht viel 
Zeit in Anspruch nahm, da die Wohnung ziemlich klein war 
und für zwei Personen gerade so ausreichte. Das Wohnzim-
mer war großzügig bemessen, es gab eine Küche, ein Bade-
zimmer und das Schlafzimmer. Und von diesem obersten 
Stockwerk hatten wir auch noch eine tolle Aussicht.

In Gedanken fing ich bereits an zu planen, was wo ste-
hen würde und was wir noch kaufen mussten. Ich hakte 
mich bei Dusty unter, während ich drauflosredete, wie wir 
unser Zuhause einrichten könnten. Den Kopf voller Ideen 
und Farben, schwebte ich auf Wolke sieben. Er dagegen 
dachte an Korkplatten und sprach davon, die Wohnung 
damit zu verkleiden, damit die Wärme nicht so schnell ent-
weichen konnte. Es war ein bitterkalter Januar mit sehr viel 
Schnee. Januar 1985. Ich kannte ihn seit acht Monaten. Seit 
dem einen Mal hatte er mich nie wieder geschlagen, und 
ich hatte den Vorfall bereits so gut wie vergessen.

Ich konnte es nicht erwarten, mit ihm zusammenzuzie-
hen.
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Ich kann mich heute nicht mehr daran erinnern, wer uns 
den Umzug vorgeschlagen hatte. Aber wir waren beide völ-
lig begeistert, als Dusty den Kaufvertrag unterschrieben 
hatte und wir einziehen konnten. Es kam mir vor, als wür-
den wir gemeinsam erwachsen. Ich hatte das Gefühl, ein 
für alle Mal meine Vergangenheit hinter mir zu lassen. Au-
ßerdem hatte Birmingham als große Stadt viel mehr Mög-
lichkeiten zu bieten. Ich musste schnell einen Job finden, 
da mir eine Anstellung als Cartoonzeichnerin vor der Nase 
weggeschnappt worden war und ich im Augenblick arbeits-
los war. In meiner neuen Stadt gab es so viel mehr Gelegen-
heiten als in Rugby, dass mir die Möglichkeiten fast unend-
lich vorkamen.

Wir packten gemeinsam aus, auch wenn Dusty nicht viel 
in unser neues Zuhause brachte, abgesehen von einer Ta-
sche voll Kleidung und ein paar anderen Kleinigkeiten. Ich 
brachte Kühlschrank, Bett, Fernseher, Kleiderschrank, 
Kochtöpfe und Geschirr mit. Es war für ihn das erste Mal, 
dass er von zu Hause auszog, für mich war es das dritte 
Mal. Seine Eltern überließen uns ein Sofa, dann kratzten 
wir unsere Ersparnisse zusammen, um einen Herd zu kau-
fen. Die Waschmaschine würde noch eine ganze Weile auf 
sich warten lassen. Im ersten Jahr musste ich alles von 
Hand in der Badewanne waschen und auswringen, dann 
sechs Treppen nach unten laufen, um die Sachen im Ge-
meinschaftsgarten auf die Leine zu hängen. Es war jedes 
Mal eine strapaziöse Angelegenheit.

Dusty war ein Technikfreak, er kaufte sich einen Amstrad-
Computer. Er besaß auch eine Vectrex-Spielekonsole, an 
der wir noch viele Stunden verbringen sollten. Aber an 
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dem allerersten Nachmittag konzentrierte ich mich darauf, 
meine Kartons und Taschen auszupacken. Bei dem einen 
oder anderen Kleidungsstück, das ich herausholte, um es in 
den Schrank zu hängen, kam Dusty zu mir und nahm es 
mir aus der Hand.

»Das gefällt mir nicht«, sagte er ein wenig verstimmt. 
»Das ziehst du nicht an.«

Was ihm missfiel, landete im Mülleimer. Ich nahm es 
schulterzuckend hin. Wenn es ihn glücklich machte, sollte 
es mir recht sein. Dann nahm ich mir den nächsten Karton 
vor; diesmal waren es alte Fotos (eine weitere Form des 
künstlerischen Ausdrucks, die ich sehr bewunderte): 
Schnappschüsse von Freundinnen und Verwandten und 
Ex-Freunden, eine große Auswahl an freundlichen Gesich-
tern und Tieren.

Er sah sich ein Foto nach dem anderen an und rümpfte 
missbilligend die Nase. »Das behältst du nicht«, sagte er bei 
jedem Foto. »Das behältst du nicht, das behältst du nicht.«

Die Fotos wurden zerrissen und landeten ebenfalls im 
Abfalleimer.

Als nächstes packte ich die Dinge aus, die für mich am 
wertvollsten waren: Dinge, die mein Vater mir vor seinem 
Tod geschenkt hatte, als ich noch ein Kind gewesen war. 
Mein besonderer Liebling war eine Porzellanfigur, die er 
mir von einer Dienstreise mitgebracht hatte, die ihn nach 
Schottland geführt hatte, wenn ich mich nicht irre. Es war 
ein kleines Mädchen mit roter Mähne, das ein bisschen so 
aussah wie ich.

Auch diese Figur wurde zerschlagen und in den Müll ge-
worfen.
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Ich protestierte, aber Dusty fasste mich an den Händen 
und sah mir tief in die Augen. »Du musst deine Vergangen-
heit wegwerfen, Mandy«, erklärte er ohne Umschweife. »Es 
geht jetzt um uns.«

Ich sollte nichts mehr haben, was mich mit meiner Ver-
gangenheit verband.

Und ich tat, was er sagte. Ich dachte, er macht es aus 
Sorge um mich, er will mich ganz für sich allein haben. Das 
ist ein Neuanfang, sagte ich mir. Also fang auch neu an.

Er kaufte mir neue Sachen als Ersatz für das, was er weg-
geworfen hatte. Manchmal gingen wir zusammen einkau-
fen, dann wieder kaufte er etwas für mich und sagte: »Hier, 
das ist für dich.« Die Sachen entsprachen nicht meinem 
Geschmack, aber er war glücklich, wenn ich sie trug. Ob-
wohl ich es früher geliebt hatte, meine Outfits selbst zu-
sammenzustellen, Formen und Farben auszusuchen, die 
mir am besten standen und die ausdrückten, was ich gerade 
empfand. Es war ein Hobby, eine Leidenschaft, von der ich 
mich schleichend verabschiedete. Früher hatte ich sogar 
meine Kleidung selbst entworfen und geschneidert, und 
Granny hatte mir dabei geholfen. Einer meiner Träume 
war es gewesen, eine berühmte Modedesignerin zu werden, 
doch der Traum war mir entglitten und auf der Müllkippe 
gelandet, so wie die Porzellanpuppe mit den leuchtend ro-
ten Haaren.

Viele meiner Träume und Ziele waren mit der Zeit ver-
blasst und verschwunden.

Nach dem Umzug ging ich abends nicht mehr aus. Ich 
war in eine neue Stadt gezogen, und keine von meinen 
Freundinnen wohnte in der Nähe. Also gab es auch nie-
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manden, mit dem ich hätte ausgehen können. Außerdem 
hatte Dusty mir acht Monate lang dezent zu verstehen ge-
geben, wer aus meinem Freundeskreis nicht nach seinem 
Geschmack war, sodass ich ohnehin den Kontakt zu den 
meisten Bekannten abgebrochen hatte. Als ich aus Rugby 
wegzog, gab es nicht mehr viele Freunde, von denen ich 
mich hätte verabschieden können.

Da war zwar immer noch meine Granny, aber Dusty 
sagte, ich sollte sie nicht mehr besuchen. Was wollte ich 
denn von ihr, wenn ich doch ihn hatte? Seine Worte beun-
ruhigten mich. Meine Granny war mein Fels in der Bran-
dung, und sie hatte während meiner schwierigen Kindheit 
dafür gesorgt, dass ich diese Zeit überlebte und bei Ver-
stand blieb. Sie bedeutete mir viel zu viel, als dass ich sie nie 
hätte wiedersehen wollen. Aber in den ersten Wochen in 
der neuen Wohnung gab es Wichtigeres als einen Abste-
cher in die alte Heimat. Also ließ ich seine Worte erst ein-
mal auf sich beruhen. Meine wichtigste Aufgabe war es, ei-
nen Job zu finden.

Ich ging von einem Vorstellungsgespräch zum nächsten, 
ich stapfte bei Eiseskälte durch den Schnee, die Wollmütze 
tief ins Gesicht gezogen. Ich weiß noch, wie mir bei jedem 
Termin vor Aufregung übel wurde  – richtig übel. Aber 
auch danach ließ die Übelkeit nicht nach. Und als ich dann 
erfuhr, dass ich einen Job hatte – Vollzeit als Kellnerin in 
der Tagesschicht im Crown, einer gleich neben dem Kanal 
und damit zentral gelegenen, gehobeneren Bar – war mir 
immer noch richtig übel. Mein Körper fühlte sich so son-
derbar an, dass ich beschloss, zum Arzt zu gehen.

Ich weiß noch, wie ich zur Telefonzelle an der Ecke ging, 
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um die Ergebnisse der Untersuchungen zu erfahren, die der 
Arzt durchgeführt hatte. Schrecklich nervös wählte ich mit 
zitternden Fingern die Nummer, warf die Münzen ein und 
wartete, dass jemand abnahm.

Bis heute erinnere ich mich daran, was mir die Arzthel-
ferin am Telefon sagte: »Sie sind schwanger.«

Ich weinte, ich lächelte, ich lachte  – ich war einfach 
überglücklich. Ich nehme an, ich bin nach Hause gehüpft 
oder geflogen, so glücklich fühlte ich mich. Es war einer 
der glücklichsten Momente in meinem Leben. Ich wollte es 
aller Welt erzählen, ich wollte tanzen, singen. Wie großar-
tig, dass ich meine eigene kleine Familie haben werde, über-
legte ich. Eine kostbare kleine Seele, die ich lieben und der ich 
alles geben kann. Ich konnte es nicht erwarten, Dusty da-
von zu berichten, wenn er von der Arbeit nach Hause kam.

Immer wieder malte ich mir aus, wie ich es ihm erzählen 
würde und wie er reagieren würde. Wie er den Mund zu 
diesem breiten, strahlenden Lächeln verziehen würde, 
wenn er hörte, dass er bald Dad sein würde. »Wir sind jetzt 
eine Familie«, würde ich ihm sagen.

Als er dann heimkam, wäre ich fast vor Freude geplatzt, 
aber ich wartete erst mal ab, bis er auch mit seinen Gedan-
ken zu Hause angekommen war. Manchmal war er bei der 
Heimkehr schlecht gelaunt, und unbewusst hatte ich damit 
begonnen, seine Laune einzuschätzen und mein Verhalten 
daran anzupassen. Erst als ich den Eindruck hatte, dass er 
bereit war zu reden, teilte ich ihm die Neuigkeit mit. Ich 
schäumte vor Glück über wie Kohlensäure in einem rand-
vollen Glas Limonade.

Aber seine Reaktion fiel nicht ganz so aus, wie ich sie mir 
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ausgemalt hatte. Er lächelte nicht. Er sagte nichts. Außer 
einem leisen »Oh« kam nichts über seine Lippen. Und 
dann auf einmal war es so, als würde sich zwischen uns eine 
meterhohe Mauer erheben. Ich fragte mich: Warum freust 
du dich nicht? Warum freust du dich nicht so, wie ich mich 
freue? Ein matter Tonfall schlich sich in unsere Unterhal-
tung ein, der ihr jede Freude entzog. Ich hatte das Gefühl, 
dass mir der Boden unter den Füßen weggezogen wurde. 
Seine Reaktion ließ mich denken: O mein Gott, er nimmt es 
ganz und gar nicht so auf wie erwartet.

Ich wusste nur eines: Auf gar keinen Fall würde ich ir-
gendetwas tun, um das Baby nicht zu bekommen. Der Ge-
danke wummerte in meinem Kopf, genau im Takt zum 
Herzschlag meines neuen Kindes: Ich werde dieses Kind be-
kommen. Er wird sich schon einkriegen, das ist bloß der 
Schock.

Nach dieser Neuigkeit blieb Dusty immer öfter von zu 
Hause weg. »Ich mache Überstunden«, sagte er mir. Oder: 
»Ich werde zu einem Seminar geschickt.« Ich bekam ihn 
kaum noch zu sehen. Ich versuchte Verständnis für seine 
Reaktion aufzubringen, schließlich waren wir beide mit 
neunzehn noch sehr jung. Und ich wusste ja auch, dass 
Männer etwas unreifer sind als Frauen. Vielleicht ist er ein-
fach noch nicht bereit, überlegte ich. Vielleicht ist das ja der 
Grund.

Nach einer Weile schien er sich mit der Vorstellung an-
zufreunden. Wir erzählten es seinen Eltern, und er machte 
einen glücklichen Eindruck. »Sie ist schwanger«, berichtete 
er ihnen und lächelte dabei auf diese Art, die ich so bewun-
derte. »Sie bekommt unser Baby.« Wir kauften eins von 
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diesen Geräten, mit dem er den Herzschlag in meinem di-
cker werdenden Bauch hören konnte. Und er spielte Mu-
sik, damit das Baby sie in mir hören konnte. Ich liebte das 
alles sehr. Ich war völlig begeistert, dass in mir ein neues 
Leben heranwuchs, und ich mochte es, schwanger zu sein. 
Ich kaufte mir Bücher und Videos, um alles zu lernen, was 
ich lernen konnte. Ich war fest entschlossen, meinem Kind 
ein glückliches Leben zu ermöglichen, eine idyllische Kind-
heit, und für dieses Kind eine fürsorgliche und liebevolle 
Mum zu sein.

Eines Tages gingen wir zusammen einkaufen, als er plötz-
lich beschloss, mir einen Ring zu kaufen. Es war ein Verlo-
bungsring mit einem dunkelroten Granat. Er stellte mir 
keine Frage, sondern er sagte nur: »Wir sind jetzt verlobt.« 
So sagte er es auch seinen Eltern, die uns eine Glück-
wunschkarte schickten. Es gab keine Feier, keine Party, kei-
nen Kuchen und auch keine Blumen.

Bis heute weiß ich nicht, was das Ganze eigentlich sollte. 
Vielleicht tat er es seiner Mum zuliebe. Ich glaube, es 
machte mich zumindest für eine Weile glücklich, da ich 
dachte, er würde mich jetzt auch irgendwann heiraten wol-
len. Das gab mir das Gefühl, gebraucht zu werden. Aber es 
war nun wirklich nicht der romantische Antrag, von dem 
ich geträumt hatte. Bis heute weiß ich nicht, ob womöglich 
seine Eltern vorgeschlagen hatten, dass wir uns verloben 
sollten. Es war so eigenartig, weil es mir so vorkam, als 
wollte er es eigentlich gar nicht. Und als wäre es gar nichts 
Besonderes.

Nun begann Dusty mich schon ein wenig zu beunruhi-
gen. Auch wenn er nach außen hin seine glückliche, char-
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mante Seite zeigte, gab es eine andere Seite, die nur zu 
Hause zum Vorschein kam. Wenn er überhaupt mal in der 
Wohnung war – was nur selten vorkam –, ließ er mich das 
auch allzu deutlich spüren. Er verhörte mich regelrecht, 
wenn ich von der Arbeit heimkam. Er stellte mir Fragen, 
die ich einfach nur für dumm hielt.

»Auf welchem Weg bist du heute nach Hause gegan-
gen?«, fragte er mich und wartete mit ernster Miene auf 
meine Antwort. Anfangs lachte ich und dachte mir: Warum 
fragt er mich so was?

Doch das Lachen wurde zum Problem. Ich hatte schon 
immer diese nervöse Angewohnheit, zu lachen oder zu lä-
cheln, wenn ich mich unter Druck gesetzt fühle. Wenn er 
mich ausquetschte, welchen Heimweg ich genommen 
hatte, und wenn er sich verhielt wie ein Cop, der einen 
Mordverdächtigen verhörte, dann konnte ich den einen 
oder anderen Lacher nicht unterdrücken. Brüllte er mich 
an, begann ich zu kichern. Es war einfach eine nervöse Re-
aktion, gegen die ich nichts tun konnte. Ich versuchte, auf 
seine Fragen zu antworten, aber es schlich sich immer das 
eine oder andere Glucksen in meine Ausführungen ein, 
dass ich nicht bändigen konnte.

Er hasste das aus tiefstem Herzen.
»Hör auf zu lachen«, sagte er dann zu mir. »Hör auf da-

mit, sonst scheuere ich dir eine, dass dir dein Grinsen ver-
geht.«

Bei diesen Worten biss ich mir auf die Lippe und be-
mühte mich, das nervöse Kichern für mich zu behalten.

Doch mein Mienenspiel ärgerte ihn auch, da ich offen-
bar unabsichtlich irgendwelche Grimassen schnitt, die ihm 
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nicht gefielen. Wir konnten uns ganz normal unterhalten, 
und auf einmal fuhr er mich an: »Jetzt machst du schon 
wieder dieses dämliche Gesicht.« Dann konnte ich mich 
nur wundern, weil ich gar keine Ahnung hatte, was mein 
Gesicht überhaupt anstellte.

Alles konnte ihn auf die Palme bringen, und dann lief er 
aufgebracht in unserer kleinen Wohnung auf und ab. Ich 
hatte die Angewohnheit, an den Nägeln zu kauen, wenn 
ich nervös war, und das machte ihn auch wahnsinnig. Sein 
unterschwellig brodelnder Frust steigerte sich und führte 
dazu, dass er meine Hände zur Seite und damit weg von 
meinem Gesicht schlug. Das half bloß nicht, denn je mehr 
ich mich aufregte, desto mehr kaute ich an meinen Finger-
nägeln.

Durch die Schwangerschaft war mir den ganzen Tag 
über heißer als üblich, und mit dem Voranschreiten der 
Schwangerschaft wurde das immer schlimmer. Ich zog 
mich ein paar Mal am Tag um, trug mal mehr und mal we-
niger und versuchte auf diese Weise zu erreichen, dass ich 
mich halbwegs wohlfühlte.

»Wieso hast du dich umgezogen?«, fragte er mich sofort, 
während er mich von Kopf bis Fuß musterte und ihm da-
bei kein Detail entging. »Das hast du heute Morgen nicht 
getragen.«

Diese Fragen kamen mir wirklich sehr eigenartig vor; 
dennoch ging ich darauf ein. Aus Männern war ich noch 
nie schlau geworden, deshalb hatte ich auch keine Ahnung, 
was in seinem Kopf vor sich ging. Es war einfach verwun-
derlich, welche Dinge er mich wieder und wieder fragte.

Ich wusste allerdings, dass es ihm nicht gefiel, dass ich ar-
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beiten ging. Das war überdeutlich zu merken. Sobald ich 
nach Hause kam, fing er an, sich mit mir zu streiten, und 
er quetschte mich aus: mit wem ich geredet hatte, was pas-
siert war, wohin ich gegangen war, warum ich ein paar Mi-
nuten später nach Hause gekommen war als sonst üblich. 
Warum? Was? Wann? Wie? Wer? Er wollte alles wissen und 
alles kontrollieren.

Ich machte überhaupt nichts verkehrt, aber diese ständi-
gen Verhöre verwandelten mich in ein nervliches Wrack. 
Ich ging schon nicht mehr aus, weil ich wusste, es gefiel 
ihm nicht. Ich hatte auch keine Freunde. Und jetzt machte 
er mir auch noch klar, dass er es nicht mochte, wenn ich 
überhaupt mit irgendwem ein Wort redete. Ich musste da-
heim bleiben, ich sollte niemandem auch nur irgendetwas 
erzählen. Ich zog mich von allem und jedem zurück, da ich 
versuchte, mich in seinen Augen zu »benehmen«. Ich 
konnte nichts tun, was ich wollte. Ich durfte nicht mal 
zeichnen. Er kontrollierte meine ganze Welt.

Seine Mum brachte mir das Stricken bei, das zu meiner 
neuen Leidenschaft wurde. Ich strickte wunderschöne far-
benfrohe Sachen für unser noch ungeborenes Baby. Es war 
das einzige Hobby, das er mir gestattete. Aber er hasste das 
Hobby, wenn er zu Hause war, weil ihn das Klicken der 
Stricknadeln rasend machte. Also verbrachte ich all meine 
freie Zeit mit Waschen und Putzen und versuchte, unser 
Zuhause gemütlich zu machen und gut in Schuss zu hal-
ten. Ich strebte danach, die perfekte Ehefrau und künftige 
Mutter zu sein, damit unsere Beziehung funktionieren 
würde.

Aber sie wollte einfach nicht funktionieren.
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