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Fiir meine wunderschone Prinzessin, Nadia. Sie ist ein
reizendes und wunderbares kleines Midchen, und ich
bin ausgesprochen stolz darauf, sie als Tochter zu haben.
Sie hat so viel durchgemacht und ist jedes Mal lichelnd
wieder herausgekommen. Wenn sie dieses Buch liest,
hoffe ich, dass sie verstehen kann, warum ich tat, was
ich tat. Nadia ist mein Leben, und ich werde alles tun,
um sie zu beschiitzen.

Ich liebe dich, Schitzchen, »bis zur Unendlichkeit

und noch viel weiter.

Mum xxx
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Vorwort

Es gibt ein altes Klischee tiber ganz gewohnliche Men-
schen, die die Fihigkeit haben, auflergew6hnliche
Dinge zu vollbringen. Sarah Taylors Geschichte gibt
dieser abgedroschenen Redewendung eine neue Bedeu-
tung. Es ist eine Geschichte der Hoffnung fiir alle El-
tern, die gegen alle Hindernisse um ihr Kind kidmpfen.

Einen Job, ein Heim und eine Familie in Grofbritan-
nien hinter sich zu lassen und nach Libyen zu gehen,
mit wenig mehr als den Kleidern, die man am Leib hat,
erfordert ein hohes Mafd an Entschlossenheit und Mut.
Sarah behauptet, das hitte jede Mutter und jeder Vater
in ihrer Lage getan. Sie hat vermutlich recht, aber die
Wahrheit ist, nicht alle Eltern hitten die Charakter-
stirke besessen, loszugehen und zu bewirken, was Sarah
tat. Schon gar nicht auf die unvorstellbare Art, mit der
sie es tat.

Meine Mitwirkung begann gegen Ende 2008, als
Sarahs Mutter und Vater, Dot und Dave, mit Detective
Inspector Phil Owen meine Beratungssprechstunde in
Golborne besuchten. Aus all den Berichten iiber lir-
mende Nachbarn oder nicht geleerte Miilleimer ragte
die Geschichte, die sie mir erzihlten, heraus.

Ich werde mich immer an mein Staunen erinnern, als
Dot und Dave mir erzihlten, wie diese junge Frau,



Sarah — der ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht begeg-
net war —, bereits ganz auf sich allein gestellt eine Au-
dienz bei Gaddafi bekommen und ihn ihrer Sache ver-
pflichtet hatte. Sogleich wusste ich, dass diese Sarah
eine Kraft war, mit der man rechnen musste. Sie besitzt
diese seltene Kombination aus leidenschaftlicher Intelli-
genz und aufrichtiger Wirme, verbunden mit An-
stand — Eigenschaften, die sie niemals verliefen, nicht
einmal in ihren dunkelsten Stunden. Das erklirt wohl
auch, warum ihr so viele Menschen helfen wollten.

Die Wahrheit ist, alleine hitte sie es nicht schaffen
konnen, und ich werde fiir immer fiir die unglaubliche
Professionalitit und das Mitgefiihl von Phil Owens,
Botschafter Vincent Feans und seiner Belegschaft dank-
bar sein. Sie reprisentieren den britischen Staat auf das
Vorziiglichste.

Sarahs Reise war — natiirlich — dufSerst personlich,
aber einer der bemerkenswerten Punkte ihrer Ge-
schichte ist das Ausmaf3, in dem sich das personlich Un-
vermeidbare mit dem Offentlichen und Politischen ver-
woben hat.

Die in diesem Buch beschriebenen Ereignisse spielen
sich ab vor der Krise in Libyen und den Umbriichen im
Nahen Osten. Es fiihlte sich zu dieser Zeit nicht so an,
aber zuriickschauend kann ich jetzt sehen, dass das Ti-
ming von Sarahs Kampf vielleicht die einzige grofSere
Gliicksstrihne war, die sie hatte. Die Zusammenarbeit
zwischen der britischen und libyschen Regierung, die
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wir bei Nadias Fall erreichen konnten, wire einfach
nicht méglich gewesen, selbst fiinf Jahre zuvor nicht,
ohne das politische »Tauwetter« Mitte des Jahrzehnts.
Aber Tatsache ist auch, wire Nadia nicht gefunden wor-
den, bevor Libyen vom Chaos des Biirgerkriegs ver-
schlungen wurde, dann hitten wir sie vielleicht niemals
zuriickbekommen.

Kurz vor Weihnachten 2011 wurde ich zur Eréffnung
einer neuen Grundschule eingeladen. Erst als ich das
Klassenzimmer betrat, erinnerte ich mich daran, dass
dies Nadias Schule war. Das zuversichtliche Licheln
eines so hiibschen Midchens zu sehen und sie im brei-
testen Wigan-Dialekt sprechen zu horen, wird immer
einer der bereicherndsten Momente meines Lebens
sein.

Rt. Honourable Andy Burnham,
Shadow Health Secretary, Februar 2013
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In einem kleinen Garten in Wigan

Es ist schon witzig, wenn man so dariiber nachdenkt: Ich
stamme aus einer ganz gewdhnlichen Familie aus einer
gewohnlichen Stadt in Lancashire, aber mein Leben war
niemals gewdhnlich. Genau genommen war es das ge-
naue Gegenteil. Selbst mein Eintreffen, am 10. Juli 1976,
war dramatisch — meine Mum hatte sechsunddreiflig
Stunden in den Wehen gelegen; sie benétigte Lachgas
und Pethidin und versuchte verzweifelt zu gebiren, aber
ich wollte der Welt nicht gegeniibertreten, ehe ich so weit
war. Der Arzt brauchte eine Geburtszange, um mich he-
rauszuziehen. Es scheint, als wire ich immer unabhingig
gewesen und hitte seit jeher einen sturen Charakter —
Gliick fiir mich, Gliick fiir Nadia.

Nach ein paar Tagen im Krankenhaus kamen Mum
und ich nach Hause, nach 17 Chatham Street, Wigan.
Ein kleines Reihenhaus, das meine Eltern dem Stiefva-
ter meiner Mutter in Raten von fiinf Pfund die Woche
abkauften. Es war klein, aber gemiitlich, und lag in
einem Arbeiterviertel, das unvorstellbar freundschaft-
lich und férdernd war. Jeder kannte jeden in der Strafie,
und die Nachbarn besuchten einander oft in ihren
Hiuschen.
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Mum und Dad begegneten sich in einem Pub in Wigan
und waren erst Anfang zwanzig, als sie heirateten. Mein
Dad, David, hatte eine Vollzeitanstellung als Schweifer,
doch das Geld war trotzdem sehr knapp. Wir konnten
es uns nicht leisten, unseren Wagen in die Werkstatt zu
geben, also brachte sich Dad selbst bei, wie man ihn re-
parierte. Er setzte dann nebenbei andere Wagen in-
stand, um sich ein bisschen dazuzuverdienen. Mum, die
als Niherin arbeitete, war gleichermaflen erfinderisch.
Sie kaufte sich von einer kleinen Summe, die ihr eine
entfernte Tante hinterlassen hatte, eine Nihmaschine
und nihte Anziehsachen fiir uns. Sie genoss das wirk-
lich, aber sie machte es in erster Linie, um Geld zu spa-
ren und kein Vermogen fiir Kleidung in den Geschiften
auszugeben.

Als ich klein war, verbrachten wir eine Menge Zeit
mit meinen Grofleltern viterlicherseits. Mein Dad war
in Wigan geboren, und seine Eltern wohnten in der
Nihe. Ich erinnere mich, dass ich so manche gliickliche
Stunde damit verbrachte, meiner Grofimutter Betty
Taylor beim Backen ihrer berithmten Johannisbeerku-
chen zu helfen. Grofdvater Bill hatte einen roten Bedford-
Pick-up, mit dem er zur Arbeit fuhr, und ich stand hin-
ten auf der Ladefliche und klopfte aufs Dach. Wenn
mein Grof$vater dann sagte, jemand sei oben auf dem
Dach, musste ich lachen.

Meine Mum, Dorothy Bibby, war eins von sieben
Kindern und in Singapur geboren. Ihr Vater, der in der
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Royal Air Force war, starb, als sie gerade fiinfzehn Jahre
alt war. Sie hatte eine schwere Jugend, und ihre Mum
kimpfte darum, die Familie auf sich selbst gestellt iiber
die Runden zu bringen.

Drei Tage vor Weihnachten 1980 wurde mein kleiner
Bruder Andrew geboren. Dad fuhr uns in unserem hell
orangefarbenen Reliant Kitten zum Krankenhaus, und
ich erinnere mich, dass ich eine Puppe im Gepickraum
sah, eingewickelt in eine grofle Tiite. Da ich einen Blick
riskiert hatte, wunderte ich mich, warum Mum und
Dad fiir einen kleinen Jungen eine Puppe gekauft hat-
ten! Ich war ziemlich neidisch, aber Dad gab sie mir im
Krankenhaus und sagte, sie sei ein Geschenk von Andrew
fiir mich. Ich freute mich ehrlich, und ich erinnere
mich, wie ich dachte, dass es spaflig werden wiirde,
einen kleinen Bruder zu haben. Als er ungefihr acht-
zehn Monate alt war, zog Andrew in mein Kinderzim-
mer. Ich war ziemlich begeistert. Als grofle Schwester
wollte ich mich wirklich gern um ihn kitmmern — es
tihlte sich groflartig an, diese »Verantwortung« zu ha-
ben.

Mum und Dad rauchten beide, und als ich ein bisschen
dlter war, schickten sie mich gelegentlich zu Patterson’s,
einem kleinen Geschift auf der anderen Straflenseite, da-
mit ich ihnen Pickchen von Player’s No. 6 holte — ich
denke, das waren die billigsten Zigaretten, die man zu je-
ner Zeit bekommen konnte. Die Strafle war nicht ver-
kehrsreich, und der Laden lag unserem Haus gegeniiber.

14



Mr Patterson war ein alter Mann; ihm und seiner Frau ge-
horte das Geschift. Wenn Mum und Dad knapp bei
Kasse waren, erlaubten sie uns, alle Finkiufe »anzuschrei-
ben«, bis wir die Rechnung ausgleichen konnten — ich
glaube nicht, dass es heutzutage noch viele Orte gibt, wo
man das machen kann.

Um die Ecke gab es damals noch ein anderes Ge-
schift namens Agnes’s. Ich sollte da nicht wirklich hin-
gehen, weil es an der Hauptstrafle lag. Das Problem war
nur, dieses Geschift hatte eine bessere Auswahl an Sii-
Bigkeiten als der alte Mr Patterson, und es fiihrte meine
Favoriten — Plombenzieher und Colaflischchen.

Gliicklicherweise konnte ich Mum manchmal {iber-
zeugen, mich gehen zu lassen. Ich musste nur zuriick
sein, ehe mein Dad von der Arbeit heimkam, weil er bei
solchen Sachen viel strenger war. Ich musste also hin-
und wieder zuriickrennen. Er fand es nie heraus — nun,
bis jetzt eben. Tut mir leid, Dad! Auf der anderen Stra-
fenseite wohnte auch noch Arthur, ein alter Mann, der
mir jedes Mal, wenn er mich sah, eine Handvoll Scho-
kolade schenkte, manchmal auch Galaxy-Riegel und
Smarties. Klingt heute ein bisschen anriichig, aber es
war alles ganz unschuldig, abgeschen von der Tatsache,
dass ich bis heute eine Schokoholikerin bin! Zuriickbli-
ckend staune ich, dass ich iiberhaupt noch Zihne habe.

Es war kein Geld fiir Urlaube da, als ich aufwuchs,
und ich kann mich nur an eine Auslandsreise erinnern.
Als ich noch ziemlich klein war, wurden wir von mei-
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nem Onkel Harry und seiner Familie eingeladen, in sei-
nem Wohnmobil Europa zu bereisen. Ich erinnere mich
an das glithend heifle Wetter — Dad bekam in der
Schweiz sogar einen Hitzschlag —, aber wir hatten eine
tolle Zeit zusammen. Ein paar Jahre spiter kaufte Dad
einen alten Krankenwagen, den er beige lackierte und
in seine eigene Art von Wohnmobil umbaute. Das Fahr-
zeug hatte zwei Betten, die man in Tische, ein Wasch-
becken und einen Schrank verwandeln konnte. Wir
fuhren ins Flamingo Land in North Yorkshire zum
Campen, und Andrew und ich machten uns davon und
spielten im Waldpark und dem Freizeitpark, der in je-
nen Tagen noch nicht so grof§ war.

Als Kinder kamen wir gut miteinander aus. Wir spiel-
ten meistens am Abend mit unseren Cousins Mark und
Michael Ball auf der Strafle. Da ich die Alteste war,
kommandierte ich die anderen immer herum. Aber ich
hitte das wohl in jedem Alter gemacht. Obwohl ich ein
bisschen herrisch war, war ich ein hofliches und ruhiges
Kind, und ich ging mit allem locker um. Mum und
Dad waren relativ streng zu mir — sie erzogen mich sehr
entschieden und lehrten mich, Richtig und Falsch zu
unterscheiden. Obwohl sehr liebevoll und warmbherzig,
wollten sie keinen Softie aus mir machen. Selbst wenn
ich krank war, machten sie nie viel Aufthebens darum;
sie schenkten mir Aufmerksamkeit, wenn ich sie
brauchte, aber sie iibertrieben es nicht. Ich bin sicher,
ihr Einfluss hat mich zu dem Menschen gemacht, der
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ich heute bin: Sie trugen das Thre dazu bei, mich stark
und sicher zu machen, und gaben mir einen strikten
Moralkodex mit. Auch waren sie immer ehrlich zu mir,
und ich denke gern, dass ich immer versuche, ehrlich
und direkt zu sein.

Anfang 1983 beschlossen Mum und Dad, dass Andrew
und ich eigene Zimmer brauchten, also zogen wir in ein
anderes Viertel von Wigan. Das Haus in 18 Meadway
war ein viel grof3eres Anwesen, mit drei Schlafzimmern
und einem Garten vorn und nach hinten hinaus. Unser
bisheriges Haus in der Chatham Street hatte nur einen
Hinterhof gehabt, deshalb waren mein Bruder und ich
begeistert, jetzt einen richtigen Garten zum Spielen zu
haben. Wir liebten unsere neue Umgebung sehr und
fuhlten uns in unserem relativ geriumigen Umfeld
gliicklich. Leider sollte dies neu gefundene Gliick nicht
lange andauern.

Wir wohnten erst kurze Zeit in Meadway, als ich be-
gann, mich unwohl zu fiihlen. Ich war sieben Jahre alt,
als eine Menge blaue Flecken auf meinen Armen und
Beinen auftauchten. Es war sehr mysterios, weil ich
mich nicht verletzt hatte. Jedes Mal, wenn mich jemand
anfasste, entstand ein weiterer bliulich-lilafarbener
Fleck auf meiner Haut. An einem Punkt dachten Mum
und Dad, dass ich in der Schule schikaniert wiirde und
mich jemand schlug, aber das war nicht der Fall, und
ohnehin war ich so erzogen worden, dass ich mir das
nicht hitte gefallen lassen.
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Ich schlief auch viel und rollte mich sofort, nachdem
ich von der Schule nach Hause kam, auf dem Sofa zu-
sammen und fiel in einen tiefen Schlaf. Die Blutergiisse
wurden immer mehr, und irgendwann brachten mich
meine Eltern zum Arzt. Ich wurde zu Blutuntersuchun-
gen an das ortliche Krankenhaus tiberwiesen, aber es
wurde nichts Wesentliches entdeckt. Eines Tages dann
kriimmte ich mich vor Bauchschmerzen und wurde ei-
lig ins Krankenhaus in Wigan transportiert.

Es wurden weitere Bluttests und eine Lumbalpunk-
tion gemacht, um meine Riickenmarksfliissigkeit analy-
sieren zu konnen. Die Punktion ist eine ziemliche Tor-
tur fiir ein kleines Kind, und ich erinnere mich, wie ich
auf dem Bauch lag, wihrend medizinisches Personal um
mein Bett stand und zuschaute. Eine Krankenschwester
hielt meine Hand und sagte zu mir: »Driick meine
Hand so fest, wie du willst.« Die Arztin erzihlte mir,
was sie tun wiirde, aber mir war nicht klar, dass die Na-
del derart grofd sein wiirde. Ich erinnere mich, dass ich
sagte: »Ich dachte, sie wire nur so grof§ wie eine Steck-
nadel'«

All die Krankenschwestern und Medizinstudenten
schauten auf mich, und obwohl ich mich anstrengte,
nicht zu weinen, konnte ich die Trinen nicht unterdrii-
cken. Hinterher meinten alle, ich sei sehr tapfer gewe-
sen, und ich war stolz auf mich, aber ich wusste ja im-
mer noch nicht, was mit mir nicht stimmte. Meine El-
tern hatten auch keine Ahnung.
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Am folgenden Tag fuhren Mum, Dad und ich ins
Kinderkrankenhaus Pendlebury in Greater Manchester,
das heute »The Royal Manchester Children’s Hospital«
heiflt. Wir wurden auf eine Station gebracht, wo man
mir ein Bett zeigte und mich aufforderte, mich auszu-
zichen und hinzulegen. In der Zwischenzeit wurden
Mum und Dad gebeten, ins Schwesternzimmer zu ge-
hen. Eine Krankenschwester versuchte, mir einen Tropf
am Arm zu legen, aber ich schrie sie an: »Fassen Sie
mich nichtan, ich gehe doch gleich wieder nach Hausel«
Ich erlaubte ihr, nichts zu tun, ohne dass meine Mum
da war — ich war schon immer etwas eigensinnig, aber
ich war eben auch veringstigt. Aber als meine Eltern aus
dem Biiro kamen, wurde meine Angst noch grof3er. Sie
sahen beide erschiittert und bleich aus, und sie weinten.

»Was ist denn los?«, fragte ich.

»Es ist in Ordnung, Sarah«, versuchte meine Mum
mich zu beruhigen. »Du bist nur ein bisschen krank im
Moment, also musst du eine Weile im Krankenhaus
bleiben, aber du kommst bald wieder nach Hause.«

»Aber ich fithle mich nicht krank«, antwortete ich.
»Mir geht’s gut.«

»Bitte, Sarah — mach einfach, was die Krankenschwes-
ter sagt, dann kannst du bald wieder nach Hause.«

Widerwillig erlaubte ich, dass die Schwester die Pro-
zedur vornahm, aber ich war sehr unglicklich. Mum
und Dad blieben bei mir, bis die Besuchszeit vorbei war,
aber dann wurde ich allein gelassen. Ich hasste den Ge-
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danken, im Krankenhaus zu sein, so weit weg von zu
Hause und ohne meine Familie. Aber vor allem wollte
ich nicht krank sein. In dieser Nacht weinte ich mich in
den Schlaf.

Um 13 Uhr am 8. August 1983 — der schicksalshafte
Tag brannte sich fiir immer in Dads Hirn ein — diagnos-
tizierten die Arzte bei mir Leukimie. Bald danach sag-
ten sie mir, ich hitte Krebs. Ich erinnere mich, wie ich
Dad die eine Frage stellte, die er gefiirchtet haben muss:
»Daddy, werde ich sterben?«

Er atmete tief ein, hielt meine Hand und schaute mir
direkt in die Augen: »Sarah, es ist moglich, dass du sterben
konntest, aber wenn du all deine Medikamente nimmst
und machst, was die Arzte und Schwestern dir sagen, dann
wirst du wahrscheinlich wieder gesund.« Er hitte mich
leicht anliigen und versuchen kénnen, mich zu beruhigen,
aber das war nicht seine Art. Das ist nicht unsere Art.

Spiter hat er mir erzihlt, dass es war, als miisste er
sich ein Schwert durch sein eigenes Herz bohren.

Vom Ausbruch der Krankheit an hatten Mum und
Dad vereinbart, dass sie mir immer die Wahrheit sagen
wiirden, egal, was ich sie fragte. Sie fanden es wichtig,
vollkommen offen und ehrlich mir gegeniiber zu sein,
auf die gleiche Weise, wie der Facharzt im Krankenhaus,
Dr. Richard Stevens, ehrlich zu uns gewesen war.

Es muss Dad entsetzlich schwergefallen sein, aber
seine Reaktion und seine raue Ehrlichkeit halfen mir
tatsichlich, mich mit meiner Krankheit zu arrangieren.
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Und bis heute prigt es meine Bezichung zu meiner eige-
nen Tochter. Ich bin vollkommen aufrichtig zu Nadia
und werde ehrlich antworten, was immer sie mich fragt.

Jedenfalls war ich jetzt im Krankenhaus, und das war
der Anfang einer zweiwochigen intensiven medizini-
schen Behandlung. An einem Punkt schoss meine Tem-
peratur in die Hohe, und ich wurde auf die Liste der
kritischen Fille gesetzt. Meine Mum kam und wohnte
in einer speziellen Unterkunft nahebei. Da ich isoliert
wurde, um Infektionen vorzubeugen, fiihlte ich mich
allein und auch sehr elend.

Die Chemotherapie hatte viele Nebenwirkungen; ich
tibergab mich immer wieder, a8 nicht und wurde durch
einen Tropf erndhrt. Ich erinnere mich, wie ich auf-
wachte und einen Klumpen Haare auf meinem Kissen
sah. Mum und Dad hatten vorher mit mir gesprochen
und mich gewarnt, dass ich meine Haare verlieren
wiirde, also war ich gewissermaflen darauf vorbereitet.
All die anderen Kinder auf der Station hatten das Glei-
che durchgemacht. Aber natiirlich war ich beunruhigt
dariiber, was meine Schulfreunde zu dem Verlust mei-
ner Haare sagen wiirden — ich machte mir wirklich Sor-
gen, dass man mich hinseln wiirde. Wiirde ich zum ers-
ten Mal in meinem Leben schikaniert werden? Ich
hoffte, dass meine Haare alle nachgewachsen sein wiir-
den, wenn ich wieder in die Schule ging, aber das waren
sie nicht, und so musste ich ein Kopftuch tragen. Aber
trotzdem: Als ich etwa acht Monate nach der ersten
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Diagnose in die Schule zuriickkehrte, wurde ich tiber-
haupt nicht schikaniert, und ich gewann eine Menge
neue Freunde, die neugierig wegen meines Aussehens
waren. Ich denke, moglicherweise hatte die Schule sie
vor meiner Riickkehr vorgewarnt, damit sie wussten,
was sie erwartete.

Eines Tages nach zwei Wochen Krankenhausaufent-
halt war meine Mum in der Stationskiiche, um mein
Essen zuzubereiten (ich af§ das Krankenhausessen nicht,
weil es immer kalt war), und Dad saf an der Seite des
Bettes, als sich uns ein Pfleger niherte. »Willst du nach
Hause gehen, Sarah?«, sagte er zu mir.

Bevor ich antworten konnte, reagierte mein Dad vol-
ler Freude: » Wollen wir? Wollen wir? Ich wiirde sagen Jal«

Ich war sehr gliicklich, dass mir erlaubt wurde, nach
Hause zu gehen, aber wie ich schnell feststellte, musste
ich weiterhin das Christie’s Hospital (auch in Manchester)
besuchen, jetzt als Tagespatientin fur die Strahlenthera-
pie. Da es zu weit zum Fahren war, wohnten Mum und
ich bei einer Familie, die in Manchester lebte und einen
Sohn im selben Alter wie ich hatte. Jonathan hatte auch
Leukimie und war ebenfalls Tagespatient im Christie’s.
Wihrend dieser Krisenzeit unterstiitzten sich unsere Fa-
milien gegenseitig und kamen sich sehr nahe. Tragi-
scherweise erkrankte Jonathan ein paar Jahre spiter an
Lungenentziindung und starb. Er war gerade ein junger
Mann — ich weif$ nicht, wie seine Eltern jemals dariiber
hinweggekommen sind.
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Nach der ambulanten Strahlentherapie im Christie’s
kehrte ich als ambulante Patientin nach Pendlebury.
Ein Mal die Woche machte man — unter Vollnarkose —
einen Knochenmarktest, um nach kranken Zellen zu
suchen. Nach einer Weile wurden die Tests auf ein Mal
im Monat reduziert, dann auf ein Mal alle zwei Monate
und schlieflich auf ein Mal jihrlich. Ich erinnere mich,
wie der Arzt mir erzihlte, dass, wenn ich sechs Mal in
Folge frei von Abweichungen sei, ich offiziell »in Remis-
sion« sei. Erst zehn Jahre spiter, als ich siebzehn war, be-
kam ich endlich Entwarnung. Bis heute absolviere ich
noch einen jihrlichen Knochenmarkeest.

Nach fiinf Jahren in Remission beschlossen Mum
und Dad, sie wollten versuchen, ein drittes Kind zu be-
kommen. Am 28. Juli 1989 wurde meine Schwester
Stephanie geboren. Diesmal musste mir niemand eine
Puppe schenken — ich hatte meine eigene lebendige
Puppe zum Spielen! Ich konnte helfen sie anzuziehen
und ihr jede Menge Aufmerksamkeit schenken. Ich
denke nicht, dass Andrew sehr begeistert dartiber war,
dass Mum ein Midchen bekommen hatte — er wiinschte
sich auf jeden Fall einen Bruder.

Alles fing an, besser zu werden: Ich war in Remission,
Stephanie war gesund, meine Eltern waren gliicklich,
und ich ging gerne auf die Rose Bridge High School,
meine neue Sekundarschule. Ich erlangte mein Selbst-
bewusstsein wieder, schloss neue Freundschaften und
schnitt in der Schule ziemlich gut ab. Ich sagte meine
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Meinung und stand immer fiir das ein, woran ich
glaubte. Ich mochte es auch, gemocht zu werden, und
hatte ein paar Freunde, auf die ich mich wirklich ver-
lief$ — ich bemiihte mich immer, zu den beliebten Kin-
dern zu gehéren.

Im letzten Jahr in der Schule traf ich meine erste Liebe,
Robert. Ich war fiinfzehn, er war zwei Jahre ilter. Mein
Bruder Andrew spielte Rugby, und Roberts Vater war der
Trainer. Wir hatten eine weitere Verbindung dadurch, dass
unsere Viter Arbeitskollegen waren. Obwohl mein Dad
Robert und seine Familie in Ordnung fand, war der Ge-
danke, dass sein kleines Midchen einen Freund hatte,
schwierig fiir ihn. Er wollte nicht, dass ich anfing, mich
richtig zu verabreden, bis ich sechzehn war; er bestand da-
rauf, dass ich immer abends um zehn zu Hause war: »Nicht
eine Minute spiter, sonst gibt es Arger.« Dad wollte immer
wissen, wo ich mich aufhielt, und obwohl es frustrierend
war, wusste ich, es war zu meinem Besten. Ich bin sicher,
dass meine schwere Krankheit seine Haltung beeinflusste
und ihn sogar noch fiirsorglicher werden lief3.

Von Anfang an verbrachten Robert und ich viel Zeit
miteinander. Tatsichlich waren wir unzertrennlich. Zu-
riickschauend denke ich, wir waren vielleicht ein wenig
zu begeistert und haben viele unserer Freunde vergritzt
und ausgeschlossen. SchliefSlich war es nur noch meine
jungere Schwester Stephanie, die sich mit unserer per-
manenten Knutscherei abfand — aber nur, wenn es einen
Tag draufen in Southport oder Blackpool bedeutete!
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Nachdem ich die Schule mit dem GCSE-Abschluss in
neun Fichern verlief3, begann ich am Ormskirk & District
General Hospital im Rahmen eines staatlich anerkannten
Qualifikationskurses zu arbeiten. Ich verdiente etwa sech-
zig Pfund die Woche als Schwesternhelferin, kiimmerte
mich um die Senioren auf einer Pflegestation und liebte
meinen Job — ich traf eine Menge netter Leute. Ich hatte
verschiedene Aufgaben zu erledigen, wie zum Beispiel
beim Fiittern, dem Gang auf die Toilette und beim Baden
zu helfen, aber keine dieser Pflichten brachte mich aus der
Fassung. Einiges an der Arbeit war nicht sehr angenehm,
aber ich machte mir nicht allzu viele Gedanken dariiber.

Ich erinnere mich an einen alten Mann, der gerade
erst gebracht worden war. Er war sehr krank, ein aufler-
gewohnlich dinner, grofler Mann, und er war immer
unglaublich hoflich. Er war vorher schon Patient gewe-
sen, aber diesmal war er wirklich krank und starb ein
paar Tage spdter auf der Station. Ich war an seiner Seite,
als er starb. Das war das erste Mal, dass ich tatsichlich
einen Toten sah, ganz zu schweigen vom Miterleben des
Sterbens. Ich erledigte all die tiblichen Dinge — ich
wusch ihn und bahrte ihn dann auf. Dann wurde ich
aufgefordert, alle Fenster zu 6ffnen, was mir ein biss-
chen seltsam vorkam, aber man sagte mir, das wiirde ge-
macht, um »die bosen Geister« hinauszulassen! Millie
Blake, die Oberschwester, bestand nach jedem Todesfall
darauf, und ich wollte nicht widersprechen, obwohl ich
nicht wirklich an solche Sachen glaubte.
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Ich war in dem Krankenhaus etwa achtzehn Monate
beschiftigt, und obwohl die Bezahlung nicht besonders
gut war, mochte ich jede Minute. Robert verdiente
mebhr als ich, er arbeitete fiir HM Revenue & Customs
in der Familienkreditabteilung und schlug vor, ich sollte
mich dort um einen Job bewerben. Ehrlich gesagt, hitte
ich es vorgezogen, im Krankenhaus zu bleiben und dort
weiterzumachen, aber die Biiroarbeit wurde besser be-
zahlt. Glicklicherweise war meine Bewerbung erfolg-
reich, und ich begann in der gleichen Woche im 6ffent-
lichen Dienst, feierte meinen achtzehnten Geburtstag
und bestand meine Fahrpriifung. Jetzt, da ich iiber ein
besseres Einkommen verfiigte, verlebten Robert und
ich einige sagenhaft exotische Urlaube zusammen — wir
besuchten Siidafrika, die Dominikanische Republik
und Kenia.

Nachdem wir etwa fiinf Jahre miteinander gegangen
waren, in dem Jahr, als ich einundzwanzig wurde, be-
schlossen wir, zusammen ein Haus zu kaufen. Wir be-
suchten ein Musterhaus in einer neuen Siedlung und
verliebten uns in die Bauweise. Unser Haus war eigent-
lich noch nicht gebaut, aber wir gaben sofort ein Ange-
bot ab. Wir zogen ein paar Monate spiter ein und kauf-
ten, unter viel Mithilfe durch unsere Familien, alles, was
wir brauchten, um unseren ersten Hausstand zu griin-
den. Es war sehr aufregend, in mein erstes eigenes Haus
einzuziehen.

Leider fingen die Dinge an schiefzulaufen, als wir ein
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Jahr zusammenlebten. Robert und ich waren jetzt sie-
ben Jahre zusammen, und unsere Beziehung verlor all-
mihlich ihren Reiz. Ich bin immer noch nicht vollkom-
men sicher, warum wir uns trennten. Es gab keine gro-
en Diskrepanzen oder viel Streit, aber wir waren seit
unserer Teenagerzeit zusammen, vielleicht wurde es ein-
fach langweilig. Irgendwie hatten wir uns nichts mehr
zu sagen, und wir hérten auch auf, Sex miteinander zu
haben. Spiter sagte mir Robert, er sei wohl einfach noch
zu jung gewesen sei und hitte das Gefiihl gehabt, kei-
nen Freiraum fiir sich selbst zu haben. Im Riickblick
waren unsere Gefiithle fiireinander wohl auch nicht
stark genug, um die Bezichung wieder ans Laufen zu
bringen. Also beschlossen wir, uns zu trennen. Robert
zog aus, ich blieb etwas linger im Haus, bis es verkauft
war. Dann zog ich wieder bei Mum und Dad ein.
Obwohl die Trennung eine einvernehmliche Ent-
scheidung gewesen war, fiihlte es sich an wie eine grofle
Niederlage, und meine Zuversicht war fiir eine Weile
angeschlagen. Gliicklicherweise hatte ich meine Familie
um mich und Freunde, die mich autheiterten. Meine
Freundin Linda hatte sich kiirzlich von ihrem Ehemann
getrennt, und wir zwei gingen ziemlich viel aus und
amiisierten uns. Wir begegneten einigen Typen, aber es
wurde nichts Ernsthaftes daraus. Ich war gerade heraus
aus einer Langzeitbezichung und wollte einfach nur
Spafl haben und ungebunden bleiben. Schlieflich

musste ich einiges nachholen!
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Selbstverstindlich bekam ich — nicht zum ersten
Mal — einen neuen Nackenschlag, sobald sich alles an-
scheinend wieder eingependelt hatte. Nicht lange, nach-
dem ich zu meinen Eltern zuriickgekehrt war, kurz nach
den Feierlichkeiten zum Jahrtausendwechsel, waren wir
zum Abendessen aus, als ich meinen Hals rieb und es
sich anfiihlte, als wire dort ein kleiner Knoten. Ich er-
wihnte es meiner Mum gegeniiber, wollte aber deswe-
gen nichts unternehmen. Aber sie bestand darauf, dass
ich es untersuchen lasse. Ich lieff Blutuntersuchungen
machen, die alle in Ordnung waren, und dann einen
Stimmtest. Es wurde nichts Schlimmes entdeckt, aber
wegen meiner Krankengeschichte einigte man sich dar-
auf, dass man eine Biopsie durchfiithren und den Kno-
ten entfernen sollte.

Mir graute vor dem Gedanken, der Krebs kénnte zu-
riickgekommen sein und ich miisste mich weiteren Be-
handlungen unterziehen. Und meine schlimmsten Be-
furchtungen wurden bestitigt, als die Resultate zurtick-
kamen und zeigten, dass ich Schilddriisenkrebs hatte.
Ich erinnere mich, wie der Arzt sagte, wenn er sich einen
Krebs aussuchen miisse, sei es dieser, weil er langsam
wachse und ohne groflere Schwierigkeiten aus der Welt
geschafft werden konne. Diese Aussage half mir ein
bisschen, aber irgendwie konnte ich es nicht fassen, dass
es mich wieder erwischt hatte. Wiirde ich diese teufli-
sche Krankheit jemals loswerden?

Nachdem ich im The Royal Manchester Infirmary
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aufgenommen worden war, hatte ich einen chirurgi-
schen Eingriff, um meine Schilddriise und beide
Lymphdriisen zu entfernen. Ich habe mich immer ge-
fragt, ob der Schilddriisenkrebs durch die Strahlenthe-
rapie hervorgerufen wurde, weil die Metalljacke, die ich
die immer getragen hatte, um mich wihrend der Be-
handlung zu schiitzen, meinen Hals nicht bedeckte. Ich
vermute, das werde ich niemals erfahren, und jetzt spielt
es ja auch keine Rolle mehr.

Kurz nach der OP kehrte ich zur Arbeit im Finanz-
amt zuriick und nahm mein »normales« Leben wieder
auf. Zu der Zeit pflegte ich jeden Donnerstagabend mit
meiner Freundin Lyndsey auszugehen, einer ehemali-
gen Arbeitskollegin, die ebenfalls Single war. Wir fuh-
ren in die Stadt und wechselten uns beim Fahren ab, so-
dass eine von uns etwas trinken konnte. Wir starteten
unsere Abende immer in einem Lokal namens Chicago
Rock Café, weil es der erste Pub war, auf den wir auf
unserem Weg in die Stadt gestoflen waren. Es war ein
beliebter Treffpunkt, sehr lebendig, und spielte die
Achtzigerjahre-Musik, die wir mochten. Noch wichti-
ger — die Chancen, dort jemanden kennenzulernen, wa-
ren héher als in einigen der anderen Lokale in der Stadt.
Verstehen Sie mich nicht falsch, ich war nicht verzwei-
felt, es war eher so: Wenn ich jemandem begegne, okay,
aber wenn nicht, dann nicht.

Eines Abends im Oktober 2000 brachen Lyndsey
und ich in die Stadt auf. Sie fuhr, also brauchte ich mir
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keine Sorgen machen, unter dem Limit zu bleiben, ob-
wohl ich nie viel getrunken habe. An diesem Abend war
im Pub besonders viel los, aber es gelang mir, mich zur
Bar durchzuarbeiten, um uns zwei Bier zu bestellen. Als
ich mich umschaute, bemerkte ich einen Mann, der
mich ansah. Mmb, nicht schlecht, dachte ich. Obwohl
die Beleuchtung in der Bar schummrig war, konnte ich
sehen, dass dieser grofle, dunkle Fremde adrett und sehr
stattlich war. Ein wirklich gut aussehender Kerl, er
konnte doch unméglich mir schéne Augen machen! So
einer wiirde sich nie fiir mich interessieren.

Ich mied also seinen Blick und brachte die Drinks zu
unserem Tisch. Aufgeregt erzihlte ich Lyndsey, dass der
Typ an mir interessiert zu sein schien. Ich versuchte, die
Unbeteiligte zu spielen, aber ich hielt es nicht lange aus
und blickte doch wieder in seine Richtung. O nein, er
war weg! Ich hatte es vermasselt. Plotzlich fiihlte ich ein
Tippen auf meiner Schulter. Ich schaute hoch, und er
war es. Nicht so grof3, wie ich zuerst gedacht hatte, aber
trotzdem ziemlich umwerfend.

In gebrochenem Englisch, das etwas schwierig zu ver-
stehen war, sagte er: »Woher sind Sie? Sie sehen italie-
nisch aus. Wie heiflen Sie?« Nun, das war zunichst ein-
mal schmeichelhaft.

»Tatsichlich stamme ich von hier — ich bin in Wigan
geboreng, erzihlte ich ihm und hoffte die ganze Zeit,
dass meine Antwort sein Interesse nicht mindern wiirde.

Ich fragte ihn, woher er sei, und er antwortete: »Ich
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wurde in Libyen geboren.« Das half nicht viel weiter —
ich hatte noch nie zuvor von Libyen gehort.

»Wo ist das?«, fragte ich.

»Das ist in Nordafrika«, sagte er lichelnd. »Ich bin
siebenundzwanzig und Landvermesser, aber ich studiere
hier Englisch am Wigan College.«

Charmant, attraktiv und mit einem guten Job, das liuft
ja gut, dachte ich.

Er lud mich auf einen Drink ein, und nach einer kur-
zen Unterhaltung fragte er, ob ich ihm beim Englisch-
lernen helfen kénnte. Ich antwortete, ich sei keine Leh-
rerin, wire aber mehr als gliicklich, ihm zu helfen, wenn
ich das kénne. Wir tauschten unsere Telefonnummern
aus, und er sagte mir, sein Name sei Fawzi. Er versprach,
mich in ein oder zwei Tagen anzurufen. Ich erinnere
mich, wie ich dachte, dass ich versuchen wiirde, mir
keine grofSen Hoffnungen zu machen. Vielleicht kinnen
wir Freunde sein. Wenn er mich treffen will, wird er mich
anrufen. Wenn er anruft, ruft er an. Wenn nicht, dann
zieh weiter.

Natiirlich war meine Reaktion ganz anders, als Fawzi
ein paar Tage spiter anrief. Ich fithlte mich beschwing-
ter, als ich erwartet hatte — ich war aufgeregt angesichts
der Aussicht, diesen auslindischen Kerl kennenzuler-
nen und mehr tiber ihn zu erfahren. Wir vereinbarten,
uns am folgenden Samstagnachmittag zu treffen, wie-
der im Chicago Rock Café. Ich schlug den Nachmittag

vor, weil ich dachte, es wire sicherer. Auch wiirde es we-
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niger voll und laut sein, und ich wiirde ihn besser héren
und besser verstehen konnen.

Als er ankam, war ich erfreut zu sehen, dass er wirk-
lich so attraktiv war, wie ich ihn von unserem ersten
Treffen in Erinnerung hatte. Er wirkte entspannt, er-
zihlte von sich und berichtete, dass seine ganze Familie
driiben in Libyen lebe. Seine Grundstiicksgesellschaft
habe ihn zum Studieren nach England geschickt. Er
fugte hinzu, er sei Muslim, und fragte, ob das ein Prob-
lem darstelle. »Kein Problem«, antwortete ich. Ich er-
zihlte ihm, dass wir eine Verwandte in Singapur hatten,
die mit einem Muslim verheiratet war, und so wisse ich
ein bisschen iiber diese Religion. Es schien in dieser
Phase keine Rolle zu spielen, welcher Religion er ange-
horte — schlieSlich wollte ich ihn ja nicht heiraten.

Fawzi fragte mich, ob ich diesen Abend ausgehen
wolle, und, falls ja, ob er einen Freund mitbringen
konne. Ich war nicht ganz sicher, warum er einen
Freund zu unserem Date mitbringen wollte — ja, ich
nahm an, dass wir ein Date hatten —, aber ich stimmte
zu. Obwohl ich nicht besonders nervés oder unsicher
wegen des Arrangements war, sagte ich, dass ich fahren
wiirde. Auf diese Weise konnte ich mich schnell abset-
zen, wenn irgendein Unsinn passierte.

Ich traf Fawzi und seinen Freund in einem Pub im
Zentrum von Wigan namens Berkley Square. Sein
Freund stellte sich als sein Mitbewohner heraus, Ibrahim,
der den englischen Namen Brian angenommen hatte.
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Fawzi und Brian studierten seit etwa acht Monaten in
England. Ich mochte Brian sofort und war ziemlich zu-
frieden, mit diesen beiden interessanten und attraktiven
Minnern auszugehen.

Wir drei gingen dann in einen Nachtclub, wo sich
Brian die Zeit damit vertrieb, Frauen anzumachen, so-
dass Fawzi und ich uns selbst iiberlassen blieben. Wir
tanzten und genchmigten uns ein paar Drinks, obwohl
ich etwas tiberrascht war, dass Fawzi, ein gliubiger
Muslim, derart viel Jack Daniel’s in sich hineinschiit-
tete. Doch das ging mich nichts an, und wir hatten
Spafl. Wir genossen unseren ersten Kuss, und ich muss
zugeben, dass ich schon ziemlich angetan war von sei-
nen blitzenden dunklen Augen und den dunklen, statt-
lichen Ziigen.

Danach bot ich an, Fawzi und Brian zu ihrer Woh-
nung zu chauffieren, die sich in einem Reihenhaus in
der Nihe des Stadtzentrums befand. Sie luden mich
ein, hereinzukommen, aber obwohl ich mich nicht be-
droht fuhlte — sie hatten sich wie perfekte Gentlemen
benommen —, war ich nicht naiv, schlieSlich kannte ich
sie tiberhaupt nicht. Ich lehnte ab und sagte, ich miisse
nach Hause. Wihrend der Heimfahrt war ich aufgeregt,
versuchte aber, ruhig zu bleiben. Fawzi hatte gesagt, er
wiirde anrufen, und wenn er mich mochte, dann wiirde
er das tun. Es gab nicht viel mehr, was ich tun konnte,
und ich wiirde ihm ganz sicher nicht hinterherrennen —
das ist nicht mein Stil.
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Nachdem ein paar Tage verstrichen waren, fragte ich
mich allmihlich, ob ich wohl jemals wieder von Fawzi ho-
ren wiirde, doch dann rief er mich an. Ich war begeistert,
versuchte aber, mir die Freude nicht anmerken zu lassen.
Wir vereinbarten, uns an seinem Arbeitsplatz zu treffen.
Um etwas zusitzliches Geld zu verdienen, hatte ich einen
zweiten Job im NEXT-Kleiderladen im The Trafford Cen-
tre in Manchester angenommen. Dort arbeitete ich an
zwei Abenden in der Woche und jeden Samstag. Fawzi
arbeitete in einer Pizzeria in Whiston bei Liverpool, und
ich erklirte mich bereit, nach der Arbeit dorthin zu fahren.

Wie Sie sich vorstellen konnen, war es nicht der aller-
romantischste Rahmen, und er musste auch arbeiten,
also war es nicht das ideale Arrangement, um eine Be-
ziechung voranzutreiben. Doch wir aflen eine Pizza zu-
sammen, und es gelang uns zu plaudern. Themen wa-
ren leicht gefunden, aber er arbeitete bis spit, und so
lange wollte ich nicht dort herumhingen. Also fuhr ich
nach Hause, bevor er seine Schicht beendete.

Wir machten das ein paar Mal, und dann eines
Abends ging ich mit in seine Wohnung. Brian war noch
da, aber verschwand schnell. Fawzi und ich tranken et-
was zusammen und gingen dann miteinander ins Bett.
Es war aufregend und wunderschon, und er war sehr
liebevoll. Als ich in dieser Nacht heimfuhr, konnte ich
meine Gefiihle nicht zuriickhalten und wollte am liebs-
ten der ganzen Welt von ihm erzihlen. Ich war ihm
schon mit Haut und Haaren verfallen!
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