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T A Y L O R

NADIA–

WIE ICH UM DIE  BEFREIUNG
  MEINER TOCHTER  KÄMPFTE

 entführt nach

  LIBYEN

»BITTE, LIEBER STERN, 
SAG DEM MOND, ER SOLL 

MUMMY ERZÄHLEN, WO MEIN 
DAD MICH VERSTECKT. 

DAMIT SIE MICH FINDET.«
Als Sarah Taylor vermuten musste, dass ihr Exmann Fawzi die gemeinsame 

Tochter Nadia entführt hatte, brach für sie eine Welt zusammen. Konnte das 

wahr sein? Nadia war erst vier Jahre alt. Wie sollte sie in dem vom Bürgerkrieg 

zerrissenen Land überleben? Was würde ihr Vater, der für seine Gewalttätigkeit 

bekannt war, ihr antun?

Dann sah Sarah die Fotos der Überwachungskameras auf dem Flughafen – 

und ihre schlimmsten Befürchtungen wurden Wirklichkeit. Von diesem Tag an 

lebte Sarah nur noch für ein Ziel: ihre Tochter zurück nach England zu holen. 

Die Chancen standen mehr als schlecht: Noch nie war ein Kind, das nach 

Libyen entführt worden war, zurückgeholt worden. 

Doch Sarah Taylor war zu allem entschlossen. Sie drang sogar bis zu dem 

libyschen Machthaber Muammar Gaddafi vor, um ihre Tochter zurückzuholen. 

DIE UNGLAUBLICHE GESCHICHTE EINER MUTIGEN MUTTER
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Für meine wunderschöne Prinzessin, Nadia. Sie ist ein 
reizendes und wunderbares kleines Mädchen, und ich 
bin ausgesprochen stolz darauf, sie als Tochter zu haben. 
Sie hat so viel durchgemacht und ist jedes Mal lächelnd 
wieder herausgekommen. Wenn sie dieses Buch liest, 
hoffe ich, dass sie verstehen kann, warum ich tat, was 
ich tat. Nadia ist mein Leben, und ich werde alles tun, 
um sie zu beschützen.

Ich liebe dich, Schätzchen, »bis zur Unendlichkeit 
und noch viel weiter«.

Mum xxx
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Vorwort

Es gibt ein altes Klischee über ganz gewöhnliche Men-
schen, die die Fähigkeit haben, außergewöhnliche 
Dinge zu vollbringen. Sarah Taylors Geschichte gibt 
dieser abgedroschenen Redewendung eine neue Bedeu-
tung. Es ist eine Geschichte der Hoffnung für alle El-
tern, die gegen alle Hindernisse um ihr Kind kämpfen.

Einen Job, ein Heim und eine Familie in Großbritan-
nien hinter sich zu lassen und nach Libyen zu gehen, 
mit wenig mehr als den Kleidern, die man am Leib hat, 
erfordert ein hohes Maß an Entschlossenheit und Mut. 
Sarah behauptet, das hätte jede Mutter und jeder Vater 
in ihrer Lage getan. Sie hat vermutlich recht, aber die 
Wahrheit ist, nicht alle Eltern hätten die Charakter-
stärke besessen, loszugehen und zu bewirken, was Sarah 
tat. Schon gar nicht auf die unvorstellbare Art, mit der 
sie es tat.

Meine Mitwirkung begann gegen Ende 2008, als 
Sarahs Mutter und Vater, Dot und Dave, mit Detective 
Inspector Phil Owen meine Beratungssprechstunde in 
Golborne besuchten. Aus all den Berichten über lär-
mende Nachbarn oder nicht geleerte Mülleimer ragte 
die Geschichte, die sie mir erzählten, heraus.

Ich werde mich immer an mein Staunen erinnern, als 
Dot und Dave mir erzählten, wie diese junge Frau, 
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Sarah – der ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht begeg-
net war –, bereits ganz auf sich allein gestellt eine Au-
dienz bei Gaddafi bekommen und ihn ihrer Sache ver-
pflichtet hatte. Sogleich wusste ich, dass diese Sarah 
eine Kraft war, mit der man rechnen musste. Sie besitzt 
diese seltene Kombination aus leidenschaftlicher Intelli-
genz und aufrichtiger Wärme, verbunden mit An-
stand – Eigenschaften, die sie niemals verließen, nicht 
einmal in ihren dunkelsten Stunden. Das erklärt wohl 
auch, warum ihr so viele Menschen helfen wollten.

Die Wahrheit ist, alleine hätte sie es nicht schaffen 
können, und ich werde für immer für die unglaubliche 
Professionalität und das Mitgefühl von Phil Owens, 
Botschafter Vincent Feans und seiner Belegschaft dank-
bar sein. Sie repräsentieren den britischen Staat auf das 
Vorzüglichste. 

Sarahs Reise war  – natürlich  – äußerst persönlich, 
aber einer der bemerkenswerten Punkte ihrer Ge-
schichte ist das Ausmaß, in dem sich das persönlich Un-
vermeidbare mit dem Öffentlichen und Politischen ver-
woben hat.

Die in diesem Buch beschriebenen Ereignisse spielen 
sich ab vor der Krise in Libyen und den Umbrüchen im 
Nahen Osten. Es fühlte sich zu dieser Zeit nicht so an, 
aber zurückschauend kann ich jetzt sehen, dass das Ti-
ming von Sarahs Kampf vielleicht die einzige größere 
Glückssträhne war, die sie hatte. Die Zusammenarbeit 
zwischen der britischen und libyschen Regierung, die 
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wir bei Nadias Fall erreichen konnten, wäre einfach 
nicht möglich gewesen, selbst fünf Jahre zuvor nicht, 
ohne das politische »Tauwetter« Mitte des Jahrzehnts. 
Aber Tatsache ist auch, wäre Nadia nicht gefunden wor-
den, bevor Libyen vom Chaos des Bürgerkriegs ver-
schlungen wurde, dann hätten wir sie vielleicht niemals 
zurückbekommen.

Kurz vor Weihnachten 2011 wurde ich zur Eröffnung 
einer neuen Grundschule eingeladen. Erst als ich das 
Klassenzimmer betrat, erinnerte ich mich daran, dass 
dies Nadias Schule war. Das zuversichtliche Lächeln 
eines so hübschen Mädchens zu sehen und sie im brei-
testen Wigan-Dialekt sprechen zu hören, wird immer 
einer der bereicherndsten Momente meines Lebens 
sein.

Rt. Honourable Andy Burnham,
Shadow Health Secretary, Februar 2013
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In einem kleinen Garten in Wigan

Es ist schon witzig, wenn man so darüber nachdenkt: Ich 
stamme aus einer ganz gewöhnlichen Familie aus einer 
gewöhnlichen Stadt in Lancashire, aber mein Leben war 
niemals gewöhnlich. Genau genommen war es das ge-
naue Gegenteil. Selbst mein Eintreffen, am 10. Juli 1976, 
war dramatisch  – meine Mum hatte sechsunddreißig 
Stunden in den Wehen gelegen; sie benötigte Lachgas 
und Pethidin und versuchte verzweifelt zu gebären, aber 
ich wollte der Welt nicht gegenübertreten, ehe ich so weit 
war. Der Arzt brauchte eine Geburtszange, um mich he-
rauszuziehen. Es scheint, als wäre ich immer unabhängig 
gewesen und hätte seit jeher einen sturen Charakter  – 
Glück für mich, Glück für Nadia.

Nach ein paar Tagen im Krankenhaus kamen Mum 
und ich nach Hause, nach 17 Chatham Street, Wigan. 
Ein kleines Reihenhaus, das meine Eltern dem Stiefva-
ter meiner Mutter in Raten von fünf Pfund die Woche 
abkauften. Es war klein, aber gemütlich, und lag in 
einem Arbeiterviertel, das unvorstellbar freundschaft-
lich und fördernd war. Jeder kannte jeden in der Straße, 
und die Nachbarn besuchten einander oft in ihren 
Häuschen.
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Mum und Dad begegneten sich in einem Pub in Wigan 
und waren erst Anfang zwanzig, als sie heirateten. Mein 
Dad, David, hatte eine Vollzeitanstellung als Schweißer, 
doch das Geld war trotzdem sehr knapp. Wir konnten 
es uns nicht leisten, unseren Wagen in die Werkstatt zu 
geben, also brachte sich Dad selbst bei, wie man ihn re-
parierte. Er setzte dann nebenbei andere Wagen in-
stand, um sich ein bisschen dazuzuverdienen. Mum, die 
als Näherin arbeitete, war gleichermaßen erfinderisch. 
Sie kaufte sich von einer kleinen Summe, die ihr eine 
entfernte Tante hinterlassen hatte, eine Nähmaschine 
und nähte Anziehsachen für uns. Sie genoss das wirk-
lich, aber sie machte es in erster Linie, um Geld zu spa-
ren und kein Vermögen für Kleidung in den Geschäften 
auszugeben.

Als ich klein war, verbrachten wir eine Menge Zeit 
mit meinen Großeltern väterlicherseits. Mein Dad war 
in Wigan geboren, und seine Eltern wohnten in der 
Nähe. Ich erinnere mich, dass ich so manche glückliche 
Stunde damit verbrachte, meiner Großmutter Betty 
Taylor beim Backen ihrer berühmten Johannisbeerku-
chen zu helfen. Großvater Bill hatte einen roten Bedford-
Pick-up, mit dem er zur Arbeit fuhr, und ich stand hin-
ten auf der Ladefläche und klopfte aufs Dach. Wenn 
mein Großvater dann sagte, jemand sei oben auf dem 
Dach, musste ich lachen.

Meine Mum, Dorothy Bibby, war eins von sieben 
Kindern und in Singapur geboren. Ihr Vater, der in der 
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Royal Air Force war, starb, als sie gerade fünfzehn Jahre 
alt war. Sie hatte eine schwere Jugend, und ihre Mum 
kämpfte darum, die Familie auf sich selbst gestellt über 
die Runden zu bringen.

Drei Tage vor Weihnachten 1980 wurde mein kleiner 
Bruder Andrew geboren. Dad fuhr uns in unserem hell 
orangefarbenen Reliant Kitten zum Krankenhaus, und 
ich erinnere mich, dass ich eine Puppe im Gepäckraum 
sah, eingewickelt in eine große Tüte. Da ich einen Blick 
riskiert hatte, wunderte ich mich, warum Mum und 
Dad für einen kleinen Jungen eine Puppe gekauft hat-
ten! Ich war ziemlich neidisch, aber Dad gab sie mir im 
Krankenhaus und sagte, sie sei ein Geschenk von Andrew 
für mich. Ich freute mich ehrlich, und ich erinnere 
mich, wie ich dachte, dass es spaßig werden würde, 
einen kleinen Bruder zu haben. Als er ungefähr acht-
zehn Monate alt war, zog Andrew in mein Kinderzim-
mer. Ich war ziemlich begeistert. Als große Schwester 
wollte ich mich wirklich gern um ihn kümmern – es 
fühlte sich großartig an, diese »Verantwortung« zu ha-
ben.

Mum und Dad rauchten beide, und als ich ein bisschen 
älter war, schickten sie mich gelegentlich zu Patterson’s, 
einem kleinen Geschäft auf der anderen Straßenseite, da-
mit ich ihnen Päckchen von Player’s No. 6 holte – ich 
denke, das waren die billigsten Zigaretten, die man zu je-
ner Zeit bekommen konnte. Die Straße war nicht ver-
kehrsreich, und der Laden lag unserem Haus gegenüber. 
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Mr Patterson war ein alter Mann; ihm und seiner Frau ge-
hörte das Geschäft. Wenn Mum und Dad knapp bei 
Kasse waren, erlaubten sie uns, alle Einkäufe »anzuschrei-
ben«, bis wir die Rechnung ausgleichen konnten  – ich 
glaube nicht, dass es heutzutage noch viele Orte gibt, wo 
man das machen kann.

Um die Ecke gab es damals noch ein anderes Ge-
schäft namens Agnes’s. Ich sollte da nicht wirklich hin-
gehen, weil es an der Hauptstraße lag. Das Problem war 
nur, dieses Geschäft hatte eine bessere Auswahl an Sü-
ßigkeiten als der alte Mr Patterson, und es führte meine 
Favoriten – Plombenzieher und Colafläschchen.

Glücklicherweise konnte ich Mum manchmal über-
zeugen, mich gehen zu lassen. Ich musste nur zurück 
sein, ehe mein Dad von der Arbeit heimkam, weil er bei 
solchen Sachen viel strenger war. Ich musste also hin- 
und wieder zurückrennen. Er fand es nie heraus – nun, 
bis jetzt eben. Tut mir leid, Dad! Auf der anderen Stra-
ßenseite wohnte auch noch Arthur, ein alter Mann, der 
mir jedes Mal, wenn er mich sah, eine Handvoll Scho-
kolade schenkte, manchmal auch Galaxy-Riegel und 
Smarties. Klingt heute ein bisschen anrüchig, aber es 
war alles ganz unschuldig, abgesehen von der Tatsache, 
dass ich bis heute eine Schokoholikerin bin! Zurückbli-
ckend staune ich, dass ich überhaupt noch Zähne habe.

Es war kein Geld für Urlaube da, als ich aufwuchs, 
und ich kann mich nur an eine Auslandsreise erinnern. 
Als ich noch ziemlich klein war, wurden wir von mei-
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nem Onkel Harry und seiner Familie eingeladen, in sei-
nem Wohnmobil Europa zu bereisen. Ich erinnere mich 
an das glühend heiße Wetter  – Dad bekam in der 
Schweiz sogar einen Hitzschlag –, aber wir hatten eine 
tolle Zeit zusammen. Ein paar Jahre später kaufte Dad 
einen alten Krankenwagen, den er beige lackierte und 
in seine eigene Art von Wohnmobil umbaute. Das Fahr-
zeug hatte zwei Betten, die man in Tische, ein Wasch-
becken und einen Schrank verwandeln konnte. Wir 
fuhren ins Flamingo Land in North Yorkshire zum 
Campen, und Andrew und ich machten uns davon und 
spielten im Waldpark und dem Freizeitpark, der in je-
nen Tagen noch nicht so groß war.

Als Kinder kamen wir gut miteinander aus. Wir spiel-
ten meistens am Abend mit unseren Cousins Mark und 
Michael Ball auf der Straße. Da ich die Älteste war, 
kommandierte ich die anderen immer herum. Aber ich 
hätte das wohl in jedem Alter gemacht. Obwohl ich ein 
bisschen herrisch war, war ich ein höfliches und ruhiges 
Kind, und ich ging mit allem locker um. Mum und 
Dad waren relativ streng zu mir – sie erzogen mich sehr 
entschieden und lehrten mich, Richtig und Falsch zu 
unterscheiden. Obwohl sehr liebevoll und warmherzig, 
wollten sie keinen Softie aus mir machen. Selbst wenn 
ich krank war, machten sie nie viel Aufhebens darum; 
sie schenkten mir Aufmerksamkeit, wenn ich sie 
brauchte, aber sie übertrieben es nicht. Ich bin sicher, 
ihr Einfluss hat mich zu dem Menschen gemacht, der 
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ich heute bin: Sie trugen das Ihre dazu bei, mich stark 
und sicher zu machen, und gaben mir einen strikten 
Moralkodex mit. Auch waren sie immer ehrlich zu mir, 
und ich denke gern, dass ich immer versuche, ehrlich 
und direkt zu sein.

Anfang 1983 beschlossen Mum und Dad, dass Andrew 
und ich eigene Zimmer brauchten, also zogen wir in ein 
anderes Viertel von Wigan. Das Haus in 18 Meadway 
war ein viel größeres Anwesen, mit drei Schlafzimmern 
und einem Garten vorn und nach hinten hinaus. Unser 
bisheriges Haus in der Chatham Street hatte nur einen 
Hinterhof gehabt, deshalb waren mein Bruder und ich 
begeistert, jetzt einen richtigen Garten zum Spielen zu 
haben. Wir liebten unsere neue Umgebung sehr und 
fühlten uns in unserem relativ geräumigen Umfeld 
glücklich. Leider sollte dies neu gefundene Glück nicht 
lange andauern.

Wir wohnten erst kurze Zeit in Meadway, als ich be-
gann, mich unwohl zu fühlen. Ich war sieben Jahre alt, 
als eine Menge blaue Flecken auf meinen Armen und 
Beinen auftauchten. Es war sehr mysteriös, weil ich 
mich nicht verletzt hatte. Jedes Mal, wenn mich jemand 
anfasste, entstand ein weiterer bläulich-lilafarbener 
Fleck auf meiner Haut. An einem Punkt dachten Mum 
und Dad, dass ich in der Schule schikaniert würde und 
mich jemand schlug, aber das war nicht der Fall, und 
ohnehin war ich so erzogen worden, dass ich mir das 
nicht hätte gefallen lassen.
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Ich schlief auch viel und rollte mich sofort, nachdem 
ich von der Schule nach Hause kam, auf dem Sofa zu-
sammen und fiel in einen tiefen Schlaf. Die Blutergüsse 
wurden immer mehr, und irgendwann brachten mich 
meine Eltern zum Arzt. Ich wurde zu Blutuntersuchun-
gen an das örtliche Krankenhaus überwiesen, aber es 
wurde nichts Wesentliches entdeckt. Eines Tages dann 
krümmte ich mich vor Bauchschmerzen und wurde ei-
lig ins Krankenhaus in Wigan transportiert.

Es wurden weitere Bluttests und eine Lumbalpunk-
tion gemacht, um meine Rückenmarksflüssigkeit analy-
sieren zu können. Die Punktion ist eine ziemliche Tor-
tur für ein kleines Kind, und ich erinnere mich, wie ich 
auf dem Bauch lag, während medizinisches Personal um 
mein Bett stand und zuschaute. Eine Krankenschwester 
hielt meine Hand und sagte zu mir: »Drück meine 
Hand so fest, wie du willst.« Die Ärztin erzählte mir, 
was sie tun würde, aber mir war nicht klar, dass die Na-
del derart groß sein würde. Ich erinnere mich, dass ich 
sagte: »Ich dachte, sie wäre nur so groß wie eine Steck-
nadel!«

All die Krankenschwestern und Medizinstudenten 
schauten auf mich, und obwohl ich mich anstrengte, 
nicht zu weinen, konnte ich die Tränen nicht unterdrü-
cken. Hinterher meinten alle, ich sei sehr tapfer gewe-
sen, und ich war stolz auf mich, aber ich wusste ja im-
mer noch nicht, was mit mir nicht stimmte. Meine El-
tern hatten auch keine Ahnung.
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Am folgenden Tag fuhren Mum, Dad und ich ins 
Kinderkrankenhaus Pendlebury in Greater Manchester, 
das heute »The Royal Manchester Children’s Hospital« 
heißt. Wir wurden auf eine Station gebracht, wo man 
mir ein Bett zeigte und mich aufforderte, mich auszu-
ziehen und hinzulegen. In der Zwischenzeit wurden 
Mum und Dad gebeten, ins Schwesternzimmer zu ge-
hen. Eine Krankenschwester versuchte, mir einen Tropf 
am Arm zu legen, aber ich schrie sie an: »Fassen Sie 
mich nicht an, ich gehe doch gleich wieder nach Hause!« 
Ich erlaubte ihr, nichts zu tun, ohne dass meine Mum 
da war – ich war schon immer etwas eigensinnig, aber 
ich war eben auch verängstigt. Aber als meine Eltern aus 
dem Büro kamen, wurde meine Angst noch größer. Sie 
sahen beide erschüttert und bleich aus, und sie weinten.

»Was ist denn los?«, fragte ich.
»Es ist in Ordnung, Sarah«, versuchte meine Mum 

mich zu beruhigen. »Du bist nur ein bisschen krank im 
Moment, also musst du eine Weile im Krankenhaus 
bleiben, aber du kommst bald wieder nach Hause.«

»Aber ich fühle mich nicht krank«, antwortete ich. 
»Mir geht’s gut.«

»Bitte, Sarah – mach einfach, was die Krankenschwes-
ter sagt, dann kannst du bald wieder nach Hause.«

Widerwillig erlaubte ich, dass die Schwester die Pro-
zedur vornahm, aber ich war sehr unglücklich. Mum 
und Dad blieben bei mir, bis die Besuchszeit vorbei war, 
aber dann wurde ich allein gelassen. Ich hasste den Ge-
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danken, im Krankenhaus zu sein, so weit weg von zu 
Hause und ohne meine Familie. Aber vor allem wollte 
ich nicht krank sein. In dieser Nacht weinte ich mich in 
den Schlaf.

Um 13 Uhr am 8. August 1983 – der schicksalshafte 
Tag brannte sich für immer in Dads Hirn ein – diagnos-
tizierten die Ärzte bei mir Leukämie. Bald danach sag-
ten sie mir, ich hätte Krebs. Ich erinnere mich, wie ich 
Dad die eine Frage stellte, die er gefürchtet haben muss: 
»Daddy, werde ich sterben?«

Er atmete tief ein, hielt meine Hand und schaute mir 
direkt in die Augen: »Sarah, es ist möglich, dass du sterben 
könntest, aber wenn du all deine Medikamente nimmst 
und machst, was die Ärzte und Schwestern dir sagen, dann 
wirst du wahrscheinlich wieder gesund.« Er hätte mich 
leicht anlügen und versuchen können, mich zu beruhigen, 
aber das war nicht seine Art. Das ist nicht unsere Art.

Später hat er mir erzählt, dass es war, als müsste er 
sich ein Schwert durch sein eigenes Herz bohren.

Vom Ausbruch der Krankheit an hatten Mum und 
Dad vereinbart, dass sie mir immer die Wahrheit sagen 
würden, egal, was ich sie fragte. Sie fanden es wichtig, 
vollkommen offen und ehrlich mir gegenüber zu sein, 
auf die gleiche Weise, wie der Facharzt im Krankenhaus, 
Dr. Richard Stevens, ehrlich zu uns gewesen war.

Es muss Dad entsetzlich schwergefallen sein, aber 
seine Reaktion und seine raue Ehrlichkeit halfen mir 
tatsächlich, mich mit meiner Krankheit zu arrangieren. 
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Und bis heute prägt es meine Beziehung zu meiner eige-
nen Tochter. Ich bin vollkommen aufrichtig zu Nadia 
und werde ehrlich antworten, was immer sie mich fragt.

Jedenfalls war ich jetzt im Krankenhaus, und das war 
der Anfang einer zweiwöchigen intensiven medizini-
schen Behandlung. An einem Punkt schoss meine Tem-
peratur in die Höhe, und ich wurde auf die Liste der 
kritischen Fälle gesetzt. Meine Mum kam und wohnte 
in einer speziellen Unterkunft nahebei. Da ich isoliert 
wurde, um Infektionen vorzubeugen, fühlte ich mich 
allein und auch sehr elend.

Die Chemotherapie hatte viele Nebenwirkungen; ich 
übergab mich immer wieder, aß nicht und wurde durch 
einen Tropf ernährt. Ich erinnere mich, wie ich auf-
wachte und einen Klumpen Haare auf meinem Kissen 
sah. Mum und Dad hatten vorher mit mir gesprochen 
und mich gewarnt, dass ich meine Haare verlieren 
würde, also war ich gewissermaßen darauf vorbereitet. 
All die anderen Kinder auf der Station hatten das Glei-
che durchgemacht. Aber natürlich war ich beunruhigt 
darüber, was meine Schulfreunde zu dem Verlust mei-
ner Haare sagen würden – ich machte mir wirklich Sor-
gen, dass man mich hänseln würde. Würde ich zum ers-
ten Mal in meinem Leben schikaniert werden? Ich 
hoffte, dass meine Haare alle nachgewachsen sein wür-
den, wenn ich wieder in die Schule ging, aber das waren 
sie nicht, und so musste ich ein Kopftuch tragen. Aber 
trotzdem: Als ich etwa acht Monate nach der ersten 
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Diagnose in die Schule zurückkehrte, wurde ich über-
haupt nicht schikaniert, und ich gewann eine Menge 
neue Freunde, die neugierig wegen meines Aussehens 
waren. Ich denke, möglicherweise hatte die Schule sie 
vor meiner Rückkehr vorgewarnt, damit sie wussten, 
was sie erwartete.

Eines Tages nach zwei Wochen Krankenhausaufent-
halt war meine Mum in der Stationsküche, um mein 
Essen zuzubereiten (ich aß das Krankenhausessen nicht, 
weil es immer kalt war), und Dad saß an der Seite des 
Bettes, als sich uns ein Pfleger näherte. »Willst du nach 
Hause gehen, Sarah?«, sagte er zu mir.

Bevor ich antworten konnte, reagierte mein Dad vol-
ler Freude: »Wollen wir? Wollen wir? Ich würde sagen Ja!«

Ich war sehr glücklich, dass mir erlaubt wurde, nach 
Hause zu gehen, aber wie ich schnell feststellte, musste 
ich weiterhin das Christie’s Hospital (auch in Manchester) 
besuchen, jetzt als Tagespatientin für die Strahlenthera-
pie. Da es zu weit zum Fahren war, wohnten Mum und 
ich bei einer Familie, die in Manchester lebte und einen 
Sohn im selben Alter wie ich hatte. Jonathan hatte auch 
Leukämie und war ebenfalls Tagespatient im Christie’s. 
Während dieser Krisenzeit unterstützten sich unsere Fa-
milien gegenseitig und kamen sich sehr nahe. Tragi-
scherweise erkrankte Jonathan ein paar Jahre später an 
Lungenentzündung und starb. Er war gerade ein junger 
Mann – ich weiß nicht, wie seine Eltern jemals darüber 
hinweggekommen sind.
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Nach der ambulanten Strahlentherapie im Christie’s 
kehrte ich als ambulante Patientin nach Pendlebury. 
Ein Mal die Woche machte man – unter Vollnarkose – 
einen Knochenmarktest, um nach kranken Zellen zu 
suchen. Nach einer Weile wurden die Tests auf ein Mal 
im Monat reduziert, dann auf ein Mal alle zwei Monate 
und schließlich auf ein Mal jährlich. Ich erinnere mich, 
wie der Arzt mir erzählte, dass, wenn ich sechs Mal in 
Folge frei von Abweichungen sei, ich offiziell »in Remis-
sion« sei. Erst zehn Jahre später, als ich siebzehn war, be-
kam ich endlich Entwarnung. Bis heute absolviere ich 
noch einen jährlichen Knochenmarktest.

Nach fünf Jahren in Remission beschlossen Mum 
und Dad, sie wollten versuchen, ein drittes Kind zu be-
kommen. Am 28. Juli 1989 wurde meine Schwester 
Stephanie geboren. Diesmal musste mir niemand eine 
Puppe schenken  – ich hatte meine eigene lebendige 
Puppe zum Spielen! Ich konnte helfen sie anzuziehen 
und ihr jede Menge Aufmerksamkeit schenken. Ich 
denke nicht, dass Andrew sehr begeistert darüber war, 
dass Mum ein Mädchen bekommen hatte – er wünschte 
sich auf jeden Fall einen Bruder.

Alles fing an, besser zu werden: Ich war in Remission, 
Stephanie war gesund, meine Eltern waren glücklich, 
und ich ging gerne auf die Rose Bridge High School, 
meine neue Sekundarschule. Ich erlangte mein Selbst-
bewusstsein wieder, schloss neue Freundschaften und 
schnitt in der Schule ziemlich gut ab. Ich sagte meine 
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Meinung und stand immer für das ein, woran ich 
glaubte. Ich mochte es auch, gemocht zu werden, und 
hatte ein paar Freunde, auf die ich mich wirklich ver-
ließ – ich bemühte mich immer, zu den beliebten Kin-
dern zu gehören.

Im letzten Jahr in der Schule traf ich meine erste Liebe, 
Robert. Ich war fünfzehn, er war zwei Jahre älter. Mein 
Bruder Andrew spielte Rugby, und Roberts Vater war der 
Trainer. Wir hatten eine weitere Verbindung dadurch, dass 
unsere Väter Arbeitskollegen waren. Obwohl mein Dad 
Robert und seine Familie in Ordnung fand, war der Ge-
danke, dass sein kleines Mädchen einen Freund hatte, 
schwierig für ihn. Er wollte nicht, dass ich anfing, mich 
richtig zu verabreden, bis ich sechzehn war; er bestand da-
rauf, dass ich immer abends um zehn zu Hause war: »Nicht 
eine Minute später, sonst gibt es Ärger.« Dad wollte immer 
wissen, wo ich mich aufhielt, und obwohl es frustrierend 
war, wusste ich, es war zu meinem Besten. Ich bin sicher, 
dass meine schwere Krankheit seine Haltung beeinflusste 
und ihn sogar noch fürsorglicher werden ließ.

Von Anfang an verbrachten Robert und ich viel Zeit 
miteinander. Tatsächlich waren wir unzertrennlich. Zu-
rückschauend denke ich, wir waren vielleicht ein wenig 
zu begeistert und haben viele unserer Freunde vergrätzt 
und ausgeschlossen. Schließlich war es nur noch meine 
jüngere Schwester Stephanie, die sich mit unserer per-
manenten Knutscherei abfand – aber nur, wenn es einen 
Tag draußen in Southport oder Blackpool bedeutete!
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Nachdem ich die Schule mit dem GCSE-Abschluss in 
neun Fächern verließ, begann ich am Ormskirk & District 
General Hospital im Rahmen eines staatlich anerkannten 
Qualifikationskurses zu arbeiten. Ich verdiente etwa sech-
zig Pfund die Woche als Schwesternhelferin, kümmerte 
mich um die Senioren auf einer Pflegestation und liebte 
meinen Job – ich traf eine Menge netter Leute. Ich hatte 
verschiedene Aufgaben zu erledigen, wie zum Beispiel 
beim Füttern, dem Gang auf die Toilette und beim Baden 
zu helfen, aber keine dieser Pflichten brachte mich aus der 
Fassung. Einiges an der Arbeit war nicht sehr angenehm, 
aber ich machte mir nicht allzu viele Gedanken darüber.

Ich erinnere mich an einen alten Mann, der gerade 
erst gebracht worden war. Er war sehr krank, ein außer-
gewöhnlich dünner, großer Mann, und er war immer 
unglaublich höflich. Er war vorher schon Patient gewe-
sen, aber diesmal war er wirklich krank und starb ein 
paar Tage später auf der Station. Ich war an seiner Seite, 
als er starb. Das war das erste Mal, dass ich tatsächlich 
einen Toten sah, ganz zu schweigen vom Miterleben des 
Sterbens. Ich erledigte all die üblichen Dinge  – ich 
wusch ihn und bahrte ihn dann auf. Dann wurde ich 
aufgefordert, alle Fenster zu öffnen, was mir ein biss-
chen seltsam vorkam, aber man sagte mir, das würde ge-
macht, um »die bösen Geister« hinauszulassen! Millie 
Blake, die Oberschwester, bestand nach jedem Todesfall 
darauf, und ich wollte nicht widersprechen, obwohl ich 
nicht wirklich an solche Sachen glaubte.
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Ich war in dem Krankenhaus etwa achtzehn Monate 
beschäftigt, und obwohl die Bezahlung nicht besonders 
gut war, mochte ich jede Minute. Robert verdiente 
mehr als ich, er arbeitete für HM Revenue & Customs 
in der Familienkreditabteilung und schlug vor, ich sollte 
mich dort um einen Job bewerben. Ehrlich gesagt, hätte 
ich es vorgezogen, im Krankenhaus zu bleiben und dort 
weiterzumachen, aber die Büroarbeit wurde besser be-
zahlt. Glücklicherweise war meine Bewerbung erfolg-
reich, und ich begann in der gleichen Woche im öffent-
lichen Dienst, feierte meinen achtzehnten Geburtstag 
und bestand meine Fahrprüfung. Jetzt, da ich über ein 
besseres Einkommen verfügte, verlebten Robert und 
ich einige sagenhaft exotische Urlaube zusammen – wir 
besuchten Südafrika, die Dominikanische Republik 
und Kenia.

Nachdem wir etwa fünf Jahre miteinander gegangen 
waren, in dem Jahr, als ich einundzwanzig wurde, be-
schlossen wir, zusammen ein Haus zu kaufen. Wir be-
suchten ein Musterhaus in einer neuen Siedlung und 
verliebten uns in die Bauweise. Unser Haus war eigent-
lich noch nicht gebaut, aber wir gaben sofort ein Ange-
bot ab. Wir zogen ein paar Monate später ein und kauf-
ten, unter viel Mithilfe durch unsere Familien, alles, was 
wir brauchten, um unseren ersten Hausstand zu grün-
den. Es war sehr aufregend, in mein erstes eigenes Haus 
einzuziehen.

Leider fingen die Dinge an schiefzulaufen, als wir ein 
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Jahr zusammenlebten. Robert und ich waren jetzt sie-
ben Jahre zusammen, und unsere Beziehung verlor all-
mählich ihren Reiz. Ich bin immer noch nicht vollkom-
men sicher, warum wir uns trennten. Es gab keine gro-
ßen Diskrepanzen oder viel Streit, aber wir waren seit 
unserer Teenagerzeit zusammen, vielleicht wurde es ein-
fach langweilig. Irgendwie hatten wir uns nichts mehr 
zu sagen, und wir hörten auch auf, Sex miteinander zu 
haben. Später sagte mir Robert, er sei wohl einfach noch 
zu jung gewesen sei und hätte das Gefühl gehabt, kei-
nen Freiraum für sich selbst zu haben. Im Rückblick 
waren unsere Gefühle füreinander wohl auch nicht 
stark genug, um die Beziehung wieder ans Laufen zu 
bringen. Also beschlossen wir, uns zu trennen. Robert 
zog aus, ich blieb etwas länger im Haus, bis es verkauft 
war. Dann zog ich wieder bei Mum und Dad ein.

Obwohl die Trennung eine einvernehmliche Ent-
scheidung gewesen war, fühlte es sich an wie eine große 
Niederlage, und meine Zuversicht war für eine Weile 
angeschlagen. Glücklicherweise hatte ich meine Familie 
um mich und Freunde, die mich aufheiterten. Meine 
Freundin Linda hatte sich kürzlich von ihrem Ehemann 
getrennt, und wir zwei gingen ziemlich viel aus und 
amüsierten uns. Wir begegneten einigen Typen, aber es 
wurde nichts Ernsthaftes daraus. Ich war gerade heraus 
aus einer Langzeitbeziehung und wollte einfach nur 
Spaß haben und ungebunden bleiben. Schließlich 
musste ich einiges nachholen!
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Selbstverständlich bekam ich  – nicht zum ersten 
Mal – einen neuen Nackenschlag, sobald sich alles an-
scheinend wieder eingependelt hatte. Nicht lange, nach-
dem ich zu meinen Eltern zurückgekehrt war, kurz nach 
den Feierlichkeiten zum Jahrtausendwechsel, waren wir 
zum Abendessen aus, als ich meinen Hals rieb und es 
sich anfühlte, als wäre dort ein kleiner Knoten. Ich er-
wähnte es meiner Mum gegenüber, wollte aber deswe-
gen nichts unternehmen. Aber sie bestand darauf, dass 
ich es untersuchen lasse. Ich ließ Blutuntersuchungen 
machen, die alle in Ordnung waren, und dann einen 
Stimmtest. Es wurde nichts Schlimmes entdeckt, aber 
wegen meiner Krankengeschichte einigte man sich dar-
auf, dass man eine Biopsie durchführen und den Kno-
ten entfernen sollte.

Mir graute vor dem Gedanken, der Krebs könnte zu-
rückgekommen sein und ich müsste mich weiteren Be-
handlungen unterziehen. Und meine schlimmsten Be-
fürchtungen wurden bestätigt, als die Resultate zurück-
kamen und zeigten, dass ich Schilddrüsenkrebs hatte. 
Ich erinnere mich, wie der Arzt sagte, wenn er sich einen 
Krebs aussuchen müsse, sei es dieser, weil er langsam 
wachse und ohne größere Schwierigkeiten aus der Welt 
geschafft werden könne. Diese Aussage half mir ein 
bisschen, aber irgendwie konnte ich es nicht fassen, dass 
es mich wieder erwischt hatte. Würde ich diese teufli-
sche Krankheit jemals loswerden?

Nachdem ich im The Royal Manchester Infirmary 
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aufgenommen worden war, hatte ich einen chirurgi-
schen Eingriff, um meine Schilddrüse und beide 
Lymphdrüsen zu entfernen. Ich habe mich immer ge-
fragt, ob der Schilddrüsenkrebs durch die Strahlenthe-
rapie hervorgerufen wurde, weil die Metalljacke, die ich 
die immer getragen hatte, um mich während der Be-
handlung zu schützen, meinen Hals nicht bedeckte. Ich 
vermute, das werde ich niemals erfahren, und jetzt spielt 
es ja auch keine Rolle mehr.

Kurz nach der OP kehrte ich zur Arbeit im Finanz-
amt zurück und nahm mein »normales« Leben wieder 
auf. Zu der Zeit pflegte ich jeden Donnerstagabend mit 
meiner Freundin Lyndsey auszugehen, einer ehemali-
gen Arbeitskollegin, die ebenfalls Single war. Wir fuh-
ren in die Stadt und wechselten uns beim Fahren ab, so-
dass eine von uns etwas trinken konnte. Wir starteten 
unsere Abende immer in einem Lokal namens Chicago 
Rock Café, weil es der erste Pub war, auf den wir auf 
unserem Weg in die Stadt gestoßen waren. Es war ein 
beliebter Treffpunkt, sehr lebendig, und spielte die 
Achtzigerjahre-Musik, die wir mochten. Noch wichti-
ger – die Chancen, dort jemanden kennenzulernen, wa-
ren höher als in einigen der anderen Lokale in der Stadt. 
Verstehen Sie mich nicht falsch, ich war nicht verzwei-
felt, es war eher so: Wenn ich jemandem begegne, okay, 
aber wenn nicht, dann nicht.

Eines Abends im Oktober 2000 brachen Lyndsey 
und ich in die Stadt auf. Sie fuhr, also brauchte ich mir 
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keine Sorgen machen, unter dem Limit zu bleiben, ob-
wohl ich nie viel getrunken habe. An diesem Abend war 
im Pub besonders viel los, aber es gelang mir, mich zur 
Bar durchzuarbeiten, um uns zwei Bier zu bestellen. Als 
ich mich umschaute, bemerkte ich einen Mann, der 
mich ansah. Mmh, nicht schlecht, dachte ich. Obwohl 
die Beleuchtung in der Bar schummrig war, konnte ich 
sehen, dass dieser große, dunkle Fremde adrett und sehr 
stattlich war. Ein wirklich gut aussehender Kerl, er 
konnte doch unmöglich mir schöne Augen machen! So 
einer würde sich nie für mich interessieren.

Ich mied also seinen Blick und brachte die Drinks zu 
unserem Tisch. Aufgeregt erzählte ich Lyndsey, dass der 
Typ an mir interessiert zu sein schien. Ich versuchte, die 
Unbeteiligte zu spielen, aber ich hielt es nicht lange aus 
und blickte doch wieder in seine Richtung. O nein, er 
war weg! Ich hatte es vermasselt. Plötzlich fühlte ich ein 
Tippen auf meiner Schulter. Ich schaute hoch, und er 
war es. Nicht so groß, wie ich zuerst gedacht hatte, aber 
trotzdem ziemlich umwerfend.

In gebrochenem Englisch, das etwas schwierig zu ver-
stehen war, sagte er: »Woher sind Sie? Sie sehen italie-
nisch aus. Wie heißen Sie?« Nun, das war zunächst ein-
mal schmeichelhaft.

»Tatsächlich stamme ich von hier – ich bin in Wigan 
geboren«, erzählte ich ihm und hoffte die ganze Zeit, 
dass meine Antwort sein Interesse nicht mindern würde.

Ich fragte ihn, woher er sei, und er antwortete: »Ich 
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wurde in Libyen geboren.« Das half nicht viel weiter – 
ich hatte noch nie zuvor von Libyen gehört.

»Wo ist das?«, fragte ich.
»Das ist in Nordafrika«, sagte er lächelnd. »Ich bin 

siebenundzwanzig und Landvermesser, aber ich studiere 
hier Englisch am Wigan College.«

Charmant, attraktiv und mit einem guten Job, das läuft 
ja gut, dachte ich.

Er lud mich auf einen Drink ein, und nach einer kur-
zen Unterhaltung fragte er, ob ich ihm beim Englisch-
lernen helfen könnte. Ich antwortete, ich sei keine Leh-
rerin, wäre aber mehr als glücklich, ihm zu helfen, wenn 
ich das könne. Wir tauschten unsere Telefonnummern 
aus, und er sagte mir, sein Name sei Fawzi. Er versprach, 
mich in ein oder zwei Tagen anzurufen. Ich erinnere 
mich, wie ich dachte, dass ich versuchen würde, mir 
keine großen Hoffnungen zu machen. Vielleicht können 
wir Freunde sein. Wenn er mich treffen will, wird er mich 
anrufen. Wenn er anruft, ruft er an. Wenn nicht, dann 
zieh weiter.

Natürlich war meine Reaktion ganz anders, als Fawzi 
ein paar Tage später anrief. Ich fühlte mich beschwing-
ter, als ich erwartet hatte – ich war aufgeregt angesichts 
der Aussicht, diesen ausländischen Kerl kennenzuler-
nen und mehr über ihn zu erfahren. Wir vereinbarten, 
uns am folgenden Samstagnachmittag zu treffen, wie-
der im Chicago Rock Café. Ich schlug den Nachmittag 
vor, weil ich dachte, es wäre sicherer. Auch würde es we-
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niger voll und laut sein, und ich würde ihn besser hören 
und besser verstehen können.

Als er ankam, war ich erfreut zu sehen, dass er wirk-
lich so attraktiv war, wie ich ihn von unserem ersten 
Treffen in Erinnerung hatte. Er wirkte entspannt, er-
zählte von sich und berichtete, dass seine ganze Familie 
drüben in Libyen lebe. Seine Grundstücksgesellschaft 
habe ihn zum Studieren nach England geschickt. Er 
fügte hinzu, er sei Muslim, und fragte, ob das ein Prob-
lem darstelle. »Kein Problem«, antwortete ich. Ich er-
zählte ihm, dass wir eine Verwandte in Singapur hatten, 
die mit einem Muslim verheiratet war, und so wisse ich 
ein bisschen über diese Religion. Es schien in dieser 
Phase keine Rolle zu spielen, welcher Religion er ange-
hörte – schließlich wollte ich ihn ja nicht heiraten.

Fawzi fragte mich, ob ich diesen Abend ausgehen 
wolle, und, falls ja, ob er einen Freund mitbringen 
könne. Ich war nicht ganz sicher, warum er einen 
Freund zu unserem Date mitbringen wollte  – ja, ich 
nahm an, dass wir ein Date hatten –, aber ich stimmte 
zu. Obwohl ich nicht besonders nervös oder unsicher 
wegen des Arrangements war, sagte ich, dass ich fahren 
würde. Auf diese Weise konnte ich mich schnell abset-
zen, wenn irgendein Unsinn passierte.

Ich traf Fawzi und seinen Freund in einem Pub im 
Zentrum von Wigan namens Berkley Square. Sein 
Freund stellte sich als sein Mitbewohner heraus, Ibrahim, 
der den englischen Namen Brian angenommen hatte. 



33

Fawzi und Brian studierten seit etwa acht Monaten in 
England. Ich mochte Brian sofort und war ziemlich zu-
frieden, mit diesen beiden interessanten und attraktiven 
Männern auszugehen. 

Wir drei gingen dann in einen Nachtclub, wo sich 
Brian die Zeit damit vertrieb, Frauen anzumachen, so-
dass Fawzi und ich uns selbst überlassen blieben. Wir 
tanzten und genehmigten uns ein paar Drinks, obwohl 
ich etwas überrascht war, dass Fawzi, ein gläubiger 
Muslim, derart viel Jack Daniel’s in sich hineinschüt-
tete. Doch das ging mich nichts an, und wir hatten 
Spaß. Wir genossen unseren ersten Kuss, und ich muss 
zugeben, dass ich schon ziemlich angetan war von sei-
nen blitzenden dunklen Augen und den dunklen, statt-
lichen Zügen.

Danach bot ich an, Fawzi und Brian zu ihrer Woh-
nung zu chauffieren, die sich in einem Reihenhaus in 
der Nähe des Stadtzentrums befand. Sie luden mich 
ein, hereinzukommen, aber obwohl ich mich nicht be-
droht fühlte – sie hatten sich wie perfekte Gentlemen 
benommen –, war ich nicht naiv, schließlich kannte ich 
sie überhaupt nicht. Ich lehnte ab und sagte, ich müsse 
nach Hause. Während der Heimfahrt war ich aufgeregt, 
versuchte aber, ruhig zu bleiben. Fawzi hatte gesagt, er 
würde anrufen, und wenn er mich mochte, dann würde 
er das tun. Es gab nicht viel mehr, was ich tun konnte, 
und ich würde ihm ganz sicher nicht hinterherrennen – 
das ist nicht mein Stil.
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Nachdem ein paar Tage verstrichen waren, fragte ich 
mich allmählich, ob ich wohl jemals wieder von Fawzi hö-
ren würde, doch dann rief er mich an. Ich war begeistert, 
versuchte aber, mir die Freude nicht anmerken zu lassen. 
Wir vereinbarten, uns an seinem Arbeitsplatz zu treffen. 
Um etwas zusätzliches Geld zu verdienen, hatte ich einen 
zweiten Job im NEXT-Kleiderladen im The Trafford Cen-
tre in Manchester angenommen. Dort arbeitete ich an 
zwei Abenden in der Woche und jeden Samstag. Fawzi 
arbeitete in einer Pizzeria in Whiston bei Liverpool, und 
ich erklärte mich bereit, nach der Arbeit dorthin zu fahren. 

Wie Sie sich vorstellen können, war es nicht der aller-
romantischste Rahmen, und er musste auch arbeiten, 
also war es nicht das ideale Arrangement, um eine Be-
ziehung voranzutreiben. Doch wir aßen eine Pizza zu-
sammen, und es gelang uns zu plaudern. Themen wa-
ren leicht gefunden, aber er arbeitete bis spät, und so 
lange wollte ich nicht dort herumhängen. Also fuhr ich 
nach Hause, bevor er seine Schicht beendete.

Wir machten das ein paar Mal, und dann eines 
Abends ging ich mit in seine Wohnung. Brian war noch 
da, aber verschwand schnell. Fawzi und ich tranken et-
was zusammen und gingen dann miteinander ins Bett. 
Es war aufregend und wunderschön, und er war sehr 
liebevoll. Als ich in dieser Nacht heimfuhr, konnte ich 
meine Gefühle nicht zurückhalten und wollte am liebs-
ten der ganzen Welt von ihm erzählen. Ich war ihm 
schon mit Haut und Haaren verfallen!
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