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Konigsberg, Juli 1945

LAn einem dieser prichtigen Tage ging ich iiber die menschenleere Hagenstrafe.
Ein Wiigelchen rollte an mir vorbei. Zwei Kinder hatten die Hindchen an der Deichsel
und trotteten den Weg nach Juditten. Auf dem Gefihrt aber lag eine Kiste, grof§ genug,
um den Leib eines kleinen Kindes aufzunehmen, ein Strauf$ Feldblumen auf ihr.
Daneben war noch Platz fiir den Spaten. Zwei Kinder schickten sich an,
ein drittes zu beerdigen. Weit und breit kein Erwachsener!“

Paul Ronge
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Als dieses Bild der Hohen Lauben im Jahr 1915 in Marienburg entsteht, gehort die Kreisstadt
noch zum Bezirk Marienwerder der Provinz Westpreufen. Der Ort, mit dessen Namen die
meisten Deutschen ,OstpreufSen” assoziieren, kommt erst 1920 zu OstpreufSen.




»Nun steht der Vollmond am blauschwarzen Winterhimmel. Der Wind schweigt, der
Frost steigt aus den Liiften, und alles Land um den Strom liegt geduckt und schldft.
Nur die Memel schldft nicht, sie knurrt wie ein boser Hund, sie stéhnt, und manchmal
briillt sie in verhaltenem Zorn.“!

Eugen Kalkschmidt

Panorama einer Provinz

Die Menschen und die Verhaltnisse

Ein Land, das ferne leuchtet

»Ich schiebe den Vorhang beiseite, und wir sehen ein kleines ostpreussisches Stadt-
chen. Kleine Lerchen gehen geschiftig ihrem Werkeltag nach; sie glauben, dass der
liebe Gott das ganze Weltall expref fiir sie allein gemacht hat.“? Der hier den Blick
auf die Biihne seines Lebens gewdhrt, ist ein kriftiger, sinnenfroher Mann, geboren
im Jahr 1858 in Tapiau im nérdlichen Ostpreufen. Er malt das Wesentliche. ,Ich
erhielt den Namen: Franz Heinrich Louis Corinth. Mein Vater war Biirger von Tapiau
und meine Mutter eine geborene Buttcher, verwitwete Opitz. Meine Paten waren au-
Rer den Geschwistern meines Vaters der Kaufmann William Bauer, welcher an der
Deime eine Dampferstation nebst einem Kolonialwarenladen inne hatte“?, erinnert
sich Lovis Corinth 1924 in seiner Autobiographie Meine friihen Jahre. OstpreufRen konn-
te seine Menschen prigen, stellt Corinths Frau Charlotte nach dem Tod des Malers
fest, denn ,,im Grunde war sein Wesen ernst.“ Und weiter: ,Seine Heimaterde gab
ihm Melancholie und Schwerbliitigkeit. Aber sie gab ihm auch eine gewaltige Kraft,
sein Lebenswerk auszufiihren, das hohe Ziel zu erreichen, welches er seinen Gaben
gesetzt hatte: dass aus dem kleinen ostpreuRischen Gerbermeisterssohn ein grofRer
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deutscher Maler werde. Auch strotzende Sinneskraft gab ihm die Heimaterde.*
Durch die Heimaterde von Corinths Geburtsort flieRen Deime und Pregel, die Dei-
me zweigt in Tapiau vom Pregel ab. Der Pregel miindet hinter Kénigsberg ins Fri-
sche Haff, die Deime ins Kurische Haff, sie hat {iber den Grofen Friedrichsgraben
auch eine Kanalverbindung zur Memel. Tapiau ist ein Ort, an dem Dampfer Station
machen kénnen. Hier beginnt unser Panorama eines in die Geschichte entschwun-
denen Landes.

Impressionistisch erinnert sich der Schriftsteller Siegfried Lenz an seine masu-
rische Heimat: ,Keine leuchtende Wachsamkeit, kein heller Traum liegen in diesen
Bildern, die Heiterkeit wirkt nicht nutzlos, und das Licht enthélt keine Herausforde-
rung: Geniigsamkeit, Bescheidung, Ergebenheit, fragloses Einverstindnis geben sich
tiberall zu erkennen.“® Nicht die satte Agrarlandschaft um Tapiau hat der in Lyck im
kérglichen masurischen Stiden OstpreuRens geborene Lenz vor Augen. ,Ich denke
an tief an den Boden geduckte Strohkaten, an die viel erwdhnte Unberiihrtheit der
Seeufer. Ich denke an eingeschneite Hofe inmitten terroristischer Winter, an den
zdgernden Wuchs gentigsamer Kiefern, an lautlose Heide und an unentmutigende
Armut auf sandigen Feldern. Rauchfahnen von kleinen, altmodischen Schleppern
stehen in der Luft, behidbige Fahrzeuge, die groRRe FloRe iiber die Seen mandvrie-
ren. Treidelfischer wuchten mit harten Rufen die Leinen des Hauptnetzes unter der
Eisdecke entlang. Die Stille schilfbestandener Buchten, das flimmernde Geheimnis
der Moore, der quietschende Treck der Pferdewagen zu den Markten, das triibselige
Schweigen zahlreicher Kriegerdenkmiler: all dies gehort zur Landschaft Masurens.
(-.) Und es gehoren zu ihr Bilder einer gern photografierten Schwermut des Feier-
abends: wehende, zerrissene Netze vor armseligen Fischerhiitten, alte, reglose Méin-
ner auf schiefen Holzbdnken, Kinder in diirftigen Kitteln, die sich mit lebendigem
Spielzeug begniigen miissen, mit Hahnche, Huhnche und Ferkelchen, sowie kahle,
holprige Marktplitze, niedergebrannte Holzfeuer der Floer und die unvermeidli-
chen Erntewagen.“¢

Es muss etwas Besonderes gewesen sein an den ostpreuflischen Landschaften.
Noch inmitten des Krieges schreibt eine 22-Jihrige, die es als Lehrfrdulein in die
oOstlichste Provinz verschlagen hat: ,Hier in Ostpreuf8en habe ich das Gefiihl, freier
atmen zu konnen.“” Noch ist die Provinz eine Idylle. ,Das Land ist still, schon, weit
- die Stddte haben grofRe Marktplitze und kleine Hiuser und meistens sehenswerte
alte Backsteinkirchen.“® Im Mai 1942 schreibt Marianne Giinther an ihre Eltern in
Koln aus dem kleinen Ort, in dem sie ihre erste Lehrerstelle angetreten hat: ,Von
meinem Fenster habe ich einen wunderbaren Blick. Durch die sattgriinen Wiesen
schlidngelt sich die Nehne, und am Horizont hebt sich der Wald scharf und dunkel
in den Himmel. Seit ein paar Tagen ist die Wiese tiibrigens iibersit von Sumpfdot-
terblumen und sieht von weitem wie ein gelbes Meer aus. Dazu ertont den ganzen
Tag das ,Kuckuck-Kuckuck’ aus dem Wald.“ Am Abend zeigt sich ihr das Land von
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einer dunklen Seite: ,Soeben kam ich nach Haus. Der Sturm heult. Der Mond steht
im ersten Viertel, da war es nicht ganz so dunkel. Die Wolken jagten dahin, und sehr
geheimnisvoll hob sich der schwarze Wald vom etwas helleren Himmel ab. Wie ich
so dahinradelte, fiihlte ich mich recht gliicklich.“1® Alt Gertlauken, der Ort dieser
Idylle im Landkreis Labiau, hat zu dieser Zeit etwa 800 Einwohner.

Die Ehefrau des Freiherrn Guido von Kaschnitz-Weinberg nennt sich als Schrift-
stellerin Marie Luise Kaschnitz. Auf sonntéglichen Fahrten und FuBwanderungen
entdeckt die Tochter eines Offiziers, die in Berlin und Potsdam aufgewachsen ist, in
ihren fiinf Konigsberger Jahren ,die kargste Gegend“. Sie kennt Italien, Griechen-
land, den Orient und Nordafrika. In ihren im Jahr 1973 erscheinenden , Aufzeich-
nungen“ mit dem Titel Orte denkt Marie Luise Kaschnitz noch einmal an Ostpreuf3en
zuriick: ,,Ein Land ohne Wein, ohne NuRbdume, Kastanien und Platanen, dafiir be-
trachtet man einen Halm Strandhafer mit ebenso gespannter Aufmerksamkeit wie
die treibenden Wolken tiber dem Feld. Das blendende Mirzlicht, die schmelzenden
tropfenden Eiszapfen zwischen Winter und Winter, von denen man sieben zihlte
zwischen Oktober und Mai. Dann der kurze heftige Sommer, Jasmin, Flieder, Kastani-
en, Tulpen und Rosen, alles auf einmal in Bliite und schon der Frucht zutreibend, die
Johannisbeeren schon rot und schwarz. Die Rohrdommeln, die fetten weilRen Mai-
glockchen, die grofRen Raubvogel niederstofend, die jungen Pferde auf den Koppeln,
und hinter den Buchenwildern der lange weifRe menschenleere Strand.“"!

In der Grof3stadt Kénigsberg geboren und aufgewachsen ist Inmanuel Birnbaum.
In den 1920er und 1930er Jahren lebt und arbeitet er als Journalist in Warschau.
Birnbaum ist Jude und Sozialdemokrat, bei Kriegsbeginn 1939 flieht er aus Polen
nach Schweden. Der Schiiler Birnbaum kommt zur damaligen Kaiserzeit aus seiner
Heimatprovinz nur einmal heraus, ins benachbarte Westpreuf3en, und entdeckt
nicht das 6stliche Land der sattgriinen Felder, der dunklen Nadelwélder und kris-
tallenen Seen, sondern ein anderes: ,Jmmerhin unternahm ich eine einsame Fuf3-
wanderung am Frischen Haff entlang bis nach dem westpreuRischen Danzig, das
ein so ganz anderes, von biirgerlichen Bauherren geprigtes Stadtbild bot als das vom
alten Herzogsschlo beherrschte Kénigsberg. Schon auf dem Weg durch das katholi-
sche Ermland mit seinen Kruzifixen am StraRenrand und seinen Domkirchen in den
Bischofsstiddten Braunsberg und Frauenburg traten mir vollig neue Eindriicke ent-
gegen. Auch die Natur verdnderte sich in der Landschaft zwischen Braunsberg und
Elbing. Statt der Kiefernwélder und der Birken, statt der Sanddiinen und Steilkiisten
sah ich auf dieser Wanderung zum ersten Mal Buchenwald ohne Unterholz und mit
hohem Laubdach, das mir vorkam wie eine Kirchenw6lbung.“!2

Birnbaum leitet von 1953 bis 1972 das Ressort Auflenpolitik der Siiddeutschen
Zeitung. Zur Zeit der Ostpolitik Willy Brandsts ist er stellvertretender Chefredakteur,
ein Vordenker der Aussbhnung mit den dstlichen Nachbarn Deutschlands. Noch vor
Ausbruch des Ersten Weltkriegs hilt es ihn ebenso wenig in der Heimat wie Lovis
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Corinth. Der ist als 22-Jdhriger von der Kunstakademie Kénigsberg nach Miinchen an
die dortige Akademie gewechselt. Birnbaum geht zum Jurastudium in die bayerische
Residenz. ,Die Schule war ich mit der Reifepriifung los. Nun wollte ich mich auch
des Elternhauses mit seinen - letzten Endes religiésen - Spannungen entziehen und
schlieRlich aus dem deutschen Kolonialgebiet, als das ich die ostpreuf3ische Heimat
mit ihrer Ordensromantik und ihren Grenzlandproblemen immer empfand, endlich
einmal hinaus ,ins Reich’ kommen, wo Romanik und Gotik ihre Bauten nicht aus
Ziegeln, sondern aus Stein gew6lbt hatten.“!?

Der Redakteur und Schriftsteller Paul Fechter stammt aus dem westpreufRischen
Elbing. Die Stadt am Frischen Haff gehdrt wegen ihrer rein deutschsprachigen Ein-
wohnerschaft von 1920 bis 1939 zu Ostpreuflen, nachdem als Folge der Vertrige
von Versailles der groRte Teil der Provinz Westpreuf3en polnisch geworden ist oder
zur Freien Stadt Danzig gehort. Von 1937 bis 1939 ist Fechter Redakteur des Berliner
Tageblatts, 1933 bis 1942 gibt er die literarische und wissenschaftliche Zeitschrift
Deutsche Rundschau mit heraus. In seiner Literaturgeschichte aus dem Jahre 1941 du-
Rert er sich opportunistisch-emphatisch zu Hitlers Mein Kampf, nach 1945 schreibt
er fiir das Feuilleton der Zeit. Fiir Fechter ist die Heimat strahlend schén und ge-
schichtslos: ,Das Land zwischen Weichsel und Memel lag so herrlich gegenwartsnah,
so vollig auf zeitloses Sein gestellt unter den grofen Himmeln des Ostens, dass die
Vergangenheit machtlos blieb neben dem Glanz und der strahlenden Sonne der Ge-
genwart. Vielleicht sprach auch eine Art von Raumgefiihl mit: auch die Geschichte
war fiir uns im Westen lokalisiert. Alles Wesentliche, was wir auf der Schule lernen
mussten, von Karl dem GroRen bis zu den Stauferkaisern, von Luther bis zu Schiller
und Goethe, hatte sich weit jenseits der Weichsel abgespielt, auf dem Boden des
Reichs, das fiir unser schlummerndes Denken eben im Westen lag. Bei uns war’s
schon; Geschichte geschah woanders.“1*

Viele miissen so empfunden haben, Kiinstler, Publizisten, Architekten, Wissen-
schaftler. Kithe Kollwitz, Lovis Corinth, Hermann Sudermann, die Briider James und
Arthur Hobrecht, Bruno und Max Taut sowie Erich Mendelsohn, Hannah Arendt und
viele andere in Ostpreuen Geborene machen sich auf zu einer Karriere im ,Reich®.
»~Wenn wir Ostpreuf3en nach Berlin reisten, hief es: ,Wir fahren ins Reich.’ Im Gegen-
satz zum Reich lebten wir ,in der Provinz’“'5, erinnert sich Marion Grifin Donhoff.
Der auf Gut Neucken im Landkreis PreuRisch Eylau geborene Magnus Freiherr von
Braun, 1932/33 Minister in den konservativ-reaktiondren Kabinetten von von Papen
und Schleicher und Vater des Raketenpioniers Wernher Freiherr von Braun, im Riick-
blick: ,,Gewohnheitsmdfig sagte man in meiner Jugend noch, wenn man an eine
westliche Universitdt ging: Ich studiere ,im Reich’.“1

Ein Liibecker aus Miinchen gibt im August 1929 in einem Gespriach mit der
Konigsberger Allgemeinen Zeitung seine Sicht der OstpreufRen wieder. 1929 ist der Autor
der Buddenbrooks von Rauschen im Samland mit dem Dampfer auf die Kurischen
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Nehrung nach Nidden gereist, einige Wochen spiter bekommt er den Literaturno-
belpreis verliehen. 1930 baut er sich von diesem Geld ein Sommerhaus in Nidden.
Thomas Mann: ,.Der Ostpreufie ist so anders, so einmalig in seiner Art. Vielleicht,
dass unbewusst in diesen Herzen und Hirnen ein fremder grofRer Mythos lebt.“'” Im
Urlaub an der Samlandkiiste, dem Haff und auf der Nehrung stellt er fest: ,,... hier fin-
de ich die Briicke zum slawischen Kulturkreis. Ich muR immer an Tolstoi denken.“!®

Der Ostpreufle hat hidufig nicht reichsdeutsch klingende Namen. In den
Suleyken-Geschichten von Siegfried Lenz heifRt der immer lesende GroRvater Hamil-
kar SchaR. Ein ,, magerer, aufgescheuchter Mensch (...), der Zeit seines Lebens nicht
mehr gezeigt hatte als zwei grofRe rosa Ohren“ ist der Adolf Abromeit. Es treten in
So zdrtlich war Suleyken noch auf die beiden etwas tumben Vettern Urmoneit, der
wagemutige Schneider Edmund Vorz, der gemiitliche Gendarm Schneppat und mit
seinen drei S6hnen von drei Frauen der leicht kriminelle Binnenschiffer Alec Puch.
Solche Menschen machen keine grofle Geschichte, ihnen wird mitgespielt. In der
Nachbemerkung zu den 1955 erschienenen Geschichten aus dem fiktiven masuri-
schen Dorf Suleyken spricht Lenz seinem erdachten Personal die Eigenschaften sei-
ner Landsleute zu: ,Gleichgiiltig und geduldig lebten sie ihre Tage, und wenn sie bei
uns miteinander sprachen, so erzdhlten sie von uralten Neuigkeiten, von der Schaf-
schur und vom Torfstechen, vom Vollmond und seinem Einfluf§ auf neue Kartoffeln,
vom Borkenkéfer oder von der Liebe. Und doch besaRen sie etwas durchaus Origina-
les — ein Psychiater nannte es einmal die ,unterschwellige Intelligenz’.“1

Die Biirger des Deutschen Reichs denken bei OstpreuRen weniger wie Thomas
Mann an Tolstoi als an Sibirien. Fast 50 Jahre lang reicht hinter der Stadt Memel,
22 km ldngs der ReichsstrafRe Nr. 132, das Bismarck-Reich als schmaler Streifen nord-
Ostlich auslaufend bis an das Kurhaus des Kaufmanns und Hoteliers Willy Karnows-
ky (Spezialitdt: Krebsgerichte!)?: ,In Nimmersatt, wo das Deutsche Reich sein Ende
hat“, weiR der Volksmund. Am Schlagbaum zwischen Nimmersatt und Polangen im
russischen Kurland stehen bis zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs Kosaken des Za-
ren und schiitzen Russland vor germanischen Einféllen.

Geht es Thomas Mann in OstpreufRen um geistige Nahrung, bei Willy Karnows-
ky in Nimmersatt um feine Krebsspeisen, assoziiert der ungebildete Kenner mit der
Landschaft jenseits der Weichsel gerne Getrdnke. ,,Es trinkt der Mensch, es sduft das
Pferd, in Pillkallen ist es umgekehrt®, wird iiber Stadt und Land im duRersten Nord-
osten der Provinz gedichtet: Ostpreuen, ein Trakehner- und Trinker-Land! Der aus
Frankfurt stammende letzte Feuilletonchef der Konigsberger Hartungschen Zeitung,
Erich Pfeiffer-Belli, gestattet diese Verallgemeinerung: ,Der Reim paf3te endlich auf
jede ostpreuRische Stadt, man war weit fort von allem, von Berlin zumal, lebte in
Isolation, die in manchem Punkt splendid, in vielen anderen Punkten das Gegen-
teil davon war.“?! Pfeiffer-Belli sieht in ostpreuflischer Trunksucht einen metaphysi-
schen Ausgleich fiir die Strenge des Lebens dort: ,Die Ostpreufien lebten ihr Leben
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viel intensiver, viel hingegebener an Tag und Stunde. Sie wuRten viel stirker von
dem widerrufbaren Geschenk des Daseins, weil ihr Kampf um dieses Dasein viel hir-
ter war als anderswo. Sie genossen darum auch anders, feierten tollere Feste, gingen
mit dem Alkohol recht groRziigig um, und ihre Mahlzeiten waren ausgedehnt.“??

Rudolf Nadolny, der in GroR Stiirlack im masurischen Kreis Lotzen geboren ist, in
Létzen und Rastenburg zur Schule geht, gewinnt als Diplomat auf Botschafterposten
beim Volkerbund, in Schweden, der Tiirkei und der Sowjetunion Weltsicht. Er hat
eine Erklirung fiir die einmalige Art der Menschen, die nicht nur aus der Anders-
artigkeit der Landschaft und des Klimas kommt. ,,Ostpreuf3en ist ungefiahr ebenso
Siedlungsland wie Amerika. Seine Einwohnerschaft stammt in derselben Weise von
Einwanderern aus vielen Lindern, die im dreizehnten und vierzehnten Jahrhundert
dem Ruf des Deutschen Ritterordens folgten oder auch noch spiter einwanderten
oder dort angesiedelt wurden. Nur dass die noch im Lande verbliebenen alten Preu-
Ren keine Rothiute waren, sondern als ein baltischer Stamm ebenso Indoeuropier
wie die Einwanderer, dass sie sich, soweit sie den Prozess der Unterwerfung und
Bekehrung tiberstanden, entweder mit den Einwanderern vermischten oder auch bis
heute als altpreuRische Familien erhalten haben.“?> Auch Nadolny hat Ostpreuf3en
den Riicken gekehrt, fiir den Juristen ist hier im Jahr 1902 keine Karriere zu machen.
Er steigt in Berlin fiir kurze Zeit zum Leiter des Biiros des Reichsprésidenten Fried-
rich Ebert auf.

Der 1905 geborene Konigsberger Max Fiirst, der es vom Schreiner zum Schrift-
steller bringen wird, durchstreift zu Beginn der Zwanzigerjahre als Leiter einer
biindischen jiidischen Jugendgruppe fast die gesamte ostpreuRische Heimat. 1925
zieht es ihn nach Berlin; 1935 muss er nach Palédstina emigrieren. Im dazwischen
liegenden Jahrzehnt besucht er immer wieder die Provinz. ,Dann begann mein Herz
doch schneller zu schlagen, als der Zug in Dirschau tiber die lange Weichselbriicke
donnerte. Ich brauchte nicht aus dem Fenster zu sehen, die Namen der aufgerufe-
nen Stationen und der kleineren Orte, an denen der Zug nicht hielt, wusste ich aus-
wendig und sah auch die Landschaft im Dunkeln.” Er passiert im Zug die Marien-
burg, die Stadt Elbing mit der Schichau-Werft, die Besitzungen des Fiirsten Dohna
in Schlobitten, endlich Braunsberg und Heiligenbeil. Dann sieht der Heimkehrer
erstmals das Frische Haff. ,Es ist doch seltsam, wie das Herz schldgt, wenn man der
Heimat ndher kommt. Man kennt schon jeden Baum, jeden Pfad, Ponarth mit neuen
Fabriken, Girtnereien und der Brauerei. Jetzt schnell alles zusammenpacken, und
dann stand ich alleine auf dem Bahnhof in Kénigsberg.“2

Dem Literaten Fechter aus Elbing, dem Diplomaten Nadolny aus Masuren, dem
kurzzeitigen Reichsminister von Braun, dem sozialdemokratischen Journalisten
Birnbaum und zwei Millionen anderer einst heimischer OstpreuRen bleiben die Erin-
nerungen. Sie haben tiberlebt. Aber heimatlos zu werden ist ein schweres Schicksal.
Der Schriftsteller Peter Hirtling schreibt im Januar 2004 iiber eine Erfahrung seines
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da schon verstorbenen jiidischen Freundes Max Fiirst, der 1978 fern von Konigsberg,
in Stuttgart, gestorben ist: ,Er hat lernen miissen, wie leicht ein Land aus einem
Leben verloren geht.“?® Und er zitiert Fiirst: ,,Es ist leicht, iiber OstpreuRen zu schrei-
ben, ich sehe es klar vor mir, es ist mein Orplid, versunken in Geschichtslosigkeit.“2¢
Max Fiirst aus Konigsberg hat es schmerzhaft erleben miissen: ,Auch heute noch
kann es geschehen, dass ein Land aus den Schlagzeilen verschwindet und keine Ver-
sammlung der Heimatvertriebenen es in die Aktualitdt zuriickholen kann.*?”

Auch dieses Buch kann das nicht. Dieser Riickblick ist nicht sentimental, es will
wenig Bekanntes und Vergessenes in der Geschichte verorten, durch Nachrichten,
aus Zeugnissen und Erinnerungen - damit Ostpreuf3en unvergessener Teil der deut-
schen Geschichte bleibt.

Eine preulRische Provinz

Was meint Ostpreuf3en? Was ist Ostpreuflen bis zu seinem Ende im Jahr 1945? Eine
Landschaft? Ein deutsches Land? Eine deutsche Provinz?

Eine Landschaft ist es nicht. Dafiir ist das Land von der samldndischen Steilkiis-
te zu den masurischen Seen, von den Wiistendiinen der Kurischen Nehrung iiber
die Kiefernwélder der Johannisburger Heide bis zu den satten Wiesen der Elbinger
Niederung zu vielgestaltig. Ostpreuflen ist auch nie ein deutsches Land wie etwa
Bayern, Sachsen oder Anhalt. Und es ist auch keine , deutsche®, sondern eine Provinz
Preuf3ens.

Im Jahr 1837 zdhlt das Gebiet der Provinz Ostpreuflen neben zwei Dritteln
deutschsprachigen Einwohnern ein Drittel polnisch- und litauischsprachige Einwoh-
ner.? Vom Zweiten Thorner Frieden 1466 bis zum Vertrag von Wehlau im Jahr 1657
bzw. dem Vertrag zu Oliva im Jahr 1660 untersteht das Gebiet des einstigen Ordens-
staates und ab 1525 eines weltlichen ,Herzogtums Preuen“ der Oberhoheit eines
polnischen bzw. eines polnisch-litauischen Staates. Bis zum Zusammenschluss deut-
scher Staaten zum Norddeutschen Bund im August 1866 ist Ostpreuf3en auch nie Teil
eines Deutschen Bundesstaates. Zu ,Deutschland”“ als Staat gehort es erst seit der
Kaiserproklamation in Versailles 1871. Mit ihr entsteht das von Bismarck geschaffene
zweite Deutsche Reich. Aber es ist auch keine ,Provinz“ dieses Deutschlands.

OstpreufRen ist das, was sein Name sagt: der Osten des Staates PreufRen. Zu ihm
gehort es als Provinz. PreuRen ist ein Staat, seit 1701 regiert von einem Konig. Bis
zum Ende des Heiligen Rémischen Reiches Deutscher Nation um 1803/1806 gehoren
viele ,Seiner Majestit Staaten“ zu diesem ,,Reich Deutscher Nation“. Aber nicht alle.
Und nie die ,,Provinz PreuRen*.

Noch in der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts gilt Ostpreuf3en als fernes Land.
wLitauische Geschichten“, Romane und Theaterstiicke verfasst der ,Richter und Dichter*
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Ernst Wichert. Der in Insterburg geborene, in Pillau und Kénigsberg aufgewachsene
Autor, im Hauptberuf Jurist, erinnert sich in seinen 1899 erschienenen Memoiren an
die Griinde: ,Denn tiber die erste Hilfte dieses Jahrhunderts hinaus blieb die éstliche
Provinz von dem Korper der Monarchie entlegen, nicht nur politisch in besonderer
Stellung, sondern auch wirtschaftlich auf sich selbst gewiesen, vielleicht in regerem
Verkehr mit dem Auslande - iiber See -, als mit dem Westen Preussens. Brauchte
man doch, bevor die Eisenbahn Mitte der fiinfziger Jahre eréffnet wurde, zur Reise
von Konigsberg bis Berlin in der Schnellpost drei Tage und zwei Nichte, und von
Litauen oder Masuren aus auf schlechten Wegen erst Koénigsberg zu erreichen, war
auch nicht zu jeder Jahreszeit leicht. So wars nur ein kleiner Teil der Bewohner, der
tiber die Weichsel hinauskam.“?°

Ein OstpreuRen gibt es dem Namen nach seit 1773. Konig Friedrich II. (,der
GroRRe“) erhilt mit der ersten Polnischen Teilung Gebiete, die bis 1466 zum Staat
des Deutschen Ordens gehoérten und seitdem als ,Konigliches PreuRRen® dem
polnischen Konig unterstanden. Seine Beamten nennen die neu gewonnen Territo-
rien ,Neu-Preuflen®. Friedrich verordnet am 31. Januar 1773 per Kabinettsordre ein
neues Namensverzeichnis: ,Ubrigens finde Ich die Benennung Meiner aquirirter
dortigen Provinzen unter dem Namen von Neu-PreufRen, da das Wort ,Neu’ nur vor
neu aufgefundenen Lindern gebraucht zu werden pfleget, garnicht schicklich und
dahero, daR ins kiinftige Meine alte preuRische Provinzen Ost-PreuRen und die aqui-
rirte West-Preuflen genannt werden sollen.“*° Noch setzt sich Ostpreuf8en im Sprach-
gebrauch nicht durch. Bis 1824 spricht man allgemein von der ,,Provinz Preuf3en®,
wenn im Sinne Friedrichs ,,Ost-Preuf8en” gemeint ist.

Der Name Ostpreuf3en tritt im Jahre 1815 als geographische Bezeichnung in neu-
er Verwendung auf. In der am 30. April 1815 erfolgten Verordnung iiber die verbesser-
te Einrichtung der Provinzialbehérden werden in der bisherigen Provinz ,,PreufRen*
wie auch in ,Westpreuflen“ zwei Regierungsbezirke gebildet. In (Ost-)Preufien sind
es der Bezirk ,Litauen“ mit der Hauptstadt Gumbinnen und ein Bezirk ,,Ostpreu-
Ren“ mit der Hauptstadt Konigsberg. Im Jahre 1824 werden die Provinzen Preuf3en
und WestpreufRen zu einer Provinz mit dem Namen ,Preuflen” vereinigt. Bei der
erneuten Teilung 1877 wird nicht mehr nur ein Regierungsbezirk, sondern gleich
der ganze 6stliche Teil der Provinz ,,Ostpreufen” genannt. In ihr existieren fortan die
Regierungsbezirke Kénigsberg und Gumbinnen. 1905 geben diese Regierungsbezirke
Kreise an einen neuen Bezirk Allenstein ab.3!

Von 1806 bis 1866 ist PreuRen als , Kénigreich“ v6llig souverdn, denn der Deutsche
Bund, dem es angehort, ist ein Staatenbund und ,WestpreufRen®, ,Posen“ und die
~Provinz Preulen” sind nicht Teil des Deutschen Bundes. Von 1866 bis 1871 dann
ist das Konigreich Preuf3en ein Teilstaat des Norddeutschen Bundes, seit 1871 des
Deutschen Kaiserreichs. Jetzt hat es zwar noch Staatlichkeit (wie heute die Linder
der Bundesrepublik Deutschland), aber keine Souverdnitdt mehr. Noch bis 1937 wird
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Kdnigreich Preuflen

andere deutsche Staaten k=1 Reichsgrenze 1922

eine ,Preuflische Staatsbiirgerschaft” in den Pdssen, die die deutschen Linder aus-
stellen, ausgewiesen. Mit ihr ist man ab 1871 automatisch auch ,Deutscher”. Aller-
dings kann der vorbestrafte Tilsiter Wilhelm Voigt, spédter bekannter als Hauptmann
von Képenick, noch 1906 aus dem mecklenburgischen Wismar ,als ein fiir die 6ffent-
liche Sicherheit und Moralitit“ gefihrlicher ,, Auslinder” in den Staat abgeschoben
werden, dessen Staatsbiirger er allein ist: Preufen.

Der Verlust der Souverdnitdt kann den Herrschenden in PreufRen egal sein, denn
PreuRen ist die dominierende Macht im deutschen Kaiserreich. Der Reichskanz-
ler ist — mit einer kurzen Ausnahme - immer zugleich preuRischer Ministerprasi-
dent. Auch zu Zeiten der Weimarer Republik nennt sich der Staat, zu dem Preuflen
jetzt als ,Freistaat PreuRen“ gehort, noch Deutsches Reich. Als sich die Demokra-
tie zur Einparteien-Diktatur unter einem ,Fithrer” wandelt und dieser das ,Dritte
Reich® proklamiert, wird Preuf3en nicht aufgeldst. Von 1933 bis 1945 tibt formal der
Reichskanzler Adolf Hitler selbst die Geschifte eines ,Reichsstatthalters” in Preu-
Ren aus, den er nach dem ,Fiihrerprinzip“ in den deutschen Lindern an die Stelle
der Parlamente gesetzt hat. Die Befugnisse des Reichsstatthalters in Preuflen hat
er auf Hermann Goring tibertragen. Der ist in der Nazi-Diktatur vieles; neben dem
Reichsluftfahrtminister und Prasident des gleichgeschalteten Reichstags auch noch
preuflischer Ministerprésident.
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Christopher Clarks monumentales 800-Seiten-Werk Preuflen — Aufstieg und Niedergang
beginnt mit dem Satz ,Am Anfang war Brandenburg.“ Damit stellt Clark klar, dass
das karge, ,des Heiligen Romischen Reiches Streusandbiichse“ Brandenburg der
staatliche Kern des Staates PreuRen ist und nicht das ehemalige Ordensland und Her-
zogtum zwischen Weichsel und Memel. In dessen Besitz kommen die Brandenbur-
ger Hohenzollern erst 1618, mehr als zwei Jahrhunderte nach ihrer Belehnung mit
der Mark Brandenburg durch den Deutschen Kaiser im Jahr 1415. Das PreufRenland
tibertrdgt dem Staat, der aus den verstreuten einzelnen Territorien der Dynastie der
Hohenzollern entsteht, im Jahr 1701 lediglich den Namen. Es ist nicht seine Keim-
zelle. In der Folge eines hohenzollernschen Zentralismus wird PreufRen dann immer
mehr vom eigenstidndigen Herzogtum zur Provinz.

OstpreufRen gibt es nur bis zur bedingungslosen Kapitulation des Deutschen
Reichs am 8. Mai 1945, den Staat Preuflen immerhin noch bis zum 25. Februar 1947.
An diesem Tag stellt der Alliierte Kontrollrat mit dem Gesetz Nr. 46 fest: ,Der Staat
PreuRen, der seit jeher Trager des Militarismus und der Reaktion in Deutschland ge-
wesen ist, hat in Wirklichkeit zu bestehen aufgehort. Seine Zentralregierung und alle
nachgeordneten Behdrden werden hiermit aufgeldst. Staats- und Verwaltungsfunk-
tionen sowie Vermdgen und Verbindlichkeiten des friiheren Staates Preuf3en sollen
aufdie Linder tibertragen werden.“ Der australische Historiker Clark, der an der Uni-
versitdt Cambridge lehrt, kann sein Werk deshalb mit dem Satz ,Am Ende war nur
noch Brandenburg” beenden. Tatsdchlich ist OstpreufRen im Februar 1947 gidnzlich
von der Landkarte geldscht. Von der Provinz Pommern bleibt Deutschland immerhin
der vordere Teil, von Schlesien noch ein Zipfelchen um Gorlitz. OstpreuRen aber
entschwindet 1945 gdnzlich in die Geschichte.

OstpreuRische Mischung

1928 tritt die Studienassessorin Ida Kunigk vor eine Klasse der Tilsiter Konigin-
Luisen-Oberschule fiir Mddchen in der SaarstraRe. Die gebiirtige Insterburgerin hat
gerade in Konigsberg ihr Staatsexamen gemacht. Die 28 Oberschiilerinnen sind der
neuen Lehrerin unbekannt, und so wirft sie einen Blick ins Klassenbuch. Sie stof3t
auf ein wahres namentliches Vielvolkergemisch: ,Auch von Konigsberg her kenne
ich manchen dieser Namen, aber so massiert kommen die Kosgalvies, Skripstakies,
Prapolinat, Zaggaurs, Gestigkeit nicht vor. Bei Treinatis stutze ich.“3? Die junge Stu-
dienassessorin glaubt in diesem Namen eine Verbindung zwischen litauischem und
griechischem Sprachgut zu entdecken. ,,Der griechische Name Mamatis, der mir ver-
traut ist, klingt rhythmisch genau wie Sobilatis, Treinatis, Freinatis. Ein aschblon-
des Middchen mit Zopfen heiRt Kairies. Das ist wenigstens kiirzer. (...) Es ist richtig
erleichternd, dass die néchste einen niederdeutschen Namen trdgt: Loschke, dass
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eine andere Berlin heif3t. Dann wird es franzdsisch: Courvoisier. Hugenotten haben
wir selbst in der Familie, da kenne ich mich aus. Dann erhebt sich die Frage: Soll ich
nun Irmgart Dujart sagen oder den Namen franzosisch aussprechen? Leichter ist es
mit dem offensichtlich litauischen Namen Schulmeistrat. Die Dora Bastian gar, deren
Namen nun wirklich kein Rétsel aufgibt, wird in ihrem Paf Bastinas genannt. Sie
kommt téiglich iiber die Briicke aus Ubermemel zur Schule.“** Neun Midchen haben
einen litauisch klingenden Namen, in Tilsit keine Uberraschung. Schon ,Ubermemel*
jenseits des Flusses gehort zu ,Kleinlitauen“ - dem Memelgebiet. ,Dann stutze ich bei
Katja Gorbunoff. Ein Blick in das Klassenbuch bestidtigt meine Vermutung: griechisch-
orthodox. Also russischer Abstammung. Bei dem Namen Manglitz ist das nicht so
einfach.” Spdter wird Gretel Manglitz der Lehrerin erzédhlen, dass ihre GroRmutter
beim Vornamen ,Benyna“ gerufen wird. Jetzt weify Ida Kunigk, dass die Vorfahren
des Méddchens aus dem Baltikum kommen. ,,Andere Namen, die auf ,ski’ endigen,
sind eindeutig aus dem Polnischen. Die dreisilbigen, die auf ,er’ endigenden Namen,
wie Scharfetter, Spiehéfer, Schweighdfer stammen grofenteils aus dem Salzburgi-
schen; auch ein Teil der zweisilbrigen 14Rt diese Herkunft vermuten. Die Ebnothers
aber sind Schweizer, die Wallners und Wittwers auch. Dagegen die Witts kommen aus
Holland, sind noch Mennoniten. Bei dem Namen Schattauer gerdt man vollends ins
Schwimmen: Ich tippe auf Salzburger Herkunft, der Kollege, der ihn trigt, leitet ihn
von ,chateau’ also aus dem Franzosischen her. Die Problematik des Namens John liegt
dhnlich. John hieRen die Engldnder, die mit ausgepragtem Geschiftssinn und Pferde-
verstand hierher kamen, nachdem die Provinz zum Land der Pferde geworden war.“34

Spross einer Familie, deren Vorfahren aus vielen Volkern stammen, ist auch der
Schriftsteller Ernst Wiechert, der als Sohn eines Forsters in Kleinort im masuri-
schen Kreis Sensburg aufwichst. ,Von den Eltern meiner Mutter habe ich nur ihren
Vater gekannt. Sein Familienname war franzdsischen Ursprungs, und ich schlief3e
nicht nur daraus und aus seinem dunklen Haar, dass hier ein fremdes Blut durch
viele Schicksale seinen Weg in unsre masurische Verschlossenheit gefunden hat.“3>
Wiecherts GroRRvater lebt als Gastwirt in der Einsamkeit des Waldes der Johannis-
burger Heide am Ufer der Kruttina, die in den Beldahn-See in der Masurischen
Seenplatte miindet. ,Mein GroRvater heiratete dann ein paar Jahre spiter ein zwei-
tes Mal, und dadurch wurden wir mit einer Familie verbunden, die sicherlich, nicht
nur ihrem Namen nach, polnischen Ursprungs war. Und so kann ich, auch mit be-
scheidener Phantasie, mir denken, dass germanisches, slawisches und romanisches
Blut sich in mir vereinigt hat. (...) Am Rande meiner Erinnerung erscheint schlieR-
lich noch eine dritte Familie als ein blutverwandter Zweig, die meiner Heimat viele
tiichtige Lehrer geschenkt hat, die ohne Zweifel litauischen Ursprungs war und die
mich durch ihr hervorragendes Mitglied, meine Tante Veronika, von Kind an mit der
Fiille der Marchen, Sagen und Geschichten beschenkt hat, die von jeher ein Merkmal
dieses Volksstammes gewesen sind.“3¢
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Die Familie des Malers Lovis Corinth ist alteingesessen und bodenstéindig. ,,Vater wie
Mutter waren ostpreufRische Autochthone, arbeiteten und sparten den Pfennig zum
Gulden und zum Thaler. Seit Generationen hatte sich Enthaltsamkeit und eiserner
Flei® nebst einem ausgesprochenen Eigensinn und Sucht nach Erwerb entwickelt.
Der Vater meines Vaters war Bauer, der wohl in die Pregelniederung gezogen war,
um neues Land zu kolonisieren. Der Vater meiner Mutter war ein Tapiauer Schuhma-
chermeister und Besitzer mehrerer Hiuser in der AltstrafRe von Tapiau.“3”

Der Schriftsteller Hermann Sudermann stammt aus dem Kreis Heydekrug, der ab
1920 zum Memelgebiet gehort. Seine Familie ist nicht autochthon, sondern zugezo-
gen. Dass Sudermann zum Memelldnder wird, liegt am Lauf der groRen Welt- und
einer kleinen Familiengeschichte. Seine Vorviter sind niederlindische Taufer, Men-
noniten, die sich im 16. Jahrhundert im zum damals zur polnischen Krone gehoren-
den Weichsel-Nogat-Delta niedergelassen haben. Sudermanns Vater Johann wichst
in der Elbinger Niederung auf. Die gehort zu jener Zeit schon zu WestpreuRen und
damit zum preuRischen Staat. Im Staate PreuRen diirfen Mennoniten kein Land neu
erwerben, deshalb wandern viele landlose Mennoniten nach Russland aus. Johann
Sudermann ist kein Hoferbe und macht sich so nach Osten auf. Der Weg fiihrt ihn
iiber See und zu Land nach Memel. Bevor er nach Riga weiterreisen kann, gerit er bei
Memel in einen heftigen Schneesturm und muss die Reise unterbrechen. Er bleibt
im Memelland, heiratet hier die protestantische Tochter eines auf See verschollenen
Seemanns aus Pillau und wird Bierbrauer im kleinen Dorf Matzicken in der Ndhe
von Heydekrug. ,Darum bin ich ,zwischen den Wildern’ geboren, darum ist das
Memelland (...) meine Heimat geworden. Wére jenes Schneetreiben nicht gewesen,
so wiirde ich heute wohl ein Deutschrusse sein“®, stellt Sudermann 1922 fest.

Dass es lange noch Ostpreuflen gibt, die das prufische Erbe ihrer Vorfahren
betonen, zeigt das Beispiel der gréflichen Familie Kalnein im Kreis Bartenstein. Die
Grafen Kalnein stammen von pruflischen Edlen ab, die sich frith mit der Herrschaft
des Deutschen Ordens arrangiert und daher Besitz und Stellung behalten haben. Der
vorletzte Eigentiimer des Kalneinschen Besitzes, der 1928 stirbt, hort auf den doch
heidnisch klingenden Namen Natango Weidewuth Graf von Kalnein.*®

Eine multi-ethnische Herkunft schiitzt nicht vor nationalen Ressentiments,
erfihrt der junge Max Fiirst. Die Fiirsts sind keine sehr reiche, aber als Einzel- und
GrofRhdindler gut etablierte Familie jiidischer Herkunft in Kénigsberg. ,Mein Onkel
Felix, der das Geschift in der Wassergasse erbte, war der dlteste Sohn. Er heiratete
Ida - ich habe ihren Mddchennamen vergessen — aus Marggrabowa, einer ostpreufi-
schen Grenzstadt zu Russisch-Polen. Eine sehr agile und lebenslustige Frau. Ich glau-
be nicht, dass meiner GroRmutter Ida genehme war, weil sie mit ihrem polnischen
Namen und ihrer Geburtsstadt nicht in unsere deutsche Familie hineinpasste.“4? Die
Heimatstadt der angeheirateten Ida Fiirst ist die Kreisstadt von Oletzko im Regie-
rungsbezirk Gumbinnen. Marggrabowa als Geburtsort kommt selbst einer Konigs-
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Eine Mddchenklasse in der oberldndischen Kreisstadt Osterode (Opr.) im Jahr 1925. Der Kreis
Osterode kann aus sprachlichen Griinden auch zu Masuren gezdhlt werden, denn im Siiden
wird in den Dérfern auch in den 1920er Jahren vielfach noch polnisch gesprochen.

berger Hausangestellten der Familie Fiirst noch zu polnisch vor. Max Fiirst iiber
deren Reaktion auf das neue Familienmitglied: , Lockalein, das ewige Dienstméddchen
(...) pragte auf sie den beriihmten Satz ,fremd bleibt fremd’. Das war vernichtend.“4!

Otto Schneidereit wird im Dorf PraRlauken geboren. Die Familie iibersiedelt
dann in das 100-Einwohner-Dorf Ackmonienen, das zum Kirchspiel Pilluponen im
Landkreis Stalluponen gehort. Dort arbeitet der Vater als Landbrieftrager. 1922 zieht
die Familie weiter ins Dorf Perkuhnlauken, das spiter nach Gumbinnen eingemein-
det wird. Schneidereit ist ein guter Schiiler. Trotzdem kommt der Lehrer der Dorf-
schule nicht auf die Idee, den Sohn eines Landbrieftrédgers fiir eine hohere Schule
in der Stadt vorzuschlagen. Vier Jungen aus seiner Klasse sollen auf das Realgym-
nasisum im nahen Gumbinnen. Ihre Familien sind alle ,besser gestellt“, und sie
haben typisch deutsche Namen: ,Nur Kurt Buttgereit (...) trug einen nichtdeutschen
Namen, wie fast alle Schiiler unserer Klasse. Unser Klassenlehrer trostete uns manch-
mal: Ihr seid zwar allesamt nicht germanischer Abstammung, kénnt aber von gro-
Rem Gliick sagen, dass ihr jetzt zur deutschen Nation gehort.“42

Doch gibt es noch hohere Hiirden zu iiberwinden als die sprachlichen. ,Die
Schranke der Konfession war vor dem 19. Jahrhundert wirksamer als die Gemein-
samkeit der Sprache”, konstatiert der Historiker und Archivar Kurt Forstreuter.*
Deshalb empfinden lutherische Kleinlitauer im Norden Preuflens und katholische
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GroRlitauer im Zarenreich, Masuren in OstpreuRens Siiden und Polen im angren-
zenden Masowien kaum Gemeinsamkeiten. Die Sprache konnte verbinden, aber die
Konfession trennt Ostpreufden mitten im Leben wie auch im Tod.

Der Kreis Stalluponen ist wie 32 der 37 ostpreuflischen Landkreise zu mehr als
95% protestantisch. Die Protestantin Erna Wallrath aus Oschnaggern, am Grenz-
fluss Lepone zum katholischen Litauen gelegen, erinnert sich an die dérflichen
Beerdigungen in den 1920er und 1930er Jahren: ,Natiirlich ging das ganze Dorf,
der Verstorbenen die letzte Ehre zu erweisen. Auch Frau Kaukas gehorte zur Trau-
ergemeinde. Die Familien Kaukas und Propolinat waren katholisch. Ublicherwei-
se mischten sich die Konfessionen nicht, doch wie stark das auf einzelne Bereiche
zutraf, hing doch von den jeweiligen Leuten personlich ab. Frau Kaukas zum Beispiel
meinte, wie alle, zur Dorfgemeinschaft zu gehoren, unabhéingig von der Konfession,
und ging selbstverstindlich zur Beerdigung. Frau Prapolinat jedoch ging nicht.“44

Die Prapolinats sind im 18. Jahrhundert aus dem damals mit Polen verbundenen
Litauen wenige Kilometer iiber die Grenze nach Oschnaggern zugezogen. Spitere
Generationen haben auch in den Nachbardérfern Plimballen, Wanaikischken und
Woynothen gesiedelt. In Litauen wie in Polen hat die katholische Gegenreformati-
on gesiegt, in Ostpreuf3en mit Ausnahme des Ermlandes das Luthertum. Alle Litau-
er jenseits der Grenze sind im 18. Jahrhundert katholisch, die Litauer in Ostpreu-
Ren Protestanten. Tatjana Hetzel hat die Geschichte der Familie ihrer Mutter Erika
Prapolinat erforscht. Sie entstammt einer kleinen Minderheit litauischer Ostpreu-
Ren, die fremd bleiben unter preuflischen Litauern - Katholiken litauischer Abstam-
mung. Ein Teil der Verwandtschaft von Erika Prapolinat - Oma Eva, Onkel Georg und
Tante Berta Prapolinat - lebt in Plimballen, Kreis Stallupdnen. ,Die Prapolinats waren
die einzigen Katholiken im Dorf. So war es schwierig, entsprechende Ehepartner zu
finden. (...) So kam es vor, dass man entweder gar nicht heiratete, obwohl ein nettes
Midchen, das einem auch gut gesonnen war, gegeniiber wohnte, aber evangelisch
war, oder man zog in die Ferne und kiimmerte sich nicht um konfessionelle Tradi-
tionen und um elterliche Bedenken. So kam es, dass Georg und Berta unverheiratet
blieben und mit der Mutter zusammen den Hof bewohnten und bewirtschafteten bis
zur Flucht, auf der Oma Eva 85-jdhrig bei PreuRisch Eylau starb.“4>

Funf Jahreszeiten und kein Sommer

»Die StadtlieR einen die Ndhe RuRRlands besonders stark empfinden, vor allem an den
Winterabenden, wenn hoher Schnee lag, der Wind ohne Unterbrechung aus Nordos-
ten blies und den sterneniibersidten Himmel von Wolken reinhielt“4¢, schreibt Erich
Pfeiffer-Belli iiber Konigsberg. Ostpreuflen kann ein kaltes Land sein. Der Schrift-
steller Horst Biernath ist in Lyck geboren, aufgewachsen aber in Kdnigsberg und
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Braunsberg. Zur deutschen Sprache hat er ein gefliigeltes Wort beigetragen: ,Vater
sein dagegen sehr.” Biernath ist vom leichten Fach. Er erinnert sich an ein Bonmot:
»Es gab Leute, die vom ostpreufischen Jahresablauf zu behaupten wagten, es gebe
hier neun Monate Winter und drei Monate keinen Sommer.“4”

Das Urteil eines Mannes aus Korsika fallt etwas gnadiger aus, als dieser sich auf
St. Helena an seine Zeit in Ostpreufen vom Februar bis Juli 1807 erinnert: ,Sieben
Monate Winter und kein Sommer.“ Napoleon Bonaparte zieht sich angesichts des
langen Winters oft mit seiner Geliebten, der polnischen Grifin Maria Walewska, in
die Federbetten des Schlosses Finckenstein des Burggrafen zu Dohna-Schlobitten zu-
riick. Das ungewohnte, dem Kaiser der Franzosen bald verhasste nordische Klima
und der unabsehbare Winter mit den vielen Witterungsumschligen gefihrden auf
Monate nicht nur seine eigene Behaglichkeit, sondern auch die Kriegstiichtigkeit
seiner Armee. Napoleon hat 1807 in Ostpreufien seine Lektion nicht gelernt, sonst
widre er nur sechs Jahre spiter nie nach Moskau gezogen. Lovis Corinth tiiber die
Kélte: ,Dort im Norden ist ein Winter ein ganz anderer Zeitraum, als man es sich im
iibrigen Deutschland denkt. Der Wind von Russland 143t Fliisse und eigentlich alles
erstarren.” Bei strengen Minusgraden wurde es nur fiir die Schulkinder gemiitlich:
»Die Schule gab, wie im Sommer bei zu groRer Hitze, ebenso bei allzu groRer Kilte,
oft sogar mehrere Tage hintereinander, Kilteferien.“4

Ostpreuflen hat lange, strenge Winter, einen schnellen Friihlingsiibergang, kurze
heiRe Sommer und schéne, im Innern der Provinz hidufig ausdauernde Herbstwo-
chen. Fiir den Kreis Lotzen in Masuren gilt wie fiir die ganze Provinz: ,Der Juni bringt
in der zweiten Hilfte sehr warme Tage und damit einen schroffen Ubergang zum
Sommer. Juli und August haben die hdchsten Warmegrade aufzuweisen. Die hohen
Durchschnittstemperaturen in diesen Monaten bleiben hinter denen Mittel- und
Westdeutschlands nicht zuriick; iiberhaupt ist der Sommer in Ostpreufen gegen-
tiber den westlichen Gebieten Deutschlands durch eine sehr viel intensivere Sonnen-
bestrahlung gekennzeichnet. So hatte Lotzen im Jahr 1935 eine Sonnenscheindauer
von 1675 Stunden, Kdnigsberg 1577, Aachen 1140 Stunden.“4

Fir Erich Pfeiffer-Belli ist Konigsberg am schonsten im Sommer. ,Dann spiirte
man die nahe See, und das bunte gliickliche Treiben auf den Bahnsteigen, von denen
aus man an den Strand fuhr, war von unbeschwerter Jugendlichkeit. Kénigsberg
genol seinen Sommer mit den hellen Nichten, die der laute Schlag des Sprossers
quélend-sehnsiichtig durchldrmte.“5°

Das mittlere Klimabild OstpreuRens im Jahresverlauf weist gegeniiber der Mitte
und dem Westen Deutschlands erhebliche Unterschiede auf. In Memel scheint die
Sonne am héufigsten im Deutschen Reich. Die Stadt hat 400 Stunden Sonnenschein
mehr als Aachen® und kann sich mit dem Schweizer Tessin messen. ,,1926-1937
wurde im Durchschnitt eine Sonnenscheindauer von iiber 1700 Stunden jéhrlich er-
mittelt, wobei auf die Monate Mai bis September 1 169 Stunden entfielen. Kopenhagen
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hatte in der gleichen Zeit nur 1200 Stunden Sonnenschein im Jahr, in den Som-
mermonaten sogar nur 825 Stunden. Lugano (Tessin) kommt zwar auf 2227 Stunden
Sonnenschein jahrlich, hat aber von Mai bis September auch nur 1200 Stunden und
damit etwas mehr als Memel.“52 68 Tage im Jahr wird in Memel eine Durchschnitts-
temperatur von 15 Grad gemessen. An durchschnittlich 160 Tagen im Jahr regnet es.

Bestdndiger als in anderen Teilen Deutschlands ist das Wetter im Herbst. Er
beginnt zumeist mit mehreren schénen Wochen von Anfang September bis Mitte
Oktober; tiberhaupt ist der September in Ostpreuflen der wetterbestidndigste Monat.
In Konigsberg herrscht ein anderes Wetter als im Innern der Provinz. Marie Luise
Kaschnitz erlebt 1938 in ihrem sechsten Jahr in Kénigsberg ihren ersten Herbstan-
fang im Samland: ,Der Herbst ist nicht wie in Baden ein farbiger leuchtender Auf-
schwung zum Ende hin. Die Traurigkeit des Novembers ist schon in den grauen,
windigen Tagen, die Blitter sind nicht golden, sondern braun, miide, verknittert.“>?
Ab Mitte Oktober verschlechtert sich die Witterung, es wird feuchtkalt. ,Zum
Monatsende kiinden vereinzelte Schneeschauer schon den nahenden Winter. Triibe,
regnerisch, mitunter auch stiirmisch zeigt sich der November. Frostperioden folgen
auf Tauwetter in raschem Wechsel. Erst um Weihnachten herum trifft bestindiges
Frostwetter ein.“>* Die Lehrerin und Schriftstellerin Agnes Harder kann in PreufRisch
Holland im Oberland die Winter - ,ritsche, ratsche!* - horen, ,denn knirschte die
Sége, so wusste ich, der Winter kam bald. Dann wurde das Tor aufgemacht und die
Fuhre Torf hereingebracht, und mein Vater ging herunter und beobachtete, wie
der Bauer in seinem Pelz den Torf in die grofRen griinen Weidenkdrbe zdhlte und
100 nach 100 in den Stall gebracht wurden.“>®

Im ostpreuRischen Winter hat Alexander Fiirst zu Dohna-Schlobitten festge-
stellt, dass der Pferdeschlitten dem Kraftwagen noch lange iiberlegen ist. ,Es gab
unangenehme Schlittenfahrten bei eisigem Wind oder auch bei Schneesturm, der
mitunter meterhohe Schneefille auftiirmte. Meist fuhr man iiber diese bizarren
Gebilde einfach hinweg; das Durchschaufeln der Schneewehen wurde erst mit dem
zunehmenden Autoverkehr in den zwanziger Jahren erforderlich. Vor dem Ersten
Weltkrieg lieRen die wenigen Autobesitzer aus dem Lande ihre Wagen im Winter
stehen.“>¢ ,Schlittenfahrten waren andererseits fiir alle Beteiligten sehr reizvoll. Die
Pferde bekamen fiir Schlittenfahrten stets eine Glocke an das Sielzeug gebunden.
Das helle Gebimmel der Glocken war in solcher Winterzeit weit iiber die verschnei-
te Landschaft zu horen“%, erinnert sich Alfred Schiedat, der Sohn eines Kleinbau-
ern, in seiner Geschichte des ostpreuRischen Dorfes Bumbeln im Kreis Gumbinnen.
»Bei regelmdRigem, reichlichem Schneefall in unserer Gegend waren (...) alle Stra-
Ren und Wege in Bumbeln schwer zu befahren. Ohne Schlitten war an eine Beforde-
rung von Lasten, z.B. Dungfahrten, nicht zu denken.“5

Sind Ostpreuflen zu Scherzen aufgelegt, behaupten sie, es gebe in ihrer Pro-
vinz nur einen einzigen garantiert frostfreien Monat, den Dezember. Denn {ippiger
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Schneefall und starker Frost setzen meist erst nach Weihnachten ein.* Januar und
Februar sind dann die kéltesten Monate.®® Fliisse und Seen bedeckt monatelang, oft
bis in den April hinein, eine feste Eisdecke. Schneestiirme fegen iiber Wiesen und
Felder. Aber das Frostwetter ist trocken und beschert den Menschen auch schoéne
klare Tage mit Sonnenschein.s! Der Stidosten Masurens ist iiber 100 Tage mit einer
Schneedecke bedeckt. In Westdeutschland liegt nur etwa 20 Tage, an der Oder etwas
iiber 50 Tage Schnee.

Marggrabowa im Kreis Oletzko im nordéstlichen Masuren ist die kdlteste Stadt
Deutschlands. 155 Tage im Jahr fallen die Temperaturen unter null Grad, in Kénigs-
berg nur an 111 Tagen. Klausen im Kreis Lyck hat 54,7 Eistage, an denen die Tempe-
ratur stindig unter dem Gefrierpunkt bleibt — gemessen {iber einen Zeitraum von
20 Jahren - Konigsberg aber nur 43,4 Tage. In Marggrabowa liegt die Jahresmittel-
temperatur bei 5,7 Grad, in Konigsberg bei 6,7 Grad. Miinchen hat ein Jahresmittel
von 7,4 Grad, Berlin sogar von 9,0 Grad.5?

Wihrend in Masuren bereits kontinentales Klima herrscht, beschert die Ostsee
Konigsberg, dem Samland, dem flachen Norden bzw. Nordwesten der Provinz ein
milderes Seeklima. Dass der Kreis Goldap im Osten ein anderes Klima als die Kiisten-
region hat, erfihrt die Bahnverwaltung in jedem Winter, wenn sich die Lokomotiven
auf der Bahnstrecke von Blindgallen nach Szittkehmen in der Rominter Heide fest-
gefahren haben: ,Wegen der Hohenlage einerseits und der langen Einschnitte ande-
rerseits war sie im Winter sehr schnell verschneit. Wenn die Eisenbahndirektion in
Konigsberg von uns horte, dass auf dieser Strecke schon Vorspannlokomotiven und
Schneepfliige eingesetzt wurden, wunderte man sich dort sehr, da sonst nirgends
in Ostpreuflen solche Schwierigkeiten so frith auftraten.“®® Aber auch im samlin-
dischen Konigsberg kann das Wetter extrem werden. Der in Pillau und Koénigsberg
aufgewachsene Dichter Ernst Wichert erinnert sich an kalte Zeiten und kindliche
Winterfreuden in den 1840er Jahren: ,In einem Winter stellte sich iiberraschend so
starker Frost ein, dass das Tief bis weit in die See hinaus gefror, was seit Menschen-
gedenken nicht geschehen war und sich auch meines Wissens seitdem nicht wieder-
holt hat. Drei Tage lang war das Eis so haltbar, dass man nach der Nehrung hiniiber-
gehen und auf der spiegelblanken Fliche Schlittschuh laufen konnte. Ganz Pillau
war auf dem Eise.“64

Unvergessen ist der ,Eiswinter 1929“. Am 9. Februar 1929 werden in Marg-
grabowa (Treuburg) minus 42,0 Grad gemessen, der ewige Kélterekord in Deutsch-
land. Der Jahrhundertwinter beginnt in Ostpreufen spit, erst am 15. Januar
1929. An diesem Tage hat der Rechtsanwalt und spitere Vertriebenenfunktionir
Linus Kather in der Ndhe von Gerdauen eine Treibjagd auf Hasen mitgemacht. ,,Un-
ser Gliick war es, dafd wir gegen die Gewohnheit das Schliisseltreiben ziemlich frith
verlieRen, denn unterwegs begann es derartig zu schneien, daR wir fiir die beiden
letzten Kilometer vor Kénigsberg drei Stunden gebraucht haben. So schafften wir es,
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wihrend hunderte von Kraftwagen damals monatelang in der Provinz festgehalten
wurden.“® In der groRen und anhaltenden Kélte mit mehr als 40 Grad unter Null ver-
lieren die Rehe in Kathers eigenem Revier im Hegewald bei Seeburg im Kreis Rof3el
die Scheu vor den Menschen und suchen in ihrer Néhe Hilfe. Von den 400 Rehen, die
Kather im von ihm gepachteten Hegewald vermutet, werden 65 erfroren gefunden.s

Auch der Pfarrer des Seebades Kahlberg auf der Frischen Nehrung, Ernst Froese,
erinnert sich an den Eiswinter: ,Fiir die Fischer war der Winter 1928/29 ein sehr gro-
Rer Fehlschlag. Bis zum Neujahrsfest war der Fang nur méRig. Nach dem 1. Januar
1929 setzte langanhaltender, sehr scharfer Frost ein. Nicht bloR das Haff fror zu,
sondern auch die See. Wir erleben fast jedes Jahr, dass die See am Rande voll Eis
liegt, das aus der Weichsel bei Weststrom heriibergetrieben wird und sich am Rande
festsetzt. Diesmal aber geschah etwas, worauf sich die dltesten Leute nicht besinnen
konnten, dass sie‘s schon einmal erlebt hitten. Die See fror zu. Anfangs vielleicht
nur % km breit, so dass man hinten noch das offene Wasser sehen konnte. Dann
verschwand auch dieser Wasserstreifen und, soweit das Auge sehen konnte, war eine
weille tote Masse, wo sonst die Wellen und Wogen ihr lustiges Spiel treiben. Das blieb
wohl 10 Wochen lang so, - immer dasselbe starre Bild, - weif§ - tot. Es konnte ei-
nem Angst werden vor diesem Wintertod. Die Fischer standen manches Mal auf den
Diinen und schauten, ob nicht Bewegung kidme in diese Eismassen. Sie rithrten sich
nicht. Die Riuchereien standen still und verlassen, kein Schornstein rauchte, kein
Gesang der arbeitenden Mddchen war zu hdren. Der Winter hielt alles in seinem
strengen Bann.“®” Am Frithlingsanfang 1929 liegt das Eis des Haffs noch ganz fest,
erst allmdhlich fingt es an, sich zu rithren. Es schiebt sich zu Eisbergen. Dann wird
es nach einigen Tagen vom Siidwind fortgetrieben und der Strand eisfrei. Die Fischer
von Kahlberg und Tolkemit kénnen ihren Beruf wieder ausiiben.

In der Memelniederung hat man eine eigene fiinfte Jahreszeit. Fiir sie haben die
Menschen im Memelland und in der Elchniederung ein besonderes Wort: ,,Schak-
tarp“. Die Dokumentarfilmerin, Journalistin und Autorin Ulla Lachauer erklirt: ,Das
heit ,zwischen den Zweigen’ und ist ein Bild fiir den Zwischenzustand - nicht fest,
nicht fliissig, nicht gangbar, nicht schiffbar. Das Wort kommt aus dem Litauischen,
ist wohl auch mit einem altpreuf3ischen verwandt.“s® ,Schaktarp“ ist der Zustand
der ,Wegelosigkeit“, die man beim russischen Nachbarn ,Rasputiza“ nennt. Noch
gegen Ende des 19. Jahrhunderts kommen bei Hochwasser und ,Schaktarp” jedes
Jahr Menschen ums Leben.

Im Friihjahr sind im Memeldelta die Uberschwemmungen abhiingig von der
Schmelzwassermenge, die in das Haff flieRt. Bei viel Schmelzwasser ist das schmale
Memeler Tief nicht imstande, die Wassermassen in die Ostsee abzufiihren. Der Pegel
im Haff steigt an und tiberschwemmt grof3e Teile der Niederung. Hoher gelegene
Bauernhdfe ragen dann wie Inseln hervor, andere stehen unter Wasser. Die Bewohner
miissen wahrend dieser Zeit auf ihre Dachbdden ziehen, die Mdbel und auch die
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Schlittschuhldufer auf der Alten Gilge in Kaukehmen (Kuckerneese), Kreis Niederung in den
1920er Jahren. Kuckerneese liegt im Norden des Kreises Elchniederung, zwischen RufSstrom
und Gilge, zwei Miindungsarmen der Memel.

Tiere im Stall ,hochstellen®. In der Niederung ist man dafiir geriistet und hat vorge-
sorgt fiir Mensch und Tier. Das einzige Verkehrsmittel ist jetzt der Kahn, den jeder
Haushalt besitzt. ,Das war die Zeit, in der die Bewohner der uneingedeichten Niede-
rung ihr Vieh auf den Heuboden aufgestallt hatten, nur mit Booten zu ihrem Hau-
sern gelangen konnten und deren obere Stockwerke beziehen mussten, da in den
unteren Riumen das Wasser stand. In Rufl wurden auf dem Dachboden der Kirche
fiir diese Zeit auch Sirge bereitgehalten.“

Wenn bei diesen Uberschwemmungen leichter Frost einsetzt und sich eine
diinne, unbegehbare Eisdecke bildet, ist es nicht mehr moglich, mit dem Kahn zu
fahren. Jetzt wird das Wetter bedrohlich, denn die Bewohner sitzen auf ihren Héfen
fest. Im Notfall kann kein Arzt und keine Hebamme helfen, die Toten konnen nicht
beerdigt werden. Oskar Krueger tiber die Winter in der Elchniederung: ,Und dann
kam der Eisgang. Ein imposanter Anblick, wenn der gegentiber niedrigstem Wasser-
stand um sieben Meter angestiegene Strom in voller Breite {iber alle Vorldnder hin-
weg die Eisschollen oft in groRen Tafeln dicht gedrdngt herantrug, dass sie an den
Briickenpfeilern sich aufbdumten und diese erzittern liefen.“”° Meistens dauert der
Schaktarp nur kurze Zeit, aber er kann auch Wochen anhalten, wenn die Sonne am
Tag das Eis zum Schmelzen bringt und es bei Frost nachts wieder gefriert. Das Tau-
wetter bringt die Flut. ,Nach dem dem Eisgang unmittelbar folgenden Hochwasser
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mit Wassermengen bis 6000 m?|sec fiel das Wasser wieder, und es folgte etwa zwei
Wochen spiter die sogenannte eisfreie Baumflut, die nicht die Hohe der ersten Flut-
wille erreichte und ihren Namen daher hatte, dass sie von dem spéter in den Strom
gelangenden Schmelzwéssern der Wilder erzeugt war.“”!

In OstpreuRen ist die Vegetationsperiode auf drei bis dreieinhalb Monate be-
schrinkt, im Westen Deutschlands hélt sie sechs bis sieben Monate an. Besonders
ungiinstig wirkt sich der spite Einzug des Friihlings aus, er bleibt drei bis vier
Wochen hinter Westdeutschland zurtick. Madrz und April sind meteorologisch un-
bestdndig. Kiihles, triibes, regnerisches Wetter und selbst Schneetreiben wechseln
sich mit wiarmeren, sonnigen Tagen ab. Erst um den 15. Mai zieht der Friihling ein.
Dann bliithen Kirsch-, Apfel- und Birnbdume. Witterungsschdden sind in Ostpreuf3en
grofer als in anderen Gegenden Deutschlands. ,Bis spdt in den Mai und Juni hin-
ein wird die schnell sich entfaltende Vegetation von Kilteriickfillen bedroht, die
den jungen Kulturen vor allem der Baumbliite oft schweren Schaden bringen. Das
in der Regel kalte und nasse Friihjahr hat zur Folge, dass der Bauer erst spit mit
der Feldbestellung anfangen kann. Ihm stehen fiir die Friihjahrsbestellung nur etwa
dreiRig Tage zur Verfiigung, wihrend im Rheintal sich diese Arbeit auf siebzig Tage
verteilt.“7? Karl Ehlers, Gutsbesitzer im Kreis Lotzen, erinnert sich 1960, dass sich
auf seinem Gut Ranten die Feldarbeiten ,auferordentlich zusammendringen, da
die Bestellung fast niemals vor dem 10. April beginnen konnte und die Bestellungs-
arbeiten fiir die Wintereinsaat spitestens am 17 September beendet sein mussten.
Ein Uberschreiten dieses Termins bedeutete erfahrungsgemiR ein auRerordentlich
grofRes Risiko.“”* Im Mai und Juni droht eine tiberdurchschnittliche Trockenheit so-
wie zu starker Niederschlag im August.” In manchen Jahren aber herrscht wirklich
»sieben Monate Winter und kein Sommer*.

Die Dorfchronik von Tharau weif von einigen Wetterkatastrophen zu berichten.
»Kantor Boldt nennt neben den verregneten Ernten 1902 und 1907 das schreckliche
Jahr 1867 in dem es von Juni bis September nur drei regenlose Tage gab.“”> Hermann
Sudermann hat das ,schreckliche Jahr 1867“ in Matzicken erlebt: ,Und dann kam
das schwerste aller Jahre - dann kam das Notstandsjahr. Das war im Sommer ’67, da
gab es liberhaupt keine Sonne mehr. Vom Juni an Tag fiir Tag nichts wie sickernder,
suppender, trommelnder Regen. Das Erdreich weichte auf, der Roggen reifte nicht,
die Erntefelder sahen aus wie Lehmtennen, denn alle Halme lagen glatt und braun
und feuchtglinzend am Boden. Und das Schlimmste von allem: die Kartoffeln ver-
faulten. (...) Erst gegen Mitte September stellte zugleich mit dem Herbstreif blauer
Himmel sich ein - aber da war schon alles verloren. Das hie3 Hungern, und unter
Umstédnden hieR es Verhungern.“’¢

Auch in der Elchniederung regnet und stiirmt es in diesem Sommer fast ohne
Unterbrechung. Das ohnehin feuchte Gelinde versumpft noch mehr. Heerscharen
von hungrigen Wanderratten fliichten vor den Wassermengen. Sie fallen selbst
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Tiere und Menschen an und fressen Felder und Scheunen leer und dringen in
Wohnhduser ein, deren Fugen nicht sorgfiltig abgedichtet sind. Es kommt zu
einer Hungersnot. Otto Graf von Keyserling, Besitzer der Grafschaft Rautenburg,
beteiligt sich an der Bekimpfung des Notstandes. Obwohl das Gebiet der Grafschaft
selbst schwer geschidigt ist, richtet er auf seine Kosten ein Magazin mit 9 000 Scheffel
Brotgetreide ein.”” Der Transport des Getreides erweist sich als nahezu unmoglich,
weil die abgemagerten Pferde die schweren Wagen kaum iiber die unpassierbaren
Wege ziehen kénnen.

Ein Notruf ergeht nach Westen, aber aus Deutschland kommt zu wenig und zu
spdte Hilfe. Vor allem Alte und Kinder sterben hungers. In normalen Jahren expor-
tiert Ostpreuflen sein Korn auf die britischen Inseln. Jetzt wird dort fiir Ostpreu-
Ren gesammelt. Uber England dringt die Kunde von der Wetterkatastrophe in alle
Welt, Hilfe kommt selbst aus Afrika. Die Wochentlichen Anzeigen des Fiirstenthums
Ratzeburg, die im Grofherzogtum Mecklenburg-Strelitz erscheinen, wissen am
18. Mirz 1868 zu melden: ,In OstpreuRRen steigt Noth und Krankheit, tiglich erschal-
len neue Hiilferufe. Sie hallen wieder bis Egypten, wo das Concert einer edlen Frau
(Zachmann) den armen Ostpreuflen 720 Thlr. gebracht hat.“’”® Eine warme afrika-
nische Gabe fiir ein 1867 besonders feuchtes und kaltes Land.

Den Stromen das Land

Auf Ostpreuflens groRem Fluss, der Memel, sollte man sich in ,grundloser Schwer-
mut“ auf Fl6Ren treiben lassen, empfiehlt der Dichter Ernst Wiechert. ,,Gut ist es,
still zu liegen auf dem duftenden Holz, die Hinde unter dem Kopf verschriankt, und
dariiber zu treiben wie in den Bildern eines Traumes, an Wiesen und Haus, an Schilf
und Moor, an Liedern und Schweigen. Sterne heben sich auf und sinken herab, der
Sprosser schldgt aus dem Ufergebiisch und eine grundlose Schwermut hiillt dies
alles ein, das FloR, den Strom, das Land.“”®

In Deutschland erinnert man sich der Memel aus der heute ungesungenen ersten
Strophe der Nationalhymne. Wer aber weifR noch, woher sie wohin fliet? Was ihr
zuflieRt, wie sie sich verzweigt? Wer kennt heute noch die anderen Fliisse des einst
ostlichsten Deutschlands? Weichsel, Nogat, Pregel - das zédhlt sich noch auf wie Elbe,
Weser, Ems. Aber wie klingt Lepone, Pissa oder gar Scheschuppe? Die Schlachten
des 19. und 20. Jahrhunderts, die Fluchtbewegungen von 1914 und 1944/45 in Ost-
preufden sind nicht lokalisierbar, wenn man zur Orientierung nicht den Verlauf von
Fliissen nennt. Fiir die Angreifer sind sie Hindernisse, fiir die Verteidiger ein Schutz.
Aber die Fliichtenden fiirchten sie, denn der Krieg zerstort als Erstes ihre Briicken.

Bis 1920 stimmt, was Meyers Konversationslexikon 1885-1892 verzeichnet: ,Die Memel
(-.) entspringt in RuBland, tritt als ein schiffbarer FluR bei Schmalleningken ins
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preuflische Gebiet.“#° Der auf einem Gut bei Memel aufgewachsene Schauspieler und
spitere Kunstkritiker Eugen Kalkschmidt sieht den Fluss hier preuflisch exerziert:
»Er hat eine weite Reise hinter sich von Minsk, Wilna und Kowno her, es ging so glatt
und lustig durch die dunklen Wilder, an den Sandbdnken und Untiefen in Litauen
vortiiber. Doch nun an der Grenze bei Schmalleningken wird die Reise schwieriger.
Hier beginnt die preuRische Zucht, die Erziehung zu geregeltem und anstindigem
Lebenslauf. Hier engen die bewaldeten Mordnenhiigel den Willen des Stromes ein,
und die Buhnen und ,Spickdimme’ tun das auch. Hier knirschen die Schollen und
drdngen sich, damit sie an den steinernen Briickenpfeilern voriiberkommen. So was
haben sie iiberhaupt noch nicht kennengelernt unterwegs.“!

Ab 1920 gehort das Dorf Schmalleningken im Memelland zu Litauen. Die Grenze
verlduft jetzt in der Mitte der Memel. Vorbei sind die Zeiten des regen Holzexports
aus dem Zarenreich. ,Riesige Mengen von Holzstimmen, zu Triften zusammen-
gebunden, kamen aus den Wiéldern Litauens und Polens, die damals unter russi-
scher Herrschaft standen, auf dem Wasserweg (Memel, Jura und Scheschuppe). Es
waren zum groflen Teil Riesenstimme mit Durchmessern von 1 bis 2 Meter zum
Stammende. Ungeheure Mengen dieser Stimme wurden iiberall, wo Platz war, auf-
gestapelt.“82 An beiden Flussufern bliiht ein lebhafter Holzhandel. In Sigewerken
wird das Holz zu Brettern geschnitten, die Masse des Schnittholzes geht weiter an
die Stddte flussabwirts und von dort ins Reich. Viele Kilometer ziehen sich nach Ein-
tritt auf ostpreuRisches Gebiet an beiden Seiten der Memel groRe Forstgebiete hin.
Im Norden liegt der Jura-Forst, auf dem ostpreuRischen Ufer der Trapponer Forst,
bei Willkischken durchbricht der Fluss einen kleinen Hohezug. Die als Bauholz im
Walde geschlagenen Biume werden auf Langholzwagen zur Memel transportiert
und dort zu Triften zusammengestellt. Die Fichtenstimme werden noch im Wald ge-
schilt und in einen Meter lange Stiicke geschnitten. Boydaks heiRen die langen, flach
gebauten Frachtkidhne, die auf der Memel verkehren. Auf ihnen wird das Schnitt-
holz abgefahren.® Bei Tilsit ist die Memel 250 m, das Tal der Memel 1,5 km breit.
Bei Ragnit hat der Fluss malerische Ufer, die vor und hinter Tilsit zunehmend
flacher werden.

Die Memel hat auf ostpreuflischem bzw. memelldndischem Gebiet zwei bedeu-
tende Zufliisse: die Jura von Norden und die Scheschuppe von Siiden. Die Jura legt
knapp ein Viertel ihres 177 km langen Laufes im Memelgebiet zuriick. Ihre Quelle,
der Ober- und Mittellauf befinden sich in Litauen.®* Sie flieRt noch vor Tilsit in die
Memel. Die Scheschuppe entspringt nordlich Suwalki in Polen und durchflie3t
dann litauisches Gebiet. Bei dem Stddtchen Schirwindt hat sie sich mit dem gleich-
namigen Fluss vereinigt, der auch aus dem Litauischen kommt. 35 km lang ist die
Lepone, die noch vor dem Zusammenfluss von der Schirwindt aufgenommen wird.
Auf 22,9 km bildet das Fliisschen die Grenze zwischen Litauen im Osten und Ostpreu-
Ren im Westen. Die Lepone entspringt etwa 20 km nordlich des Wystiter Sees und
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flieRt dann nach Norden der Schirwindt zu. In einem groflen Bogen umklammert
die Scheschuppe den Kreis Pillkallen im Osten und Norden. Von Schirwindt bis zum
Dorf Schillehnen markiert die Scheschuppe auf einer Linge von 53 km die deutsch-
russische, spiter die deutsch-litauische Grenze. Vor der Stadt Ragnit bei Raudszen
miindet sie in die Memel. Ihr Flussgebiet liegt bis zu 59 m iiber dem Meeresspiegel,
die Miindung der Scheschuppe in die Memel nur 6,7 m dariiber.

Ostpreuflische Fliisse machen sich gern breit. Wihrend Oder, Elbe, Weser und
Ems immer nur zusammenflieRen, teilen sich die beiden Hauptfliisse Memel und
Weichsel in Ost- und WestpreuRens Niederungen in viele Arme. Auch die Memel mé-
andertin einem grofRen Delta dem Meer entgegen,® sie erschafft jetzt die Niederung,
ein reiches Bauernland mit satten Wiesen, geschlossenen Waldflichen und Mooren.
Dazu Ernst Wichert: ,Es ist ein gar merkwiirdiger Strich Landes, der sich, entlang
dem Kurischen Haff, zwischen den Ausfliissen des méchtigen Memelstromes (...)
dahinzieht. Der Nemonien, die Gilge, die RuR sind selbst breite Stréme, und durch
das Flachland zwischen ihnen ziehen sich in grofler Zahl andere Wasserldufe, teils
ebenfalls in das Haff einmiindend, teils jene miteinander verbindend, teils mit brei-
tem Anlauf sich abzweigend und plotzlich in einem Schilfsee stagnierend.“86

Bei Kallwen, 8 km unterhalb von Tilsit, spaltet sich die Memel in ihre Hauptarme
Gilge und RuR3. Der eine Hauptarm, der Ruf, teilt sich nach 35 km beim gleichna-

Den Stromen das Land 33



migen Holzhédndlerstidtchen, 5 km vor dem Haff, wiederum in zwei Arme, in die
Atmath und die Skirwiet. Die Atmath erreicht erst nach tiber 12 km das Haff. In die
Atmath flieRt noch rechtsseitig die Minge, die im Osten des niederlitauischen Hoch-
landes entspringt. Bei Garsden kreuzt die Minge die Grenze zu Ostpreufen bzw. zum
Memelland. Sie nimmt ihren Weg durch den Kreis Memel westlich bis Dittauen und
flieRt in siidlicher Richtung durch Prokuls. Beim Gut Augstumalmoor ist die Minge
50 m breit und 6 bis 7 m tief. Der ,Taggraben* leitet die Minge in die Atmath.

Der andere Hauptarm, die Skirwiet, entldsst auf der Hohe von Ruf die Pokallna
nach rechts, diese nach links die WarruR. Die Skirwiet verzweigt sich auf den letzten
9 km zum Haff noch in zwei weitere Arme. Kurz vor der Miindung teilt sie sich in
Wittinnis-Ost und Ostraginnis-Ost. Die Schifffahrt folgt allein der Rufy bzw. Atmath,
die durch Baggerungen vertieft ist und an der Siidseite ihrer Miindung eine Mole
besitzt.#” Die anderen Verzweigungen sind stark versandet und nur noch mit flachen
Kédhnen befahrbar. Der Schriftsteller Erich Karschies ldsst in seinem Ende des 19.
Jahrhunderts spielenden Roman Der Fischmeister den Fischer Trauschies zehn Miin-
dungsarme nennen. Trauschies zdhlt zusdtzlich noch die Neukopp, Skatull, Szakutt
und Rindschak auf. Sie sind zu Beginn des 20. Jahrhunderts ebenso versandet und
verschilft wie Ulme, Wilkinn und RufRneit, die fiinf Jahrzehnte zuvor noch durch das
Memeldelta mdandern.

Das Memeler Seetief, der Durchlass des Kurischen Haffs zwischen Nehrung und
der Stadt Memel, ist der Sammelpunkt fiir die Giiter des Stromgebietes. AuRer dem
Holz aus polnischen und weiRrussischen Wildern werden von hier auch Teer, Hanf,
Flachs und Getreide von diesseits und jenseits der Grenze umgeschlagen.®® Das wohl-
habende RuR ist 1869 mit 2200 Einwohnern der groRte Ort im Kreis Heydekrug.
Das Geschift ist hier zu einem grof3en Teil in der Hand jiidischer Sdgewerksbesitzer,
Kaufleute, Holzmakler, Gastwirte und Hiandler. Doch im Spétherbst, im Winter und
zu Beginn des Friihjahrs ruht der Schiffsverkehr auf der Memel. Oskar Krueger in
Die Wasserstrafsen der Elchniederung im Heimatbuch des Kreises: ,Da der Memelstrom
etwa aufdem 55. Breitengrad und zwischen dem 21. und 22. Grad 6stlicher Linge ver-
lduft, waren die Winter hart und ausgedehnt. Im allgemeinen konnte man von Ende
November bis Ende Mirz mit ununterbrochener Eissperre rechnen, wobei natiirlich
Abweichungen nach beiden Seiten und Unterbrechungen des Eisstandes um Weih-
nachten herum vorkamen.“#

Die Gilge flieRt in vier Miindungen durch die Elchniederung ins Kurische Haff.
Links der Gilge liegt das Dorf Alt-Lappienen ungefdhr auf halber Strecke zwischen
Memel und Haff. Hier wie tiberall in der Niederung lebt man an und mit den vie-
len Flussarmen. ,Die Schuljungen hielten sich tagsiiber am Strom auf. Schon auf
dem Gang zur Schule benutzten sie oft nicht den kiirzesten Weg die StraRe entlang,
sondern den Treidelweg am Strom. Der Treidelweg war in jedem Fall der Heimweg.
Der Treidelweg war ein festgetretener Steg dicht am Ufer des Stromes. Die Fischer
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hatten ihn ausgetreten, wenn sie ihre Kidhne an langen Leinen stroman zogen. Bei
Riicken- und Seitenwind segelten sie, doch bei Gegenwind mufite getreidelt werden,
was sicher recht schwer war.“%°

Die Dorfjungen am Fluss sind gute Schwimmer. Im Frithling und Sommer wird
in der Gilge gebadet, geangelt wird von den Triften aus: ,Die Holztriften bestanden
aus langen Baumstdmmen, die mit Stangen und Draht zu breiten Tafeln zusammen-
gefiigt waren. 7 oder 8 solcher Tafeln hintereinander gebunden, bilden eine Trift.
Unzéhlige Holztriften kamen bis zum ersten Weltkrieg aus den russischen Wildern
die Memel, den Russstrom und die Gilge herunter. In Rauterskirch (Alt-Lappienen)
oder Seckenburg iibergaben die Russen die Fl6Re an Deutsche.“!

Uber die Gilge besteht eine Verbindung fiir die Binnenschifffahrt von der Memel
zum Pregel und damit nach Konigsberg. Eildampfer der Konigsberger Reederei
Meyhofer, Tourendampfer der Ostdeutschen Grenzschifffahrt aus Tilsit und viele
Schleppziige nutzen bei Eisfreiheit den stark befahrenen Schifffahrtsweg.®> Von der
Abzweigung der Tawelle an fiihrt die Gilge den Namen Seckenburger Kanal. Gerad-
linig verlduft sie in stidwestlicher Richtung bis Marienbruch. Dort wird sie wieder
zu einem natiirlich gewundenen Wasserlauf. Beim Fischerdorf Gilge miindet sie ins
Haff.?> Von Marienbruch geht es fiir die Binnenschifffahrt weiter durch den Secken-
burger Kanal in siidlicher Richtung zum Wasserkreuz mit dem Nemonien; der
Nemonien flieRt weiter zum Haff. Vom Wasserkreuz fiihrt der GroRRe Friedrichsgra-
ben zur Deime. Der 1689 fertig gestellte Kanal verlduft parallel zur Kiistenlinie des
Kurischen Haffs durch das GrofRe Moosbruch und endet bei Labiau. Die Deime auf-
wirts geht es dann weiter zum Pregel. Der flie8t nach Kénigsberg und von dort ist
ein Weg frei ,iiber das Frische Haff, die Nogat, Weichsel, den Bromberger Kanal, die
Netze, Warthe, Oder, den Oder-Spree-Kanal und die Spree nach Berlin.“

Stidlich der Memelarme stromt in das Kurische Haff noch die Deime, nérdlich
die Dange, die wie der Nemonien nicht zum Flusssystem der Memel gehort. Die Dan-
ge, deren Miindung den urspriinglichen Hafen von Memel gebildet hat, besitzt bei
ihrer Miindung in das Frische Haft eine Tiefe von sieben Meter, verliert jedoch bald
stromaufwadrts ihre Schiffbarkeit und ist knapp 20 km landeinwdrts an der deutsch-
litauischen Grenze nur noch ein schmaler Bach. Die Minge tritt auf der Hohe Memels
in das Memelgebiet ein und miindet nach 50 km in das Miindungsdelta der Atmath.
Bis Lankuppen, 20 km landeinwirts, ist die Minge schiffbar; kurz vor Lankuppen
erreicht der im Jahre 1873 fertig gestellte Konig-Wilhelm-Kanal die Minge. Dieser
Kanal verbindet den Memeler Hafen mit dem Miindungsdelta des Memelstroms un-
ter Umgehung des Kurischen Haffs. Er ist 25,3 km lang, 28 m breit und 2,3 m tief.%

Der Pregel entsteht westlich von Insterburg aus dem Zusammenfluss von Inster
und Angerapp. In Tapiau zweigt von ihm die Deime ab. Sie flieRt in das Kurische Haff,
wihrend der nur 118 km lange Pregel durch Kénigsberg dem Frischen Haff zustrebt.
Kurz vor Tapiau, in der Kreisstadt Wehlau, ist die Alle in den Pregel gemiindet, die im
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siidlichen Masuren im Kreis Neidenburg ihr Quellgebiet hat. Sie nimmt ihren 264 km
langen Verlauf iiber Allenstein, Guttstadt, Heilsberg, Bartenstein und Friedland.

Ein Quellfluss des Pregel ist auch die Angerapp, die ebenfalls in Masuren ent-
springt. Beim Dorf Buddern miindet die Goldap in die Angerapp. Die verlésst bei An-
gerburg den Mauersee im nordlichen Masuren, durchflie3t den Kreis und die Stadt
Darkehmen. Kurz vor Insterburg vergroRert sich die Angerapp mit der Einmiindung
der Pissa. Die Pissa wird 1938, im Zuge der Abschaffung preufischer, litauischer
und polnischer Orts-, Flur- und Gewdsserbezeichnungen ab Gumbinnen in Rominte
umgetauft; ihr Oberlauf heiRt jetzt Rossbach. Die Scheschuppe wird 1938 zum
»Ostfluss®.

Drei weitere kleinere Fliisse vereinen sich in Ostpreufen nicht mit Memel oder
Weichsel, sie flieRen direkt in das Frische Haff, das durch das Pillauer Seetief mit der
Ostsee verbunden ist. Die Frisching ist Hauptfluss im nérdlichen Teil des Kreises Preu-
Risch Eylau. Sie ist nur 65 km lang und schlidngelt sich in fast westlicher Richtung
durch fruchtbare Landschaft. Die Passarge entspringt auf dem PreufRischen Landri-
cken nordlich von Hohenstein bei dem Dorf Grieslienen. Sie miindet nach 120 km
unterhalb von Braunsberg in das Frische Haff. Von Braunsberg an ist sie schiffbar.

Elbing, Sorge, Nogat und Weichsel sind eigentlich westpreuf3ische Fliisse, aber
von 1920 bzw. 1922 an durchflieRen oder beriihren sie das Territorium der Pro-
vinz Ostpreuflen. Die 14,5 km lange Elbing kommt aus dem rund 18 km? groRen
Drausensee. Thre Hauptzufliisse sind Fischau, Hommel und Thiene. Die Elbing ist auf
ihrer gesamten Linge schiffbar, sie verbindet als Seeschifffahrtsstrale den Seehafen
Elbing tiber das Haff mit der Ostsee. Ihr Ursprung, der Drausensee, einer der Ober-
lindischen Seen, ist sehr flach und stark verlandet. Der Oberldndische Kanal mit
einer 20 m breiten und 2 m tiefen Rinne fiithrt mitten durch seine Schilffelder.
In den Drausensee ist zuvor die Sorge geflossen, sie kommt aus dem Sorgensee im
Oberland. Am Fluss liegt die Stadt Christburg. Von Baumgarth ab ist die Sorge regu-
liert und deshalb fiir kleinere Schiffe befahrbar. Bis 1918 ist die Sorge die Grenze
zwischen den Provinzen Ost- und WestpreuRen.

Nach den Gebietsverdnderungen 1922 wird die Nogat streckenweise Grenzfluss.
Sie entspringt in der Gegend der Stadt Riesenburg im Kreis Rosenberg, wendet sich
zuerst west- und dann siidwérts nach Marienwerder, wo sie in einen u-férmigen Lauf
nach Norden abknickt. Fortan flie3t sie parallel zur Weichsel nordwirts in Richtung
Weillenberg im Kreis Stuhm. Hier gabelt sich auch die Weichsel. Die Nogat nimmt
liber einen abzweigenden Flussarm Wasser der Weichsel auf, danach strebt sie an
der Marienburg vorbei nach Nordosten. Etwas nordwestlich von Elbing miindet sie
in den Stidwestteil des Frischen Haffs. Nordlich von Weiflenberg bildet die Nogat ab
1922 die Grenze zwischen Ostpreufen und der Freien Stadt Danzig. Bei Weiflenberg
liegt an Weichsel und Nogat ein Dreilindereck von Freier Stadt Danzig, Polen und
OstpreuRen.
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