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Es war einmal, 
da legten ein Engel und ein Teufel  

die Hände auf ihre Herzen 
 
 
 
 
 

 
und setzten die Apokalypse in Gang.
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a Albtraum-Eiscreme d

Herzrasen und schreiendes Blut, wild und tosend und  
jagend und allesverzehrend und schrecklich, schrecklich, 
schrecklich …
»Eliza! Eliza!«
Eine Stimme. Grelles Licht, und Eliza fiel aus dem Schlaf. 
So fühlte es sich an: als würde sie fallen und hart aufschla-
gen. »Es war ein Traum«, hörte sie sich sagen. »Es war nur 
ein Traum. Alles in Ordnung.«
Wie oft in ihrem Leben hatte sie diese Worte schon aus-
gesprochen? Zu oft, so viel war sicher. Aber noch nie zu-
vor gegenüber einem jungen Mann, der mit einem Tisch-
lerhammer bewaffnet heldenhaft in ihr Zimmer gestürmt 
war, um sie davor zu retten, ermordet zu werden.
»Du … du hast geschrien«, sagte ihr Mitbewohner Gabriel 
und blickte hastig in alle Ecken, konnte aber keine Spur 
von potentiellen Mördern entdecken. Schlafzerzaust und 
geradezu manisch wachsam hielt er seinen Hammer hoch, 
zum Schlag bereit. »Ich meine … du hast echt richtig ge-
schrien.«
»Ich weiß«, stieß Eliza heiser hervor. »Das mache ich 
manchmal.« Sie setzte sich im Bett auf. Ihr Herzschlag 
fühlte sich an wie Kanonenfeuer – tief und unheilvoll 
hallte er in ihrem gesamten Körper wider, aber obwohl sie 
einen trockenen Mund hatte und kaum Luft bekam, ver-
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suchte sie ganz lässig zu klingen. »Sorry, ich wollte dich 
nicht wecken.«
Blinzelnd senkte Gabriel seinen Hammer. »Das meinte ich 
nicht, Eliza. So habe ich im wirklichen Leben noch nie je-
manden schreien gehört. Das war ein Horrorfilm-Schrei.«
Er klang ein bisschen zu beeindruckt. Geh weg, wollte 
Eliza sagen. Bitte. Ihre Hände fingen an zu zittern. Bald 
würde sie es nicht mehr kontrollieren können, und sie 
wollte keinen Zeugen. Der Adrenalinabsturz nach dem 
Traum konnte ziemlich üble Folgen haben. »Mir geht’s 
gut, ehrlich. Okay? Ich brauche nur …«
Verdammt.
Das Zittern. Druck baute sich auf, ihre Augen brannten, 
und nichts davon ließ sich aufhalten.
Verdammt, verdammt, verdammt.
Sie krümmte sich und vergrub ihr Gesicht in der Bett-
decke, als das Schluchzen in ihr aufstieg und von ihr Be-
sitz ergriff. So schlimm der Traum auch war – und er war 
schlimm – , waren die Nachwirkungen doch noch schlim-
mer, weil sie bei vollem Bewusstsein und trotzdem absolut 
wehrlos war. Das Grauen hielt an, und da war noch etwas 
anderes. Es kam mit dem Traum, jedes Mal, verschwand 
aber nicht mit ihm, sondern blieb da wie etwas, das die 
Flut angespült hatte. Etwas Entsetzliches – der bestialisch 
stinkende Leichnam eines Leviathans, der am Ufer ihrer 
Gedanken verrottete. Es war Reue. Aber bei Gott, dieses 
Wort war viel zu unblutig. Das Gefühl, das der Traum in 
ihr hinterließ, war ein Messer aus Angst und Schrecken, 
tief hineingestoßen in die klaffende, schwärende Wunde 
der Schuld.
Schuld weswegen? Das war das Allerschlimmste. Es war 
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… Gott, es war furchtbar, und es war gewaltig. Zu gewal-
tig. Niemand hatte je etwas Schlimmeres getan, zu keiner 
Zeit, an keinem Ort, und die Schuld lag ganz allein bei ihr. 
Es war unmöglich, und sobald Eliza es schaffte, sich wie-
der von dem Traum zu distanzieren, konnte sie es als lä-
cherlich abtun.
So etwas hatte sie nicht getan, so etwas würde sie niemals 
tun.
Doch solange sie im Netz des Traums verstrickt war, 
spielte nichts davon eine Rolle – nicht die Vernunft, nicht 
die Sinnhaftigkeit, nicht einmal die physikalischen Ge-
setze. Das Grauen und die Schuld erstickten alles andere.
Es war total ätzend.
Als das Schluchzen endlich nachließ, und sie den Kopf 
hob, saß Gabriel auf ihrer Bettkante und sah sie voller Mit-
gefühl und Sorge an. Gabriel Edinger strahlte eine gewisse 
ungenierte Höflichkeit aus, die nahezulegen schien, dass 
er in Zukunft eine Fliege tragen würde. Vielleicht sogar 
ein Monokel. Er war Neurowissenschaftler, wahrschein-
lich der schlauste Mensch, den Eliza kannte, und einer der 
nettesten. Sie arbeiteten beide als wissenschaftliche Mit-
arbeiter im Smithsonian’s National Museum of Natural 
History – dem NMNH – und hatten sich im letzten Jahr 
angefreundet, auch wenn sie noch nicht richtig Freunde 
waren. Dann war Gabriels Freundin nach New York ge-
zogen, weil sie dort eine Stelle als Post-Doktorandin an-
geboten bekommen hatte, und er hatte eine Mitbewohne-
rin gebraucht, um sich die Miete leisten zu können. Eliza 
hatte gewusst, dass es ein Risiko war, ihr Privatleben mit 
ihrem Berufsleben zu koppeln, und zwar genau aus die-
sem Grund. Wegen all dem hier.
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Wegen dem Schreien. Dem Schluchzen.
Eine interessierte Person würde nicht lange brauchen, um 
herauszufinden, dass unter diesem Leben, das sie sich auf-
gebaut hatte, ein tiefer Abgrund klaffte. Manchmal kam 
es ihr vor, als würde sie versuchen, Treibsand mit Holz-
planken abzudecken. Aber der Traum hatte sie schon eine 
Weile nicht mehr heimgesucht, also hatte sie der Ver-
suchung nachgegeben, so zu tun, als wäre sie normal – als 
plagte sie nichts weiter als die normalen Sorgen einer vier-
undzwanzigjährigen Doktorandin, die mit einem winzig 
kleinen Budget ihren Lebensunterhalt bestreiten musste. 
Dissertationsdruck, fieser Laborpartner, der Kampf um 
ein Stipendium, die Miete.
Und Monster.
»Tut mir echt leid«, sagte sie zu Gabriel. »Ich glaube, jetzt 
geht es mir besser.«
»Gut.« Einen Moment herrschte unangenehme Stille, 
dann fragte er betont munter: »Wie wär’s mit einer Tasse 
Tee?«
Tee. Was für ein wundervoll normaler Vorschlag. »Ja«, ant-
wortete Eliza. »Bitte.«
Während er in die Küche ging, um den Wasserkocher an-
zuwerfen, zwang sie sich zur Ruhe. Sie zog ihren Morgen-
mantel an, wusch sich das Gesicht, putzte sich die Nase 
und betrachtete sich im Spiegel. Sie sah verheult aus, und 
ihre Augen waren blutunterlaufen. Na super. Normaler-
weise hatte sie hübsche Augen. Nicht selten machten ihr 
Wildfremde deswegen Komplimente. Sie waren groß, von 
langen, dunklen Wimpern umrahmt und klar – zumindest 
wenn das Weiße nicht gerötet war vom vielen Weinen – , 
und ihr Braun war um einiges heller als ihre Haut, wo-
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durch sie zu leuchten schienen. Jetzt musste sie allerdings 
mit Schrecken feststellen, dass sie ein bisschen … verrückt 
aussahen.
»Du bist nicht verrückt«, versicherte sie ihrem Spiegel-
bild, und es klang wie ein Mantra – eine oft wiederholte 
Beruhigung, die sie brauchte und die ihr zur Gewohnheit 
geworden war. Du bist nicht verrückt, und du wirst auch 
nicht verrückt.
Tiefer in ihrem Innern kam ihr ein anderer, verzweifelte-
rer Gedanke.
Mir wird das nicht passieren. Ich bin stärker als die an-
deren.
Für gewöhnlich konnte sie sich das glauben.
Als Eliza zu Gabriel in die Küche kam, zeigte die Back-
ofenuhr vier Uhr morgens an. Ihr Tee stand auf dem Tisch, 
zusammen mit einem offenen Becher Eiscreme, in dem 
ein Löffel steckte. Gabriel deutete darauf. »Albtraum-Eis-
creme. Eine Familientradition.«
»Echt?«
»Ja, wirklich und wahrhaftig.«
Einen Moment versuchte Eliza sich vorzustellen, ihre ei-
gene Familie würde mit Eiscreme auf den Traum re-
agieren, aber das konnte sie nicht. Der Gegensatz war ein-
fach zu extrem. Sie nahm sich den Becher. »Danke«, sagte 
sie, aß schweigend ein paar Bissen, trank einen Schluck 
Tee und wartete dabei angespannt darauf, dass er anfan-
gen würde, sie auszufragen.
Wovon träumst du, Eliza?
Wie soll ich dir helfen, wenn du nicht mit mir redest, 
Eliza?
Was ist mit dir los, Eliza?
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Sie hatte schon alles gehört.
»Du hast von Morgan Toth geträumt, oder?«, fragte Ga-
briel. »Von Morgan Toth und seinen dicken, weichen Lip-
pen?«
Okay, das hatte sie noch nicht gehört. Zu ihrem eigenen 
Erstaunen musste Eliza lachen. Morgan Toth war ihr Erz-
feind, und seine Lippen eigneten sich tatsächlich perfekt 
für Albträume, aber nein, das kam der Wahrheit nicht ein-
mal nahe. »Ich will nicht darüber reden«, sagte sie.
»Worüber?«, fragte Gabriel, die Unschuld in Person. 
»Über was willst du denn nicht reden?«
»Guter Versuch. Aber ich mein’s ernst. Sorry.«
»Okay.«
Wieder aß Eliza einen Bissen Eiscreme, wieder unter-
brach Gabriel die Stille ganz anders, als sie es erwartet 
hätte. »Ich hatte als Kind oft Albträume«, erzählte er. »Un-
gefähr ein Jahr lang. Die waren echt heftig. So wie meine 
Eltern davon erzählen, haben sie unser Familienleben 
wohl so ziemlich lahmgelegt. Ich hatte Angst einzuschla-
fen, darum hab ich mit allen möglichen komischen Ritua-
len versucht, die Träume zu vertreiben. Ich war sogar be-
reit, Opfer darzubringen. Meine Lieblingsspielsachen, 
Essen. Angeblich habe ich sogar meinen älteren Bruder 
als Opfergabe angeboten. Daran kann ich mich zwar nicht 
erinnern, aber er schwört, dass es so war.«
»Wem hast du ihn als Opfergabe angeboten?«, wollte Eliza 
wissen.
»Na, ihnen. Den Wesen in meinem Traum.«
Den Wesen.
Ein Funke Hoffnung flammte in Eliza auf. Idiotische 
Hoffnung. Eliza hatte es auch mit »Wesen« zu tun. Wenn 
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sie rational darüber nachdachte, wusste sie natürlich, dass 
sie ihrer Phantasie entsprungen waren und nirgendwo 
sonst existierten, aber nach dem Traum war es ihr nicht 
immer möglich, rational zu bleiben. »Was waren das für 
Wesen?«, fragte sie, bevor ihr richtig bewusst wurde, was 
sie da tat. Wenn sie ihm nicht von ihrem Traum erzäh-
len wollte, dann durfte sie ihn nicht über seinen ausfra-
gen. Das war ein Grundsatz der Geheimhaltung, mit der 
sie sich eigentlich gut auskannte: Frage nicht, auf dass du 
nicht gefragt werdest.
»Monster«, antwortete er achselzuckend, und sofort verlor 
Eliza das Interesse – nicht weil er von Monstern sprach, 
sondern wegen seines flapsigen Tonfalls. Jemand, der so 
gelassen über Monster reden konnte, hatte eindeutig nie 
die ihren getroffen.
»Wusstest du, dass die meisten Leute schon mal geträumt 
haben, dass sie verfolgt werden?«, fragte Gabriel, und 
schon begann er zu erzählen. Eliza schlürfte weiter ihren 
Tee, schob sich hin und wieder einen Löffel Albtraum-Eis-
creme in den Mund und nickte an den richtigen Stellen, 
hörte aber nicht wirklich zu. Mit Traumanalyse hatte sie 
sich schon vor langer Zeit ausführlich beschäftigt. Es hatte 
damals nichts geholfen, und es half auch jetzt nichts, und 
als Gabriel seinen Vortrag abschloss, indem er ihr erklärte, 
dass Albträume eine Manifestation von Ängsten seien und 
dass jeder sie habe, war sein Ton gleichzeitig beschwich-
tigend und besserwisserisch, als hätte er ihr Problem ge-
rade für sie gelöst.
Zu gerne hätte Eliza erwidert: »Und ich schätze, jeder 
braucht schon mit sieben Jahren einen Herzschrittmacher, 
weil die ›Manifestation seiner Ängste‹ regelmäßig schwere 
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Herzrhythmusstörungen hervorruft?« Aber sie ließ es blei-
ben, weil das genau die Art unvergessliche Tatsache war, 
die auf Cocktailpartys weitererzählt wurde.
Wusstest du, dass Eliza Jones schon mit sieben einen Herz-
schrittmacher brauchte, weil sie von ihren Albträumen 
Herzrhythmusstörungen gekriegt hat?
Echt jetzt? Das ist ja abgefahren.
»Und was ist mit deinem Traum passiert?«, fragte sie Ga-
briel. »Was ist aus deinen Monstern geworden?«
»Oh, sie haben meinen Bruder mitgenommen und mich 
von da an in Ruhe gelassen. Ich muss ihnen jedes Jahr zum 
Sankt-Michaelstag eine Ziege opfern, aber das ist ein ge-
ringer Preis für erholsamen Schlaf.«
Eliza lachte. »Wo kriegst du die Ziegen her?«, scherzte sie 
mit.
»Von einer tollen kleinen Farm in Maryland. Da gibt es 
nur zertifizierte Opferziegen. Oder auch Lämmer, wenn 
dir das lieber ist.«
»Natürlich ist es das. Aber was zur Hölle ist der Sankt-Mi-
chaelstag?«
»Keine Ahnung. Den hab ich mir gerade ausgedacht.«
Plötzlich überkam Eliza eine Welle von Dankbarkeit, weil 
Gabriel nicht weiter nachgehakt hatte und weil die Eis-
creme, der Tee und selbst ihr Ärger über sein neunmal-
kluges Gefasel ihr über die Nachwirkungen ihres Traums 
hinweggeholfen hatten. Sie lachte tatsächlich, und das war 
definitiv ein großer Fortschritt.
In diesem Moment vibrierte ihr Handy auf dem Tisch.
Wer rief sie um vier Uhr morgens an? Sie nahm es in die 
Hand …
… und als sie die Nummer auf dem Display sah, ließ sie 
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es fallen – oder schleuderte es besser gesagt von sich. Mit 
einem lauten Krachen prallte es gegen einen Schrank und 
landete auf dem Boden. Eine Sekunde wagte sie zu hof-
fen, sie hätte es zerstört. Still lag es da. Tot. Aber dann 
– bssssssssss – doch nicht tot.
Wann hatte sie es je bedauerlich gefunden, ihr Handy 
nicht kaputt gemacht zu haben?
Es war die Nummer. Nur Zahlen. Kein Name. Kein Name 
wurde angezeigt, weil Eliza diese Nummer nicht in ihr 
Handy eingespeichert hatte. Ihr war nicht einmal bewusst 
gewesen, dass sie sie sich gemerkt hatte, doch jetzt kam 
es ihr plötzlich so vor, als wäre sie die ganze Zeit da gewe-
sen, jeden einzelnen Moment ihres Lebens seit … seit sie 
geflohen war. Es war alles noch da, nichts hatte sich wirk-
lich geändert. Die Erkenntnis fühlte sich an wie ein Schlag 
in den Magen, hart und brutal und kein bisschen abge-
schwächt durch die Jahre, die seither vergangen waren.
»Alles in Ordnung?«, erkundigte sich Gabriel und bückte 
sich nach dem Handy.
Nicht anfassen!, hätte sie ihn fast gewarnt, aber sie wusste, 
dass ihre Angst irrational war, und hielt sich gerade noch 
davon ab. Stattdessen nahm sie das Handy einfach nicht, 
als Gabriel es ihr hinhielt, so dass er es, immer noch vibrie-
rend, auf den Tisch legen musste.
Eliza starrte darauf. Wie hatten sie sie gefunden? Wie? Sie 
hatte ihren Namen geändert. Sie war verschwunden. Hat-
ten sie von Anfang an gewusst, wo sie war, sie vielleicht so-
gar die ganze Zeit beobachtet? Der Gedanke war entsetz-
lich. Dass die Jahre in Freiheit nur eine Illusion gewesen 
sein könnten …
Das Handy hörte auf zu vibrieren. Der Anruf wurde an 
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die Mailbox weitergeleitet, und Elizas Herzschlag fühlte 
sich wieder an wie Kanonenfeuer: ein Schuss nach dem 
anderen ließ sie erzittern. Wer hatte sie angerufen? Ihre 
Schwester? Einer ihrer »Onkel«?
Ihre Mutter?
Wer immer es war, Eliza hatte kaum Zeit, sich zu fragen, 
ob sie eine Nachricht hinterlassen würden – und ob sie es 
wagen würde, sie sich anzuhören – , bevor das Handy er-
neut vibrierte. Keine Voicemail. Eine SMS.
Sie lautete: Mach den Fernseher an.
Mach den …?
Zutiefst beunruhigt sah Eliza von ihrem Handy auf. 
Warum sollte sie das tun? Was sollte sie sich im Fernse-
hen anschauen? Sie hatte nicht mal einen Fernseher. Ga-
briel beobachtete sie gespannt, und im selben Moment, in 
dem ihre Blicke sich trafen, hörten sie den ersten Schrei. 
Eliza erschrak fast zu Tode und sprang von ihrem Stuhl 
auf. Irgendwo draußen stieß jemand einen langgezoge-
nen, unverständlichen Schrei aus. Oder kam er von drin-
nen? Er war laut. Er kam aus ihrem Haus. Nein, Sekunde. 
Das war jemand anderes. Was zum Teufel war hier los? 
Überall schrien Leute vor … Angst? Freude? Entsetzen? 
Dann begann Gabriels Handy auch zu vibrieren, und Eli-
zas empfing plötzlich eine ganze Reihe von Nachrichten – 
bsss bsss bsss bsss. Diesmal waren sie von Freunden, un-
ter anderem von Taj in London und von Catherine, die in 
Südafrika Feldforschungen betrieb. Die Formulierungen 
unterschieden sich, aber sie enthielten alle dieselbe ver-
störende Botschaft: Mach den Fernseher an.
Guckst du die Nachrichten?
Aufwachen. Fernseher an. Sofort.
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Bis auf die letzte. Als Eliza die las, hätte sie sich am liebs-
ten wie ein Fötus zusammengerollt und aufgehört zu exis-
tieren.
Komm nach Hause, stand dort. Wir verzeihen dir.


