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Kapitel 1

ZEHN KILOMETER SÜDLICH der Stadt fuhr ich die steile, 
von tiefen Furchen durchzogene Auffahrt hoch, lenkte 

den Wagen um ein großes Schlagloch und eine mit Eierkür-
bissen gefüllte Schubkarre herum und parkte auf dem stau-
bigen Schotter neben dem Haus, wo ich von einer hysterisch 
kläffenden Hundemeute empfangen wurde.

Ich öffnete die Autotür einen Spaltbreit und rief in schar-
fem Ton »Schluss! Aus! Platz!«, woraufhin sich die Hunde 
hechelnd auf den Boden sinken ließen. Jetzt, wo sie wie zu 
Salzsäulen erstarrt waren, konnte ich sie zählen. Es waren 
vier.

»Kindchen!« Tante Rose rauschte mit einem halb ausge-
wachsenen rosigen Schweinchen im Schlepptau um die 
Hausecke. »Wie geht es dir, mein Herz?«

»Ausgezeichnet«, versicherte ich ihr. »Ich freue mich, 
dich wiederzusehen.« Tante Rose war weit über eins achtzig 
groß und gebaut wie ein Panzer, so dass ich mich recken 
musste, um sie zu umarmen, was mir nur selten passiert. Da 
ich selbst fast die Einsachtzigermarke erreiche, war das zur 
Abwechslung einmal ganz angenehm.

Sie lächelte mich liebevoll an. »Ganz meinerseits«, sagte 
sie. Ihre Stimme klang weich und samtig, mit voll tönenden 
Vokalen, und man dachte beim Zuhören unwillkürlich an 
Übungen in Sprechtechnik, Gurkensandwiches und Tee-



6

stunden mit dem Vikar, ja man neigte dabei sogar eher 
dazu, in seinen Gedanken das distinguierte Wort ›man‹ zu 
verwenden. Solche sprachlichen Gepflogenheiten sind selt-
sam ansteckend.

»Und? Gibt es was Neues?«, erkundigte ich mich.
»Ach, ich war schrecklich beschäftigt. Dieses unfähige Bi-

bliothekskomitee hat diese Woche unglaublich viel meiner 
Zeit in Anspruch genommen, und der Garten rächt sich. Ich 
werde deine Dienste benötigen, Kind.«

»Kein Problem«, nickte ich. »Du kannst mich in Kürbis-
sen bezahlen.«

»Diese verflixten Dinger!«, schimpfte Rose. »Jedes Jahr 
pflanze ich ein paar kleine, mickrige Setzlinge, die in den 
ersten beiden Monaten ständig einzugehen drohen und jede 
halbe Stunde gegossen werden müssen. Und dann gehe ich 
nur kurz zum Milchholen, und schon verwandeln sie sich in 
Monster.«

»Warum pflanzt du dann überhaupt noch welche?«
»Es ist wie eine Sucht«, entgegnete sie düster. »Vermut-

lich brauche ich eine Therapie.«
»Du könntest ja eine Selbsthilfegruppe besuchen. Du 

weißt schon – nach dem Motto ›Hallo, ich bin Rose Thorn-
ton, und mein letzter Kürbisrückfall ist erst zwei Tage her.‹«

»Gute Idee«, lobte sie. »Komm rein. Es müsste langsam 
Zeit für einen Gin Tonic sein.«

Wir machten es uns mit unseren Drinks in der Hand neben-
einander in zwei alten Liegestühlen auf der Veranda be-
quem. Roses Haus diente einst als Wohngebäude einer gro-
ßen Farm, die schon vor langer Zeit in mehrere kleinere 
Gehöfte aufgeteilt worden war. Mittlerweile ist die auf einem 
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Hügelkamm erbaute alte Villa mit ihren hohen Decken und 
ihrem Spitzdach aber so baufällig, dass sich Reparaturarbei-
ten kaum mehr lohnen würden. Die Veranda weist eine be-
denkliche Schräglage auf, die der des abgesackten Küchen-
fußbodens entspricht, die Wohnzimmertür muss mit einer 
alten Ausgabe der Woman’s Weekly zugeklemmt werden, da-
mit es nicht ständig zieht, und in allen Schränken sammeln 
sich kleine Häufchen Holzwurmstaub. Überall blättert die 
Farbe ab, das Gitterwerk ist morsch, und im Dach klaffen 
mindestens drei Löcher. Doch dafür rankt sich eine riesige 
rote Kletterrose über die Veranda, und der Blick über die 
Bergketten ist atemberaubend. In den vier Jahren, die seit 
meinem letzten Besuch vergangen sind, hatte sich nichts 
verändert, und ich empfand sofort wie früher ein Gefühl von 
Sicherheit und Geborgenheit.

Ich trank einen großen Schluck von meinem Gin Tonic 
und musste prompt husten. »Ist da überhaupt Tonic drin, 
Tante Rose?«

»Ein Schuss.« Sie nippte vorsichtig an ihrem eigenen 
Drink. »Hmm, vielleicht war ich ein bisschen zu großzügig 
mit dem Gin. Wie geht es deinen Eltern?«

»Mum steht morgen eine Qualitätsprüfung ins Haus, des-
halb schrubbt sie den Melkschuppen mit einer Zahnbürste. 
Dad geht’s gut.«

»Spielt er immer noch Gitarre?«
»Ja«, gestand ich bekümmert.
»Es könnte schlimmer sein. Stell dir vor, er würde auf 

Dudelsack umsteigen.«
»Das Schlimme ist der Gesang. Er kann den Ton nicht 

halten.«
»Deine Eltern sind beide Prachtmenschen«, tröstete mich 

Rose. »Nur ein bisschen verrückt.«
Das Ferkel kletterte auf die Veranda und ließ sich neben 
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ihrem Stuhl auf den Boden plumpsen. Sie nahm eine Gabel 
vom Tisch neben sich und kratzte ihm den Bauch.

»Benutzt du diese Gabel ausschließlich dazu, das 
Schwein zu kraulen?«, erkundigte ich mich neugierig.

»Ja. Du brauchst mich nicht darauf hinzuweisen, dass 
ich ebenfalls verrückt bin, sondern solltest lieber erwägen, 
selbst zur Exzentrikerin zu werden, Josephine. Das macht 
das Leben so viel interessanter.«

»Ich denke darüber nach«, versprach ich, dann trank ich 
einen weiteren Schluck Gin und genoss es, wie er mir auf 
der Zunge brannte, bevor er meine Kehle hinunterrann.

Nach einigen weiteren Drinks schlug ich vor, unser 
Abendessen zuzubereiten.

»Unser Dinner bitte, Josephine«, korrigierte mich Rose, 
während wir uns – leicht schwankend – in die Küche bega-
ben. (Meine Eltern haben mir die Frage, warum sie ausge-
rechnet ›Josephine‹ einen passenden Namen für mich fan-
den, nie zufriedenstellend beantwortet. Ich finde, er klingt 
nach einer Gouvernante aus dem 19. Jahrhundert. Niemand 
sonst darf ihn benutzen, nur aus Roses Mund höre ich ihn 
ganz gerne.) »Es heißt nicht Abendessen, sondern Dinner.«

»Ich bin und bleibe ein unkultiviertes Mädchen aus den 
Kolonien, Rose, damit musst du dich abfinden«, gab ich zu-
rück.

»Du bist genauso schlimm wie Matthew.« Sie nahm eine 
schon etwas schlaffe Karotte aus dem Vorratsschrank und 
zeigte damit auf mich, um ihren Worten Nachdruck zu ver-
leihen. »Jahrelang habe ich an ihm herumgenörgelt, und 
trotzdem sagt er immer noch ›Nju-Sillend‹ und ›Mülk‹.« 
Matt war Roses leiblicher Neffe – der Sohn ihrer jüngeren 
Schwester –, wohingegen ich nur eine Nennnichte war. Rose 
war in den Siebzigern als frisch gelernte Krankenschwester 
im Rahmen eines Regierungsprogramms zur Anwerbung 
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von Angestellten für die Provinzkrankenhäuser aus Eng-
land nach Neuseeland gekommen. Sie beschloss sofort (und 
nach Meinung einiger Leute unerklärlicherweise), dass Wai-
manu der ideale Ort war, um sich dort niederzulassen, und 
blieb. Ihre Schwester kam ein paar Jahre später zu Besuch, 
heiratete nach dreiwöchiger stürmischer Werbung einen 
einheimischen Milchfarmer und klagte dann in den folgen-
den fünfundzwanzig Jahren ständig über seinen Mangel an 
Bildung und Kultiviertheit.

Ich grinste. »Wie geht es Matt?«
»Gut. Er arbeitet entschieden zu viel, ist offenbar aber 

ganz glücklich damit. Wobei mir einfällt, dass er gleich zum 
Dinner kommt.«

»Wunderbar.« Aber auch ein bisschen beängstigend. 
»Willst du diese Karotte nun kochen oder nur damit her-
umfuchteln?«

»Hör auf, mich abzulenken, und verschwinde«, knurrte 
Rose. »Warum packst du nicht deine Sachen aus und 
machst dich frisch?«

Als ich eine halbe Stunde später in die Küche zurück-
kam, rieb Rose mit einem solchen Elan Käse, dass ich um 
die Unversehrtheit ihrer Finger fürchtete.

»Ah«, sagte sie. »Da bist du ja. Wie wäre es, wenn du uns 
ein Glas von dem edlen Tropfen eingießt, den du mitge-
bracht hast?«

»Wenn ich die ganze Woche so weitermache, bekomme 
ich eine Leberzirrhose«, orakelte ich.

»Unsinn«, widersprach sie. »Die Leber muss beansprucht 
werden, sonst verkümmert sie – wie alle Muskeln.«

»Ich bin mir fast sicher, dass die Leber kein Muskel ist.«
Sie winkte unbeeindruckt ab. »Das Prinzip ist dasselbe, 

Josephine. Ich höre ein Auto – das muss Matthew sein. Geh 
doch nach draußen und sag ihm hallo.«
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Das hielt ich für eine gute Idee. Außerdem wollte ich lie-
ber keine weiteren Drinks ausschenken, bevor das Abend-
essen (oder vielmehr das Dinner) nicht auf dem Tisch stand. 
Rose war schon immer eine etwas gewöhnungsbedürftige 
Köchin gewesen, und wenn sie einen Schluck zu viel intus 
hatte, war ihr zuzutrauen, dass sie befand, Dörrpflaumen 
wären eine ideale Zutat für ein Risotto. Ich trat gerade recht-
zeitig aus der Küche, um Matt aus einem verbeulten roten 
Kleintransporter klettern zu sehen. Mit dem Geschick lang-
jähriger Übung wehrte er die Hunde ab und stapfte über 
den Kiesplatz zum Haus. Das Ferkel warf sich vor ihm auf 
den Rücken, und er blieb stehen, um ihm mit dem Fuß den 
Bauch zu rubbeln.

»Hey, Matt«, begrüßte ich ihn. Äußerlich hatte er sich 
kaum verändert – er war immer noch hochgewachsen, 
schlank, braunhaarig und wirkte ein wenig ungepflegt –, 
aber nach vier Jahren Farmarbeit machte er einen zäheren 
und härteren Eindruck als früher. Das letzte Mal hatte ich 
ihn bei der Beerdigung seines Vaters gesehen: vor Trauer 
und Jetlag ganz benommen und blass vom britischen Win-
ter. Jetzt war er braun gebrannt und gut gelaunt und ließ 
die klassische Farmerbräune erkennen: sonnenverbrannte 
Beine, die unterhalb des Gummistiefelrandes schneeweiß 
wurden.

Er blickte auf und grinste mich an. »Hey, Jo.« Das Ferkel 
grunzte unmutig, als er mit dem Kraulen innehielt. Er stieß 
es sacht mit dem Zeh an. »Das reicht jetzt, Percy, verzieh 
dich. Du siehst gut aus.«

Ich ging davon aus, dass der letzte Satz mir und nicht 
dem Schwein galt. »Du auch. Wie läuft’s bei dir?«

»Gut. Und bei dir?«
»Auch gut.« Es folgte ein etwas verlegenes Schweigen, 

während ich fieberhaft nach einer geistreichen, unverfäng-
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lichen Bemerkung suchte. Endlich rang ich mich zu einem 
»Wie sieht es auf der Farm aus?« durch, während er zeit-
gleich fragte: »Wie geht es deinen Eltern?«

»Gut«, antworteten wir beide wie aus einem Mund und 
lächelten uns unsicher an.

»Ich freue mich jedenfalls, dich zu sehen.« Er legte den 
Arm um meine Taille und drückte mich freundschaftlich an 
sich. »Glaubst du, du kannst das pralle Großstadtleben von 
Waimanu ertragen?«

»Ich hoffe es.« Vor drei Wochen hatte ich noch in der In-
nenstadt von Melbourne gelebt. Waimanu hat ungefähr 
viertausend Einwohner. »Aber es war ein kleiner Schock, 
als ich feststellen musste, dass es auch hier inzwischen ei-
nen McDonald’s gibt.«

»Kann ich verstehen«, nickte Matt. »Wir sind quasi eine 
Metropole.«

»Was soll denn das sein, Tante Rose?« Matt stach mit der 
Gabel in eine undefinierbare orangefarbene Masse auf sei-
nem Teller.

»Ein Karotten-Apfelauflauf«, erwiderte sie und fügte 
überflüssigerweise hinzu: »Nach meinem eigenen Rezept. 
Wie wäre es jetzt mit noch einem Schlückchen Wein, Jose-
phine?«

»Gieß mir auch noch etwas ein, damit ich das Zeug hier 
runterspülen kann«, bat Matt, und ich musste mein Kichern 
mit einem Hüsteln überspielen.

»Du warst einmal ein so netter Junge«, bemerkte Rose 
wehmütig.

»Wann denn?«, wollte ich wissen, woraufhin Matt eine 
Erbse nach mir warf und mich an der Nase traf.

»Kinder!«, kam es sofort von Rose. »Benehmt euch!«
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»Ist es nicht schön, als Kind bezeichnet zu werden?«, 
fragte ich verträumt. »Da fühlt man sich doch gleich wieder 
jung.«

»Mir war nicht klar, dass du schon mit einem Fuß im 
Grab stehst«, warf Rose ein.

»Ich werde in zwei Monaten dreißig.«
»Da bin ich besser dran«, feixte Matt. »Mir bleibt bis da-

hin noch ein ganzes Jahr. Aber mach dir keine Gedanken, 
Jose, für dein Alter siehst du gar nicht schlecht aus.«

»Vielen herzlichen Dank«, knurrte ich und schenkte den 
Wein nach.

»Er ist ein lieber Junge«, sagte Rose, die Matt hinterherge-
winkt hatte und nun in die Küche zurückkam.

Ich wusch das Geschirr ab – Rose hatte offensichtlich bei 
der Zubereitung des Abendessens jeden verfügbaren Topf 
benutzt – und stimmte ihr zu, während ich grimmig an ei-
nem Grillrost herumschrubbte. »Da hast du recht. Deshalb 
ist er ja auch einer meiner engsten Freunde.«

»Ich glaube, er trifft sich mit einem Mädchen, das Dünge-
mittel verkauft«, fuhr Rose fort.

»Schön für ihn.« Das meinte ich sogar ernst. Dennoch 
versetzte mir der erneute Beweis, dass niemand auf der Welt 
– außer mir – allein durchs Leben ging, einen Stich. Mit 
fast dreißig müsste ich eigentlich glücklich verheiratet sein 
und an Kinder denken, statt dem Trümmerhaufen meiner 
gescheiterten Beziehung zu entfliehen, aus der besagte Kin-
der hätten hervorgehen sollen. Das war zwar eine bedau-
ernswerte Ansicht für eine junge Frau, die mit Rose Thorn-
ton aufgewachsen war, dem Paradebeispiel dafür, wie man 
das Singledasein zur Kunstform erhebt, aber was will man 
machen?


