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Kapitel 1

Z EHN KILOMETER SUDLICH der Stadt fuhr ich die steile,
von tiefen Furchen durchzogene Auffahrt hoch, lenkte
den Wagen um ein grofSes Schlagloch und eine mit Eierkiir-
bissen gefullte Schubkarre herum und parkte auf dem stau-
bigen Schotter neben dem Haus, wo ich von einer hysterisch
klaffenden Hundemeute empfangen wurde.

Ich offnete die Autotur einen Spaltbreit und rief in schar-
fem Ton »Schluss! Aus! Platz!«, woraufhin sich die Hunde
hechelnd auf den Boden sinken liefSen. Jetzt, wo sie wie zu
Salzsdulen erstarrt waren, konnte ich sie zihlen. Es waren
vier.

»Kindchen!« Tante Rose rauschte mit einem halb ausge-
wachsenen rosigen Schweinchen im Schlepptau um die
Hausecke. »Wie geht es dir, mein Herz?«

»Ausgezeichnet«, versicherte ich ihr. »Ich freue mich,
dich wiederzusehen.« Tante Rose war weit tiber eins achtzig
grof$ und gebaut wie ein Panzer, so dass ich mich recken
musste, um sie zu umarmen, was mir nur selten passiert. Da
ich selbst fast die Einsachtzigermarke erreiche, war das zur
Abwechslung einmal ganz angenehm.

Sie lachelte mich liebevoll an. »Ganz meinerseits«, sagte
sie. Thre Stimme klang weich und samtig, mit voll tonenden
Vokalen, und man dachte beim Zuhoren unwillkurlich an
Ubungen in Sprechtechnik, Gurkensandwiches und Tee-



stunden mit dem Vikar, ja man neigte dabei sogar eher
dazu, in seinen Gedanken das distinguierte Wort »manc zu
verwenden. Solche sprachlichen Gepflogenheiten sind selt-
sam ansteckend.

»Und? Gibt es was Neues?«, erkundigte ich mich.

»Ach, ich war schrecklich beschiftigt. Dieses unfahige Bi-
bliothekskomitee hat diese Woche unglaublich viel meiner
Zeit in Anspruch genommen, und der Garten racht sich. Ich
werde deine Dienste benotigen, Kind.«

»Kein Problem, nickte ich. »Du kannst mich in Kuirbis-
sen bezahlen.«

»Diese verflixten Dingerl«, schimpfte Rose. »Jedes Jahr
pflanze ich ein paar kleine, mickrige Setzlinge, die in den
ersten beiden Monaten standig einzugehen drohen und jede
halbe Stunde gegossen werden mtissen. Und dann gehe ich
nur kurz zum Milchholen, und schon verwandeln sie sich in
Monster.«

»Warum pflanzt du dann tiberhaupt noch welche?«

»Es ist wie eine Sucht«, entgegnete sie duster. »Vermut-
lich brauche ich eine Therapie.«

»Du konntest ja eine Selbsthilfegruppe besuchen. Du
weilSt schon — nach dem Motto »Hallo, ich bin Rose Thorn-
ton, und mein letzter Kurbisruckfall ist erst zwei Tage her.««

»Gute Idee«, lobte sie. »Komm rein. Es musste langsam
Zeit fur einen Gin Tonic sein.«

b
Sk

Wir machten es uns mit unseren Drinks in der Hand neben-
einander in zwei alten Liegesttihlen auf der Veranda be-
quem. Roses Haus diente einst als Wohngebzude einer gro-
fen Farm, die schon vor langer Zeit in mehrere kleinere
Gehofte aufgeteilt worden war. Mittlerweile ist die auf einem



Hugelkamm erbaute alte Villa mit ihren hohen Decken und
ihrem Spitzdach aber so baufallig, dass sich Reparaturarbei-
ten kaum mehr lohnen wtirden. Die Veranda weist eine be-
denkliche Schraglage auf, die der des abgesackten Kuichen-
fufSbodens entspricht, die Wohnzimmertur muss mit einer
alten Ausgabe der Woman’s Weekly zugeklemmt werden, da-
mit es nicht standig zieht, und in allen Schranken sammeln
sich kleine Haufchen Holzwurmstaub. Uberall blattert die
Farbe ab, das Gitterwerk ist morsch, und im Dach klaffen
mindestens drei Locher. Doch dafur rankt sich eine riesige
rote Kletterrose tiber die Veranda, und der Blick tber die
Bergketten ist atemberaubend. In den vier Jahren, die seit
meinem letzten Besuch vergangen sind, hatte sich nichts
verandert, und ich empfand sofort wie frither ein Gefihl von
Sicherheit und Geborgenheit.

Ich trank einen grofSen Schluck von meinem Gin Tonic
und musste prompt husten. »Ist da tiberhaupt Tonic drin,
Tante Rose?«

»Ein Schuss.« Sie nippte vorsichtig an ihrem eigenen
Drink. »Hmm, vielleicht war ich ein bisschen zu grofSzugig
mit dem Gin. Wie geht es deinen Eltern?«

»Mum steht morgen eine Qualitdtsprifung ins Haus, des-
halb schrubbt sie den Melkschuppen mit einer Zahnbrste.
Dad geht’s gut.«

»Spielt er immer noch Gitarre?«

»Ja«, gestand ich bektimmert.

»Es konnte schlimmer sein. Stell dir vor, er wurde auf
Dudelsack umsteigen.«

»Das Schlimme ist der Gesang. Er kann den Ton nicht
halten .«

»Deine Eltern sind beide Prachtmenschen, trostete mich
Rose. »Nur ein bisschen verruckt.«

Das Ferkel kletterte auf die Veranda und liefs sich neben



ihrem Stuhl auf den Boden plumpsen. Sie nahm eine Gabel
vom Tisch neben sich und kratzte ihm den Bauch.

»Benutzt du diese Gabel ausschliefSlich dazu, das
Schwein zu kraulen?«, erkundigte ich mich neugierig.

»Ja. Du brauchst mich nicht darauf hinzuweisen, dass
ich ebenfalls verrtckt bin, sondern solltest lieber erwagen,
selbst zur Exzentrikerin zu werden, Josephine. Das macht
das Leben so viel interessanter.«

»Ilch denke dartuber nach«, versprach ich, dann trank ich
einen weiteren Schluck Gin und genoss es, wie er mir auf
der Zunge brannte, bevor er meine Kehle hinunterrann.

Nach einigen weiteren Drinks schlug ich vor, unser
Abendessen zuzubereiten.

»Unser Dinner bitte, Josephine«, korrigierte mich Rose,
wahrend wir uns — leicht schwankend — in die Kuche bega-
ben. (Meine Eltern haben mir die Frage, warum sie ausge-
rechnet »Josephine« einen passenden Namen ftir mich fan-
den, nie zufriedenstellend beantwortet. Ich finde, er klingt
nach einer Gouvernante aus dem 19. Jahrhundert. Niemand
sonst darf ihn benutzen, nur aus Roses Mund hore ich ihn
ganz gerne.) »Es heifst nicht Abendessen, sondern Dinner.«

»Ich bin und bleibe ein unkultiviertes Madchen aus den
Kolonien, Rose, damit musst du dich abfinden, gab ich zu-
rick.

»Du bist genauso schlimm wie Matthew.« Sie nahm eine
schon etwas schlaffe Karotte aus dem Vorratsschrank und
zeigte damit auf mich, um ihren Worten Nachdruck zu ver-
leihen. »Jahrelang habe ich an ihm herumgenorgelt, und
trotzdem sagt er immer noch »>Nju-Sillend« und »Mulk«.«
Matt war Roses leiblicher Neffe — der Sohn ihrer jungeren
Schwester —, wohingegen ich nur eine Nennnichte war. Rose
war in den Siebzigern als frisch gelernte Krankenschwester
im Rahmen eines Regierungsprogramms zur Anwerbung



von Angestellten fur die Provinzkrankenhauser aus Eng-
land nach Neuseeland gekommen. Sie beschloss sofort (und
nach Meinung einiger Leute unerklarlicherweise), dass Wai-
manu der ideale Ort war, um sich dort niederzulassen, und
blieb. Thre Schwester kam ein paar Jahre spater zu Besuch,
heiratete nach dreiwochiger stirmischer Werbung einen
einheimischen Milchfarmer und klagte dann in den folgen-
den funfundzwanzig Jahren standig tiber seinen Mangel an
Bildung und Kultiviertheit.

Ich grinste. »Wie geht es Matt?«

»Gut. Er arbeitet entschieden zu viel, ist offenbar aber
ganz glucklich damit. Wobei mir einfallt, dass er gleich zum
Dinner kommt.«

»Wunderbar.« Aber auch ein bisschen beangstigend.
»Willst du diese Karotte nun kochen oder nur damit her-
umfuchteln?«

»Hor auf, mich abzulenken, und verschwinde«, knurrte
Rose. »Warum packst du nicht deine Sachen aus und
machst dich frisch?«

Als ich eine halbe Stunde spater in die Kuche zuruck-
kam, rieb Rose mit einem solchen Elan Kase, dass ich um
die Unversehrtheit ihrer Finger furchtete.

»Ah«, sagte sie. »Da bist du ja. Wie ware es, wenn du uns
ein Glas von dem edlen Tropfen eingiefst, den du mitge-
bracht hast?«

»Wenn ich die ganze Woche so weitermache, bekomme
ich eine Leberzirrhose«, orakelte ich.

»Unsinn«, widersprach sie. »Die Leber muss beansprucht
werden, sonst verkiimmert sie — wie alle Muskeln .«

»Ich bin mir fast sicher, dass die Leber kein Muskel ist.«

Sie winkte unbeeindruckt ab. »Das Prinzip ist dasselbe,
Josephine. Ich hore ein Auto — das muss Matthew sein. Geh
doch nach draufSen und sag ihm hallo.«



Das hielt ich fiir eine gute Idee. AufSerdem wollte ich lie-
ber keine weiteren Drinks ausschenken, bevor das Abend-
essen (oder vielmehr das Dinner) nicht auf dem Tisch stand.
Rose war schon immer eine etwas gewohnungsbedtrftige
Kochin gewesen, und wenn sie einen Schluck zu viel intus
hatte, war ihr zuzutrauen, dass sie befand, Dorrpflaumen
wiren eine ideale Zutat fiir ein Risotto. Ich trat gerade recht-
zeitig aus der Kuche, um Matt aus einem verbeulten roten
Kleintransporter klettern zu sehen. Mit dem Geschick lang-
jahriger Ubung wehrte er die Hunde ab und stapfte uber
den Kiesplatz zum Haus. Das Ferkel warf sich vor ihm auf
den Rucken, und er blieb stehen, um ihm mit dem Ful$ den
Bauch zu rubbeln.

»Hey, Matt«, begrtifSte ich ihn. AuRerlich hatte er sich
kaum verdndert — er war immer noch hochgewachsen,
schlank, braunhaarig und wirkte ein wenig ungepflegt —,
aber nach vier Jahren Farmarbeit machte er einen ziheren
und harteren Eindruck als fruher. Das letzte Mal hatte ich
ihn bei der Beerdigung seines Vaters gesehen: vor Trauer
und Jetlag ganz benommen und blass vom britischen Win-
ter. Jetzt war er braun gebrannt und gut gelaunt und liefs
die klassische Farmerbriune erkennen: sonnenverbrannte
Beine, die unterhalb des Gummistiefelrandes schneeweifs
wurden.

Er blickte auf und grinste mich an. »Hey, Jo.« Das Ferkel
grunzte unmutig, als er mit dem Kraulen innehielt. Er stief
es sacht mit dem Zeh an. »Das reicht jetzt, Percy, verzieh
dich. Du siehst gut aus.«

Ich ging davon aus, dass der letzte Satz mir und nicht
dem Schwein galt. »Du auch. Wie lduft’s bei dir?«

»Gut. Und bei dir?«

»Auch gut.« Es folgte ein etwas verlegenes Schweigen,
wéhrend ich fieberhaft nach einer geistreichen, unverfang-
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lichen Bemerkung suchte. Endlich rang ich mich zu einem
»Wie sieht es auf der Farm aus?« durch, wihrend er zeit-
gleich fragte: »Wie geht es deinen Eltern?«

»Gut, antworteten wir beide wie aus einem Mund und
lachelten uns unsicher an.

»Ich freue mich jedenfalls, dich zu sehen.« Er legte den
Arm um meine Taille und driickte mich freundschaftlich an
sich. »Glaubst du, du kannst das pralle GrofSstadtleben von
Waimanu ertragen?«

»Ich hoffe es.« Vor drei Wochen hatte ich noch in der In-
nenstadt von Melbourne gelebt. Waimanu hat ungefahr
viertausend Einwohner. »Aber es war ein kleiner Schock,
als ich feststellen musste, dass es auch hier inzwischen ei-
nen McDonald’s gibt.«

»Kann ich verstehen, nickte Matt. »Wir sind quasi eine

Metropole .«

S
»Was soll denn das sein, Tante Rose?« Matt stach mit der
Gabel in eine undefinierbare orangefarbene Masse auf sei-
nem Teller.

»Ein Karotten-Apfelauflauf«, erwiderte sie und fugte
tiberflissigerweise hinzu: »Nach meinem eigenen Rezept.
Wie ware es jetzt mit noch einem Schluckchen Wein, Jose-
phine?«

»Giels mir auch noch etwas ein, damit ich das Zeug hier
runterspiilen kann, bat Matt, und ich musste mein Kichern
mit einem Husteln tberspielen.

»Du warst einmal ein so netter Junge«, bemerkte Rose
wehmutig.

»Wann denn?«, wollte ich wissen, woraufhin Matt eine
Erbse nach mir warf und mich an der Nase traf.

»Kinderl«, kam es sofort von Rose. »Benehmt euch!«
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»Ist es nicht schon, als Kind bezeichnet zu werden?«,
fragte ich vertraumt. »Da ftthlt man sich doch gleich wieder
jung.«

»Mir war nicht klar, dass du schon mit einem Fuf$ im
Grab stehst«, warf Rose ein.

»Ich werde in zwei Monaten dreifSig.«

»Da bin ich besser dran, feixte Matt. »Mir bleibt bis da-
hin noch ein ganzes Jahr. Aber mach dir keine Gedanken,
Jose, fur dein Alter siehst du gar nicht schlecht aus .«

»Vielen herzlichen Danks, knurrte ich und schenkte den
Wein nach.

2.8
Sk

»Er ist ein lieber Junge«, sagte Rose, die Matt hinterherge-
winkt hatte und nun in die Kuche zurtckkam.

Ich wusch das Geschirr ab — Rose hatte offensichtlich bei
der Zubereitung des Abendessens jeden verfigbaren Topf
benutzt — und stimmte ihr zu, wahrend ich grimmig an ei-
nem Grillrost herumschrubbte. »Da hast du recht. Deshalb
ist er ja auch einer meiner engsten Freunde «

»Ich glaube, er trifft sich mit einem Médchen, das Duinge-
mittel verkauft«, fuhr Rose fort.

»Schon fur ihn.« Das meinte ich sogar ernst. Dennoch
versetzte mir der erneute Beweis, dass niemand auf der Welt
— aufSer mir — allein durchs Leben ging, einen Stich. Mit
fast dreifSig musste ich eigentlich glticklich verheiratet sein
und an Kinder denken, statt dem Trimmerhaufen meiner
gescheiterten Beziehung zu entfliehen, aus der besagte Kin-
der hatten hervorgehen sollen. Das war zwar eine bedau-
ernswerte Ansicht fur eine junge Frau, die mit Rose Thorn-
ton aufgewachsen war, dem Paradebeispiel dafiir, wie man
das Singledasein zur Kunstform erhebt, aber was will man
machen?

12



